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Z b ig n iew  F iszb a k  

G O M B R O W ICZ W O BEC „W IE L K O ŚC I”

I

Świadomość wartości własnego pisarstwa i walka o narzucenie innym 
tego przekonania, to  jeden z ważnych tem atów  G om brow icza-pisarza. 

Refleksja i praktyka au tora Dziennika w tym zakresie jest wielowątkowa. 
M am y tu miejsce i na nie pozbawione goryczy „trzeźwe sądy” o własnej 
sytuacji literackiej, i na buńczuczne deklaracje, i na prowokacyjne samowy- 
wyższanie się, i na wnikliwe analizy samego zjawiska wielkości.

Gom browiczowska autokreacja z nastawieniem na wybitność, wielkość, 
sukces m iała charakter złożony, przebiegała na wielu płaszczyznach i w róż-
nych okresach życia pisarza i wynikała -  jak  m ożna m niem ać -  tak  
z przesłanek czysto artystycznych, jak  i z domagającej się swoich praw 

pragmatyki życiowej pisarza, w takim  stopniu, jak  to  przesądzał, usus 
pisarza i artysty. A utor Dziennika wielokrotnie wskazywał na podwójny 
charakter wszelkiej aktywności artystycznej. Jeszcze przed wydaniem Fer-

dydurke w jednym  z felietonów pisał:

W sensie krytyki estetycznej artysta to człowiek, który produkuje piękno. Lecz w sensie 
krytyki, którą chętnie nazwałbym „życiową” , artysta to  człowiek, który tworzy, aby się 
wybić, aby się wywyższyć, aby się wykazać, [...] aby pozyskać sławę, miłość i życzliwość
i wartość społeczną, aby zrobić karierę i aby — co najważniejsze -  zmitologizować się 
w umysłach innych osób w takiej to czy innej postaci. [...] I większość artystów nie tylko 
stylizuje książki, lecz również organizuje, przyrządza, stylizuje siebie dla celów owej walki
o byt literacki. Ażeby narzucić innym swoją formę, aby zmusić do uznania tego właśnie
gatunku człowieczeństwa1.

I ak więc, według Gombrowicza, literatura, rodząc się, z jednej strony, 
z czystej artystycznej kontemplacji, z drugiej jest też walką pisarza o siebie,
o swoją wielkość wśród innych. Już po opublikowaniu Ferdydurke, w recenzji 
z M arionetek Stefana Otwinowskiego, G om brow icz pisał, że literatura

1 W. G o m b r o w i c z ,  Grube nieporozumienia, „Świat”  1936, nr U , przedruk [w:] t e n ż e ,  
Proza, reportaże, krytyka literacka 1933-1939, Kraków 1995, s. 220.
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również jest niezgorszym teatrem, a zadanie krytyki to m. in. zdekonspirowanie 
aktorstw a twórców: pisarz musi wpierw „udaw ać” pisarza, aby w końcu 
stać się pisarzem2.

Zatrzym ajmy się przy okolicznościach związanych z samym wydaniem 
Ferdydurke. Wedle sugestii autora, powieść zrodziła się z chęci obrony
i wywyższenia się ponad krytykę, k tóra w sposób nie do końca zadowalający 
au tora oceniła jego debiutancki tom opowiadań. Owa potrzeba przeciw-
stawienia się krytyce zadecydowała, że z wydaniem Ferdydurke wiąże się 
znaczący fakt, który po raz pierwszy ukazał jej autora literackiej publiczności 
w nowej roli -  krytyka i kom entato ra własnych utw orów . Częściowo 
Gom browicz wpisał tę rolę w samą strukturę książki. Obie przedmowy (ta 
do Filidora i ta  do Filiberta) są jakby kom entarzem  odautorskim , w którym  
podm iot utworu objaśnia m. in. budowę powieści oraz tłumaczy jej przesłanie. 
Ale na tym nie koniec. Dopełnieniem wspomnianych ról były dwa artykuły, 
k tó re  p isarz ogłosił wówczas w prasie. Pierwszy to  w spom niany już, 
opublikowany pod pseudonimem G. K ., artykuł Postawa nowych autorów. 
Choromahski, Gombrowicz, Rudnicki. Drugi: Aby uniknąć nieporozumień, 
podpisany już imieniem i nazwiskiem pisarza, ukazał się w num erze 47/1937 
„W iadomości Literackich”3. Gombrowicz jeszcze raz omówił w nim dokładnie 
problem atykę powieści. W liście do Tadeusza Kępińskiego tak  uzasadniał 
publikację tego artykułu:

Obawiam się tylko, że notorycznie głupia u nas krytyka przeweksluje mi ją  (Ferdydurke) 
na grunt zagadnień społecznych i zrobi ze mnie jakiegoś defetystę i nihilistę, ze strachu przed 
czym napisałem nawet artykuł do „Wiad” [...]*.

Ów artykuł w „W iadom ościach” był skierowany, z jednej strony, przeciw 
krytyce (narzucał interpretację powieści), z drugiej -  był nawiązaniem przez 
autora dialogu z czytelnikami na płaszczyźnie czysto dyskursywnej (w książce 
wypowiedzi podmiotu utworu mają mimo wszystko charakter kreacji artystycz-
nej). Po trzecie wreszcie artykuł ten rozumieć m ożna jako  wyraz sprzeciwu 
Gombrowicza wobec obowiązującego schematu określającego społeczny obieg 
literatury. W schemacie tym pisarzowi przypisana jest rola tego, który dzieło 
pisze, krytykowi -  tego, który je omawia. W spom niany artykuł ten schemat 
podważa, tu autor sam przemawia głosem krytyka do czytelnika, broniąc swoje 
dzieło przed zdeformowaniem go przez oficjalną krytykę.

W ten sposób Gombrowicz stawia siebie ponad krytykę, a jak  wynika 
z Przedmowy do Filidora... to  sam o robi podm iot utw oru -  tym razem 
w stosunku do swoich pobratym ców -  artystów i pisarzy -  narzucając się

2 Por. W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1961-1966, Kraków 1986, s. 76.
3 Przedruk [w:] W. G o m b r o w i c z ,  Proza, reportaże..., s. 326-329.
4 T. K ę p i ń s k i ,  Witold Gombrowicz i świat jego młodości, Kraków 1976, s. 361.



im w roli m istrza, czyli tego, który lepiej rozumie od innych, pouczając 

ich, jacy m ają być i jak  m ają tworzyć. T ak  więc strategia G om browicza 

nastaw iona jest na osiągnięcie dwóch celów: wytłumaczyć siebie i swoje 

dzieło innym oraz narzucić im siebie w roli twórcy wybitnego, więcej, 

wielkiego, którego dzieło jest na tyle wyrafinowane, że m ożna spodziewać 

się nieporozum ienia ze strony krytyki. W ten sposób Gom browicz stara  się 

nakierować wyobrażenia i sądy czytelnika na pożądane tory. „Trzeba grać 

w otw arte karty. Pisanie jest niczym innym tylko walką, jak ą  toczy artysta 

z ludźmi o swoją wybitność” 5.

N a ogół zdanie Gom browicza o krytyce jako  instytucji literackiej nie 

było pochlebne. Zdaniem pisarza, krytyka jest zbyt „literacka” , brakuje jej 

bezpośredniego, intuicyjnego odczucia człowieka6. Jeśli w tym miejscu 

przypomnim y sobie, co au to r Dziennika wielokrotnie pow tarzał na tem at 

związków własnej twórczości ze swoim życiem -  „związać sztukę z własną 

rzeczywistością, oprzeć, wyprowadzić z własnego odczucia i przeżywania 

świata, ja  jestem moim jedynym problem em ” -  zrozumialszy staje się ten 

opór pisarza względem krytyki. Pisał Gombrowicz:

Czy jesl w porządku, aby autor byl bezbronny wobec krytyka? Dlaczego niby mam 

się godzić bez protestu aby mnie sądził publicznie p. X. który, być może, posiada mniej 

wiedzy o życiu ode mnie, a już na pewno prawie o wiele mniejsze ma pojęcie o tym, 

co jest moją -  nie jego -  problematyką? Dlaczego to opinia p. X, która jest ostatecznie 

jedną więcej prywatną opinią, ma być wyniesiona na wyżynę wyroku przez sam fakt, 

że on pisuje w gazecie? Dlaczego mam znosić tę arogancję i impertynencję, to pośpieszne 

niechlujstwo mieniące się uroczyście krytyką? Czyż, gdybym godził się na podobną zależność 

od sądu ludzkiego, nie byłbym w sprzeczności z zasadniczym dążeniem mojego utworu, 

który miał mi zapewnić swobodę i suwerenność -  przysporzyć mi „pewności siebie”? Ale 

przede wszystkim zadałem sobie pytanie (gdyż w Ferdydurke dążyłem do ujawnienia siebie 

w możliwie szerokiej skali) czy jest w porządku aby autorzy przybierali minę podczas 

pisania jak gdyby nic ich nie obchodziła, jak gdyby owe osądy działy się na innej planecie

-  gdy w rzeczywistości wszyscy piszemy dla łudzi, sąd ich jest dla nas decydujący, lęk 

przed nim -  dominujący. [...] Wiedziałem przeto, pisząc Ferdydurke, książkę niezwykle 

trudną, więcej nawet, zwodniczą i mylącą, że jeśli bezbronny oddam  się w ręce tych 

panów, jestem zgubiony7.

Gom browicz zdawał sobie sprawę z osobistych komplikacji i ze skom -

plikow ania własnej postawy wobec św iata, i z tego, jak  wiele z tych 

dyspozycji wewnętrznych przeniknęło do jego książek.

Interesujący jest też poniższy fragm ent z Rozmów z  Dominikiem de 

Roux wskazujący na nieco inny -  nie mniej istotny -  aspekt strategii 

pisarza:

5 Por. też W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1953-1956, Kraków 1986, s. 118.

6 Por. tamże.

7 Tamże.



Obrona osobowości. Wiedziałem, co mam napisać. Bronić siebie samego! Narzucić siebie 

ludziom! Walczyć o siebie! Ten nowy utwór mnie miał służyć, mnie osobiście. 1 to  miało być 

gwarancją jego osadzenia w rzeczywistości. Gdyż rzeczywistość (myślałem) ta ogólna, obiektywna, 

nie jest żadną rzeczywistością. Prawdziwa rzeczywistość, to ta własna, prywatna".

Pisanie jawi się Gombrowiczowi jako  walka o własny wewnętrzny świat, 

jak o  ob rona tego świata. Owe antykrytyczne wycieczki, ta  ja k  widać

-  swoista dialektyka obrony i ataku, zyskują swój dodatkow y wymiar, 

rozpatryw ane z interesującej mnie perspektywy Gombrowiczowskiej refleksji 

i praktyki „przebijania się do wielkości” . Myślenie pisarza idzie bowiem 

następującym torem: bierność au tora może zostać odczuta jako  słabość, 

niepewność własnych propozycji, zdanie się na opinię krytyki, to początek 

porażki. Walczyć o siebie, o swoją sztukę, narzucić się -  oto  właściwa 

droga.

II

O dramacie, jaki niewątpliwie przeżywał wysadzony z siodła Gombrowicz- 

pisarz w pierwszych latach swojego pobytu w Argentynie, on sam nie 

napisał wiele. Z  tego co wyznaje w Rozmowach... i w Dzienniku9 wynika, 

że nosił się nawet z zamiarem porzucenia literatury. W pierwszej połowie 

lat czterdziestych sytuacja literacka Gom brow icza w Buenos Aires była 

bardzo trudna. Decydującym zwrotem -  jeśli wierzyć pisarzowi -  przy-

wracającym go literaturze, miało być uświadomienie sobie po raz wtóry

-  a było to  w czasie tłumaczenia na język hiszpański Ferdydurke -  uniwer-

salności problem atyki swojego dotychczasowego pisarstwa i jego żywych 

związków z rzeczywistością południow oam erykańską10.

Gom browicz wraz z garstką przyjaciół z entuzjazmem przystąpił do 

tłumaczenia powieści, co zresztą poprzedzone było -  jak  w spom inają jego 

ówcześni znajom i -  swego rodzaju odgrywaniem  Ferdydurke w życiu, 

tworzeniem jakby życiowej wersji powieści11.

Oczekiwanego sukcesu wydanie Ferdydurke jednak  nie przyniosło, ale 

jak  wyznaje Gom browicz w Dzienniku: „T ak czy owak znów zostałem 

wciągnięty w tryby literatury” 12. „[...] tu, teraz, poddawałem  się pewnemu 

już istniejącemu porządkowi rzeczy, który skazywał mnie na literaturę, 

kontynuow ałem  siebie samego sprzed lat [...] istniałem ju ż  tylko jak o

8 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1967-1969, Kraków 1986, s. 40.

9 Por. t e n ż e ,  Dziennik 1953-1956, s. 219.

10 Por. tamże, s. 220-221.

11 Por. J. D i P a o - I a ,  Tango Gombrowicz, [w:] Tango Gombrowicz, zebr., przekł. i wstęp 

R. Kalicki, Kraków 1984, s. 245.

12 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1953-1956, s. 222.



konsekwencja tego co sam z sobą dokonałem  uprzednio” 13. T o ponowne

-  w sensie społecznym -  wejście w rolę pisarza wiązało się, jak  się miało 

niebawem okazać, z podobnym i jak  przed wojną w Polsce aspiracjami 

i oczekiwaniami.

Znaczące pod tym względem są też te niezapom niane stronice Trans-

- A tlantyku, opisujące owo spotkanie bohatera-G om brow icza z J. W. Posłem, 

w trakcie którego dokonuje się jego (Gombrowicza) windowanie do godności 

„W ielkiego, Największego Pisarza Polskiego, W ielkiego M ęża N arodu , 

Wielkiego Polskiego Geniusza Gombrowicza” . Nie sposób oprzeć się wrażeniu, 

że niezależnie od funkcji czysto artystycznych, jakie ta  kreacja w utworze 

pełni, korzeniami swymi dotyka ona tego obszaru życiowej praxis pisarza, 

w którym pragnął on widzieć siebie właśnie uznawanym za wybitną osobowość 

artystyczną.

L ata czterdzieste, również po argentyńskim wydaniu Ferdydurke i Ślubu, 
k tóre przeszły -  jak  wyznaje sam pisarz -  bez większego echa14, musiały 

niewątpliwie -  m imo zauroczeń rzeczywistością południow oam erykańską, co 

Gom browicz podkreślał15 -  być dla niego, jak o  świetnie się zapowiadającego 

pisarza w Polsce, latam i rozczarowań. Z  dużą dozą goryczy żalił się au tor 

Dziennika na swoją sam otność w Argentynie, na brak w okół siebie takich 

typowych akcentów  życia literackiego, do których wcześniej był przy-

zwyczajony, jak  literacka kaw iarnia i interesujące się nim i jego literaturą 

poważne środowisko.

To było zapewne również jednym z powodów tak gwałtownego kreowania 

się na sławnego pisarza w Dzienniku. Spróbujm y spojrzeć na sytuację 

pisarza u progu lat pięćdziesiątych. Ponad dziesięć lat spędzonych dotychczas 

w Argentynie nie przysporzyło m u ani rozgłosu, ani uznania. Jego sytuacja 

m aterialna i osobista nie posiadały oznak stabilności. P róba wejścia po raz 

wtóry do literatury poprzez Argentynę, nie przyniosła oczekiwanych rezul-

tatów. Prawdziwą szansą powtórnego zadomowienia się w literaturze okazać 

się miało dopiero nawiązanie kontaktów  z paryską „K u ltu rą” . W tym 

miejscu m ożna zadać sobie pytanie, czy Gombrowicz nie powinien zdecydować 

się na współpracę z którym ś z ośrodków emigracyjnych już w drugiej

Tamże, s. 223. W tym miejscu przypomnijmy, że w roku 1947 Gombrowicz opublikował 

w Iwaszkiewiczowskich krajowych „Nowinach Literackich” (nr 6) pełen optymizmu List do 

Ferdydurkistów, zapowiadający międzynarodowe sukcesy Ferdydurke i, w domyśle, dalszy 

postęp swojej nowatorskiej literatury. Nawiązanie współpracy z Iwaszkiewiczem wiązało się 

niewątpliwie z nadzieją drukowania w kraju. Rychłe rozwiązanie „Nowin...” oczekiwaniom 

tym położyło tamę. Por. korespondencję obu pisarzy w tomie Gombrowicz. Walka o sławę. 
Korespondencja Witolda Gombrowicza z Józefem Wittlinem. Jarosławem Iwaszkiewiczem. Arturem 

Sandauerem, red. J. Jarzębski, Kraków 1996, s. 127 i n.

14 Tamże, s. 221.

15 Por. np. W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1967-1969, s. 82.



połowie lat czterdziestych?16 W rozważanym kontekście jego argentyńskie 

wybory z tych lat uznać wypada za niezbyt szczęśliwe. W ygląda na to, że 

gdy autor Ślubu w pełni to sobie uświadomił, na Argentynę i Argentyńczyków 

przestał się oglądać. Oto bowiem od m om entu, gdy w „K ulturze” zaczynają 

ukazywać się pierwsze fragm enty Dziennika  (wcześniej Jerzy G iedroyć 

zamieścił w swoim piśmie fragmenty Trans-Atlantyku), przestaje Gom browicz 

zupełnie publikować w Argentynie.

III

Okoliczności, w jakich zaczął się ukazywać Dziennik, wytyczyły przed 

Gombrowiczem jasne zadania. N a początek przypomnienie siebie emigracyj-

nym czytelnikom, zainteresowanie ich sobą i próba wytłumaczenia im siebie, 

swojej osobowości. Poprzez taką autoprezentację -  przygotow anie gruntu 

pod paryskie wydanie swoich nowych książek. Wreszcie Dziennik, między 

innymi, miał stać się miejscem kreowania własnego m itu, m itu  pisarza 

wybitnego, uznawanego, sławnego, co więcej -  wręcz genialnego.

Interesujące, że myśl o sam outwierdzaniu się jako  pisarza nie opuszczała 

Gom browicza aż do ostatnich, już francuskich, lat. W III tom ie Dziennika 

czytamy:

W sześćdziesiątym pierwszym roku życia osiągnąłem to, co normalnie człowiek zdobywa 

około trzydziestki: życie rodzinne, mieszkanie, pieska, kotka, wygody... A też niewątpliwie 

(wszystko o tym świadczy) stałem się „pisarzem” . Ta śmieszna historia, wlokąca się dziwacznie 

i niemrawo od wczesnej młodości przez całe moje życie, jakoś nabrała kolorów, oto jestem 
„pisarz” 17.

Do motywu „bycia pisarzem ” będzie okazja jeszcze powrócić nieco 

dalej, teraz przyjrzyjmy się, jak  au to r Dziennika wiedzie na jego kartach 

bój o swoją wielkość. W diariuszowych zapiskach Gombrowicza odnajdujemy 

kilkanaście passusów, w których podjęty jest ten tem at. Część dotyczy 

samego Dziennika i jego roli w stwarzaniu obrazu własnej osoby, część to 

fragmenty, które są prowokacyjnym obwoływaniem siebie wielkim pisarzem, 

część wreszcie, to  próby intelektualnej analizy fenomenu wielkości.

Czytając Dziennik łatwo dostrzec, jak  nieskrępowanie uzewnętrznia się 

w nim Gombrowiczowska potrzeba uznania, sławy (a więc tych jakości,

Z opublikowanych listów Gombrowicza i Jerzego Giedroycia wynika, że redaktor 

„Kultury” zabiegał o współpracę z autorem Ferdydurke już od roku 1946. Musiało jednak 

upłynąć pięć lat, nim ten ostatni na współpracę taką się zdecydował. Por. J. G i e d r o y ć ,  

W. G o m b r o w i c z ,  Listy 1950-1969, wybór, oprać, i wstęp A. Kowalczyk, Warszawa 1993 
s. 17-18.

17 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1961-1966, s. 202.



których przez lat wiele mu brakowało), do czego czuć się musiał uprawniony. 

Stąd też w Dzienniku mówi już otwarcie:

Wiem i powiedziałem niejednokrotnie, że każdy artysta musi być pretensjonalny (gdyż 

pretenduje na cokół pomnika) ale że, zarazem, ukrywanie tych pretensji jest błędem stylu, jest 

dowodem „złego rozwiązania wewnętrznego” . Jawność. Trzeba grać w otwarte karty. Pisanie 

nie jest niczym innym, jak tylko walką, jaką toczy artysta z ludźmi o własną wybitność1'.

W tym samym odcinku znajdujemy inną, nie mniej ważną myśl, dotyczącą 

roli Dziennika i jego czytelników w konstruow aniu autorow i... talentu:

Powinienem potraktować ten dziennik jako narzędzie mego stawania się wobec was -  dążyć 

do tego abyście w pewien sposób mnie ujęli -  w sposób, który umożliwił mi (niech się pojawi 

słowo niebezpieczne) talent. Ten dziennik niech będzie bardziej nowoczesny i bardziej świadomy 

i niechaj będzie przepojony ideą, że talent mój może powstać tylko w związku z wami, to jest iż 

wy jedynie możecie podniecić mnie do talentu -  więcej -  stworzyć go we mnie1’.

Talentem  zatem miałaby być umiejętność zmuszenia innych do przyznania 

autorow i talentu?

W Rozmowach odnajdujemy też znamienne wyznanie: „Dziennik kupuje 

się dlatego, że au to r sławny. A ja  dziennik pisałem żeby stać się sławny. 

O to całe qui pro quo"20. I jeszcze jeden cytat, też z Rozmów, k tóry  odkrywa 

głębsze pokłady owej bezpośredniości wypowiedzi w Dzienniku:

Szczerość...

Niczego nie lękam się bardziej, jako pisarz. Naiwna, prostolinijna szczerość w literaturze 

jest do niczego. 1 oto znów jedna z dynamicznych antynomii sztuki: im bardziej jest się 

sztucznym, tym bardziej można być szczerym, sztuczność pozwala artyście na zbliżenie się do 

prawd wstydliwych. A co do Dziennika... Czy widział pan kiedykolwiek dziennik „szczery”? 

Dziennik „szczery” to właśnie dziennik skłamany, ponieważ szczerość nie jest z tego świata.

1 przecież szczerość to nudziarstwo. To nieefektowne!

Więc co? Dziennik musiał być jednak szczery, a jednak nie mógł być szczery. Jak wybrnąć? 

Słowo, to luźne słowo mówiącego, ma jedną pocieszającą właściwość; jest bliskie szczerości, 

ale nie w tym, co wyznaje, a w tym, czego chce, do czego dąży. Więc trzeba było odebrać 

Dziennikowi charakter zwierzeń, on musiał mnie ukazać „w akcji” , w mojej intencji narzucenia 

się ludziom w ten sposób, a nie w inny, w moim kształtowaniu się na oczach ludzi. „Takim 

chcę być dla was”, a nie „taki jestem”21.

Powyższe wypowiedzi odkrywają jeden z najistotniejszych aspektów Gom- 

browiczowskiej dialektyki sztuczności i szczerości pisarza, zgodnie zresztą 

z całą jego filozofią dążenia do autentyczności. Pam iętam y, że polega ona, 

według au to ra  Ferdydurke, na perm anentnej sam oświadom ości własnej 

sztuczności i na jej ciągłym ujawnianiu, na ujawnianiu też własnych kom plek-

"  T e n ż e ,  Dziennik 1953-1956, s. 57.

19 Tamże, s. 57.

20 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1967-1969, s. 106.

21 Tamże, s. 111.



sów, zaham owań, manii itp., na ciągłym „odkłam yw aniu” siebie. Toteż 

Gom browicz, będąc wierny swoim zasadom, nic kryje, że pożąda wielkości, 

mówi o tym otwarcie, choć swego czasu wyglądało to na prowokację. Z  d ru -

giej strony jednak, trzeba mieć świadomość, że mimo tych deklaracji szczerości, 

narrato r Dzienników  prowadzi cały czas wyrafinowaną grę z czytelnikiem 

i że w tej grze, w której celem jest „zmitologizowanie” siebie w jego oczach, 

owa szczerość jest w końcu jednym z pociągnięć autora. W szakże z Gom - 

browiczowskiej filozofii formy wynika, że wszelka wartość tworzy się między 

ludźmi. Czyż nie m ożna narzucić innym przekonania o własnej wielkości, 

pow tarzając ciągle (pamiętamy, co na ten tem at pisze się w Ferdydurke), 
że się wielkim jest? -  zdaje się pytać Gombrowicz. Ale nie byłby pełen 

obraz przedstawionych tu zagadnień, bez uświadomienia sobie, że te wcale 

liczne fragmenty Dziennika podm inowane są ironią i autoironią, k tóra całą 

psychomachię, jaką uprawia autor, bierze w subtelny nawias. Owa auto-ironia 

daje się odczytać chociażby w stylu tych wypowiedzi. Porównajmy:

Och, och, och, Goldmann, głośny profesor Sorbony en vogue powiedział, że jestem wielki, 

och, och, och, Peter, historyk, także marksista „otwarty” wyznał, że jestem dla niego obok 

Faulknera, czy też zaraz po Faulknerze, najznakomitszy22.

D la zobrazowania taktyki Gom browicza przyjrzyjmy się, jak  była ona 

realizowana w praktyce. Już w połowie lat pięćdziesiątych Gom browicz 

stara się narzucić siebie czytelnikom w roli twórcy wybitnego i... sławnego. 

Jeśli idzie o to drugie, było to  jaw ną prowokacją. Oto fragment z Dzienników  

z roku 1955:

A jednak wybiłem się... To już coś jakby sława [...]. Zdawać by się mogło, Gombrowiczu, 

że odniosłeś coś jakby tryumf i możesz teraz upajać się widokiem skonfundowanych oblicz 

[...] Wczoraj spotkałem panią X., o której uszy obiły się moje rozliczne triumfy23.

W rzeczywistości sława, o której mówi narrator Dziennika, ograniczała się 

wówczas raczej do „poruszenia” (opinie były zresztą różne) i to  tylko 

w światku polskim (Paryż), a w Argentynie, jak wiadomo, nie zwrócono 

na Gom browicza większej uwagi. 1955 r. ta  autoopinia m iała w sobie dużo 

przesady. Sprawa wygląda jednak inaczej, gdy spojrzy się na przytoczony 

fragment od strony strategii Gombrowicza. Gombrowicz -  narrator Dzienników 

stwarza pewną (nie pozbawioną, co prawda, całkowicie podstaw ) iluzję 

własnej sytuacji -  bycie sławnym. W rzeczywistości kom unikuje czytelnikom 

określony fakt psychologiczny. N arra to r twierdzi, że staje się sławny, 

właściwie jednak mówi -  chcę być sławny. Chcę, abyście mnie takim 

widzieli, czuli, bym takim był dla was. W tym samym tomie Dzienników

22 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1961-1966, s. 259.

23 T e n ż e ,  Dziennik 1953-1956, s. 237.



Gom browicz pisał: „Inne dzienniki powinny się mieć do niniejszego jak  

słowa «jestem taki» do słów «chcę być taki»”24. „Ja” w Dzienniku jest 

wszakże świadomie odgrywaną rolą.

W późniejszych latach, gdy m iędzynarodow a pozycja G om brow icza 

zaczęła się ugruntowywać, pojawiają się w przywoływanych zapiskach liczne 

passusy, k tóre obwieszczają już rzeczywiste zwycięstwo. Ale też coraz 

częściej Gom browicz zaczyna dekonspirow ać swoją taktykę wywyższania 

się. W długim fragmencie z roku 1959 zdecydował się na znam ienną uwagę. 

Na przykładzie Tom asza M anna (którego wielkość, jak  wyznał, była mu 

najbliższa) analizował, jak bardzo podejrzanym, zmistyfikowanym i kłamliwym 

zjawiskiem jest wielkość, jak  bardzo często stanowi skutek świadomej 

reżyserii. Gom browicz odważył się odsłonić kulisy tej reżyserii.

Wybitność, a nawet wielkość, jest jednak do pewnego stopnia kwestią techniki -  i dziś 

inteligentny pisarz drugiej klasy wie już wcale nieźle, co i jak w sobie zreformować, żeby 

przedostać się do klasy pierwszej. [...] podrabiany geniusz wchodzi w krew, staje się ciałem23.

W tym samym passusie ustosunkowuje się też do swojego wcześniejszego 

samochwalstwa i ocenia te zabiegi w Dzienniku jako  porażkę. Deprecjonuje 

też samo zjawisko wielkości. „Wielki” jest po prostu nieautentyczny -  człowiek 

nie jest w stanie urzeczywistnić siebie w tym wyższym wymiarze; „w ielkość” 

jest niedostatecznością o tyle, o ile będąc zjawiskiem społecznym i kulturowym, 

tak jak  cała kultura, poniża osobę. W omawianym fragmencie pada też 

propozycja przerzucenia punktu ciężkości z prowokacyjnego werbalizmu na 

płaszczyznę stylu (wprowadzenie do Dziennika drugiego głosu).

On nie wie! Tak dalece deprawujący okazał się ciężar tego , j a ” wzrastającego -  i to , j a ” 

rosnące zakłóca mu coraz bardziej stosunek do świata. Oprócz choroby fizycznej, o której 

wspomina aby usprawiedliwić, że mało napisał, istnieje ta druga niemoc, chyba bardziej dolegliwa: 

on na dobrą sprawę nie wie co począć z tym Gombrowiczem, który od pewnego czasu jawi mu się 

w cudzoziemskich gazetach już międzynarodowy, europejski, już (prawie) światowy24.

IV

Gombrowiczowski „m onolog” o wielkości, rozbrzmiewający na przestrzeni 

lat osadzony jest w życiowej i artystycznej filozofii pisarza. Jednym i 

z ważniejszych kategorii w myśli au tora Ferdydurke były opozycje: Niższość 

Wyższość, Niedojrzałość — Dojrzałość. W kontekście tych antynom ii 

dążenie do sławy i wybitności daje się też interpretować jako  przebijanie 

się ze sfery Niższości, Niedojrzałości (a więc bezformia) w Dojrzałość. Ale 

przecież Dojrzałość to, według Gombrowicza, zarazem synonim skostnienia,

24 Tamże, s. 58.

25 W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1961-1966, s. 75-76.

26 T e n ż e ,  Dziennik 1957-1961, s. 151.



zastygnięcia w formie, a przed tym przecież zawsze swoich czytelników 

przestrzegał. Tę grozę dostrzegł pisarz w swojej sytuacji pod koniec życia. 

W Rozmowach... odnajdujemy takie wyznanie (chodzi o pow rót do Europy):

Wysiadłem na Gare de Lyon i ja, anonimowy Gombrowicz argentyński, wcieliłem się bez 

trudu w Gombrowicza-pisarza, który tu po cichu dojrzewał już od dość dawna i czekał na 

mnie [...] Nie wiedziałem dotąd dokładnie dlaczego rozstanie z Argentyną było takie rozdzierające. 

Teraz zacząłem rozumieć. Europa, dla mnie, to była śmierć. Ten powrót mi mówił: już się 

stałeś. Jesteś skończony27.

R ola pisarza sławnego i wybitnego, k tó rą od pewnego czasu zmuszony 

był już grać, owa wymarzona w Argentynie wielkość, jaw ią m u się teraz 

jako  maski przesłaniające jego samego. Prywatny Gom browicz stał się sługą 

Gom browicza oficjalnego. Pod koniec Rozmów... czytamy:

Przemyśliwałem nad rozmaitymi podstępami by wydostać się spod tej tyranii [...] Odrzucić 

precz Gombrowicza, skompromitować go, zniszczyć, tak, to byłoby ożywiające... ale najtrudniej 

walczyć z własną skorupą21.

Jak wiadomo, w literaturze bunt ten nie nastąpił. Czy Gom browicz porzucił 

tę myśl, czy może śmierć m u w tym przeszkodziła?24

Zbigniew Fiszbak

GOMBROWICZ AND THE “GREATNESS”

(Summary)

The article deals with Witold Gombrowicz’s autocreational efforts to bring the readers and 

critics to believe in his own uniqueness, greatness and genius. In Gombrowicz’s opinion literature, 

having its roots in pure artistic contemplation, is also a fight of writer to  establish his position 

among others. Author of Diary takes it as a rule to “ self-mitologize” in his receivers minds and 

according to this rule he ostentatiously makes a great writer of himself. When his writing at last 

achievers true recognition and acclaim, he tries in turn to depreciate his strategy.

27 T e n  że, Dziennik 1967-1969, s. 138.

28 Tamże, s. 150. Myślenie Gombrowicza nastawione jest na opór wobec każdego AUTO-

RYTETU narzucającego jednostce poczucie ograniczenia. Tak należy też niewątpliwie rozumieć 

sens słynnej sceny z Ferdydurke, kiedy to podczas lekcji języka polskiego Gałkiewicz przekornie 

nie daje sobie narzucić autorytarnego stwierdzenia Bladaczki, iż „Słowacki wielkim poetą był” .

29 Wiele szczegółów w kwestii prezentowanej w szkicu strategii Gombrowicza odnaleźć też 

można we wskazanych w przyp. 13 i 16 tomach korespondencji pisarza. Patrz też: Gombrowicz. 
Walka o sławę. Część druga (korespondencja z Konstantym Jeleńskim, Franęois Bondym, 
Dominikiem de Roux), układ, przedm. i przyp. J. Jarzębski, Kraków 1998. Wiele cennych 

informacji zawierają też książki R. G o m b r o w i c z :  Gombrowicz w Argentynie. Świadectwa 

i dokumenty 1939-1963, Wrocław 1991; Gombrowicz w Europie. Świadectwa i dokumenty 

1963-1969, Kraków 1993. Wspomnieć też należy o książce A. K o w a l s k i e j ,  Conrad 

i Gombrowicz iv walce o swoją wybitność, Warszawa 1996, poświęconej, w części dotyczącej


