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I

Od humanizacji dem ona do demonizacji człowieka -  taka nasuwa się 

form uła na określenie sposobu funkcjonowania określonej w tytule eks-

presy wnej figury zła, stanowiącej jeden z istotnych wyznaczników kierunku 

myślenia o kondycji moralnej współczesnego człowieka. W arto prześledzić 

jej konkretyzacje w wybranych utworach polskich prozaików. T rzeba na 

początek przypomnieć banalną prawdę, że inspiracje religijne są obecne 

w literaturze współczesnej w znacznie większym zakresie niż się zwykle 

sądzi. Bywa często i tak, że religijne pierwotnie koncepcje sekularyzują się, 

tracą więź z ortodoksją, przekształcają się w pojęcia obiegowe. Rzecz 

ilustruje obrazowe sformułowanie Jana Błońskiego, w myśl którego biblioteki 

nasze pozostają wprawdzie bardziej chrześcijańskie niż przypuszczam y, 

jednak niemała ich część pachnie siarką1. Opary jej dochodzą zwłaszcza 

z kart tych książek, w których pojawia się figura diabła -  naczelnego demona:

Słowo „demon” pojawiało się w tekstach homeryckich jako nazwa bogów widzianych 

w szczególnych ich czynnościach; Grecja starożytna znała także demony, które pełniły rolę 

duchów strażniczych towarzyszących każdemu człowiekowi; wyszło na jaw później, że duchy 

te mogą być złe lub dobre, a w końcu te pierwsze przywłaszczyły sobie nazwę2.

Współcześnie dostrzega się w dem onach „upersonifikowane symboliczne 

postaci ludzkich lęków i nadziei, przeciwników i towarzyszy we wszystkich 

okolicznościach codziennego życia” 3. Przybierające ludzki kształt demoniczne 

figury uzmysławiają zarówno zagrażające człowiekowi niebezpieczne zjawiska

1 Por. J. B ł o ń s k i ,  Ekumenizm a literatura, „Roczniki Humanistyczne” 1980, s. 30-31. 

W poprawionej i uzupełnionej wersji wspomnianego szkicu krytyk dodaje: „Ars sacra, vita 

profana... gorzej, całkiem przeklęta, zgoła diabolical". T e n ż e ,  To co święte, to co literackie, 

[w:] Kilka myśli co nie nowe, Kraków 1985, s. 22.

2 L. K o ł a k o w s k i ,  Diabeł, [w:] C zy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, 

Londyn 1984, s. 176.

3 Leksykon religii. Z  inicjatywy Franza Königa przy współpracy wielu uczonych wydal Hans

Waldenfels, Warszawa 1997, s. 85.
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świata zewnętrznego (wojny, tyranie etc.), jak  i potencjalne zagrożenia 

wynikające z właściwości ludzkiej natury. T ak pojętej humanizacji dem ona 

towarzyszy demonizacja człowieka, polegająca na m odelowaniu wizerunku 

ludzkiego na podobieństwo diabła. To dwie strony tego samego medalu, 

dwa aspekty intrygującego problemu wiecznej obecności zła w życiu czło-

wieka. O aktualności sprawy świadczy zapowiedź przyspieszenia procesu 
demonizacji:

Kiedy doprowadzę do końca moją pracę nad oderwaniem ludzi od ich boskiego obrazu 
[...], kiedy ten wizerunek, jaki nosicie w sobie, stanie się nierozpoznawalny i nieskuteczny, 

przybędę pospiesznie z otchłani, żeby wam zaproponować Mój własny. Jestem pewien, że 
nieźle go przyjmiecie4.

Jako naturalne siedlisko dem ona, jako  instrumenium Diaboli, traktuje 

człowieka tradycja chrześcijańska. W Ewangelii czytamy: „Gdy duch nieczysty 

opuści człowieka, błąka się po miejscach bezwodnych, szukając spoczynku, 

ale nie znajduje. Wtedy mówi: «Wrócę do swego dom u, skąd wyszedłem»; 

a przyszedłszy zastaje go niezajętym, wymiecionym i przyozdobionym ” 

(M t 12, 43-44; Łk 11, 24-25). Fragm ent ów wyraża diabelską umiejętność 

stymulowania ludzkich poczynań. Egzegeta, zwolennik tzw. redukcji psycho-
logicznej, mówi wprost, że diabeł jest „naszą arogancją i naszą bojaźnią, 

naszym domniemaniem i naszą rozpaczą, naszą próżnością i naszymi wyrzutami 
sum ienia” 5. Postępując niejako tym tropem , literackie ujęcia problem u 

zasadzają się na grze relacji: tożsamość demoniczna -  tożsam ość ludzka. 

Zagm atw ana to gra. W raz z jej postępem wzmaga się podobieństw o ról. 

Uczestnik gry staje się „tym, kto jest grany, a ten grany tożsamy z grającym 

ciągle pamięta, że jest tym grającym, który gra właśnie jego, tego, co jest 

grany”6. Jak zatem potraktow ać literacką figurę uczłowieczonego diabła: 

jako  hybrydę czy spójną całość? Czy wspólnota tożsamości oraz poczynań 

jednoczy dem ona i człowieka w jednolitą figurę zła? Odpowiedź wydaje się 

zasadniczo prosta. Diabeł jest złem, samym złem i wyłącznie złem, natura 
ludzka zaś sytuuje się między złem a dobrem. Diabeł szuka w człowieku 

zła jako  płaszczyzny wspólnej, a znalazłszy -  potęguje je. W literackich 

wizerunkach uczłowieczonego diabła jednoczą się antagonistyczne siły zła 

i dobra, destrukcji i twórczego działania. To, co diabelskie i piekielne, łączy 
się z tym, co ludzkie i ziemskie. Nie dokonuje się to jednak w sposób 

harmonijny, oscylując między możliwościami skrajnymi: humanizacją demona 
a demonizacją człowieka.

5 A F r o s s a r d ,  36 dowodów na istnienie diabla, przeł. Z. Ławrynowicz, Poznań 1987, s. 57.

5 R. L a  u r e n  t i n ,  Szatan -  mit czy rzeczywistość?, przeł. T. Szafrański, Warszawa 1997 
s. 104.

J. M. R y m k i e w i c z ,  Ludzie dwoiści, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, S. III red 
M. Żmigrodzka, Wrocław 1981, s. 68.



Jakby wbrew twierdzeniu Jana Błońskiego, że „diabła dużo w dwudziestym 

wieku, więcej jednak w życiu niż w literaturze”7, świadomość obecności 

diabła nęka wielu pisarzy. Znam ienny pod tym względem pozostaje zapis 

W itolda Gom browicza w Dzienniku'. „O d idei diabła nie jestem w stanie 

się uwolnić”". Niektórzy pisarze mówią wprost o ludzko-diabelskiej dwój-jedni: 

„diabeł m a dzisiaj tw arz bardziej ludzką niż kiedykolwiek” 9 bądź też: 

„ludziom wieku dwudziestego diabeł ukazał swoją najobrzydliwszą, naj-

wstrętniejszą twarz [...], twarz Jeżowa, twarz E ichm anna” 10. Z synekdochy 

owej korzysta również dem on w Rozmowach z diabłem  (1965) Leszka 

Kołakowskiego, gdy zapowiada rychłe przypomnienie swej „twarzy znajomej, 

spowszedniałej” 11. D la pewności jednak identyfikuje się z człowiekiem 

całościowo i -  zgodnie ze sztuką kamuflażu -  przedstawia się w trzeciej osobie:

Wy tego zdrajcę w sobie w środku, w samym środeczku nosicie, i to nie w jednym kawałku 

ciała, nie w głowie tylko albo w nogach tylko, ale wszędzie, wszędzie, w każdej odrobinie tego 

waszego ciała plugawego i tej duszy plugawej, najmilsi moi, ukochani, nosicie czartowską zarazę, 

siłę diabelską albo raczej bezsiłę, jakem już powiedział, tak, tak, w głowie waszej on siedzi, kusiciel, 

mózg pęta, i w brzuchu siedzi, w żołądku, obżartuch, i w członkach wstydliwych do rodzenia 

zdatnych, bracia moi i siostry -  tu dopiero, ho, ho, jak siedzi, rozpustnik nienasycony, i w wątro-

bie waszej, kochani, siedzi, gniewem i żółcią parskając, i w sercu waszym, gdzie myśli nieczyste się 

lęgną, i w krwi mieszka do okrutnych was podżegając niegodziwości, i w rękach niewstydliwych 

siedzi i bezeceństwa nimi wyprawia, i w kiszkach siedzi, a jakże, i w oczach, i w oczach siedzi, 

pożądliwie na świat zerkając, i w uszach ciekawych nowinek, i na języku -  ho, ho, jak on na 

języku siedzi mową oszczerczą zionąc i bluźnierstwem, i kłamstwem, i herezją, wszędzie, wszędzie, 

najmilsi, od stóp do głów, po całym ciele waszym snuje się złośliwiec nieczysty12.

Ogląd diabła z takiej właśnie -  czysto ludzkiej -  perspektywy wynika 

nie tylko z odwiecznej tradycji nadaw ania złym m ocom  człowieczego 

kształtu, lecz także z miejsca postaci w strukturze dzieła literackiego (postać 

pozostaje tu istotnym nośnikiem treści). W arto przypomnieć, że literaturo-

znawcy definiują postać jako  figurę semantyczną (Janusz Sławiński), układ 

znaczeniowy (Henryk M arkiewicz) bądź jak o  chwyt służący poznaniu 

i ocenie kultury (Edward Balcerzan). W prowadzenie postaci diabła do 

utworu literackiego wpływa w charakterystyczny sposób na konstrukcję 

świata przedstawionego, determinuje obrazowe, em ocjonalne i poznawcze 

walory dzieła, łączy metafizykę z przejawami codzienności.

7 J. B ł o ń s k i ,  Diabeł w polskiej literaturze powojennej, „Tygodnik Powszechny” 1986, 

nr 5, s. 1.

* W. G o m b r o w i c z ,  Dziennik 1957-196], Kraków 1989, s. 193.

9 M. J a s t r u n ,  Odejście diabla, [w:] t e n ż e ,  Eseje, Warszawa 1973, s. 117.

10 J. M. R y m k i e w i c z ,  Rozmowy polskie latem roku 1983, Białystok 1991, s. 46.

11 L. K o ł a k o w s k i ,  Stenogram z metafizycznej konferencji prasowej Demona w Warszawie 

dnia 20 grudnia 1963, [w:] t e n ż e ,  Bajki różne. Opowieści biblijne. Rozmowy z  diabłem, 

Warszawa 1990, s. 217.

12 T e n ż e ,  Wielkie kazanie księdza Bernarda, tamże, s. 178.



Zajmujący się diabłem ludzie pióra podzielają na ogół pogląd znanego 

m istyka Jakuba Boehmego, który stwierdził, że „gdy zapytano Szatana: 

«Dlaczego opuściłeś Raj?», ten odrzekł: «Ponieważ chciałem stać się autorem». 

Odpowiedź genialna, jeśli weźmiemy pod uwagę różne znaczenia słowa 

autor [...]. Diabeł chciałby stworzyć własne Dzieło. Ale może działać tylko 

naszymi rękam i” 13. Dlatego też -  uzupełniają badacze problem u -  „diabeł 

poszukuje swych modeli wśród ludzi” 14, co przychodzi m u tym łatwiej, im 

bardziej człowiek ujawnia swą podatność na zło. Stanowiąc artystyczną 

emanację cech ludzkich diabeł sytuuje się w obszarze zła czynionego przez 

człowieka, operuje w realiach, w których konfrontacja dobra i zła odnosi 

się wyłącznie do spraw doczesnych. A jeszcze nie tak daw no, w okresie 

Młodej Polski, ujawniał się on „w imaginacyjnych przekształceniach symboliki 

judeochrześcijańskiej, w naszym stuleciu natom iast -  w tak eksploatowanym  

przez literaturę codziennym doświadczeniu banalności zła” 15.

Jako pierwsza określenia tego użyła Hannah Arendt w słynnym sprawozda-

niu z procesu Adolfa Eichm anna i owo szeroko rozpowszechnione sform uło-

wanie (natychm iast zresztą przez oponentów myślicielki nazwane sloganem) 

przyczyniło się do podjęcia na nowo refleksji nad m oralną kondycją współczes-

nego człowieka. Nie należy przy tym zapominać, że konstatacja, iż zło jest 

banalne, m a wymiar ściśle faktograficzny, książka Arendt nie stanowi bowiem 

ani filozoficznego trak tatu  o naturze zła, ani antropologicznego trak ta tu

o naturze człowieka, ani -  tym bardziej -  trak ta tu  demonologicznego. Po 

prostu zrodzone z obserwacji głośnego procesu sądowego przemyślenia sprawi-

ły, iż autorka Korzeni totalitaryzmu używane wcześniej Kantowskie pojęcie zła 

radykalnego (czyli absolutnego) zastąpiła nowym określeniem:

Zło nigdy nie jest «radykalne», a tylko skrajne [...]. Może ono wypełnić i spustoszyć cały 

świat, bo rozprzestrzenia się jak grzyb porastający powierzchnię. „Urąga myśli” , jak napisałam, 

gdyż myśl próbuje dotrzeć na pewną głębokość, sięgnąć do korzeni, w momencie zaś, gdy 

zajmie się złem, jałowieje, bo dotyka nicości. Na tym polega „banalność zła” '6.

W owym czasie zło z nicością kojarzyli również inni myśliciele. Odwołując 

się do swoiście rozumianej próżni ontologicznej znany teolog protestancki 

K arl Barth pisał w antytetycznym ujęciu, iż diabeł jako  inspirator i nosiciel 

zła jest „niebytem, nieistnieniem, niewiedzą, kłamstwem, irrealnością, pustką”17.

13 D. de R o u g e m o n t ,  Udział diabla, przeł. A. Frybes, Warszawa 1992, s. 121-122.

14 M. R u d w i n ,  Diabeł w legendzie i literaturze, przeł. J. Illg, Kraków 1999, s. 48.

15 W. G u t o w s k i ,  „Male nikczemne stworzenie". O satanistycznej symbolice nicości, [w:] 

t e n ż e ,  Wśród szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze polskiej 

X X  wieku, Toruń 1994, s. 80.

16 H. A r e n d t ,  Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, przeł. A. Szostkiewicz, 

Kraków 1998, s. 402-403.

17 R. L a u r e n  t i n ,  op. cit., s. 103.



T eolog francuski precyzował: „D iabeł jest n icością uperson ifikow aną 

w człow ieku” 18. Form uły powyższe, rozwijające pojęcie banalności zła, 

przywołane zostały nie tyle dla intelektualnej nośności utożsam iania zła 

z niebytem, czy też utożsam ienia diabelskiej figury nicości z dośw iad-

czeniem duchowej pustki, ile w celu uwydatnienia zwyczajności i konkret-

ności przejawów zła, „jego realiów, codzienności, natrętnej obecności 

w antroposferze” 19. Należy mieć bowiem świadomość faktu, że au to rka 

tezy o banalności zła zdecydowanie wykluczyła udział diabła, przeciw-

staw iając złu dem onicznem u -  zło pospolite czyli ludzkie, jakkolw iek

-  przy innej okazji -  zdarzyło się jej napisać, iż „człowiek może urzeczy-

wistnić diabelskie fantazje”20, a choć z pewnością było to  ujęcie wyłącznie 

metaforyczne, to  niuans ów utwierdza w przekonaniu, że diabelska figura 

tkwi dogłębnie w naszej m entalności. Zgodnie z takim  stanem  rzeczy 

nawet teolog uznaje demonologię za pochodną antropologii21. Skoro zaś

o antropologii m ow a -  godzi się przypomnieć, że za antropologię literacką 

uważa się odnajdywanie w literaturze wyobrażeń archetypowych22. Należy 

do nich bez w ątpienia figura d iab ła uczłow ieczonego, pośw iadczająca 

istnienie odwiecznego porządku, w którym  niebagatelne miejsce przypada 

ludzkiemu uwikłaniu w zło. Stawiając znak równości miedzy złem a Złym 

„ człowiek zawsze usiłował dać m u twarz i ciało (...), ujawniając w ten 

sposób swą niemożność pojęcia kosmicznej idei zła jako  siły uniwersal-

nej” 23. Istnieje w tym zakresie pew na praw idłow ość, m ianow icie idea 

D obra wydaje się tym bardziej podniosła i pociągająca, im bardziej pozo-

staje odległa od antropom orfizm u, idea Zła zaś „zawdzięcza obecności 

tego elementu swą główną wartość jako  tem at literacki”24. Figuratyw ne 

przedstawienie zła w postaci uczłowieczonego diab ła, wyrażające tzw. 

personalną bezpośredniość zła, wydaje się znacznie bardziej interesujące niż 

ujęcie abstrakcyjne, zwłaszcza jeśli zostaną zachowane proporcje „pom ię-

dzy diabelskim  charakterem  i dodanym  elementem człow ieczeństw a” 25, 

decydującym o cielesności zjawiska. Wpisuje się ono w badawczy paradyg-

m at historii idei i w wyrazisty sposób ujawnia charakterystyczne dla

"  Tamże, s. 104.

19 M G o ł a s z e w s k a ,  Fascynacja ziem. Eseje z  teorii wartości, W arszawa-Kraków 1994

s. 69.

20 H. A r e n d t ,  Korzenie totalitaryzmu, t. 1, przeł. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa 

1989, s. 338.

21 J. A. K ł o c z o w s k i ,  Zlo czy Zły, „Znak” 1993, nr 3, s. 31.

Por. N. F r у e, Archetypy literatury, [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. 

Antologia, t. 2, opr. H. Markiewicz, Kraków 1976, s. 289.

M. R o ż e k ,  Diabeł w kulturze polskiej. Szkice z dziejów motywu i postaci, War- 

szawa-Kraków 1993, s. 272.

24 M. R u d  wi n ,  op. cit., s. 300.

25 Tamże, s. 23.



osobowych mocy zła cechy, które „upraszczały się w ciągu wieków i try- 

wializowały, wreszcie zniekształcały”26 i sekularyzowały w stałym i złudnym 

dążeniu pisarzy do „obłaskaw ienia” problem u zła.

II

We współczesnej prozie polskiej diabeł uczłowieczony funkcjonuje na 

oba wskazane wcześniej sposoby. Hum anizacja dem ona to  taka wersja 

diaboliczności, w której przede wszystkim zewnętrzny wygląd diabła iden-

tyfikuje go z człowiekiem. Sfera ikoniczności stanowi jednak zaledwie wstęp 

do wciąż ponawianych prób zawładnięcia całkowitego ludzkim jestestwem. 

Sytuację taką obserwujemy w powieści Czesława M iłosza Dolina Issy (1955). 

W sielskim krajobrazie Litwy tradycyjnie już zauważyć m ożna „większą niż 

gdzie indziej ilość diabłów”27. W yróżnia się wśród nich ten, k tóry  nosi się 

z niemiecka i przypom ina strojem filozofa Im m anuela K an ta  z Królewca: 

„zielony fraczek, żabot, włosy splecione w harcap, białe pończochy i przy 

pom ocy pantofli na wysokich obcasach stara się ukryć k o p y ta” (DI 8)2“. 

Niemczyk lub H err D oktor -  brzmi nazwa siły nieczystej, przyodzianej 

w wymyślny strój dla odróżnienia od tych mocy magicznych, które zakorzeniły 

się w okolicy, zanim na Litwie nastało chrześcijaństwo. Ukazywany z et-

nograficznej perspektywy dem on szczególną uwagą darzył nieszczęśnika 

Baltazara. Regularnie go odwiedza i raczej przekom arza się po przyjacielsku, 

niż do złego namawia. Roztacza aurę tajemniczości, wzbudza niepokój, 

zaciekawia. D eterm inuje poczynania m łodzieńca, ubezw łasnow olnia go, 

przekonuje, iż bez jego pom ocy „św iat m usi wydawać się trudny do 

pojęcia” (D l 143). Z przyjaźni z demonem rodzi się czyn unicestwiający: 

Baltazar podpala domostwo. Doznając w blasku ognia duchowej iluminacji, 

uświadamia sobie, iż krąg światła otoczony jest ciemnością, z której wyszedł 

i do której powraca w niesamowitej scenerii i w niesamowitym towarzystwie 

anachronicznie wystrojonego D oktora. Groteskowy ów anachronizm  łagodzi 

poniekąd grozę ciemnych stron ludzkiego bytowania.

Identycznie nosi się uosobiony diabeł historii, bohater powieści Jerzego 

Piechowskiego Gra o duszę diabla (1988). To „duch gry i władzy” 29, który

-  jako dworzanin Stanisława Augusta Poniatowskiego -  zostaje członkiem 

tajnego zgromadzenia pod wezwaniem Trzydziestu Srebrników Judasza,

M. H a n u s i e w i c z ,  O „człowieku cielesnym" w poezji religijnej Wacława Potockiego, 

[w:] Religijność literatury polskiego baroku, red. Cz. Hemas, M. Hanusiewicz, Lublin 1995, s. 179.'

27 Cz. M i ł o s z ,  Dolina Issy, Kraków 1989, s. 8 (dalej: DI).

“  W naszej części Europy wyobrażenie diabła jako  Niemca było powszechne. Por.

H. M o d e ,  Stwory mityczne i demony. Fantastyczny świat istot mieszanych, przeł. A. M. Linke, 
Warszawa 1977, s. 34.

** J. P i e c h o w s k i ,  Gra o duszę diabła, Katowice 1988, s. 9 (dalej: Godd).



gdzie obejmuje funkcję mistrza. Ze stanowiska tego kieruje akcją „odkrywania 

ludzkich ambicji oraz planów ” (G odd 64) w celu przygotow ania władzy dla 

tyranów  i despotów. Określona mianem diabelskiej paraboli operacja polega 

na  tym, iż „demony wnikają w ludzkie m ózgi” (G odd 83), ułatwiając 

wybrańcom karierę polityczną. W ładca-tyran świadom jest swego nieroze-

rwalnego związku z diabłem: „Jestem tobą, podobnie jak  ty we mnie, 

ponieważ nicość, podobnie jak  nieskończoność, jest jed n a” (G odd 146). 

W ładca-tyran dopełnia im m anentną obecność diabła w historii.

Również Andrzej Szczypiorski objaśnia ludzkie dzieje uczestnictwem 

w nich diabła. W powieści Noc, dzień i noc (1991) funkcjonuje anonim owa 

postać o nieostrych rysach, trudnych do rozpoznania, zamglonych, ukrytych 

starannie w cieniu. Dodatkowym i szczególnym znakiem jest brak serdecznego 

palca u prawej dłoni. Fizyczna deform acja sugeruje także kalectwo m oralne, 

zgodnie z tradycją przedstawiania demonów, których ułom ność i brzydota 

powinny wzbudzać odrazę i przestrzegać przed występkiem. W prozie 

Szczypiorskiego jednak istota dem oniczna to postać skrom na, jej funkcja 

podkreślona zostaje defektem widocznym wprawdzie lecz nie odstraszającym. 

N a przykład w powieści Gra z ogniem (1999) diabeł jest pozbawiony lewego 

ram ienia. Nie jest to już  postać anonim ow a, poznajem y jej nazwisko 

i stopień naukow y, ale to  w zasadzie wszystko, co wiadom o o demonicznej 

figurze. Brak rysów, defekty Fizyczne -  to m aski, utrudniające rozpoznanie 

obecności dem ona w ludzkiej rzeczywistości. T rudno przecież sporządzić 

rysopis postaci, której twarz może zostać uzupełniona dowolnymi rysami. 

W ten sposób czytelnik otrzymuje sygnał, że każdy człowiek „wykonuje 

diabelską robo tę”30. Dawniej ludzie sądzili, że zło „nie jest ich winą lecz 

zostało zgotowane i narzucone przez innych”31, teraz przyznają, że diabeł 

tkwi w każdym człowieku, jego charakterze, emocjach, mentalności: „M oże 

on jest po prostu we mnie? [...] T aki osobisty, intym ny d iabeł-stróż” 

(Ndn 233). Opętany nienawiścią do ludzi i świata dem on w ludzkiej skórze 

wyczekuje okazji, „aby zadać bezgłośny cios” (Gzo 133). D em on w ludzkiej 

skórze to kwintesencja fałszu i tajonej agresji. Podobnych postaci przybywa. 

Wcielają one w życie diabelskie idee, kwestionując zarazem pogląd, jakoby 

diabeł posiadał „ogon, rogi i kopyta. Bądź co bądź nic nie przemawia za 

taką opinią i niepodobna jej udowodnić, ponieważ m ało kto widział diabła, 

a jeśli go nawet widział, to przecież go nie zobaczył” (N dn 169). O ile

-  dodajm y nie wejrzał we własne wnętrze.

W powieści Jerzego Broszkiewicza D oktor Twardowski (1977) diabeł 

wciela się w uniwersyteckiego historyka, by niejako ex cathedra rozprawiać

30 A. S z c z y p i o r s k i ,  Noc, dzień i noc, Poznań 1991, s. 20 (dalej: Ndn). Por. zbliżone 

stanowisko: „Informacja światowa znalazła się w ręku Złego” . M. B u k o w s k i ,  Wysłannik 

szatana, Warszawa 1999, s. 88.

3' A. S z c z y p i o r s k i ,  Gra z ogniem, Poznań 1999, s. 6 (dalej: Gzo).



„o krętactwach, bezczelnych przemilczeniach oraz krzykliwych fałszerstwach”32, 

jakich dopuszczają się badacze dziejów. Uczony diabeł Jeremi Rokita, 

przekonuje swego młodszego kolegę, doktora Twardowskiego, do podpisania 

cyrografu. Spodziewane konsekwencje bezpośredniego ko n tak tu  d iabła 

z człowiekiem nie pojawiają się jednak, bo na przeszkodzie staje ludzka 

przebiegłość. A chociaż diabeł uchodzi za kłamcę i oszusta, to tylko on 

dotrzym uje warunków umowy, ułatwiając młodem u człowiekowi błyskotliwą 

karierę. Sam R okita zaś nie osiąga celu nie tylko z powodu wiarołom stwa 

partnera od cyrografu. „Stary, zły i nieufny” (DT 1 -  203) diabeł pada 

ofiarą przede wszystkim paradoksalnej sytuacji. W ziem skich realiach 

niewiele m a obecnie do powiedzenia. Stać go jedynie na wygłoszenie 

retorycznego pytania: „N arasta  zło. Ale gdzie rodzi się i skąd nadciąga?” 

(DT 1 -  228). Rodzi się ono i rozwija w człowieku, ponieważ człowiek 

przejął od diabła „chłód złego rozum u” (DT 2 -  119). D iabłu Rokicie nie 

pozostaje więc nic innego niż -  prawem paradoksu -  uczłowieczyć się. 

W kulminacyjnym momencie powieści zostaje nawet uznany za człowieka. 

Jakże niemile musiały brzmieć w jego uchu słowa: „Sczłowieczałeś w biedzie 

i opuszczeniu [...]. Co zrobisz ze swoim człowieczeństwem, biedny człowieku?” 

(DT 2 -  387). D otknięty do żywego, upokorzony i zawiedziony diabeł 

salwuje się ucieczką. W pamięci czytelnika pozostaje jako  byt groteskowy, 

w którym  siły nadprzyrodzone niezbyt fortunnie połączyły się z elementem 

ludzkim: „Z  tworów będących kom binacją człowieka i bestii najbardziej 

groteskowe są niewątpliwie te, w których przeważa człowiek” 33. Proporcje 

w hum anizow aniu dem ona zostały zachwiane.

W sytuacji dem onizowania człowieka natom iast przeważa siłą faktu 

element ludzki. Według narratora powieści Antoniego G ołubiew a W  żółtej 

poczekalni dworcowej pod zegarem  (1985) dem onizacja polega na tym , iż 

w demonie „człek odnajduje cząstkę siebie”34, co następuje w okolicznościach 

najzwyklejszych, np. wówczas, gdy do oczekującego na pociąg podróżnego 

dosiada się towarzysz podróży. S topniow o ujaw nia dem oniczne cechy. 

Wreszcie mówi wprost: „Jestem twoją myślą, twoją własną pokusą, niczym 

innym, mam twoją twarz i postać” (Wżp 49). Ten dem on pełni funkcję 

zwierciadła, w którym odbija się ludzka psychika. W yjaśnia bohaterowi 

powieści sens łączności pierwiastka humanistycznego i demonicznego: „O ba 

są tym samym obliczem ludzkości, jej wysiłków i tęsknot, nie m ogą też bez 

siebie istnieć” (Wżp 124). Mimo żartobliwego tonu narracji narasta atm osfera 

niepokoju. Rozmowa dotyczy bowiem przybierającej na sile agresji zła.

32 J. B r o s z k i e  w i c  z, Doktor Twardowski, t. 1, Kraków 1987, s. 15 (dalej: DT).

33 L. B. J e n n i n g s ,  Termin „groteska", przeł. B. Fedowicz, „Pamiętnik Literacki” 1979, 
z. 4, s. 295.

34 A. G o ł u b i e w ,  W  żółtej poczekalni dworcowej pod  zegarem, Kraków-W rocław 1985, 

s. 31 (dalej: Wżp).



0  wszechobecności zła świadczy banalna m etafora -  dialog toczy się pod 

symbolicznym poniekąd napisem: przechowalnia bagażu, co m oże po pros-

tu  oznaczać zło, k tóre jednak w praktyce życiowej tru d n o  oddać na 

przechowanie, jako  że stanowi ono integralną część osobowości. W przy-

pomnieniu tej obiegowej prawdy tkwi jeden z sensów diabelskiej przebie-

ranki.

Inny wymiar demonizacji człowieka ujawnia powieść Tadeusza K onw ic-

kiego Bohiń (1987), w której demony identyfikowane są z konkretnym i 

postaciami historycznymi. Spokój sielskiego krajobrazu dziewiętnastowiecznej 

Litwy zakłócają dwie demoniczne firgury, przygotowujące się do wkroczenia 

na scenę historii. Czytelnik z łatwością domyśla się w nich H itlera i Stalina, 

zawczasu szykujących grunt pod wydarzenia kolejnego stulecia, „które 

miało dać ludziom loty w kosmos i piece krem atoryjne”35 oraz przynieść 

dwie odm iany totalitaryzm u. H itler działa tu  skrycie, S talin -  jaw nie. 

Pierwszy nie pojawia się w świecie przedstawionym powieści ni razu, daje 

tylko znać o sobie dziwnym, przejmującym głosem dochodzącym  z lasu, 

zwiastującym płacz nad okrutnym i zbrodniam i, które w stosownym czasie 

popełni. W rozświetloną pożaram i noc m ożna dostrzec w oddali ziejącego 

ogniem człowieka z wąsikiem, który -  jak  zewsząd słychać -  m orduje ludzi

1 pali ich zwłoki. To oczywiście Hitler, zwany tu Schickelgruberem. Posługując 

się panieńskim nazwiskiem babki przyszłego kanclerza n arra to r odwołuje 

się do obyczajowego skandalu w rodzinie Hitlera (w pewnej mierze analogicz-

nego do sytuacji ukazanej w powieści). Stalin zaś występuje pod swym 

prawdziwym nazwiskiem. Jako naczelnik policji na szczeblu powiatu isprawnik 

Dżugaszwili krąży po okolicy ,ja k  zły duch” (B 63) i przestrzega przed 

coraz bardziej niebezpiecznym rytmem dziejów. Jednocześnie pod pozorem 

utrwalania społecznego ładu zachowuje się ,ja k  nie przymierzając antychryst” 

(B 139), zaprawiając się do późniejszej działalności. D w a potężne demony 

wspólnie rządzą światem przedstawionym Bohini. Znakomicie się uzupełniają. 

Zawładnęły rzeczywistością tak dalece, iż rozmyślając o nich główna bohaterka 

powieści wpina we włosy czarną różę -  szatański kwiat, a podczas modlitwy 

poraża ją  nagłe przypuszczenie: „M oże zło jest Bogiem, a szatan jest tylko 

jego dobrym  bratem ” (B 79). O ba dem ony -  ruchliwy i wszechobecny 

Dżugaszwili oraz niewidoczny lecz przerażający Schickelgruber -  pracowicie 

wytyczają kierunek „ogromnej rzece czasu pełnej drobnych wirów człowieczych 

losów, raptownych fal ludzkich nieszczęść i pienistych kaskad nieuniknionych 

k a ta s tro f’ (B 103). Z ich udziałem bieg dziejów zapowiada się pesymistycznie. 

Pokolenia potom ków  bohaterów Bohini będą mogły wybierać wyłącznie 

„między diabłem a Belzebubem” 36.

35 T. K o n w i c k i ,  Bohiń, Wrocław 1992, s. 40 (dalej: B).

34 C. G. J u n g ,  Psychologia a religia. Wybór pism, Warszawa 1970, s. 191.



Jeszcze inną wersję demonizacji człowieka ukazuje G ustaw  Herling- 

-Grudziński w opowiadaniu Don Ildebrando (1997). Wywodzące się z pamięci 

inkwizycyjnych prześladowań zło łączy się tu z przejawami współczesnych 

nieszczęść. Choć zło posiada charakter metafizyczny, nie jest zjawiskiem 

abstrakcyjnym  -  manifestuje się poprzez konkretną osobę. W edług młodego 

irlandzkiego księdza-egzorcysty, aktywność dem ona obejmuje dwie kategorie 

zła: infestazione diabolica, czyli nękanie osoby z zewnątrz oraz possesione 

diabolica, czyli zawładnięcie istotą ludzką od wewnątrz. D iabelska strategia 

polega na upowszechnieniu zła i spotęgowaniu jego wszechobecności: „W y-

starczy patrzeć dzień w dzień dokoła siebie, czytać gazety, oglądać telewizję 

i filmy. Wszędzie Zło, rosnące, zachłanne, rozwydrzone, podszyte delektacją”17. 

Diabelskiej przewrotności, ale i wyrafinowanemu poczuciu hum oru autora, 

przypisać należy fakt, iż ofiarą possesione diabolica pada niezwykły człowiek

o niecodziennym nazwisku -  Fausto Angelini czyli Faust Anielski.

W niektórych utworach ujawnia się sytuacja pośrednia między humanizacją 

dem ona i demonizacją człowieka, mianowicie pojawia się konwencjonalna 

hipostaza diabła. Szczególną odm ianą wykreowanej na wzór postaci ludzkiej 

hipostazy diabła pozostaje eksternalizacja konfliktów psychicznych ludzi 

pióra jako  bohaterów literackich. Co ciekawe, rzeczona sytuacja występuje 

nie w powieściach czy opowiadaniach, lecz w fabularyzowanych szkicach. 

D iabelska figura współokreśla psychiczny stan podm iotu piszącego, zarazem 

zaś jawi się jako  potężna siła zewnętrzna, znajdująca oparcie w tradycji 

śródziemnomorskiej.

Eksternalizacja to przypisywanie konfliktów wewnętrznych czynnikom 

zewnętrznym. F igura uczłowieczonego diabła znakomicie nadaje się do 

takiego zabiegu. Potwierdzają to  Szkice z podróży (1956) M arii Dąbrowskiej, 

zawierające m. in. zapis wrażeń z międzynarodowego spotkania pisarzy na 

zamku w W artburgu. Delegatka Związku Literatów Polskich spędza bezsenną 

noc w pokoju nad celą M arcina Lutra, rozmyślając o m oralnej nędzy 

pisarskiego fachu: „N adm iar ładunku rzeczy nie ujawnionych gnije w naszym 

wnętrzu, a wówczas pojawiają się stany grozy, rozpaczy i beznadziei 

graniczące z obłędem ” 38. D iagnoza Dąbrowskiej uwzględnia udział diabła 

w zakłamywaniu literatury. Diabeł ujawnia się punktualnie o północy. 

Z wyglądu przypomina prelegenta umoralniającego dzień wcześniej pisarzy, 

jest jednak młodszy i szczuplejszy, zalotny i tajemniczy, nade wszystko zaś 

pewny siebie: „Przybieram  różne postacie. Gdy nie poradzę jako  m ądry, 

tragiczny, Faustowski Mefisto, dam radę jako  szatan pychy, albo czart 

lubieżnik ciała lub myśli, wreszcie -  i tu m am  największe pole działania

37 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Don Ildebrando, [w:] t e n ż e ,  Don Ildebrando, Warszawa

1997, s. 54.

38 M. D ą b r o w s k a ,  Szkice z  podróży, Warszawa 1956, s. 84 (dalej: S).



-  jako  blady diabeł głupoty” (S 89). Nocny przybysz prom ieniuje zadow o-

leniem, ponieważ pisarze chętnie rozpowszechniają kłamstwa. N a dowód 
przedstaw ia szereg literackich świadectw i dodaje: „B ardzo ładne pole 
działania znajduję śród literackiej braci. Bogata gleba, m ożna tu harcować 
we wszystkich moich postaciach” (S 90). Podobnie jak  kiedyś naigrawał się 
z Lutra, tak i teraz diabeł nie traci poczucia humoru i proponuje rozmówczyni, 
by cisnęła weń zabytkowym  kałam arzem  albo naw et własnym piórem 
i złamała je przy okazji, co m ogłoby zapoczątkow ać odnowę literatury.

W Cyrografie (1971) Ludwika Flaszena rozmówcą literata zastanawiającego 
się nad współczesną obyczajowością jest diabeł o wyglądzie dystyngowanego 
radcy galicyjskiego i oczach nieokreślonej barwy. Diabeł ów to osoba 
„bezosobow a” czyli klasyczna hipostaza, substancjalna na tu ra  diabelskości. 
Niewiele m a obecnie do roboty, jako że ludzie -  „tw ory niewydarzone lub 
niefortunne” 39 -  kształtują dziwną, hybrydalną rzeczywistość, a że „hyb- 
rydalność to bez wątpienia dom ena diabła” (C 150), więc i rzeczywistość 
ludzka „wykazuje cechy diabłopodobne” (C 151). K onkluzja Cyrografu nosi 
znamiona paradoksu: „Świat diabłopodobny, cyrografia w rozkwicie -  m ożna 
by mniemać, iż diabeł odniósł pełny sukces. Wygrał, by tak rzec, ideowo. 
Ale jednocześnie stał się kimś całkowicie zbędnym. Pozostał bez wpływu 
na bieg rzeczy [...]. N ależałoby w nim widzieć bohatera  tragicznego” 
(C 151-152).

Jako  umieszczoną na zewnątrz transform ację własnej jaźn i trak tu je  

diabła literat, pan M areczek, bohater Rozmów polskich latem roku 1983 
(1984). Ten diabeł nosi wymowne, swojsko brzmiące imię: Psuj. T rafia ono 
w sedno diaboliczności, a skojarzenie z im peratywną form ą czasownika 
przydaje m u jeszcze mocy. Bohater Rozmów... potrzebuje takiego właśnie 
in terlokutora, aby m ógł „sobie i innym zdać sprawę ze stanu  swojej 
świadomości”40. Obsesyjna i dokuczliwa to świadomość, nie da  się jej zatem 
wyrazić bez udziału diabła. Psuj staje się obrazowym odpowiednikiem 
mentalnych perypetii bohatera na tle stanu świadomości społecznej i politycznej 
Polaków w okresie stanu wojennego. Człowiek i jego otoczenie jaw ią się 
jako  twory niedoskonałe, polityka zaś i historia ujęte zostają w symboliczny 
skrót diabelskiej inspiracji ludzkich działań: „W szystkim rządzi, zawsze 
rządził, i na wieki będzie rządził Diabeł, ruski książę tego św iata” (R p 25). 
Odwołanie się do tradycji rosyjskiego samodierżawia nie tylko utw ierdza 
w przekonaniu o diabelskiej potędze, m a ono również całkiem konkretny 
wymiar polityczny -  i to nie tylko w aspekcie współczesnym. Z tego też 
powodu Psuj nosi „długą, wąską brodę, taką jaką m iał Czerkasow grający 
Iw ana Groźnego w filmie Eisensteina” (Rp 25). W trakcie rozmowy Psuj

39 L. F l a s z e n ,  Cyrograf. Wydanie zmienione i poszerzone, Kraków 1996, s. 148 (dalej: C).
40 J. M. R y m k i e w i c z ,  Rozmowy polskie..., s. 49 (dalej: Rp).



zmienia zawsze postać, głos, słownictwo, dostosowuje się do  każdej sytuacji, 

byle tylko dać upust swojej ponadczasowej negatywności. Rozwijające się 

pod znakiem psychomanii zmagania z Psujem nie m ają finału, podobnie 

jak  nie znajduje rozstrzygnięcia -  wbrew wcześniejszym konstatacjom

zasadniczy problem: czy ludzie są opętani przez dem ony i „czy ziemia 

dana jest we władanie szatanowi?” (Rp 63). I czy hipostaza diabła -  zgodnie 

z etymologią -  bywa rzeczywistością, która może stać się podstaw ą innej 

rzeczywistości?

W przedstawionych w ariantach eksternalizacji przypisuje się hipostazie 

diabła odm ienne uw arunkow ania. W skazują na to  choćby zewnętrzne 

okoliczności towarzyszące spotkaniu człowieka z demonem, ujawniające 

charakter łączności świata zmysłowego z ponadzmysłowym. W Szkicach 

z podróży spotkanie odbywa się w miejscu starcia Lutra z kusicielem. 

Sytuację opisaną przez D ąbrow ską m ożna więc uznać za ironiczną replikę 

owych zmagań, zwłaszcza że diabeł nie ukrywa swego niemieckiego rodowodu 

(przybywa wprost z kart Doktora Faustusa). Nazwiska wybitnych twórców, 

którzy o diable pisali, stanowią dodatkow y układ odniesienia. Diabeł jest 

więc tu  figurą m ocno osadzoną w literackiej tradycji. U Flaszena rozmowa 

toczy się w krakowskiej kawiarni przy czarnej kawie, zwanej potocznie 

„szatanem ” , i stanowi rozpisaną na role spójną całość, ponieważ połączyła 

człowieka z fantomem tożsamość poglądów. W prozie Rymkiewicza m eta-

fizyczny kon tak t następuje wyłącznie w miejscach banalnych, jako  że 

współczesny diabeł nie dorównuje diabłu Goethego czy Dostojewskiego. 

Hipostazy różnią się przede wszystkim stopniem umowności: D ąbrow ska 

konwencję zachowuje, Flaszen i Rymkiewicz ją  modyfikują.

III

Skrótowy z konieczności przegląd zróżnicowanych tendencji humanizacji 

dem ona i demonizacji człowieka, uzupełniony wariantam i hipostazy diabła, 

dowodzi, iż podstawową kwestią w tym zakresie pozostaje łączność on- 

tologicznego sensu zła z antropologicznym -  personalnym -  sensem zła. 

Łączność tę wyraża figura diabła uczłowieczonego. To figura epifaniczna

-  przebłysk ontologicznej zasady zła w codziennym ludzkim doświadczeniu, 

zarazem zaś m etonimiczna przyczyna ludzkich zachowań. Odbiega ona od 

stricte religijnych, symboliczno-eschatologicznych ujęć, traktujących diabła 

jako  pragnącą „Zła pod pozorem D obra” 41 istotę duchową, wrogą przede 

wszystkim Bogu i dopiero potem wrogą człowiekowi. Tendencji do wy-

kraczania poza tradycyjne ujęcia chrześcijańskie towarzyszy tendencja do 

schematyzacji doświadczeń psychicznych, przy czym stereotyp diabła wcie-

41 R. L a u r  e n  t i n ,  op. cit., s. 77.



lonego w ludzką skórę kształtowany jest najczęściej w sposób pośredni

-  poprzez wykorzystanie aluzji i znaczącego szczegółu, dostosowanie demonicz-

nych atrybutów  do przejawów codzienności, selektywne przytaczanie relacji 

uczestników akcji etc. Owa dyskrecja artystyczna okazuje się skuteczna 

i czytelnik nie m a kłopotów z właściwym odczytaniem charakteru  i roli 

diabelskiej figury, przydatnej w formułowaniu krytycznego osądu jednostki 

i społeczeństwa42. Kluczową rację interpretacyjną stanowi tu  sfera profanum, 

kto jak  kto bowiem, ale diabeł — upadły anioł — zdecydowanie odcina się 

od świętości.

Wyrosła na gruncie chrześcijańskim figura sem antyczna funkcjonuje 

w kontekście pozareligijnym , stanow iąc literacką ekspresję niepokojów  

moralnych, egzystencjalnych, politycznych. Wspólne sportretowanie pierwiastka 

ludzkiego i diabelskiego kreuje figurę kom plem entarną, tworzy nierozerwalną 

syntezę, której dualistyczna natura pozwala nie tylko hum anizować dem ona 

i dem onizować człowieka, ale także postrzegać oba warianty z perspektywy 

archetypowej. Niektórzy badacze twierdzą wręcz, iż „bez diabła nie byłoby 

literatury. Eliminując diabła, nie mielibyśmy fabuły, komplikacji, i -  w k on-

sekwencji -  nic byłoby opowieści. Sylogistycznie wyrażona myśl ta  mogłaby 

wyglądać następująco: wszystkie prawdziwe historie opierają się na fabułach; 

wszystkie fabuły opierają się na interwencji diabła; czyli -  wszystkie 

prawdziwe historie opierają się na diable”43. Jaw na przesada powyższego 

stwierdzenia wymaga uściślenia: fabuły z udziałem uczłowieczonego diabła 

potwierdzają trwałość wad i słabości ludzkich i bywają tym ciekawsze, w im 

większej mierze nadprzyrodzona diabelska przenikliwość potrafi wykorzystać 

słabe punkty ludzkiej natury.

Diabeł uczłowieczony -  jak o  figura zła -  wpisuje się w „szaleńczą 

teatralność, wariacką fikcyjność, schizofreniczną dwoistość naszego życia, 

naszego istnienia”44. Utożsamiając się z człowiekiem i zarazem nie u toż-

samiając, wzbudza ciekawość, przez co przyczynia się do pogłębienia naszej 

m oralnej sam oświadom ości (nullus diabolus -  nullus redemptor4S). Jako  

swoiste alter ego dopełnia ludzką naturę i dostarcza alibi człowiekowi 

uwikłanemu w zło. Odpowiedź na pytanie, czy bywa to alibi przekonujące, 

pozostawić trzeba indywidualnej ocenie czytelnika, skoro -  jak  twierdzi

Krytyczne nastawienie wobec jednostki i społeczeństwa współczesnego zauważyć można 

również w tekstach powstałych z inspiracji s tr id e  religijnych. Por. M. J a s i ń s k a - W o j t -  

k o w s к a, Nowy charakter inspiracji religijnej we współczesnej prozie , „Zeszyty Naukowe 

Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego” 1977, nr 1, s. 40; K. D y b c i a k ,  Literatura wobec 

religii -  izolacja czy przenikanie?, „Znak” 1977, nr 11-12, s. 1364.

43 M. R u d  wi n ,  op. cit., s. 301.

44 J. M. R y m k i e w i c z ,  Ludzie dwoiści..., s. 107.

45 Por. M. J a n  i o n , Pełnia Fausta czyli tragedia antropologiczna, [w:] t e j ż e ,  Wobec zla, 

Chotomów 1989, s. 166.



narra to r cenionej powieści Klub Dumas, zekranizowanej przez R om ana 

Polańskiego jako  Dziewiąte Wrota -  „każdy czytelnik m a takiego diabła, 

na jakiego zasłużył”'"5.

Tadeusz Błażejewski

THE HUMANIZED DEVIL -  MODERN VERSIONS

( S u m m a r y )

The author presents the problem of humanizing the demon and giving to the human 

being the demonic features. The analysis focuses on modern Polish prose, especially on such 

works: Cz. Miłosz, A. Szczypiorski, J. Broszkiewicz, A. Gohibiew, T. Konwicki, G. Herling- 

Grudziński. He is mostly interested in the devil figure as an evil spirit.

A. P é r e z - R e v e r t e ,  Klub Dumas, przeł. F. Łobodziński, Warszawa 1998, s. 457. 

Z utrzymanych w podobnym tonie powiedzonek chętnie korzystają publicyści przełomu 

wieków, np.: „Sposób, w jaki wyobrażamy sobie diabła naszych czasów, świadczy o nas, nie

o diable” . Z. M e n t z e l ,  Notowania ciągte, „Gazeta Wyborcza” 2000, nr 72, s. 28.




