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M agda lena R em bow ska

W YBRANE ZAGADNIENIA K O M PO ZYCJI O PO W IA DA •  
GUSTAW A H ERLINGA-GRUDZI•SK IEGO

Czytanie opow iada! Gustaw a Herlinga-G rudzi!skiego jako  tekstów 
formalnie niezale"nych od Dziennika pisanego noc! narusza model lektury 
proponowany przez samego pisarza1. Zdaniem Herlinga, jego utwory fabularne 
i eseje w#$czane od trzeciego tomu w obr%b diariusza nale"y podporz$dkowa& 
nadrz%dnej formie dziennika. Opinie krytyków na ten tem at s$ bardzo 
podzielone. Jedno ze skrajnych stanowisk reprezentuje Ryszard Kazimierz 
Przybylski, twierdz$c, "e eseje i opowiadania zamieszczone w Dzienniku... 
trac$ sw$ literack$ odr%bno'&2. Zdzis#aw Kudelski wskazuje natom iast na 
konieczno'& nobilitacji artystycznego kszta#tu opowiada! Herlinga3. Relacje 
mi%dzy Dziennikiem pisanym noc! a utworami fabularnym i, k tóre zosta#y 
w nim opublikowane, rozpatrywano najcz%'ciej, przeciwstawiaj$c wiarygodno'& 
diariusza zmy'leniu opowiada!. W dzienniku szukano niezb%dnego kontekstu, 
uzupe#nienia dla fabu# Herlinga, jakby tylko powaga przekazu autob io-
graficznego usprawiedliwia#a „zbytkowno'&” kreacji literackiej w jego obr%bie. 
Dyskurs dom aga si% prym atu wobec fabu#y, prawda wobec fikcji literackiej
-  czy s#usznie? Ide% rozgraniczenia mi%dzy w iarygodno'ci$ dokum entu 
a kreacyjno'ci$ literatury mo"na bowiem zakwestionowa&. Sam akt opo-
wiadania (o sobie, o 'wiecie, o przesz#o'ci) nadaje wydarzeniom indywidualn$ 
„spójno'&, integralno'&, pe#ni% i kompletno'& obrazu "ycia” , które mog$ 
by& tylko wyobra"eniowe4. Jak pokazuje Hayden White, narratyw izacja ma 
znaczenie zarówno dla historii jako nauki, jak  i dla prozy narracyjnej. 
W obu tych modelach przedstaw iania rzeczywisto'ci opow iadanie jest

1 Por. np. wypowied* pisarza w czasie uroczysto'ci nadania mu tytu#u doktora honoris 
causa Uniwersytetu Marii Curie-Sk#odowskiej w: G. Herling-Grudzi!ski doktor ,,honor is causa" 
UM CS, Lublin 1997, s. 13-14.

2 R. K. P r z y b y l s k i ,  By# i pisa#. O prozie Gustawa Herlinga-Grudzi!skiego, Pozna!
1991, s. 110.

3 Z. K u d e l s k i ,  Studia o Herlingu-Grudzi!skim. Twórczo$# -  recepcja -  biografia. Lublin
1998, s. 6-7 oraz rozdz. Ku poetyce opowiada!, tam"e, s. 87-136.

* H. W h i t e ,  Poetyka pisarstwa historycznego, red E. Doma!ska, M. Wilczy!ska, Kraków 
2000, s. 169.



sposobem interpretowania •wiata, a nie obiektywnej jego prezentacji. Kluczow• 
rol• gra tu osoba (i osobowo••!) narratora -  jego postawa wobec wydarze• 
oraz etyka. Wyrazisto•• oceny moralnej zdarze• i ludzi uwa•am za "ród#o 
najg#•bszych zwi•zków dziennika i utworów fabularnych Herlinga. Opowia-
dania wyra•aj• bowiem za pomoc• innych strategii pisarskich to samo 
przes#anie etyczne i filozoficzne, które znamy z Innego •w iata, Dziennika 
pisanego noc!, eseistyki. Stanowi• one ca#o•• spójn• artystycznie, cho• 
jednocze•nie zró•nicowan•, w której nie wszystkie tropy interpretacyjne 
musz• prowadzi• do diariusza. Nawet te chwyty literackie, które wywodz• 
si• z diarystyki (konstrukcja , j a ” mówi•cego, dygresyjno••, ujawnianie 
p#aszczyzny narracji) nie s#u•• w opowiadaniach wzmocnieniu autentyzmu 
historii, lecz grze podobie•stw i ró•nic mi•dzy biografi• narrato ra i autora 
Dziennika... Nie mo•na zanegowa• •cis#ych pokrewie•stw w zakresie tematów, 
motywów, swoistej „symbiozy” literackiej, jaka zachodzi mi•dzy diariuszem 
a opowiadaniami. Jednak czytelników przekonanych, •e sama form a au to -
biograficznej relacji czyni przedstaw ione fakty w iarygodnymi, zaskocz• 
z pewno•ci• ostatnie autokom entarze pisarza, dotycz•ce genezy jego fabu#5. 
Okazuje si• bowiem, •e fikcja wdziera si• w struktur• dziennika o wiele 
g#•biej, ni• wskazywa#by na to podzia# na wydzielone tytu#ami opow iadania 
i diarystyczne zapisy.

Te ostatnie s• bowiem nierzadko, jak ujawnia sam Herling, literackim 
zmy•leniem. Relacje mi•dzy gatunkam i uprawianymi przez pisarza s• wi•c 
zbyt skomplikowane, by jednoznacznie uzna• prymat jednego z nich. St•d 
bierze si• pokusa poszukiwania nie tylko oczywistych podobie•stw mi•dzy 
formami wspó#istniej•cymi w Dzienniku pisanym noc!, ale i ch•• wskazania 
wyznaczników artystycznej odr•bno•ci ka•dej z nich. W arto wi•c przyjrze• 
si•, jak  „zrobione” s• np. w#a•nie opowiadania Herlinga... Pilny czytelnik 
Grudzi•skiego spostrze•e, i• pisarz wypracowa# w nich zasób powtarzaj•cych 
si• zabiegów konstrukcyjnych. Ogniskuj• si• one wokó# kreacji opowiadacza. 
Dzia#ania narratora, zw#aszcza pierwszoosobowego, uk#adaj• si• na przestrzeni 
wielu tekstów w rozpoznawalne sekwencje s#u••ce do konstruow ania fabu#y, 
zawi•zywania akcji lub jej rozwoju. Celem mojej analizy jest wskazanie 
niektórych elementów poetyki utworów fabularnych H erlinga. Sytuacj• 
lektury i podró•y mo•na by uzna• za typowe dla tego pisarza sposoby 
rozpoczynania narracji.

s G. H e r l i n g - G r u d z i • s k i ,  W. B o l e c k i ,  Jak powstaj! opowiadania, [w:] Rozmowy 
iv Neapolu, Warszawa 2000, s. 327-356.



I. DOTRZE• DO „INNYCH •WIATÓW”

Propozycja podró•y przez •wiat opowiada• Herlinga-Grudzi•skiego nie jest 
wy•!cznie form! zaproszenia do lektury. Przemierzanie drogi i nieustanna 
zmiana miejsca pobytu to niemal egzystencjalna potrzeba autorskiego narratora 
pierwszoosobowego, jakiego spotykamy w wi"kszo•ci utworów fabularnych 
pisarza6. Podró• wyst"puje w nich jako temat (organizuj!c ca•o•# znacze• 
utworu) lub w!tek (obejmuj!c mniejsze ca•ostki tekstu). N arrato r nie jest 
jednak turyst! nastawionym wy•!cznie na rejestrowanie wra•e• z odwiedzanych 
miejsc. Jego podró•owanie nie staje si" te• pretekstem do pi"trzenia wypadków, 
przyspieszania ich tempa. Wyjazd do innych miast lub malowniczych zak!tków 
w•oskiej prowincji czy -  najrzadziej -  poza granice W•och przenosi narratora 
w centrum wydarze•, które b"d! osnow! jego opowie•ci. Podró• taka najbar-
dziej przypomina wyprawy inicjacyjne, gdy• wtajemnicza w ciemne strony 
ludzkiej natury. Przemierzaj!c kolejne drogi, opowiadacz natrafia na niezwyk•e 
postaci i wydarzenia, zaczyna poznawa# prawd" o nich. W ten sposób podró• 
w czasie i przestrzeni staje si" poszukiwaniem drogi do drugiego cz•owieka, 
prób! przenikni"cia jego Tajemnicy.

Paradoksalnie, Herlinga nie interesuje topos „podró•y w•oskiej” 7, ak-
tualizowanie wielkich m itów kulturowych; Italia z jego opow iada• niewiele 
m a wspólnego z obiegowymi czy utrwalonymi w tradycji wizerunkami. 
Nawet historia tocz!ca si" w mie•cie, wed•ug Herlinga, tak obro•ni"tym 
„ple•ni! literatury” jak  Wenecja (Portret wenecki) zmienia si" w opowie•#
o ska•eniu z•em natury ludzkiej, o etyce sztuki to z•o gloryfikuj!cej. Realia 
w•oskie nie zyskuj! takiej autonomiczno•ci, by odci!gn!# uwag" czytelnika 
od uniwersalnej wymowy wydarze•.

Wydaje si", •e w opowiadaniach Herlinga wa•niejsze od samego przebiegu 
podró•y jest miejsce docelowe i to, co si" w nim rozegra•o lub rozgrywa. 
Dotarcie tam rozpoczyna dopiero w•a•ciw! akcj" i motywuje spotkanie

6 W niniejszej analizie b"d! mnie interesowa# podró•e narratora opowiada•. Mo•na 
jednak zauwa•y#, •e motyw ten staje si" bardzo cz"sto metafor! losów bohatera. Znacze• 
symbolicznych nabieraj! zw•aszcza procesje, drogi krzy•owe, w tym równie• negatywy drogi 
na Golgot". Tak mo•na interpretowa# powrót do ta Bary Sycylijczyka z Wie!y, wspominan! 
w B"ogos"awionej, #wi$tej scen" powrotu do domu starej prostytutki z filmu Rosselliniego. 
Nieustannym w"drowaniem jest tak•e •ycie Fra Nafty z Podzwonnego dla dzwonnika (Warszawa 
2000) — dla niego ta dramatyczna peregrynacja oznacza poszukiwanie w•asnej to•samo•ci, 
wiary i sensu ludzkiego •ycia. Jego udzia• w inscenizacji procesji pasyjnej nie jest wi"c 
przypadkowy.

O ró•nych realizacjach tego toposu zob.: H. Z a w o r s ka ,  Sztuka podró!owania. 
Poetyckie m ity podró!y w twórczo#ci J. Iwaszkiewicza, J. Przybosia i T. Ró!ewicza, Kraków 
1980; R. P r z y b y l s k i ,  Zag"ada Arkadii, [w:] t e g o • ,  Et in Arcadia ego. Esej o t$sknotach 
poetów, Warszawa 1966.



z innymi bohaterami. Jednak status podró•nika m a dodatkowe znaczenie 
dla pozycji narra to ra  -  pozostaje on przybyszem, obcym, kim• spoza 
opisywanego •wiata. Uzasadnia to fabularnie jego niekompletn• wiedz•, 
konieczno•• poszukiwania •w iadków wydarze•, k tóre go zafrapowa!y. 
M o•na by powiedzie•, •e narrator pojawia si• w miejscach, k tóre sta!y si• 
scen• wypadków niezwyk!ych lub gdzie skumulowa!y si• wa•ne zjawiska 
spo!eczne. Pozwala mu to w!•cza• do opowie•ci ró•ne legendy i przekazy 
zwi•zane z odwiedzanym miejscem, jak dzieje si• to w W ie•y,  uku  
Sprawiedliwo!ci," Pier!cieniu," Zjawach" Sarace#skich.

Wa•n• cech• literackiego opracowania motywu podró•y przez Herlinga jest 
to, •e zwykle opisy odwiedzanych miejsc nacechowane s• semantycznie. Realia 
w!oskie, cho• odmalowane z niezwyk!• wra•liwo•ci• na pi•kno pejza•u i skar-
bów kultury, wydaj• si• przede wszystkim t!em dla tragicznych losów bohatera. 
Sceneria ta odgrywa wa•n• rol• w interpretacji tekstu jako ca!o•ci artystycznej8. 
Najcz••ciej t!o wydarze• staje si• metaforycznym odzwierciedleniem sytuacji 
egzystencjalnej bohatera, koresponduje z jego stanem duchowym. Umo•liwia to 
przekazanie znacze• symbolicznych, a pejza• oraz odleg!o•ci dziel•ce wybrane 
miejsca pe!ni• funkcj• uk!adu znacz•cego9. Pisarz najch•tniej pos!uguje si• 
w swych utworach przestrzeni• zamkni•t•, niemal „zaciskaj•c•” si• wokó! 
g!ównego bohatera -  st•d tak cz•sto wyst•puj•ce dos!owne i symboliczne 
sygna!y odci•cia od •wiata. Wie•a, twierdza, klasztor, wyspa, dolina, w•wóz, 
m a!a miejscowo•• •yj•ca w!asnym •yciem, szpital -  dotarcie do tych miejsc 
odosobnienia umo•liwia narratorow i przeniesienie si• do „innych •w iatów” 
cierpienia. Tak jest np. w opowiadaniach Wie•a," Gruzy," Prochy," Cmentarz 
Po$udnia," Schronisko" Lunatyczne.

Wyspa jako sceneria dram atu g!ównych bohaterów, a w!a•ciwie niemal 
antycznej tragedii10, pojawia si• w Prochach. Podró• na Panare• wprowadza

O autonomiczno•ci, ale i •cis!ym powi•zaniu kreacji przestrzeni z innymi elementami 
struktury dzie!a pisze J. S ! a w i • s k i  w artykule Przestrze• w literaturze: elementarne 
rozró!nienia i wst"pne oczywisto#ci, [w:] Przestrze• i literatura, red. M. G!owi•ski, A. Okopie•- 
S!awi•ska, Wroc!aw 1978, s. 9-22.

S. E i l e ,  $wiat przedstawiony a z%o!ono#& semantyczna powie#ci, [w:] $wiatopogl'd 
powie#ci, Wroc!aw 1973, s. 140-169. Anna Martuszewska, powo!uj•c si• na prace Jurija 
Lotmana, stwierdza, •e pewnym rodzajom przestrzeni odpowiada szczególny typ bohatera, 
a otoczenie charakteryzuje go i wp!ywa na jego zachowanie oraz przebieg wydarze•. Bohater 
miejsca zamkni•tego przeciwstawia si• postaci zwi•zanej z przestrzeni• otwart• przynale•n• do 
bohatera drogi (rozumianej dos!ownie lub metaforycznie). W opowiadaniach Herlinga od-
powiednikiem takiej zale•no•ci by!aby konfrontacja przybywaj•cego z zewn•trz narratora 
z samotnikami, mieszka•cami odludzi, jakimi s• zwykle bohaterowie tych utworów. Por. A. 
M a r t u s z e w s k a ,  Interferencja elementów rzeczywisto#ci przedstawionej dzie%a, [w:] Tekst 
i fabu%a, red. Cz. Niedzielski, J. S!awi•ski, Wroc!aw 1979, s. 53-55.

G. H e r l i n g - G r u d z i n s k i ,  W. B o l e c k i ,  Rozmowy w Dragonei, Warszawa 1997 
s. 285-286.



narrato ra w •wiat, w którym czas jakby si• zatrzyma•, gdzie nie tylko 
rodzina Berardich wiedzie •ywot ludzi odci•tych od rzeczywisto•ci.

Poza sezonem •yde wyspy toczy si• dooko•a trzech punktów: porcik -  ko•ció• -  cmentarz 
[...). Procesja w dniu patrona wyspy, •wi•tego Piotra, jest pochodem garstki rozbitków. 
[...] W cz••ci, gdzie mieszkam, mi•dzy cmentarzem a wiosk• prehistoryczn• dwie zaledwie 
osoby oczekuj• wiosny. La vita si ferma, tira solo il vento. !ycie zamiera, dmie tylko wiatr. 
Eolski wiatr (O. z., II, s. 118-119)".

Opis zaczerpni•ty z Dziennika pisanego noc! zwraca uwag• na te elementy 
pejza•u Panarci, które b•d• znacz•ce dla g•ównej opowie•ci. Ostatnie zdanie 
mo•na traktowa# jako uogólnion• wizj• ludzkiego losu prezentowan• przez 
ten utwór. O nacechowaniu semantycznym przestrzeni •wiadczy narratorsk ie 
skojarzenie dom ostwa Lorisów z pa•acem Usherów z opow iadania Edgara 
Allana Poe’go. Ta paralela warunkuje odt•d rozwój akcji i losy g•ównych 
bohaterów. Panarea staje si• dla chorej Iriny i jej rodziców miejscem 
post•puj•cej izolacji, pogr••ania si• w beznadziejno•ci. W ewn•trztekstowym 
uzasadnieniem tego zabiegu jest zawarty w opowiadaniu fragment r•kopisu 
Lorisa, m i•o•nika prozy Poe’go:

W prze•o•onym przeze mnie po amatorsku opowiadaniu -  pisa• Loris -  wida# na 
pierwszym planie nieco upiorn• co prawda, lecz wyra$n• konkretno•# osób i krajobrazu. Ale 
nie s• one celem samym w sobie, zas•aniaj• swoj• istot• czy swoj• duchowo•#, nie poddaj•c• 
si• zwyk•ym opisom realistycznym. Bohater i jego siostra bli$niaczka, dom Usherów odbity 
w stawie, ocieraj•c si• o kondycj• ludzk•, o nieznane wyroki losu, przestaj• naraz nale•e# do 
rzeczywisto•ci dotykalnej, zamieniaj• si• w zjawy samych siebie (O. z., 11, s. 130).

Wypowied$ t• mo•na potraktowa# jako kom entarz do uprzywilejowanego 
przez Herlinga sposobu kreacji przestrzeni. T •o wydarze% przypom ina cz•sto 
w jego utworach teatraln• dekoracj•. A utor buduje j•  przy pomocy gier 
intertekstualnych, odsy•aj•c do znanych czytelnikowi opisów. Dzi•ki naw i•-
zaniom do utworów Ann Radcliffe i Horace’a W alpole’a siedziba Don 
Ildcbrando staje si• znakiem zamczyska z powie•ci gotyckiej.

Wyspa jest tak•e sceneri• wydarze% Ksi"cia Niez#omnego, którego narrator 
pchany jakim• nieokre•lonym impulsem udaje si• na Capri. Nieoczekiwanie 
staje si• tu •wiadkiem spotkania dwóch wielkich przedstawicieli emigracji 
antyfaszystowskiej. Guido Battaglia reprezentuje •rodowisko wychod$ców, 
natom iast ksi••• Gaetano Santoni uosabia ide• niez•omnego oporu wewn•trz 
kraju. Jak pokazuje opowiadanie Grudzi%skiego, obie te równouprawnione 
postawy nie przynios•y bohaterom innych rezultatów poza gorycz• roz-
czarowania. D la obu antagonistów W yspa staje si• w istocie pustelni•. Tak 
samo postrzega to miejsce narrator, akcentuj•c w jego opisie przynale•n•

11 Lokalizacj• cytatów podaj• w tek•cie, opieraj•c si• na edycji Opowiada$ zebranych, red. 
Z. Kudelski, Warszawa 1999 (dalej: O.z.).



Capri aur• samotno•ci. Wyspa ta, niegdy• wybrana przez Tyberiusza na 
miejsce dobrowolnej izolacji, przemienia si• w scen•, na której rozgrywa si• 
ostatni akt dram atu Battaglii i Santoniego. Ich idea•y nie m aj• ju• racji 
bytu w pa•stwie, o którego niepodleg•o•! obaj walczyli. S•owo „scena” 
uzasadnione jest równie• dlatego, •e staje si• ni• P iazzetta, na której 
dochodzi do pierwszego spotkania antagonistów.

Piazzetta zbudowana jest tak, •e robi wra•enie malej sceny teatralnej. Z trzech stron 
otoczona jednopi•trowymi kamieniczkami; czwarty bok, troch• w g••bi, wznosz•cy si• ku górze 
kamiennymi schodami, które prowadz• do ko•cio•a, rzec by mo•na -  to t•dy schodz• aktorzy 
z wy•szej kondygnacji [...] (O. z., I, s. 106).

Opowiadanie przynosi jeszcze jedno metaforyczne okre•lenie miejsca 
pobytu i losów bohaterów. Ksi••ka pisana przez Battagli• nosi symboliczny 
tytu• Dolina wygnania.

Oddalone od siedzib ludzkich jest domostwo „zatwardzia•ego m ruka
i dziwaka” -  nadzorcy tytu•owego Cmentarza Po•udnia. I ten bohater •y• 
w odosobnieniu z w•asnego wyboru, odwiedzaj•c tylko miejsce swojej pracy
i uczestnicz•c w okolicznych pogrzebach. Pos•pnemu usposobieniu Fasano 
odpow iada wi•c ponuro•! jego dom u na dnie g••bokiego w•wozu, wywo-
•uj•cego irracjonalny strach w narratorze. B•d•c sceneri• zbrodni, dom ten 
zosta• raz na zawsze uznany przez mieszka•ców Albino za miejsce przekl•te, 
nawiedzane przez duchy swych dawnych w•a•cicieli. Ich historia uchodzi•a 
za tabu, które o•mieli si• z•ama! dopiero przybysz z zewn•trz -  narrator.

O ludziach pogrzebanych za •ycia, ca•kowicie wy••czonych ze •wiata, 
opowiada Wie!a. K rótk i pobyt narratora w domu starego nauczyciela 
zaowocowa• now• podró•• -  do doliny Aosty. Jej opis pog••bia i uzupe•nia 
histori• Lebbroso prawie w takim  samym stopniu, jak kom entarz de 
M aistre’a i notatk i Sycylijczyka. Podró• do Aosty to stopniowe schodzenie 
w dolin• m roku, gdzie w pier•cieniach kolejnych dos•ownych i symbolicznych 
barier •y• Pier Bernardo Guasco. Koncentrycznie grom adzone znaki za-
mkni•cia (•a•cuchy górskie i lodowce, specyfika zabudowy m iasta, mury, 
wie•a) czyni• z siedziby Lebbroso realne i symboliczne centrum •wiata
-  jednostkowego •wiata absolutnej samotno•ci w cierpieniu. W dos•ownym
i metaforycznym oddaleniu od ludzi •y• równie• stary nauczyciel; dlatego 
jego dom zyska• wymown• nazw• la Bara -  trumna.

Nic dziwnego, •e pogr••ona w bólu i chorobie, opuszczona przez 
wszystkich hrabina Terzan z opowiadania Portret wenecki trafia do szpitala 
w•a•nie w dolinie Aosty — to jakby intertekstualny sygna•, •e tu samotno•! 
jest stokro! g••bsza i tragiczniejsza.

W Zjawach Sarace"skich symbolika przestrzeni m a jeszcze wi•ksze 
znaczenie -  nie s•u•y ju• wy••cznie dookre•laniu sytuacji bohaterów. Wie•a 
Sarace•ska w tajemniczy sposób wp•ywa na •ycie swoich mieszka•ców;



zamiast dawa• poczucie bezpiecze•stwa, sprowadza na nich nieszcz••cie 
niczym „nawiedzony dom ” . Poch•ania kolejne ofiary, przypomina Kafkowsk• 
k latk• szukaj•c• ptaka -  symbolizuje zagro!enia czyhaj•ce na cz•owieka 
w •wiecie, ale i zag•usza w nim to, co dobre, nawet zdolno•• do mi•o•ci. 
"ycie bohaterów toczy si• w zakl•tym kr•gu symboli nieodwracalnej kata-
strofy; w pu•apce Wie!y i powi•zanych z ni• z•owrogich Zjaw Sarace•skich.

•. PODRÓ• W PRZESZ•O••

W Wie•y Herling-Grudzi•ski wprowadzi• po raz pierwszy motyw podró!y 
narrato ra do miejsc zwi•zanych z histori• sprzed lat, k tó ra  stanow i•a 
zagadk• do rozwi•zania. Stopniowe dochodzenie prawdy o bohaterze budzi 
w narratorze ch•• odwiedzenia scenerii niezwyk•ych wydarze•. Osobista 
eksploracja jest koniecznym dope•nieniem opowie•ci oraz dostarcza niezb•d-
nych do jej zrozumienia prze!y•. W Wie•y, Srebrnej Szkatu!ce, Madrygale 
•a!obnym, Cmentarzu Po!udnia narrato r, niczym w powie•ci grozy czy 
w powie•ci historycznej, odwiedza stare zamczyska, ruiny otoczone z•• 
s•aw•, oczami wyobra#ni widzi w nich swoich bohaterów. Zastosowanie 
takiego chwytu umo!liwia opis wn•trza wie!y i celi Lebbroso, czego nie 
m a w relacji de M aistre’a. N arrator powtarza gest francuskiego oficera: 
przychodzi, aby zrozumie• tajemnic• cudzego istnienia i rozpoznaje je 
w ka!dym elemencie dawnej siedziby Tr•dowatego. W tym wypadku to 
posta• dookre•la przestrze•, nadaje jej swoiste pi•tno, to posta• staje si• 
„substratem jako•ci emocjonalnej” -  tragizm u12.

Mia•a w sobie co• zawieszonego, nie doko•czonego, nie za•agodzonego. Trudno by•o nie 
ulec na chwil• urojeniu, !e jest tam w •rodku kto• zamurowany i z uchem przy•o!onym do 
szpary mi•dzy kamieniami nas•uchuj•cy odg•osów !ycia. [...] Zbli!a•em si• do niej z tym 
samym uczuciem, jakiego dozna•em podczas pierwszej wieczornej wizyty; ale wi•zi•a teraz nie 
tyle zapomnianego pustelnika, co ca•• jego rozleg•• i nieludzk• pustyni• bez horyzontów 
(O. z., I, s. 26).

W podobn• podró! wyrusza narrato r rozwi•zuj•cy tajemnic• Srebrnej 
Szkatu•ki. Pobyt w zamku, gdzie dokonano potrójnej zbrodni, pozwala 
wczu• si• lepiej w atmosfer• przesz•o•ci i psychik• jej bohaterów. Temu 
samemu s•u!y wieczorna wizyta w dawnej rezydencji Carlo Gesualdo -  tam, 
gdzie rozegra• si• ostatni akt !ycia kom pozytora, ko•czy si• równie! 
opowiadanie Madryga! •a!obny, po•wi•cone jego dziejom. Kontem placja 
w takim miejscu umo!liwia Annie (znawczyni twórczo•ci ksi•cia) oraz

12 H. M a r k i e w i c z ,  Posta" literacka i je j badanie, [w:] Autor. Podmiot literacki. Bohater, 
red. A. Martuszewska, J. S•awi•ski, Wroc•aw 1983, s. 108.



narratorow i specyficzny kontakt z interesuj•c• ich postaci•. W niektórych 
opowiadaniach narrator ujawnia pewn• niezwyk•• psychiczn• w•a•ciwo••
-  zdolno•• innego widzenia. Oto jak wyja•nia j•  opow iadacz Cmentarza 
Po udnia:

Istnieje atmosfera zawieszonej w powietrzu zagadkowo•ci, czego• niewidzialnego, a przecie! 
mo!liwego do zobaczenia i n n y m  wzrokiem, którym obdarzeni s• jedynie wtajemniczeni? 
Istnieje na pewno, wiem o tym od pisarzy usi•uj•cych opisa• „inny wzrok” , wra!liwych na" 
w sposób wyj•tkowy, jak cho•by Henry James w Obrocie! "ruby. I tak• zawieszon• w powietrzu 
zagadkowo•• odczuwa•em wyra#nie -  a! nazbyt wyra#nie, gdy! z domieszk• niepokoju -  le!•c 
na •awce. Ale Bóg czy los nie da• mi owego innego wzroku, albo raczej dawa• mi go czasem
-  bardzo rzadko -  we •nie (O. z., I, s. 438).

D o roli motywu snu w konstrukcji opow iada" Herlinga-Grudzi"skiego 
jeszcze powróc$, obecnie chcia•abym przedstawi• pewn• szczególn• jego 
realizacj$. Rodzaj widzenia czy snu na jawie pozwala narratorow i zaludni• 
odwiedzane ruiny bohateram i dawno minionych, tragicznych wypadków. 
N arrato r Srebrnej! Szkatu ki do•wiadcza takich oto wra!e":

Na górnej kondygnacji zamku wszed•em na korytarz i stan••em przy oknie; kiedy• by•o 
oknem komnaty, •wiadczy•a o tym pó•okr•g•a nieforemno•• muru. Mo!e sta•o si$ to w•a•nie 
tutaj? Co si$ sta•o? Opar•em si$ o chropowat• •cian$ i przymkn••em oczy. Jak w halucynacji 
s•ysza•em szepty, s•owa bez cienia gniewu czy nienawi•ci, po czym kobiecy j$k-charkot (O z
I, s. 464).

Podobne odczucia m a narrato r Wie#y zaniepokojony nie do ko"ca 
m artw • cisz•, k tóra ka!e raczej oczekiwa• spotkania z ukrywaj•cym si$ za 
murami nieszcz$•nikiem. Wizyta w domu nie!yj•cych „kochanków z A lbino” 
dostarczy•a opowiadaczowi Cmentarza! Po udnia porównywalnych prze!y•. 
Spotkanie z duchami w dziwnym •nie na granicy omdlenia pozwoli•o mu 
ujrze• zdarzenia z codziennego !ycia bohaterów, odczu• niesamowito•• 
zwi•zku Vincenza i Inge.

Wymienione opowiadania ••czy wi$c podobny zamys• konstrukcyjny: 
odtwarzanie przez narratora wydarze" sprzed lat wi•!e si$ z podró!• do 
miejsca wypadków i do•wiadczeniem pozazmys•owego kontaktu z bohaterami 
historii. Tajemnica ich losów i niesamowito•• miejsca wspó•graj• ze sob•, 
a scena wizyty w dawnym domu postaci jest momentem najwi$kszego 
zbli!enia do niej, zrozumienia czy odczucia jej dram atu.

W •ród opowiada" Grudzi"skiego znajduje si$ kilka utworów, w których 
podró! odgrywa znacznie wi$ksz• rol$, ni! w tekstach dot•d omówionych. 
Tem at pielgrzymki organizuje znaczenia Po#aru w Kaplicy! Syksty$skiej 
A.! D.! 1998 oraz opowiadania Jubileusz.! Rok! %wi&ty, a tak!e motywuje 
rozwój akcji w Pradze! Kafki oraz w Zim ie w za"wiatach.

Wyjazd do Pragi to groteskowa wersja podró!y -  rzeczywisto•• polityczna 
Czechos•owacji lat siedemdziesi•tych wywo•uje w narratorze obsesj$ kamufla!u,



objawy ksenofobii (i klaustrofóbii), paroksyzmy strachu. W izyta w Europie 
Wschodniej sprawia, •e postrzegane s• przede wszystkim realia polityczne: 
„nad wezg•owiem fotografia Husaka ca•uj•cego w usta Bre•niewa” , „«smutni 
panowie» w roli mi•o•ników twórczo•ci K afk i” , „dyplomaci obu mocarstw 
niemi i zachmurzeni” . To jednak nie spojrzenie przybysza z zewn•trz nadaje 
rzeczywisto•ci cechy groteskowe. S• one trwa•ymi w•a•ciwo•ciami „•w iata 
na opak” 13: by•y m arksista jako interpretator Kafki, którego twórczo•• 
wykorzystuje si• w celach propagandowych („Bohater naszej skromnej 
uroczysto•ci, panie i panowie, gdyby podniós• si• z grobu przyklasn••by 
naszym wysi•kom”). T aka sytuacja w „tyglu Centralnej i W schodniej 
Europy” zamienia w realno•• niektóre motywy z prozy Kafki (np. ide• 
Wielkiego M uru) -  Praga skupia w sobie problemy spo•eczno-polityczne 
•wiata za „•elazn• kurtyn•” .

Tak•e opowiadania Jubileusz. Rok •w i•ty oraz Po!ar w Kaplicy Syks- 
ty"skiej A. D. 1998 oparte s• na motywie podró•y, a raczej pielgrzymki 
do Rzymu. W pierwszym utworze, jako zjawisko ogólno•wiatowe, przybiera 
ona wr•cz apokaliptyczne rozmiary, zagra•aj•c normalnej egzystencji m iasta. 
Zachowanie p•tników przeczy ca•kowicie atmosferze Roku !wi•tego i maj•cej 
towarzyszy• mu przemianie duchowej. Rzym staje si• wi•c symbolicznym 
centrum chaosu, skupiskiem sekt, scen• dziwnych, egzaltowanych uroczysto•ci, 
takich jak  „nocne procesje b•agalne na wzór •redniowiecznych disciplinati”. 
Wieczne M iasto przypomina raczej Rzym pogr••ony w nastrojach schy•- 
kowo•ci, w którym je•li nie bogowie to przynajmniej ludzie szalej•. Takie 
potraktowanie symbolicznego momentu dziejowego i symbolicznej przestrzeni 
stolicy chrze•cija"stwa s•u•y tak•e pog••bieniu dram atu papie•a, którego 
cierpienie fizyczne jawi si• jako stygmat post•puj•cego zaniku wra•liwo•ci 
na sfer• sacrum.

Podobnie Rzym postrzega pielgrzymuj•cy do" co roku K aspar Traussig. 
Zaszokowany odkrywa, •e cel jego podró•y i rodzinny obiekt uwielbienia, 
Kaplica Syksty"ska, dla wi•kszo•ci odwiedzaj•cych przesta•a by• nie tylko 
znakiem pewnej idei i warto•ci, ale i arcydzie•em sztuki. Sta•a si• natom iast 
li tylko atrakcj• turystyczn•. Bohater przybywa do W •och prawie wy••cznie 
dla tego miejsca -  zapewnia wprawdzie o fascynacji innymi zabytkami 
m iasta, ale wspomina je jedynie na marginesie swojej opowie•ci. Nawet jego 
ulubiony widok to „kopu•a •w. P iotra zarysowana ostro na tle szkar•atnego 
nieba” , widziana ze Schodów Hiszpa"skich. To celowe zaw••enie przestrzeni 
do kilku punktów orientacyjnych jest jednym z „narz•dzi autorskiej perswazji”, 
sceneria ta bowiem zostaje nacechowana warto•ciuj•co14. Rzym widziany

13 M. G • o w i " s k i ,  Muza zmy#lonych podró!y, [w:] Herling-Grudzi"ski i krytycy, red. 
Z. Kudelski, Lublin 1997, s. 291.

14 K. J a k o w s # a, Dyskurs a przestrze", [w:] Powrót autora. Renesans narracji auktorialnej 
w polskiej powie#ci mi•dzywojennej, Wroc•aw 1983, s. 212-227.



przez Traussiga stopniowo przeistacza si• w miejsce „gdzie na placu •w. 
P iotra p•on• noc• ogniska, a w samej Kaplicy Syksty•skiej t•ocz• si• 
„rozwrzeszczane gromadki dziewcz•t i ch•opców” . W obu opowiadaniach 
Rzym to sprofanowane sanktuarium , do którego nie ma ju• po co pielg-
rzymowa!.

W tych trzech utworach podró• stanowi•a osnow• fabu•y, „organi-
zowa•a ca•o•! przekazu” 15, a m iasta docelowe okazywa•y si• d la n ar-
ratora miejscami odwróconego porz•dku: Praga spo•eczno-politycznego, 
Rzym za• religijno-obyczajowego. Przyjazd tam to jakby wizyta w •wiecie 
na opak.

Jednak najdziwniejsz• podró• w•ród opisanych w opowiadaniach od-
by• narrator Z im y w za wiatach. Jest to niew•tpliwie utwór (jak dot•d) 
w najwi•kszym stopniu autobiograficzny, zaskakuj•cy w twórczo•ci H e-
rlinga tonem zwierze• o sprawach najintymniejszych. Po raz pierwszy 
bohaterk• literack• zosta•a Krystyna, tragicznie zmar•a •ona pisarza. 
Ostentacyjnie gromadzone w obr•bie •wiata przedstawionego motywy ta- 
natyczne wskazuj•, •e celem wyprawy jest kraina bliskich zmar•ych i lu-
dzi •yj•cych na jej przedpro•ach. W rzeczywistym i symbolicznym cen-
trum •wiata g•ównych bohaterów znajduje si• cmentarz na Fortune G re-
en, miejsce spoczynku ich bliskich. W ida! go z ka•dego okna, staje 
si• on najwa•niejszym elementem topografii Londynu, w którym  •ycie 
przypomina raczej powolne zanurzanie si• w •mier!. Specyfika podró•y 
w czasie, poszukiwanie pam i•tek po ukochanej zmar•ej sprawia, •e znie-
nawidzone niegdy• miasto ods•ania przed narratorem  swoje zaskakuj•co 
bliskie oblicze. „K to  wie, czy ta spó"niona eksploracja Londynu nie 
odbywa•a si• teraz z ni• [Krystyn• -  M. R.] u boku” . K. niczym Be-
atrycze przeprowadza narrato ra przez spokojniejsze rejony za•wiatów. 
Pod przewodnictwem demonicznego hipnotyzera-mordercy trafia on do 
najni•szych kr•gów piek•a ludzkiej duszy.

Swoistym rytua•em dla narratora Srebrnej! Szkatu"ki sta•a si• pielgrzymka 
do tajemniczego pi•kna tytu•owego cymelium. Przedmiot kultu okaza• si• 
jednak no•nikiem z•a, przewrotnym sposobem na utrwalenie zbrodniczego 
samouwielbienia opata Piotra. Odkrycie przez narratora, czym tak naprawd• 
by•a Srebrna Szkatu•ka i co kry•a w swym wn•trzu sprawi•o, •e jej warto•! 
(nie tylko artystyczna) przesta•a by! oczywista:

Kiedy•, owej nocy w Ravello, przyciska•em j• do piersi jak •yw•, ukochan• istot•; teraz 
martw• opar•em na kolanach, odpychaj•c j•  instynktownie od siebie (O. z., I, s. 467).

15 W. W o • n i a k ,  M otyw podró•y tv prozie A. Czechowa, [w:] Podró• *v literaturze 
rosyjskiej i innych literaturach s!owia"skich. Mi#dzynarodowa Konferencja Slawistów Opole 
1993, s. 51-54.



III. MOTYW CUDZEGO R•KOPISU

Ujawnienie prawdy o przesz•o•ci mo•e si• tak•e odby• poprzez odnaleziony 
przypadkowo r•kopis. M odelow! realizacj• tego m otywu odnajdujem y 
w dwóch utworach: w Srebrnej Szkatu•ce oraz w Madrygale !a•obnym. 
Historie zaczerpni•te z w•oskich kronik staj! si• zrozumia•e dzi•ki poznaniu 
faktów zawartych w dokum entach wspó•czesnych postaciom. S! to cz•sto 
ich listy, autobiografie. N arrator jako odkrywca r•kopisu lub jego wydawca 
to jedna z najstarszych ról narracyjnych, charakterystyczna dla powie•ci ju• 
w XVIII w. i gwarantuj!ca autentyczno•• opowiadanej historii16. Rola ta 
jest bli•ej zwi!zana z kompozycj! pewnej grupy opow iada", motywuje 
bowiem podobny rozwój wydarze", konstrukcj• czasu (obejmuj!c! sfer• 
wydarze" sprzed wieków i p•aszczyzn• narracji). W dwóch wymienionych 
wy•ej utworach motyw znalezionego r•kopisu pe•ni t• sam ! funkcj•: rzuca 
nowe •wiat•o na histori• zbrodni pope•nionych przez g•ównych bohaterów. 
Zmienia to ich portret psychologiczny. Okazuje si•, •e ksi!•• Carlo Gesualdo 
zamordowa• niewiern! •on• powodowany nie tylko •lep! furi! i zranion! 
dum!. Prawdziw! przyczyn! zbrodni by•o chorobliwe wr•cz poczucie honoru 
w•a•ciwe jego •rodowisku. Czyn ten unieszcz••liwi• go do ko"ca •ycia, 
nadaj!c jego muzyce ton niek•amanego tragizmu. W przypadku Cesare 
Demagno mia•a miejsce sytuacja dok•adnie odwrotna. Baron, rozgrzeszany 
przez kronikarzy za zemst• na hiszpa"skim kapitanie, okaza• si• zabójc! 
op•tanym •!dz! fizycznego i psychicznego panowania nad Teres!. H istoria 
przekaza•a za• tylko portret nawróconego i skruszonego pokutnika. W oba 
teksty zosta•a wpisana reinterpretacja obiegowych opinii na tem at przesz•o•ci
-  autorsk! tez• odzwierciedla zawsze „autentyczny” r•kopis. Rozwi!zanie 
to, daj!ce absolutn! sankcj• autorsk ! nowej wersji wydarze", spraw ia 
niekiedy wra•enie zbyt dobitnej ingerencji autora w system warto•ci utworu
-  opowiadanie stanowi ilustracj• do z góry powzi•tej tezy.

N arrator jako czytelnik cudzego r•kopisu wyst•puje te• w opowiadaniu 
Zeszytu Williama Mouldinga, emeryta. Dzi•ki maksymalnemu zdystansowaniu 
si• narratora wobec prezentowanego m ateria•u (zapisków emerytowanego 
kata) utwór ten zyskuje ton wyj!tkowo wstrz!saj!cy. N arrato r zachowuje 
si• niczym bezgranicznie obiektywny edytor, bez uprzedze" podchodz!cy do 
odkrytego tekstu; odtwarza jego genez•, typ umys•owo•ci i psychiki autora. 
Skontrastowanie samooceny Mouldinga z wymow! prezentowanych wypadków
i skrajnie oszcz•dnym komentarzem znalazcy notatek jest podstawowym 
zabiegiem konstrukcyjnym tego opowiadania. Ta filologiczna wr•cz analiza 
fikcyjnego tekstu dokonana przez narratora pos•u•y•a do precyzyjnego 
odtworzenia psychiki bohatera, przemiany jego pogl!dów na kar• •mierci.

16 K. J a k o w s k a ,  op. cit., s. 101.



•adne dociekania psychologiczne nie dorówna•yby chyba efektowi, który 
osi•gn•• Herling, stosuj•c tak prosty zabieg, jak  skontrastowanie postaw 
autora fikcyjnego tekstu i jego czytelnika.

Innym celom s•u•y poznanie cudzego r•kopisu w takich opowiadaniach, jak 
Wie•a, Prochy, Hamlet piemoncki, Legenda o nawróconym pustelniku. W pierw-
szym z nich pozostawione przez zmar•ego Sycylijczyka notatk i o ksi••ce de 
M aistre’a i historii Lebbroso naprowadzaj• opowiadacza na !lad Tr•dowatego
i pozwalaj• zrozumie" dram at jego szczególnego adm iratora. Zapiski, tylko 
pozornie siha rerum, ujawniaj• szereg szczegó•ów (opis przypuszczalnej proce-
dury osadzenia Tr•dowatego w wie•y, data jego !mierci). Najwa•niejsze wydaj• 
si• jednak dociekania bohatera dotycz•ce sytuacji, w jakiej znajdowa• si• 
Lebbroso -  st•d poszukiwanie nie tyle przyczyn jego nieszcz•!", ile ukrytego 
w nich sensu. Nie wystarcza•o Sycylijczykowi wyt•umaczenie zawarte w dedy-
kacji ksi••ki de M aistre’a, •e pocieszeniem dla czytelnika jest przekonanie
o nieporównywalno!ci w•asnych prze•y" z cierpieniem Lebbroso. D latego 
bohater stara• si• wynale#" nowe sensy tragicznej biografii -  interpretowa• tr•d 
jako „chorob• m istyczn•” zgodnie z uwag• Octave’a M irbeau lub jako 
kra$cow• rozpacz i beznadziejno!" przynale•n• ludzkiej egzystencji wed•ug 
Sorena K ierkegaarda. W ten sposób dokonuje si• symboliczne odczytanie 
losów g•ównego bohatera. Wspó•gra ono z próbami ich zrozumienia podj•tymi 
przez narratora, który porównuje Lebbroso do Chrystusa, H ioba, Pielgrzyma 
%wi•tokrzyskiego. Wszystkie te tropy wzajem si• na!wietlaj• i uzupe•niaj•, 
wspó•tworz•c autorsk• interpretacj• losów Tr•dowatego.

W Legendzie o nawróconym pustelniku narratora i g•ównego bohatera jego 
opowie!ci po••czy•a fascynacja XV-wieczn• Histori! sprofanowanej Hostii 
p•dzla Paola Uccella. Obaj byli prze!wiadczeni, •e obiegowe odczytanie tego 
cyklu malarskiego nie oddaje w pe•ni jego dramaturgii. Brak jednoznacznego 
pot•pienia bohaterów legendy przez Uccella nasun•• podejrzenia, •e mo•e 
istnie" inny jej przekaz -  jego odnalezienie sta•o si• •yciowym celem M artina 
Heimiinzera. Pozostawione przez niego notatki, otrzymane po latach przez 
narratora, zmieniaj• moralizatorsk• wymow• legendy w przypowie!" o dram a-
cie dochodzenia do wiary. W•a!nie bohater, a nie narrator zdobywa t• wiedz•. 
W opowiadaniach zabieg taki s•u•y uprawdopodobnieniu tej wersji wydarze$, 
która ma decyduj•ce znaczenie dla sensów utworu.

W Prochach i Hamlecie piemonckim notatki czy próby literackie znanych 
narratorow i bohaterów s• równouprawnionym wobec relacji opowiadacza 
opracowaniem tej samej historii. Komentarze Lorisa wskazuj• na powi•zania 
utworów Poe’go z twórczo!ci• Franza Kafki oraz w••czaj• do analizy 
akcenty osobiste -  tekst literacki staje si• wyk•adni• losu dla zafascynowanego 
nim czytelnika. Tak interpretuje esej swojego przyjaciela narrator, uzyskuj•c 
przez to potwierdzenie intuicyjnych skojarze$ domu Lorisów na Panarei 
z domostwem Usherów.



Mo•e od•yto moje skojarzenie Villi Toscana z tomem opowiada! E. A. Poe na nocnym 
stoliku Lorisa? A mo•e zarysowa" si# teraz z wi#ksz$ jaskrawo%ci$ majak wieczorów florenty!skich 
z Maris$ i Lorisem; dziwne uczucie, •e s$ bardziej rozkochanym w sobie bez granic rodze!stwem 
ni• ma"•e!stwem? (O. z, II, s. 131).

W odró•nienia od innych opow iada! (np. Portretu weneckiego, Don 
Ildebrando) wskazanie i uzasadnienie literackich pokrew ie!stw  utw oru 
odbywa si# nie tylko poprzez dyskurs odnarratorsk i, lecz tak•e poprzez 
refleksje g"ównego bohatera.

Podobne rozwi$zanie spotykamy w Hamlecie piemonckim -  GofTredo 
zainteresowany losami Teresy i Bruna M aldorno, okrzykni#tymi nowoczesn$ 
wersj$ Szekspirowskiego Hamleta, przez lata pracuje nad powi$zaniem obu 
historii. Z jego chaotycznych notatek wy"ania si# nowa interpretacja zachowa! 
du!skiego królewicza, k tóra wyja%nia równie• zwi$zki mi#dzy bohateram i 
wspó"czesnych wydarze!. W  obu przypadkach praw dopodobn$ motywacj$ 
czynów syna (konflikt z m atk$, zabójstwo stryja, jej drugiego m#•a) okazuje 
si# kompleks Edypa (je%li pos"u•y& si# term inologi$ psychoanalityczn$). 
Przypuszczenie GofTredo, •e losy Szekspirowskich postaci potoczy"yby si# 
inaczej, gdyby G ertruda u%wiadomi"a sobie uczucia do syna, potw ierdza 
epilog historii Teresy i Bruna. Domys" ten okaza" si# projekcj$ zako!czenia 
ca"ego opowiadania. A utorska reinterpretacja Hamleta odbywa si# wi#c 
w dwóch p"aszczyznach: poprzez konstrukcj# fabu"y i wprowadzenie bohatera 
zainteresowanego t$ sam$ kwesti$, k tóra sta"a si# przedmiotem opowie%ci 
narratora.

Sycylijczyk, Loris i GofTredo to figury pozwalaj$ce autorow i na ukazanie 
ró•nych uj#& tego samego tematu. Interpretacja narrato ra to  ty lko jedno 
z mo•liwych odczyta! danej historii.

IV. BOHATER INFORMATOR

Bohaterem charakterystycznym  dla opow iada! H erlinga jest posta& 
wprowadzaj$ca narratora w interesuj$cy go tem at, przejmuj$ca niekiedy 
funkcj# opowiadacza. W konsekwencji wiele utworów tego pisarza m a 
budow# szkatu"kow$. Zabieg ten splata si# tak•e ze sposobem prezentacji 
g"ównego bohatera -  cz#sto pojaw ia si# on w"a%nie poprzez relacj# osoby 
trzeciej. Osoba ta pojawia si# wy"$cznie po to, by udzieli& narratorow i 
koniecznych informacji, zwykle znika zaraz po ich przekazaniu. Tak dzieje 
si# w przypadku W "ocha, k tóry ujawnia narratorow i powojenne losy 
Santoniego i Battaglii (Ksi!"# Niez$omny), lekarki przedstawiaj$cej •ycie 
ksi#dza Zeno (Gor!cy oddech pustyni), barm ana opowiadaj$cego o hrabinie 
Terzan (Portret wenecki), rusycysty, który zna dzieje rodziny M artina



Heimiinzera (Legenda o nawróconym pustelniku). Inform atorzy ci cz!sto pozo-
staj" bezimienni. Nie s" wyj"tkami w galerii drugo- czy trzecioplanowych 
bohaterów -  mo#na zatem powiedzie$, #e bohater inform ator stale towarzyszy 
narratorow i w pierwszej osobie. Funkcj! tak" w Pier!cieniu spe%niaj" dwie 
postaci: prostytutka T itina i introligator Biagio, przekazuj"c niezale#nie od 
siebie wiadomo&ci o ko&cielnym Matteo, który dopu&ci% si! profanacji grobow-
ca w poszukiwaniu tytu%owego klejnotu. Podobn" rol! m a ksi"dz M ainardo 
w Kle Barabasza. Naprowadzaj"c narratora na &lad profesora Protocristianiego, 
umo#liwia mu odnalezienie r!kopisu potwierdzaj"cego s%uszno&$ jego pogl"dów 
na rol! Barabasza w historii. Dzi!ki informacjom Vito Licoli, dziennikarza
i kuzyna Vincenzo Fasano, narrator Cmentarza Po"udnia mo#e zrekonstruowa$ 
ostatnie lata #ycia „kochanków z A lbino” i napisa$ swoje „opow iadanie 
otwarte” . Równie# spraw! Marianny K. w B"ogos"awionej, !wi#tej uda%o mu si! 
pozna$ tylko dzi!ki pomocy #yczliwego ksi!dza V. z Watykanu. Prywatne 
dochodzenie Dagoberto, kochanka tytu%owej Suor Stregi, by%o dla narratora 
jedynym 'ród%em wiedzy o jej do&$ tajemniczej i burzliwej przesz%o&ci. Tak#e 
losy w%a&cicielki niezwyk%ego wotum w opowiadaniu E x Voto narrator pozna% 
za po&rednictwem jubilera, u którego rodzice dziewczynki zamówili niegdy& 
dzi!kczynny medalion. Podobn" rol! odegra%a siostra Contessy, od której 
dowiadujemy si! o przebiegu procesu o fa%szerstwo, walki o odzyskanie 
ukochanego portretu, o ostatnich latach #ycia hrabiny.

Wszyscy ci informatorzy pojawiaj" si! epizodycznie, znikaj" zaraz po 
wype%nieniu swego „zadania” -  gdy przeka#" narratorowi szczegó%y niezb!dne 
do zrozumienia interesuj"cych go wydarze).

V. MOTYW WIZERUNKU POSTACI

Pierwsza prezentacja g%ównego bohatera mo#e si! odby$ tak#e poprzez 
opis jego portretu malarskiego, medalionu czy rze'by17. W Ksi#ciu Mediolanu 
ju# z takiego wizerunku narrator odgaduje cechy niezb!dne dla makiawelicz- 
nego w%adcy:

Pisanello dobrze uchwyci% gr! oka i ust: oko przenikliwe, skierowane wprost i równocze&nie 
jakby pochylone leciutko w dó% w sta%ej gotowo&ci do unikni!cia otwartego spojrzenia; grymas 
ust, dziwna mieszanina okrutnego i drwi"co dobrotliwego u&miechu, bez odcienia zmys%owo&ci 
w zaci&ni!tych wargach (O. z., I, s. 270*.

Informacje te zostaj" potwierdzone w trakcie w%a&ciwej opowie&ci o Vis- 
contim, jego rysopis projektuje przysz%e zachowania. Spe%nia wi!c „nie tylko 
informacyjno-obrazow" rol!, lecz tak#e funkcj! uogólnienia dyskursywnego

17 Ustalenia W. B o l e c k i e g o ,  Rozmowy w Dragonei, s. 69.



na równi ze s•owem narra to ra” 18. Podobn• rol• odgrywa w opowiadaniu 
E x Voto opis widzianego po raz pierwszy medalionu wotywnego ma•ej 
Clary. Jej sztywne, poskr•cane w•osy przypominaj•ce w•!owe sploty Meduzy 
staj• si• widomym znakiem drzemi•cego w niej z•a. Ta niestosowno"# 
zdobi•cego wotum rysunku przyci•ga uwag• narratora, okre"la pó$niejszy 
sposób postrzegania postaci, a opisywane losy „op•tanej z Salerno” ujawniaj•, 
dlaczego budzi•a groz• niczym mitologiczna Gorgona.

M alowanie „twarzy Z •a” widocznie poci•ga Herlinga - to tak!e jeden 
z g•ównych tematów Portretu weneckiego. Tu równie! pierwszym opisem 
wygl•du bohatera jest przedstawienie jego malarskiego wizerunku. Zmiany, 
jakim ulega model -  cherubin przeistoczony w czasie wojny w besti• -  jak
i jego obraz utrwalony na p•ótnie przez matk•, s• metafor• dram atu 
hrabiny i Alviego. Wcze"niejsza, zarzucona potem wersja portre tu  syna, 
pozosta•a jedynym "ladem jego nieska!onej wojn• przesz•o"ci. N ie os•abi•o 
to uczu# matki -  ch•# zachowania pami•ci o ukochanym synu sk•oni•a j•  
do pope•nienia fa•szerstwa:

Autorce falsyfikatu powiod•o si• namalowanie dwóch szlachetnych, nieugi•tych, zniewalaj•co 
urodziwych twarzy Zla (O. z., II, 51).

Motyw portretu pos•u!y• wi•c Herlingowi do postawienia pyta% o etyczn• 
warto"# sztuki gloryfikuj•cej z•o, o relacje pomi•dzy pi•knem a prawd•
i o odpowiedzialno"# artysty. Utwór ten mo!na by zestawi# z Portretem 
owalnym Poe’go oraz Portretem Doriana Graya Oscara W ilde’a. W obu tych 
tekstach bowiem obraz staje si• m etafor• skom plikowanych zwi•zków 
sztuki i !ycia.

Portret zbrodniarza czy cz•owieka nosz•cego w sobie z•o odgrywa 
wa!n• rol• w dwóch innych utworach: w Don Ildebrando oraz Monologu
o martwej mniszce. Tak jak w poprzednio omówionych tekstach wykorzys-
tuj•cych ten motyw, portret zapowiada cechy modela, wywo•uje w nar-
ratorze uczucia, które b•d• przewa!a•y w jego postrzeganiu postaci, a te 
przeczucia potwierdzi ostatecznie rozwój wypadków. W Don Ildebrando tak 
oto narrato r „spotyka si•” po raz pierwszy z postaci• tytu•ow•, os•awio-
nym iettatore:

Na bardzo starym, pokarbowanym i !ó•tym, rozpadaj•cym si• niemal, sztychu pod 
grubym szk•em zobaczy•em twarz, która przyprawi•a mnie o krótki dreszcz: twarz z prze-
szywaj•cym wzrokiem, z bródk• w szpic, w bardzo wysokim kapeluszu, podobnym nieco do 
b•aze%skiego sto!ka. Pod spodem ledwie czytelny napis: Conie Francisco Ildes Brandes, 
1401-1461 (O. z., &, s. 205-206).

18 W. W i e l o p o l s k i ,  Poetyka rysopisu postaci w m!odej prozie po roku 1955, [w:] Tekst 
i fabu!a, red. Cz. Niedzielski, J. S•awi%ski, Wroc•aw 1979, s. 188.



Ten sam obraz pojawia si• jako fresk w domu Don Fausto w M ontenero
-  to z niego schodzi nocami z•owrogi D on Ildebrando, by m•ci• si• na 
swoim dalekim potom ku, który by• mo•e „zarazi• si•” z•owró•bn• moc• 
iettatury poprzez zainteresowanie si•• „z•ego oka” .

Podobnie wizerunek mniszki z M onzy w Monologu o martwej mniszce 
prezentuje ju• na pocz•tku opowiadania bohaterk• niezwyk••, tajemnicz•:

A• do •witu to zasypia•em na krótko, to budzi•em si• podniecony, wci•• maj•c przed 
oczami twarz martwej mniszki, nie, nie martwej, zawieszonej jakby na granicy •ycia i •mierci. 
Wpatruj•c si• intensywnie, mog•em uchwyci• w k•cikach ust •lad zgaszonego i odrobin• 
zalotnego u•miechu, który zmienia• si• natychmiast w grymas zastyg•ego cierpienia, nieledwie 
m•ki. Dziwo obrazu polega•o na tym, •e w jaki• niewyt•umaczalny sposób pi•kna mniszka 
by•a równocze!nie martwa i •ywa, jej oczy nie by•y zamkni•te na zawsze. A tak•e równocze!nie 
m•oda i stara (O. z., I, s. 413).

Niezwyk•a pozostaje tak•e historia tak wa•nego dla narrato ra obrazu. 
Przypisany Goi, jest kontam inacj• rzeczywistych w izerunków zakonnic 
tego m alarza oraz widzianego przelotnie portretu ze zbiorów rosyjskich, 
równie• p•dzla H iszpana. Takie ••czenie w sobie sprzeczno•ci cechuje
i g•ówn• bohaterk•, Virgini• M ari• de Leyva. Na jej m alarskie wyob-
ra•enie nak•ada si• jeszcze jeden portret, tym razem literacki -  narrato r 
wspomina powie•• A lessandro M anzoniego Narzeczeni, opart•  tak•e na 
niezwyk•ej biografii H iszpanki. Jej losy pos•u•y•y Grudzi!skiemu za przy-
k•ad niepoznawalno•ci natury ludzkiej, której tajemnic• oddaj• te• s•owa 
Szekspira ko!cz•ce opowiadanie: ,jeste•m y z takiej materii, z jakiej zro-
bione s• sny” .

VI. MOTYW SNU

W•a•nie motyw sennego m arzenia pojawia si• w utworach Herlinga na 
tyle cz•sto, by uzna• go za kolejny, wa•ny sk•adnik ich kompozycji.
O szczególnym sposobie jego wykorzystania ju• wspomnia•am -  sen, przelotne 
widzenie do•wiadczone podczas pobytu w ruinach domu bohatera pomaga•y 
wyja•ni• jego losy, zrekonstruowa• przebieg wydarze!.

Jako gra snu i jawy postrzegana jest Wenecja w Portrecie weneckim. 
Podobnem u wra•eniu ulega na m om ent narra to r Ksi"cia Niez#omnego, 
zbli•aj•c si• do wybrze•y Capri:

I cho• wkrótce potem Capri ods•ania si• w ca•ej swojej materialnej dotykalno•ci, ten 
akcent snu na jawie pozostaje do ko!ca (O. z., I, s. 103).

Tak•e miasteczko M ontenero, siedziba Don Ildebrando i jego potom ka 
Don Fausto, jawi si• jako przestrze! w specjalny sposób podleg•a dzia•aniu



snu. Snu tym razem z•owrogiego, naznaczonego cieniem zniszczenia, któremu 
w ko•cu ulegnie to dziwne miejsce, pozostaj•ce niegdy• we w•adaniu ludzi 
obdarzonych „z•ym okiem” . Budowanie pejza•u z elementów realno•ci
i nierealno•ci nie oznacza u Herlinga pos•ugiwania si• konwencj• onirycz- 
n •19. Nierzeczywisto•! Wenecji nie jest projekcj• ludzkich wra•e•, defor- 
macj• postrzegania -  stanowi sam• istot• bytu m iasta, odr•bny sposób 
istnienia, a przy tym i jedyn• mo•liwo•! jego poznania. A sen jako  
"ród•o poznania pojawia si• tak•e w innych opow iadaniach G rudzi•s-
kiego.

Nie znaj•c dobrze istoty snów, wiemy o nich przecie• co najmniej tyle, •e spojrzenie 
w przesz•o•! skracaj• o puste, ha•a•liwe czy ma•o znacz•ce interludia na ta•mie czasu, dzi•ki 
czemu widzimy cz•sto, jakby w migawkowym ol•nieniu, kondensacj• rzeczywisto•ci zamiast 
owej rozcie•czonej wersji autentycznej, która nawet dramatycznym do•wiadczeniom na jawie 
odbiera z biegiem lat du•• cz•sc dramatycznosci. [...] Sen wydobywa z bez•adnej materii •ycia 
to, co esencjalne. [...] Bogactwo, logika, jasno•! snu zostawiaj• po sobie, niczym po eksplozji, 
jedynie od•amki niematerialnej i zadziwiaj•cej budowli (O. z., I, s. 73).

W opowiadaniach Wie•a i Pieta dell’Isola sen pe•ni przedziwn• funkcj•
-  wnosi element porz•dkuj•cy, zag•szcza sensy, ujawnia to, co najwa•niejsze, 
a do czego realno•! nie m a dost•pu. Nie s• to jednak sny prorocze, 
objawienia czy niepokoj•co wieloznaczne m ajaki, same w sobie pe•ne 
symboli, do których klucze móg•by odnale"! psychoanalityk.

Dopiero sen Padre Rocca wyja•nia jego rol• w dramacie Immacolaty
i Sebastiano. Lebbroso, b•d•c na skraju wyczerpania nerwowego, zapada 
w sen, z którego budzi si• jako inny cz•owiek. Jego stan najbardziej 
przypom ina sny zsy•ane przez Boga w prze•omowych chwilach. N arrato r 
Wie•y nadaje snom nie tylko powszechnie znane znaczenie zbli•enia do 
•mierci. Postrzega on sen jako bezgraniczn• samotno•! i jedyn• drog• do 
wspó•odczucia grozy zawieszenia mi•dzy •yciem a niebytem.

Sen w obu opowiadaniach jest znakiem wy•szego porz•dku, z którym 
chaotyczna rzeczywisto•! nie mo•e si• zetkn•!. Umo•liwia poznanie i in-
terpretowanie w•asnego •ycia z innej perspektywy, nie gmatwaj• go wypierane 
kompleksy, ukryte pragnienia, wyra•a bardziej nad•wiadomo•! ni• pod-
•wiadomo•!. U jawnia obecno•! innego wymiaru ludzkiego •ycia, cho! 
nawet dla ksi•dza nie oznacza kontaktu z Bogiem.

Koncentracja, z jak• Herling obserwuje •wiat, sprawia, •e dostrzega on w nim pod 
powierzchni• jazgotu i furii nieprzeczuwalne przedtem [...] logiczne powi•zania. Jego widzenie 
rzeczywisto•ci nabiera cech widzenia sennego“ .

#  M. B a r a n o w s k a ,  has•o Oniryzm, [w:] S ownik! literatury!polskiej! X X ! wieku, Wroc•aw
1992, s. 760-762.

L. S z a r u g a ,  Powracaj"ce!kszta ty! snów, [w:] Etos! i!artyzm.! Rzecz! o! Hertingu-Grudzi#skim, 
red. S. Wys•ouch, R. Przybylski, Pozna• 1991, s. 97.



T ak• zasad• kumulacji sensów, dostrzegania analogii mi•dzy faktami 
kieruje si• opowiadacz misterium, jakie rozgrywa si• na Wyspie -  wed•ug 
niego sen umo•liwia dotarcie do samego j•d ra wydarze•. Nie tylko pozwala 
zrozumie• zawik•ane losy postaci, lecz tak•e sugeruje interpretacj• sym-
bolicznych wypadków, które s• przedmiotem opowiadania.

Przywo•ane w Wie•y fragmenty utworu Jamesa Thom sona wprowadzaj• 
jeszcze jedno, utrwalone d•ug• tradycj• literack•, rozumienie snu -  czyni• 
z niego synonim ludzkiego •ycia. Ten topos wykorzystany zosta• w kreacji 
bohatera drugiej cz•!ci dylogii Skrzyd a! o tarza.

Gdyby Sebastiano umia• zda• sobie spraw• ze swego •ycia, odkry•by, •e nic wie kiedy 
naprawd• si• budzi• ze snu: o brzasku, gdy !wietlisty rój pod prawym okiem pod•wiga• 
z legowiska jego cia•o, czy za progiem nocy, gdy ciemno!• i zm•czenie rozci•ga•y go na ziemi
i obezw•adnia•y swoim ci••arem. Jak we !nie bowiem b••ka• si• za dnia po Wyspie. I jak 
w jawie pogr••a• si• w sennych przestworach nocy (O. z., I, s. 61-62).

Podobny •ywot na granicy snu i jawy wiedzie II Pipistrello z Mostu
- ! prawie niemy, bierny, o•ywiaj•cy si• dopiero noc•.

W dwóch opowiadaniach sen sk•ania narratora do zaj•cia si• losem 
g•ównego bohatera. W Kle! Barabasza zas•yszany we !nie g•os mówi o praw-
dziwym udziale Bar Abba w ewangelicznych wydarzeniach. Udowodnienia 
tej objawionej prawdy podejmuje si• opowiadacz. W Monologu! o! martwej 
mniszce obraz widziany w marzeniu sennym wywo•uje w narratorze zainte-
resowanie histori• Marii de Leyva.

Z kolei sen przypisany bohaterowi Gasn"cego! Antychrysta wydaje si• 
spokrewniony ze snem Padre Rocca, obna•a moment s•abo!ci filozofa, 
sprzeniewierzenia si• urojonej misji. Popadaj•cy w ob••d Nietzsche w nie-
zdrowej euforii rozczytany w Zbrodni! i! karze !ni o dr•czonym koniu, 
powtarzaj•c majaki Raskolnikowa. Zdaje sobie wówczas spraw•, •e nie 
mo•na wykre!li• z •ycia takich warto!ci i odruchów ludzkich, jak wspó•czucie 
dla cierpienia, niezgoda na okrucie•stwo.

Sny mog• by• równie• kontaktem  z innym wymiarem rzeczywisto!ci, 
a stanów  takich do!w iadcza narrato r Prochów, zdolny do odbierania 
sygna•ów pozarozumowych czy pozazmys•owych. Dzi•ki temu staje si• on 
doskona•ym medium, po!rednikiem mi•dzy g•ównym bohaterem a jego 
bliskimi zmar•ymi. Te widzenia objawiaj•ce wi•cej ni• m o•na racjonalnie 
wyt•umaczy• sk•aniaj• narratora do metaliterackiego stwierdzenia, •e pisa-
rzowi „nie wolno omija• czego!, co ujawnia niekiedy przelotne swoje 
istnienie” .

W omówionych poprzednio tekstach sen wyst•powa• jako motyw kon-
struuj•cy fabu•• -  w Snach! w!pi#knym! Morodi urasta on do rangi g•ównego 
tem atu. G rudzi•ski buduje tytu•owe m arzenia senne z ró•nej m aterii. 
Znajdziemy w nich fragmenty biografii autora (st•d odwo•ania do Dziennika



pisanego noc•), biografii postaci utrwalonych w diariuszu, naw i•zania do 
tradycji literackiej (Pierwsza miloí! Turgieniewa), malarstwa (obrazy Chagalla). 
M isterne splatanie w•tków wspó!tworz•cych sny w tym opow iadaniu umo"-
liwia wspomnian• ju" „kondensacj# rzeczywisto$ci” . Osi•ga ona jednak 
niespotykane we wcze$niejszych tekstach nat#"enie, gdy" wp!ywa na poetyk# 
ca!ego utworu. Cech wizji sennej nabieraj• bowiem elementy $wiata przed-
stawionego i wydarzenia.

VII. MOTYW „UPADKU DOMU”11

Obecno$% zjaw, wra"liwo$% na niesamowite doznania pozarozumowe
i wiara w donios!o$% snów s• dla Herlinga umownym znakiem istnienia 
sfery nadprzyrodzonej, k tóra warunkuje ludzkie "ycie. Przejawem spek-
takularnych i gwa!townych interwencji nieznanych si! jest bardzo dram aty-
czne zako&czenie wielu opowiada&. Za nazw# dla tego typu rozwi•zania 
akcji niech pos!u"y sformu!owanie zaczerpni#te ze wspominanego ju" teks-
tu Edgara A llana Poe’go Upadek domu Usherów. „U padek dom u” !•czy 
pisarz z dope!nieniem si# osobistej tragedii bohaterów, z doznaniem przez 
nich kra&cowej rozpaczy i nieszcz#$cia. Takie zako&czenie wyst#puje 
w Prochach. Upadku domu Lorisów, Don Ildebrando, Gor•cym oddechu 
pustyni, Zjawach Sarace"skich. W dwóch pierwszych tekstach pojawiaj• 
si# a" nazbyt wyra'ne wskazania co do ostatecznego biegu wypadków. 
N arrato r przywo!uje powie$ci grozy zako&czone zag!ad• zamku w podob-
nych, bo przera"aj•cych i widowiskowych okoliczno$ciach. W obu opo-
w iadaniach znajdu j• si# tak"e wzmianki o wspó!czesnych u tw orach, 
w których zastosowano obraz apokaliptycznego zniszczenia. Prochy przy-
wo!uj• Po tamtej stronie A lfreda K ubina, ksi•"k# ko&cz•c• si# scenami 
rozpadu widmowego m iasta, Per!y. Don Ildebrando za$ odwo!uje si# do 
wizji katastrofalnej burzy zamykaj•cej M istrza i Ma#gorzat$. Zjawisko to, 
po!•czone z innymi kataklizmami (trz#sienie ziemi w Prochach, powód' 
w Don Ildebrando) unicestwia will# na Panarei i zamczysko w M ontenero. 
Zniszczenie domostw bohaterów nast#puje nied!ugo po ich $mierci, jakby 
los nie chcia! dopu$ci%, by pozosta! po nich najmniejszy $lad, jakby
-  zgodnie z cytatem z M istrza i Ma#gorzaty - wszystko m ia!o na zawsze 
przepa$% w ciemno$ciach. Po"ar, cho% nie tak dramatyczny i nie „pod-
sycany” ju" aluzjami literackimi, strawi! tak"e domek Porterów  w opow ia-
daniu Gor•cy oddech pustyni -  sceneri# post#puj•cej choroby Violet, za-

21 Nazw# motywu stosuj#, nawi•zuj•c do podtytu!u opowiadania Herlinga (Prochy. 
Upadek domu Lorisów). W tradycji polskiej utrwali!a si# inna wersja tytu!u utworu Poe’go 
(Zag#ada domu Usherów), znana z t!umaczenia B. Le$miana.



bójstwa jej przez m••a, jego próby samobójczej. „U padek dom u” nast•puje 
w chwili, gdy w•a•ciciel ju• w nim nie przebywa, opu•ciwszy jego mury 
bezpowrotnie i w tragicznych okoliczno•ciach. Za komentarz do tego 
obrazu mo•na by uzna• s•owa narratora Wie•y:

Kamienie posiadaj! pewn! w•a•ciwo••, która wymyka si• rozumowi: starzej! si• inaczej, 
gdy s•u•! cierpliwie ludziom, a inaczej, gdy omija je z daleka strumie" •ycia. Opuszczone 
przez ludzi zdaj! si• schn!• i p•ka• jak skorupa ziemska nietkni•ta od lal kropl! wody 
(O. z., I, s. 27).

Tylko w jednym utworze dom grzebie w swoich gruzach nieszcz••liwego, 
martwego ju• za •ycia, w•a•ciciela. Los taki spotka• M arcela ze Zjaw 
Sarace skich. Z Wie•y Sarace"skiej zniszczonej przez maremoto pozosta•a 
jedynie tablica z wymown! inskrypcj! o wielkiej zagadce ludzkiego cier-
pienia.

W yodr•bnione przeze mnie niektóre motywy kompozycyjne uk•adaj! si• 
w najogólniejszy schemat fabularny wielu opowiada" Ilerlinga-Grudzi"skiego. 
Pierwszoosobowy narrator dowiaduje si• o niezwyk•ych wydarzeniach z od-
nalezionego r•kopisu lub po dotarciu do symbolicznego miejsca odosobnienia 
przysz•ych bohaterów swej opowie•ci. Poznaje ich losy, zbieraj!c wiadomo•ci 
od napotkanych informatorów lub do•wiadczaj!c znacz!cych snów, wizji 
wypadków na miejscu wydarze". N ierzadko epilogiem dziejów bohatera jest 
ca•kowite zniszczenie jego domu przez kl•sk• •ywio•ow!. Ten starannie 
wypracowany, powtarzalny zasób •rodków artystycznych dowodzi, •e opo-
w iadania s! spójn! wewn•trznie i autonom iczn! cz••ci! twórczo•ci G rudzi" -
skiego. #!czy je szereg zwi!zków fabularno-tem atycznych. W ró•nych 
utworach fabularnych znajdujemy powtarzaj!ce si• ca•ostki tekstowe, sfor-
m u•owania funkcjonuj!ce jako autocytaty, te same postaci, wydarzenia czy 
zjawiska. W•odzimierz Bolecki nazwa• je „prywatnym magazynem figur 
my•li” 22. Operowanie wypracowanymi wcze•niej motywami mo•na uzna• za 
jeden z najwa•niejszych wyznaczników strategii pisarskiej Herlinga. Jednolito•ci 
tematycznej opowiada" (po•wi•conych najcz••ciej problematyce z•a, ludzkiej 
sam otno•ci i cierpienia) towarzyszy wi•c sta•y i rozpoznawalny zespó• 
•rodków literackich. Sam pisarz za• tak skomentowa• swe przywi!zanie do 
autoparafraz:

[...] powtórzenia mog! by• te• tym, co Silone nazwa• „g••bokim pragnieniem pisarza, by ca•e 
•ycie pisa• jedn! ksi!•k•” [...] mój •wiat pisarski jest zamkni•ty, wi•c nic dziwnego, •e czasem 
nie mog• z niego wyj••23.

22 G. H e r 1 i n g -G  ru  d z i " sk  i, W. B o l e c k i ,  Rozmowy >v Neapolu, s. 344.
23 Tam•e, s. 343-344.
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THE MAIN MOTIVES OF GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI’S SHORT STORIES

( Sum m ar y )

Herling-Grudzi!ski suggests reading his short stories as a part of his Diary Written in 
Night. Nevertheless, Herling’s short stories may reveal their philosophical and artistic 
dimension without this interlextual dependency. Such an opportunity is offered by pointing 
out the main motives of Herling’s prose works. The writter frequently makes use of specific 
methods of creating the plot, scenery and characters.

The typical first-person short story by Herling starts with a narrator’s journey, which 
turns into solving a mistery of a main character. That human existence is constantly crushed 
by undiserved suffering. The action usually takes place in a symbolic scenery (an island, 
gloomy tower or mansion, abandoned house). The poetics of space indicates universal 
significance: phisical landscape is affected by human lonelyness, suffering or unfulfilled hopes. 
These experiences usually lead Herling’s hero to death, after which his shelter (or the place 
of existential banishment) finally gets ruinned.

The narrator is not in possesion of sufficient knowledge about the tragedy. He gains 
necessary details from accidental informants or letters, diary notes left by the protagonist. 
This motif gives the reader a dual perspective onto the action.


