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Streszczenie

W artykule omawiam zawarto$¢ archiwum emigracyjnego grafika i typografa
Stanistawa Gliwy w konteks$cie badan nad genezg dziel literackich. Nieskatalogo-
wane materialy przechowywane w Wojewodzkiej Bibliotece Publicznej w Toruniu
sg malo znane badaczom, a moga by¢ interesujace dla edytoréw, ktorzy chcieliby
przesledzi¢ dossier genezy utwordw powstalych na emigracji, a zatem w warun-
kach ograniczonego dostepu do publicznosci. Skupiam sie na teczkach z korespon-
dencja, w ktdrych oprdcz listdbw mozna znalez¢ dodatkowe dokumenty w postaci
makiet, wydrukéw préobnych, uméw i rozliczen. Na przyktadach pokazuje, jak
wiele réznych wypadkéw moze si¢ wydarzy¢ od momentu, gdy autor sklada do
druku - zdawaloby si¢ — gotowy tekst dzieta.
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Sources for research on the dossier
of Polish emigration writers
in Stanistaw Gliwa’s archive

Summary

In this article, I present the content of Stanistaw Gliwa’s archive, who was a Polish
émigré graphic artist and typographer. I try to show that many of these documents
can be useful in research on the genesis of literary works. Uncatalogued materials
stored in the Provincial Public Library in Torun are little known to researchers,
but may be interesting to editors who would like to follow the dossier of works
created abroad, in conditions of limited access to the public. I focus on boxes
with correspondence, which, apart from letters, contain additional documents,
for example: physical mock-ups, proofs, contracts, and settlements. Using specific
examples, I prove how many different accidents can occur from the moment the
author submits the seemingly ready text of the work for publication.

Keywords: Polish émigré literature, Stanistaw Gliwa, bibliophilia, private press movement,
writers’ and artists’ papers

Charakterystyczng cechg produkcji wydawniczej polskiej emigracji po II woj-
nie $wiatowej byl jej ograniczony obieg. Naklady ksigzek publikowanych w wy-
dawnictwach oscylowaty w granicach trzystu do pieciu tysiecy egzemplarzy?, co
oznaczalo, ze pisarstwo w warunkach emigracyjnych tylko nielicznym pozwalalo
sie utrzymac, a w wiekszosci przypadkow bylto po prostu zajeciem dodatkowym
- wynikatlo z zamilowania, poczucia moralnego obowigzku wobec polskiej kultu-
ry czy tez pragnienia kontynuowania kariery rozpoczetej przed wojna2. W takich
warunkach autor, jezeli nie pozyskal zewnetrznego finansowania (na przyktad sty-
pendium, nagrody, instytucjonalnego wsparcia, subskrypcji wérod czytelnikow),
musial partycypowaé w kosztach publikacji dzieta lub nawet w catos$ci je pokrywac,

1 J. Jurkszus-Tomaszewska, Aspekty akcji wydawniczej na emigracji, [w:] O$wiata, ksigzka i prasa na
obczyznie, red. C. Czaplinski, Polskie Towarzystwo Naukowe na ObczyzZnie, Londyn 1989, s. 132.

2 Trudna sytuacje autoréow na emigracji celnie podsumowat Jézef Wittlin: ,nawet szewcem by¢
trudno tam, gdzie ludzie wolg chodzi¢ boso. [...] Ale nie kazdy porzucit swoje szewstwo. Zwy-
ciezyta w nim jakas iluzja czy nadzieja” (J. Witlin, Blaski i nedze wygnania, [w:] tenze, Orfeusz
w piekle XX wieku, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2000, s. 167).
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liczac, ze czgs¢ poniesionych wydatkdéw zwrdci sie w sprzedazy. Wydawcy niechet-
nie brali na siebie ,,ryzyko biznesowe” — jezeli juz, przewaznie dotyczyto ono lite-
ratury popularnej (na poczytnych tytutach publikowanych w niedrogich seriach
swoja rozpoznawalno$¢ budowata Polska Fundacja Kulturalna?), religijnej, prze-
drukow klasyki, poradnikéw oraz podrecznikéw (na przyktad Instytut Literacki
w poczatkach istnienia przeplatal ambitne przedsiewziecia publikacjami dociera-
jacymi do szerszego grona czytelnikow?). Emigracyjny autor piszacy po polsku
nierzadko stawat si¢ wiec wlasnym agentem i nakladcaS.

Ograniczony rynek ksigzki emigracyjnej, z malejacym popytem i aspirujaca po-
daza (polskie tytuly opublikowane na obczyznie mozna liczy¢ w dziesigtkach ty-
siecy) paradoksalnie pozwolil zaistnie¢ niewielkiemu warsztatowi typograficzne-
mu Stanistawa Gliwy, ktorego oferta stata si¢ atrakcyjna jako alternatywna $ciezka
publikacji. Ten urodzony w 1910 roku pod Rzeszowem artysta grafik, absolwent
Panstwowej Szkoty Sztuk Zdobniczych i Przemystu Artystycznego w Krakowie
i Poznaniu, czlonek Szczepu ,,Rogate Serce” pod wodzg Stanistawa Szukalskiego,
przed wojna zajmowatl si¢ przede wszystkim nauczaniem w szkotach plastycznych
w Katowicach i Sosnowcu. Zmobilizowany do wojska, w trakcie kampanii wrzes-
niowej trafit do sowieckiej niewoli, w ktorej przebywat az do ogloszenia w 1941 roku
tak zwanej ,,amnestii” dla obywateli polskich w ZSRR. Nastepnie jako zotnierz pod
dowddztwem generata Wladystawa Andersa przebyl szlak wojenny z ZSRR az do
Wielkiej Brytanii. Lata 1942-1947, spedzone na stuzbie w formacjach pancernych,
byly dla Gliwy szczegdlnie wazne, gdyz korzystajac ze zdobytego wyksztalcenia,
zaczal pracowac dla wojska jako grafik, drukarz i fotograf. W tym okresie stworzyt
szate graficzng reportazu Melchiora Wankowicza - trzytomowej, bogato ilustro-
wanej Bitwy o Monte Cassino (Rzym-Mediolan 1945-1947). Projekt ten przyniost
Gliwie pierwszy wigkszy rozglos. Rownoczesnie dzigki cyklowi cassinskich grafik
zaczat by¢ doceniany jako uzdolniony linorytnik. Po zakonczeniu wojny artysta
podobnie jak wielu innych andersowcéw nie wrdcil do kraju i osiadl w Anglii.
Przez kolejnych pietnascie lat Gliwa trudnit si¢ pracg dla polskich wydawnictw
oraz instytucji emigracyjnych w Londynie, a nastepnie - juz jako dojrzaty tworca
- w1962 roku otworzyt prywatny warsztat typograficzny, w ktorym wilasnorecznie,
z przywigzaniem do drukarskiego rzemiosta sktadal, ilustrowal oraz drukowat

3 Zob. wspomnienia W. Moszczynskiego i T. Filipowicza w: Polska Fundacja Kulturalna Londyn.
40-lecie dziatalnosci wydawniczej 1963-2003, Polska Fundacja Kulturalna, b.m.d. [2003], s. 7-9.

4 M. Ptasinska-Wojcik, Dorobek Casa Editrice ,Lettere”, [w:] taz, Z dziejéw Biblioteki Kultury. 1946-1966,
Instytut Pamigci Narodowej, Warszawa 2006, s. 78-113. E-book dostepny online: http://
www.przystanekhistoria.pl/pa2/biblioteka-cyfrowa/publikacje/23884,Z-dziejow-Biblioteki-
Kultury-19461966.html

5 J. Jurkszus-Tomaszewska, dz. cyt., s. 132.
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ksigzki — gléwnie tomiki poetyckie. Niekiedy w pracy pomagata mu Zona Maria,

wykonujac zgodnie z wytycznymi meza sklad reczny z czcionek monotypowych.

Do najwazniejszych autordw, ktorych teksty ukazaly sie z sygnetem Oficyny
Stanistawa Gliwy lub jej adresem w stopce redakcyjnej (typograf niekiedy dru-
kowat prace na zlecenie polonijnych organizacji), nalezeli: Anna Frajlich, Wactaw
Iwaniuk, Aleksander Janta-Polczynski, Bronistaw Przyluski, Edward Raczynski,
Jan Rostworowski oraz Wtadystaw Jozef Stankiewicz. Drukarz wykonat ponad-
to kilka prac dla twércow praktycznie nieznanych: Wawrzynca Czere$niewskie-
go, Wojciecha T. Grabowskiego i Mieczystawy Urbanskiej, jak rowniez podjat sie
zlecen w jezykach obcych - angielskim (Three Women Sylvii Plath), francuskim,
wegierskim, niemieckim i niderlandzkim.

Ksigzki wytwarzane w Oficynie Stanistawa Gliwy miaty charakter bibliofilski.
Ukazywaly si¢ w ograniczonym, numerowanym nakladzie, a od masowej pro-
dukeji odroznialy si¢ wykonaniem ze szlachetnych materiatéw (papiery czerpa-
ne, szmaciane, jedwabne, eleganckie kartony na oprawie) oraz wysmakowanymi
dekoracjami (klasyczna typografia i ornamenty typograficzne, linoryty, recznie
naklejane barwne ilustracje). Grafik, szukajac adekwatnej definicji dla swoje-
go przedsiewziecia, wielokrotnie odwolywat si¢ do anglosaskiego ruchu private
presses® — malych, przydomowych warsztatéw, w ktérych milosnicy typograficz-
nego rzemiosta dla relaksu zajmowali sie drukowaniem na zabytkowych prasach
niewielkich prac: ksigzeczek, broszur, ulotek. Gdy Stanistaw Gliwa rozpoczynat
dziatalnos¢ pod wlasnym szyldem, wlasciciele private presses tworzyli w Wielkiej
Brytanii sformalizowang, aktywng grupe, ktéra organizowata wystawy przy Mo-
notype House, a nawet mogta sie pochwali¢ wlasnym periodykiem ,,The Private Li-
brary” oraz cyklicznie publikowanym katalogiem ,,Private Press Books”, niemniej
w dalszym ciagu ruch ten pozostawat zjawiskiem niszowym, a osiggniecia Gliwy
zdawaly sie go przerasta¢’. Grafik zdobyl na emigracji niemalg rozpoznawalnosé¢
gltownie dzieki temu, Ze jego wydawnictwa byly omawiane na famach najwazniej-
szych periodykéw emigracyjnych, miedzy innymi w ,,Wiadomosciach”, ,,Kultu-
rze”, ,Zyciu”, ,Tygodniu Polskim”, ,Ostatnich Wiadomosciach”, ,Gazecie Nie-
dzielnej”, ,Zwigzkowcu™. W §lad za popularnoscia pojawily sie nagrody (Polskich
Oddzialéw Wartowniczych - 1953 r., imienia Anny Godlewskiej — 1968 r., Fundacji
6 S, Gliwa, O wtasnej oficynie wedrownej, oprac. A. Ktossowski, Towarzystwo Bibliofiléw im. J. Le-

lewela, Torun 1989. Termin private press za sprawa kontaktow z Gliwg spopularyzowat w kraju

bibliolog Andrzej Ktossowski.

7 ,The graphic standards and presswork of this distinguished press are remarkably high, and some
feel that the Gliwa Private Press is the finest contemporary press in England” (A. Ward, P. Ward,
The Small Publisher. A Manual & Case Histories, The Oleander Press, Cambridge 1979, s. 187).

8 Zob. np.: [n.n.], Oficyna Stanistawa Gliwy, ,Kultura” 1980, nr 7/8 (394/395), s. 220; J. Kowalew-
ski, Ja kocham Cie i nienawidze - ksigzko..., ,Dodatek Tygodniowy »Ostatnich Wiadomosci«”
1964, nr 44 (802), s. 1; W. Zagorski, Najpiekniejsze druki Stacha ze Stociny, ,Tydzier Polski” 1965
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Alfreda Jurzykowskiego - 1970 r.), a takze honory w postaci odznaczen i wyrdz-
nien, zaproszen do jurorowania w konkursach plastycznych oraz do cztonkostwa
w elitarnych stowarzyszeniach w rodzaju London Chapel of Private Press Printers.

Uznanie, jakim Stanistaw Gliwa cieszy! si¢ na emigracji, sprawialo, Ze nie mu-
sial obmysla¢ sobie ksiazek, na ktérych maéglby zrealizowaé swoje typograficzne
wizje, lecz przeciwnie — byt zasypywany propozycjami wydawniczymi autordw
gotowych zaplaci¢ za druk swojego dzieta. Wigkszosci z nich nie mégt przyjaé, po-
niewaz nie dysponowal odpowiednio duzym, nowoczesnym warsztatem, a z bie-
giem lat zaczynalo brakowa¢ mu sit niezbednych do pracy fizycznej przy prasach.
»Jestem »instytucja« jednoosobowsg, to znaczy sam projektuje ksigzki, sam ilu-
struje (jesli potrzeba), sam drukuje i czesto sprzedaje. Operuje wylacznie prasami
recznymi i wydaje tylko tak zwane ograniczone naklady (limited editions), to jest
od jednego egzemplarza do okoto trzystu” — pisal w koncu grudnia 1974 roku do
Anny Frajlich, zainteresowanej publikacja debiutanckiego tomiku?. O poszerzeniu
dziatalnosci nie bylo jednak mowy - Oficyna Stanistawa Gliwy z zalozenia miala
funkcjonowac¢ jako skromna manufaktura, w opozycji do duzych przedsiebiorstw
handlowo-ustugowych, co niebezzasadnie przywodzi na my$l idee ruchu Arts and
Crafts.

Pracowite zycie przerwata §mier¢ w 1986 roku. Niemal do konca czynny zawo-
dowo artysta spedzil na emigracji prawie czterdziesci lat, ani razu nie odwiedzajac
kraju. W tym czasie w swoim domu w londynskiej dzielnicy New Eltham zgroma-
dzit spory warsztat, bogaty ksiegozbior tematyczny, a takze duze archiwum kore-
spondencji z autorami, instytucjami, kombatantami oraz bibliofilami. Spuscizna
opiekowala si¢ Zona Maria, ktdrej bliskie kontakty ze $rodowiskiem torunskich
milto$nikow ksigzki, zwlaszcza Janing i Zygfrydem Gardzielewskimi!®, zaowo-
cowaly decyzjg o przekazaniu pamiatek po mezu do Ksigznicy Miejskiej imienia
Mikolaja Kopernika w Toruniu. Donacje poprzedzity dwa wydarzenia: po$miert-
na wystawa dorobku Oficyny Stanistawa Gliwy, zorganizowana przez 6wczesng
dyrektorke torunskiej biblioteki Janing Huppenthal oraz Towarzystwo Bibliofi-
léw im. Joachima Lelewela!?, a takze publikacja niezrealizowanego projektu wy-
dawniczego typografa, tak zwanej Sarmacji, czyli fragmentu Liber chronicarum
Hartmanna Schedla po$wieconego Polsce w opracowaniu Bogdana Deresiewicza,

[dod. sob. do ,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnierza”], nr 40, s. 3; R. Zakrzewski, Oficyna
Stanistawa Gliwy, ,\Wiadomosci” 1968, nr 45 (1180), s. 5.

9 Archiwum Emigracji, list S. Gliwy do A. Frajlich, rps, b.d. [koniec grudnia 1974 r.], sygn. AE/AF/
1/1-4.

10 Miedzy Toruniem a Londynem. Korespondencja Stanistawa Gliwy z Janing i Zygfrydem Gardzielew-
skimi, oprac. Z. Jedrzynski, Towarzystwo Bibliofiléw im. J. Lelewela, Torun 2006.

11 Towarzyszyt jej druk bibliofilski pt. Stanistaw Gliwa 1910-1986. Polski artysta ksigzki na obczyznie,
Ksigznica Miejska im. M. Kopernika, Torun 1987.
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z przedstowiem Aleksandra Janty-Polczynskiego?. Przekazanie materialéw do
Ksigznicy Miejskiej w Toruniu miato miejsce tuz przed powstaniem Archiwum
Emigracji przy Bibliotece Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, gdzie nieco pdzniej,
w pierwszej dekadzie lat dwutysiecznych, trafity elementy wyposazenia pracowni
Gliwy, w tym prasy drukarskie oraz klocki i ptyty cynkowe, z ktérych artysta po-
wielal swoje prace graficzne?3.

Kolekeja przechowywana w Ksigznicy Kopernikanskiej nie jest skatalogowana,
ma jedng wspdlng sygnature — Rps KM 471. Na temat tego, co si¢ w niej znajdu-
je, powstalo kilka artykulow?4, nie zmienia to jednak faktu, ze archiwum Gliwy
jest mato znane. Popularnosci nie przysparza mu tez bezposrednie sgsiedztwo
ogromnych i dobrze rozpropagowanych zbioréw Archiwum Emigracji. Tymcza-
sem dokumenty latami gromadzone przez Stanistawa Gliwe moga zainteresowac
nie tylko bibliofiléw, ksiegoznawcdw, badaczy literatury emigracyjnej czy history-
kow ksiazki, lecz takze edytoréw, ktorym bliskie sg zalozenia krytyki genetycznej.
Materialy kryjace si¢ we wcigz stabo poznanym zasobie mogg by¢ bowiem trak-
towane, zgodnie z terminologia Pierre’a-Marca de Biasiego, jako dossier genezy?*®
- tym ciekawsze, Ze proces wydawniczy, a zatem ostatni etap na drodze przejscia
od $wiata rekopisu do $wiata tekstu, w emigracyjnej Oficynie Stanislawa Gliwy
dalece odbiegal od standardowej procedury stosowanej przez duzych wydawcow,
o czym jeszcze bedzie mowa.

Szczegodlnie interesujgce dokumenty mozna znalez¢ w teczkach z koresponden-
cja. O dziwo byly one jak dotad rzadko wykorzystywane przez badaczy. Powstalo
zaledwie kilka artykulow wykorzystujacych jako materiat Zrédlowy tres¢ listow
Stanistawa Gliwy, jednak ich autorzy, cho¢ na swoj sposob przesledzili proces
tworczy i w efekcie krytycznej analizy wykreowali przed-tekst, nie nawigzywali
wprost do aparatu pojeciowego krytyki genetycznej?é.

12 Sarmacja, przet. i oprac. B. Deresiewicz, przedst. A. Janta, przygot. do druku S. Gliwa, Oficyna
Drukarska Ksiaznicy Miejskiej im. M. Kopernika, Torun 1992.

13 ). Krasnodebska, Dary z Londynu, ,Gtos Uczelni. Pismo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika”
2005, nr 6 (232), s. 25.

14 M. Gurtowska, Wsréd cymeliow ksiegozbioru artysty ksigzki Stanistawa Gliwy (1910-1986). Ze zbio-
row Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej - Ksigznicy Kopernikanskiej w Toruniu, ,Acta Universitatis
Nicolai Copernici. Bibliologia” 2007, t. V, s. 319-351; J. Huppenthal, Zbiory Ksigznicy Miejskiej.
Archiwum Stanistawa Gliwy, [w:] Zbiory i prace dotyczqce emigracji i Polonii w Bibliotece Uniwersyte-
ckiej oraz Ksigznicy Miejskiej w Toruniu. Informator, red. M. A. Supruniuk, Torur 1999 (Zbiory i Prace
Polonijne Bibliotek Polskich, t. 10), s. 241-246; taz, Stanistaw Gliwa - artysta typograf znad Tamizy
i jego ksiegozbiér, ,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Bibliologia” 1998, t. 2-3 (328), s. 237-254.

15 P.-M. de Biasi, Genetyka tekstow, ttum. F. Kwiatek, M. Prussak, IBL PAN, Warszawa 2015, s. 50,
52-53.

16 ). Hataczkiewicz, Dzika kaczka i ogorki. Jak Stanistaw Gliwa z Aleksandrem Jantq wydawali anto-
logie poezji japonskiej, [w:] XV Warsztaty Mtodych Edytoréw. Rabka-Zdréj 2018, Wydawnictwo



Materiaty do badan nad twérczoscia pisarzy emigracyjnych w archiwum Stanistawa Gliwy 297

Kwerendy przeprowadzone w Ksigznicy Kopernikanskiej ujawnity, ze grafik
korespondowat z ponad setka roznych oséb. W tej grupie znalezli si¢ miedzy in-
nymi tacy pisarze, plastycy, bibliofile i emigracyjni dziatacze, jak: Jozef Czapski,
Anna Frajlich, Zygfryd Gardzielewski, Jerzy Giedroy¢, Wactaw Iwaniuk, Alek-
sander Janta-Polczynski, Jan Kuglin, Tadeusz Nowakowski, Bronistaw Przytuski,
Edmund Puzdrowski, Zofia i Kazimierz Romanowiczowie, Jan Rostworowski, Sta-
nistaw Szukalski, Konstanty Maria Sopoc¢ko, Tymon Terlecki, Kazimierz Vincenz,
Melchior Wankowicz. Problemy poruszane w listach w wigkszosci dotyczg spraw
wydawniczych, dlatego towarzyszg im kalkulacje, odbitki probne, makiety, reko-
pisy i maszynopisy — wszystko to mozna traktowac jako dokumenty genezy, dzieki
ktérym da si¢ przesledzi¢ zmagania autora z tekstem dziela, nierzadko silnie in-
spirowane sugestiami drukarza-wydawcy, ale tez 0sob trzecich, o ktérych tworcy
chetnie pisali Gliwie. W korespondencji tej nie brak takze obiektéw nietypowych,
jak na przyktad brytka ziemi spod Troi, podarowana przez rozmifowanego w an-
tycznej Grecji poete Wawrzynca Czeresniewskiego, czy list pisany przez typogra-
fa i bibliofila Jana Kuglina na szesnastowiecznym papierze czerpanym z papierni
w Brzegu na Slasku.

Mankamentem zbioru jest brak kopii listow Stanistawa Gliwy, ktére — gdyby
byly dofaczone - tworzylyby tatwiejszy do zrozumienia dwuglos koresponden-
cyjny. Czytajac wiadomosci od jednego autora, trzeba sie domyslaé, co w swoich
odpowiedziach pisata druga strona. Bedacy w wiecznym niedoczasie typograf nie
mial zwyczaju podktadania kalki, a jedyne kopie, jakie mozna znalez¢ w teczkach,
to rzecz jasna kalkulacje, umowy i zapytania ofertowe. Aby dokladnie przesledzic,
jak przebiegaly prace nad konkretnym dzietem, nalezy zada¢ sobie trud dotarcia
do listéw Gliwy w innych kolekcjach. Czasem jest to proste - dokumenty Anny
Frajlich, Wactawa Iwaniuka (niekompletne) czy Stanistawa Szukalskiego znajduja
sie w Archiwum Emigracji; innym razem wymaga dodatkowych podrézy - listy

Przygotowalnia, Krakdw 2018, s. 94-109; M. Mroczkowska, Prace nad tomem ,Listy z pustego
domu” w $wietle korespondencji Gliwa-Przytuski, [w:] Zycie literackie drugiej emigracji niepodle-
gtosciowej, t. 3, red. J. Kryszak, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2008, s. 115-120; J. Wol-
ski, ,Droga Pani Aniu”. Debiut ksigzkowy, tajniki typografii i serdeczna przyjazn w swietle kore-
spondencji Anny Frajlich-Zajqc ze Stanistawem Gliwg, [w:] ,Tu jestem / zamieszkuje wtasne Zycie”.
Studia i szkice o twdrczosci Anny Frajlich, red. W. Ligeza, J. Pasterska, Wydawnictwo Ksiegarnia
Akademicka, Krakéw 2018, s. 385-399.

W artykule J. Wolskiego zostaty wykorzystane jedynie te materiaty, ktére poetka podarowata
Archiwum Emigracji. Autor we wstepie napisat: ,Przechowywany w torunskim Archiwum Emi-
gracji zbior korespondencji Anny Frajlich ze Stanistawem Gliwa [...] obejmuje czternascie kopii
maszynopisowych, ktére poetka sporzadzita, piszac listy do Gliwy [...]. Z catg pewnoscia nie
jest to zbior kompletny. Trudno jednak w tej chwili stwierdzi¢, czy i gdzie zachowaty sie jeszcze
jakies listy” (s. 385) - warto wiec dodac¢, ze oryginaty pisane przez Anne Frajlich (sze$¢dziesiagt
listow z lat 1974-1986) zachowaty sie w archiwum Stanistawa Gliwy.
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Gliwy do Aleksandra Janty-Potczynskiego i Bronistawa Przyltuskiego sa dostepne
w Bibliotece Narodowej w Warszawie. Niekiedy jednak poszukiwania mogg si¢
zakonczy¢ niepowodzeniem - nie udato si¢ na przyklad ustali¢, gdzie sg przecho-
wywane listy grafika do Melchiora Wankowicza.

Proces ,rodzenia si¢” tekstu dzieta w Oficynie Stanistawa Gliwy, jak juz wspo-
minatam, odbiegal od standardéw, nawet tych emigracyjnych. Bardzo cz¢sto praca
nad ksigzka odbywata sie na odleglo$¢, a autora i jego wydawce - jak w przypadku
mieszkajacych w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie tworcéw: A. Frajlich, W. Iwa-
niuka, A. Janty-Polczynskiego czy W.J. Stankiewicza — mégl dzieli¢ nawet ocean.
Dzigki temu oddaleniu wigkszos¢ ustalen wydawniczych zachowata si¢ na pismie
i mozna je niekiedy przesledzi¢ jak barwng opowie$¢ o procesie pisania. Inny
charakter majg natomiast wiadomosci wysylane przez tworcow mieszkajacych
w Wielkiej Brytanii, na przyklad przez poet¢ Jana Rostworowskiego (176 listow
z lat 1961-1973). Stanistaw Gliwa wydrukowal mu az trzy tomiki, w tym pierwsze
dwa we wspolpracy z londynskimi ,Wiadomos$ciami” (Opatowa Anna. Trzy bal-
lady — 1962, Poezje. 1958-1960 — 1963, Stowik i miecz. Wiersze — 1966). Syn drama-
turga Karola Huberta Rostworowskiego mieszkal w Lancaster na péinocy Anglii,
ale czesto podrézowal przez Londyn, dlatego w jego listach pojawia sie juz wiele
wzmianek o sprawach ustalanych w rozmowach osobistych i telefonicznych, sporo
tez poglosek dotyczacych wspolnych znajomych z londynskiego $rodowiska.

Dystans geograficzny byt waznym czynnikiem spowalniajacym proces wy-
dawniczy w Oficynie Stanistawa Gliwy, ale nie najwazniejszym - w krytycznych
momentach autorzy i wydawca korzystali z poczty lotniczej. Decydujgc si¢ na
publikacje u Gliwy, trzeba bylo si¢ liczy¢ z tym, ze tomik — w caloéci recznie wyko-
nany- nie ukaze si¢ predko. Potencjalni klienci byli o tym zresztg lojalnie uprze-
dzani: ,W moich warunkach jest zupetnie niemozliwe okresli¢ czas trwania pracy
nad ksigzka. Ja musze zalatwiac tyle czynnosci nieprodukceyjnych [...], Ze nawet
w przyblizeniu nie podjalbym sie okresla¢ zadnego terminu” - pisat do Aleksandra
Janty-Polczynskiego!?. Przewaznie typograf na wykonanie zlecenia potrzebowat
od roku do okoto trzech lat. Tempo prac zalezalo od tego, ile innych dodatkowych
zlecen artysta miat akurat na warsztacie - tu liczyly si¢ przede wszystkim mate za-
moéwienia na druki okolicznosciowe, ktorymi Gliwa zapewniatl sobie szybki zaro-
bek. Gléwng przyczyng opdznien po stronie wykonawcy byly jednak wszelkie nie-
przewidziane trudnosci, takie jak chociazby choroby, koniecznos¢ przeprowadzki,
ograniczona dostgpnos¢ materialéw poligraficznych, podwyzki cen, urlopy w in-
troligatorni czy strajki na poczcie. Tworcy z kolei wielokrotnie zmieniali koncepcje
tomu, prosili o dodatkowe kalkulacje, zwlekali z nadestaniem materialow. Czasem

17 Biblioteka Narodowa, Archiwum Aleksandra Janty-Potczynskiego, list S. Gliwy do A. Janty-
-Potczynskiego z 26.07.1967 r., maszynopis, sygn. Rps BN 12942 III.
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w procesie wydawniczym pierwotny zamyst autoréw ulegat tak duzym zmianom,
ze na koniec twierdzili, iZ w istocie stworzyli nowe dzieto:

Dzi$ oddzielng przesylka lotniczg, polecong, wyslatem Panu maszynopis tomu Ne-
mezis idzie pustymi drogami. Trwalo to tak diugo, gdyz musialem odtworzy¢ caly
prawie maszynopis, ktérego czysta kopia lezy u Kossowskiej, w ,Wiadomosciach”.
Miala ona zaja¢ sie wydaniem tomiku, ale jako$ to nie wyszto, po rozmowie wiec
z Panem prositem, by mi odestala maszynopis, ktory chciatem troche zmieni¢ i uzu-
pelnic. Obiecala to zrobi¢, ale do dzi$ kopii nie otrzymalem. Moze to i dobrze, bo
przepisujac wiersze, zmienialem je czesto, kilka odrzucitlem i dodatem troche no-
wych. Jest to wiec juz nowy tomik; w najblizszym czasie powiadomie o tym Kos-
sowska, by odestata mi kopie, ktéra posiada. Gdyby przez nieporozumienie Kossow-
ska doreczyla Panu kopie w jej posiadaniu, prosze ja zignorowaé. Gdy bede w lecie
w Londynie, zabiore ja od Kossowskiej lub od Pana?®.

Zdarzalo sie, ze autorzy ulegali poradom przesylanym przez Stanistawa Gli-
we. Tak na przykiad Anna Frajlich zmienita tytut tomiku z Wiatr namalowac na
Aby wiatr namalowad, co podobno zasugerowal Waclaw Iwaniuk podczas odwie-
dzin w pracowni Gliwy??; tom Aleksandra Janty pod tytulem Czas mordowanych
ludzi w druku ukazal sie jako Po samo dno istnienia (1972)2°.

Analiza tego, jak przebiegata wspolpraca w duecie autor-typograf, moze po-
wiedzie¢ wiele o stosunku pisarzy do publikowania swoich dziel. Stanistaw Gli-
wa byt przede wszystkim zainteresowany walorami wizualnymi zrobionych przez
siebie ksigzek. Liczyly sie dla niego ogdlna uroda publikacji (precyzja wykonania,
szlachetne materialy), harmonia proporcji, estetyczne i pasujace do tresci grafiki,
jakos¢ skladu (drukarz dazyt do uzyskania réwnomiernie szarych kolumn, elimi-
nowat bledy sktadu w rodzaju szewcéw i bekartéw). Dlatego typograf nie wahat sie
nagina¢ tekstu do swoich potrzeb, oczywiscie za zgodg autora. Bywalo, ze prosit
o skrécenie lub dopisanie jakiego$ fragmentu (il. 1), czym$ naturalnym byly dla
niego takze sugestie zmiany kompozycji wierszy w obrebie tomiku. W skrajnych
wypadkach potrafil dostosowa¢ do swojej wizji zaréwno kolejnos¢ utwordw, jak
i... uklad strof. Tak stalo si¢ w tomiku Listy z pustego domu (1964) Bronistawa
Przytuskiego?!. Gliwa pisat:

18 Ksigznica Kopernikanska, Archiwum Stanistawa Gliwy, list W. lwaniuka do S. Gliwy z 5.04.1977r.,
maszynopis z recznie naniesionymi polskimi znakami, podkresleniami oraz dopiskami, sygn.
Rps KM 471. Podkr. W. lwaniuka.

19 J. Wolski, dz. cyt., s. 390.

20 S. Gliwa, Aleksander Janta, przyjaciel ,sztuk potgczonych”, [w:] Janta. Cztowiek i pisarz. Praca zbio-
rowa, red. J. R. Krzyzanowski, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1982, s. 91.

21 M. Mroczkowska, dz. cyt., s. 117-120.
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Zrobilem male przesuniecie w kolejnosci wierszy. Najwiecej jest wierszy dwustronico-
wych i to mi nasunefo dobra mysl, zeby tak zlamac, aby otworzywszy ksiazke gdziekol-
wiek, mialo si¢ przed oczami caly wiersz albo przynajmniej wieksza czesc. [...] Jestem
ta ideg dos¢ zachwycony [...]. Druga rzecz to uklad strofek. Jest tam co$ trzy wypadki,
gdzie nie oddzielalem od siebie strof spacjami (Ozimina, Ojczyzna, Lustra). Mnie si¢ to
strasznie podoba, szczegolnie Lustra wyszly slicznie, jak abstrakcyjna grafika. Bardzo
chciatbym tak drukowag, ale jesli to z punktu widzenia poezji zle - to zmienie bez dys-
kusji. Jednym stowem prosze bez skruputéw zaznaczy¢ wszystko, co i jak chcialby Pan
mie¢ zrobione - postaram si¢ zmieni¢, a jesliby Pan chcial co$ graficznie zlego albo
niemozliwego, to albo podyskutujemy, albo po prostu Pana nie postucham. Chcial-
bym, aby$émy obydwaj byli z tego tomu zadowoleni?2.
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Fotografia 1. Makieta broszury W. J. Stankiewicza, Normandia 1944 (1977). Na dole otéwkiem notatka
S. Gliwy: , Zlikwidowac stowo albo dopisa¢ 2 linijki, albo tez wtaczy¢ ten paragraf do poprzedniego”.
Zrodto: archiwum Stanistawa Gliwy, teczka W. J. Stankiewicza.

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze tej praktyki nauczyt sie, pracujac jako
grafik Oddziatlu Kultury i Prasy nad Bitwg o Monte Cassino Wankowicza. Znany
pisarz, przygotowujac reportaz o czynie zbrojnym polskich zolnierzy, stale prze-
bywat w drodze, zbieral dokumenty, sprawozdania i ustne relacje, a tekst Bitwy...
powstawal partiami. Gliwa mial za zadanie nie tylko wlasciwie ulozy¢ ogromny
material ikonograficzny, lecz takze kontrolowac¢ faktografie. Wankowicz, poznaw-
szy si¢ na zdolnosciach Gliwy, dal mu wtedy pelng swobode dziatania?3, z ktorej
mlody grafik skwapliwie skorzystal. W rozmowie z Reging Wasiak wspominat:

22 |ist S. Gliwy do B. Przytuskiego z listopada 1963 r., cyt. za: tamze, s. 117-118.
23 Wyjezdzajac na okres dwu miesiecy z Italii, prosze Pana o zorganizowanie strony graficz-
nej pierwszych dziewieciu rozdziatéw i rozpoczecie ich druku. Strona graficzna zalezy tylko
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Bywalo: mam ilustracje na stronie, ale wiersz jest za dtugi o kilka stéw, do tego nie
moge przerzuci¢ go na nastepna strone, pytam wiec Wankowicza, czy by czego
nie skrocil, on wtedy zgrabnie skreslal co trzeba i juz wszystko sie miescito. Czeste
byty sytuacje odwrotne, gdy prositem go, aby dopisal zdanie, bo nie moglem pora-
dzi¢ sobie z zaprojektowaniem jakiej$ calosci. Pod tym wzgledem byl idealny - nigdy
nie mnozyl probleméw i nie upieral sie kurczowo przy swoim?4.

Wiedzac o tym epizodzie, trudno si¢ dziwi¢ pdzniejszym pytaniom w rodzaju:
»Nie wiem, czy Pan zauwazyl, ze w stroniczce Kokinsiu przestawilem »poezji japon-
skiej« na »japonskiej poezji«, bo mi fatalnie psufo ksztatt podtytutu. Czy moze tak
by¢?”25. Aleksander Janta, do ktorego zaadresowana byta ta wiadomos¢, nalezat do
tworcow wymagajacych, dla ktorych tekst dziela i jego materialna posta¢ w formie
ksigzki stanowily jednos¢, ,,cierpial niemal fizycznie, jesli mu si¢ przydarzyla ksiaz-
ka zle wydana” — wspominal Gliwa, ktory wiedzial, ze w przypadku tego autora musi
sie wznie$¢ na wyzyny cierpliwosci i delikatnosci?6. Waclaw Iwaniuk z kolei, co po-
$wiadcza korespondencja, wolal kwestie estetyczne scedowa¢ na wydawce:

O ile krotkie wiersze zmieszcza si¢ na jednej stronie, jak Pan to przewiduje, to
— owszem — prosze je w ten sposob rozplanowac.

To chyba wszystko, ostatecznie Pan jest tu specem, a nie ja, a cokolwiek Pan sugeruje,
to chyba w dobrej wierze i z koniecznosci technicznych??.

Dlatego wlasnie poeta bez przesadnego entuzjazmu przyjal ,,prezent”, jaki spra-
wil mu Gliwa, dopieszczajac tom Nemezis idzie pustymi drogami. Typograf, wyraz-
nie ucieszony linorytami zamieszczonymi w tomiku, pisal z samozadowoleniem
do Wtadystawa Stankiewicza:

Tom Iwaniuka wyszedl dopiero w listopadzie. Bylem w kiepskiej formie i robitem
go z duzymi przeszkodami. Na szcze$cie trafitem na cierpliwego i wyrozumialego

i absolutnie od Pana. [...] Zaden arkusz nie moze ié¢ na maszyne bez Panskiego podpisu. [...] Po-
winien Pan by¢ przy puszczaniu kazdorazowo arkusza na maszyne i dopilnowac jego potozenia”
(Ksigznica Kopernikanska, Archiwum S. Gliwy, list M. Wankowicza do S. Gliwy z 26121944 r.,
maszynopis).

24 R.Wasiak, W Londynie o ,Monte Cassino”, ,Opole. Miesiecznik Spoteczno-Kulturalny” 1983, nr 2
(150), s. 13.

25 Biblioteka Narodowa, Archiwum Aleksandra Janty-Potczynskiego, list S. Gliwy do A. Janty-
-Potczynskiego z 12.02.1966 r., maszynopis.

26 S. Gliwa, Aleksander Janta..., s. 93.

27 Ksigznica Kopernikanska, Archiwum Stanistawa Gliwy, list W. lwaniuka do S. Gliwy z 28.04.1977r.,
maszynopis.
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autora, co w rezultacie i jemu przyniosto pewien pozytek w formie linorytow, kto-
rych sie nie spodziewat?8.

Iwaniuk natomiast dzigkowal powsciagliwie:

Jest to prawdziwe cacko i wzbudzit on powszechny entuzjazm (na razie w gronie kil-
ku osob), ale jestem pewny, ze szata graficzna przy¢mi nawet wiersze. Tak to bywa,
gdy poeta wchodzi w komitywe z prawdziwym artysta. [...]

Za §liczny ekslibris dziekuje [...]. Ze tez mnie to nie przyszto do glowy, a tylko Panu?
Wida¢, ze ma Pan wigkszg fantazje ode mnie?®!

Podobnych przykltadow w archiwum Stanistawa Gliwy mozna znalez¢ o wiele
wigcej. Ich badanie przynosi zupelnie inng perspektywe dzieta i twércy. Zgodnie
z nig ,dzielo literackie, dopdki istnieje w formie rekopisu, nawet »ostatecznegox,
az po »odbitki korektorskie«, zawsze jest narazone na ryzyko radykalnych zmian
albo na unicestwienie”® — tych ewolucji nie tylko zwykly czytelnik, lecz niekiedy
i badacz czyjej$ tworczosci nie jest §wiadomy, a to moze sprowadzi¢ na interpreta-
cyjne manowce. Nietypowe praktyki wydawnicze widoczne w torunskiej kolekeji
sa przede wszystkim $wiadectwem tego, jak polscy autorzy i wydawcy w warun-
kach emigracyjnych probowali si¢ dostosowaé do zachodnich regutl rynkowych.
Przy okazji stanowczo dowodza, ze rekopis ostateczny nie istnieje.
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