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BÓG W  U TW ORA CH LIRY CZN Y CH  JU LIA N A  TU W IM A

I

„W  jego poezji jest napraw dę Bóg i napraw dę Szatan. I to go różni od 
rzekom o katolickich grafom anów, w których właśnie nie m a ani Boga, ani 
Szatana” -  zanotow ał w swoim Dzienniku przyjaciel Ju liana Tuw im a, Jan  
L echoń1. Ryszard M atuszewski nazywa au to ra  Czyhania na Boga „poetą 
rzeczy ostatecznych i rzeczy pierwszych” 2. Form ułę godzącą to zestawienie 
m etafizyki, eschatologii i żywiołu rzeczywistości, konkretu  starał się odnaleźć 
A rtu r Sandauer w socjologizującym jednak nazbyt szkicu z cyklu O poezji. 
Poeci czterech pokoleń. Pisze o Julianie Tuwimie: „Umieszczony [...] pod 
naciskiem  podwójnym : m etafizycznej ideologii i nowego dialektycznego 
i dynam icznego spojrzenia na świat, poeta usiłuje znaleźć wyjście pośrednie: 
pogodzić metafizykę z dialektyką, opis z dram atem , statykę z dynam iką, 
abstrakcję z konkretem ”3. Krytyk wskazuje jednocześnie na m łodopolską 
jeszcze proweniencję Tuwimowej m etafizyki4. Tadeusz M akles wyraża to 
być m oże dobitniej: „Sytuacja, w której człowiek odczuw a podw ójny 
wymiar egzystencji, to  zasadniczy wyznacznik skamandryckiej antropologii 
Tuw im a i m otywacja działań jego człowieka” 5, „[...] n i e  z m i e n i a  się 
w tej poezji z a s a d a  [...] konfliktowej dwoistości świata, jaki [go] otacza. 
[...] Podstaw ą k o n f l i k t u  jest w rozm aitych « tu »  i « t e r a z »  zawsze t e n

1 Za: J. R a t a j c z a k ,  Julian Tuwim, Poznań 1995, s. 35.
2 R. M a t u s z e w s k i ,  Wstęp do: J. T u w i m ,  Wiersze, t. 1-2, oprać. A. Kowalczykowa, 

W arszawa 1986, s. 5-119.
3 A. S a n d a u e r ,  Julian Tuwim, [w:] t e n ż e ,  Studia o literaturze współczesnej, Warszawa 

1985, s. 80-81.
4 Tamże, s. 79.
5 T. M a k l e s ,  Człowiek ,,russoistyczny" i jego ojczyzny, [w:] Skamander, t. 3: Studia

o poezji Juliana Tuwima, red. I. Opacki, Katowice 1982, s. 7.

https://doi.org/10.18778/1505-9057.02.01

https://doi.org/10.18778/1505-9057.02.01


s a m  uniwersalnie « w s z ę d z i e »  i « w i e c z n i e »  obecny « u k ł a d  o d -
n i e s i e n i a » :  harm onijny i szczęśliwy ś w i a t  i d e a l n y ,  do którego 
człowiek tęskni i jaki chciałby z n a l e ź ć  n a  n o w o  w rozmaitych obszarach 
swej ziemskiej ojczyzny, azylach w k r a j u  w y g n a n i a  [...]” e. O „micie 
p o w ro tu ” budow anym  przez T uw im a m ówi także w swej m onografii 
Jadw iga Sawicka, określając -  za M. Eliadem -  pragnienie pow rotu do 

„czasów pełni” , do  czasu świętego, m ianem  postawy kryptorelig ijnej7. 

Badaczka dokonuje również interesującego rozdzielenia m iędzywojennej 

twórczości lirycznej Tuwim a na dwa odrębne -  z tego punktu  widzenia

-  okresy. W jego wczesnej poezji -  stwierdza -  „sfery sacrum  i profanum  

znajdow ały się [...] obok siebie, gdy poeta często burzył ich tradycyjne 

ujęcie i rozdział [...], [w twórczości lat trzydziestych] sfera sacrum  jawi się 

jako stracony dla współczesnego człowieka świat początków, a przeciwstawiona 

jej sfera profanum  -  to cała współczesna przestrzeń i czas pozapoetycki, to 

świat otaczający” 8.

Rozważania kwestii obecności Boga i szerzej rozumianych zagadnień 

metafizyczności poezji Tuwim a są usytuowane na uboczu wobec krytycznego 

dorobku  związanego z innymi kom ponentam i twórczości au to ra  Rzeczy  

Czarnoleskiej, zwłaszcza zaś sensu i funkcjonow ania w jej obrębie s ł o w a  

oraz miejsca tej twórczości w procesie historycznoliterackim 9. Analizując 

Tuwim ow ą „filozofię słowa” -  i często przy tym wskazując na podobny 

punkt wyjścia (choć różne efekty poetyckich zabiegów) Juliana Tuw im a 

i Bolesława Leśmiana -  badacze widzą właśnie w języku, w słowie początek 

drogi ku metafizyce. Jadwiga Sawicka pisze: „W  obu przypadkach m ożna 

mówić o «poetyce metafizycznej» [termin Janusza Sławińskiego], o takim  

ukształtow aniu koncepcji poezji, które nie wyczerpuje się w problem ach 

pracy przekształcania języka potocznego, figur poetyckich etc., a usiłuje 

sięgnąć poza empirię poetycką. Poetyka ta odnosi słowo do  sfery metafizyki, 

słowo poetyckie m a m ożność odkryw ania nieznanych tajemnic, docierania 

do treści, k tóre inaczej nie m ogą być nazwane” 10. W śród tych metafizycznych

6 Tamże, s. 13.

1 Por. J. S a w i c k a ,  Julian Tuwim, Warszawa 1986, s. 155.

8 Tamże, s. 156.

9 Por. m. in. J. S a w i c k a ,  „Filozofia słowa" Juliana Tuwima, Wroclaw 1975; M. G ł o w i ń -

ski ,  Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka, Warszawa 1962. Podobnie rozłożył akcenty 

Jerzy Poradecki we wstępie do: J. T u w i m ,  Wtajemniczony słowoierca. Wybór poezji, Łódź 1994.

10 J. S a w i c k a ,  Julian Tuwim, s. 228. Warto przywołać również sąd na ten temat

A. Sandauera: „Obaj [Leśmian i Tuwim] [...] pojmują poezję w sposób metafizyczny. Obaj

doszukują się pod powierzchnią zjawisk esencji, obaj odkrywają nieustannie energetyczne

napięcie w przyrodzie. Gdy jednak Leśmian dramatyzuje jej stany, to Tuwim je tylko

dynamizuje. Gdy tamten tworzy egzystencjalną akcję, to ten oddaje tylko egzystencjalny

wysiłek. Obaj archaizują: u pierwszego jednak archaiczny korzeń obrasta tysiącem przyrostków,

u drugiego aktualne słowo obnaża się do suchego korzenia” (A. S a n d a u e r ,  O człowieku,

który był diabłem, [w:] t e n ż e ,  Studia..., s. 120).



W międzywojennej twórczości poety można generalnie wyróżnić dwa etapy: 
okres sprzed Rzeczy Czarnoleskiej (1929), obejmujący Czyhanie na Boga (1918), 
Sokratesa tańczącego (1920), Siódmą jesień (1922), Czwarty tom wierszy (1923), 
Słowa we krwi (1926), gdy -  po początkowym zafascynowaniu poetyką 
m łodopolską -  Tuwim współkreuje „poetykę skam andrycką” oraz etap drugi
-  począwszy od R zeczy Czarnoleskiej, zatem Biblię cygańską (1933) i Treść 
gorejącą (1936). Nie publikowane juwenilia oraz tomy Czyhanie na Boga , 
Sokrates tańczący, Siódma jesień, Wierszy tom czwarty i Słowa we krwi to 
zbiory, w których szczególnie często Tuwim sięga do poetyckiej kreacji Boga.

II. „OBUDZIŁA SIĘ WE MNIE WIELKA RZECZYW ISTOŚĆ” 1»

„O budziła się we mnie wielka Rzeczywistość” -  tak, z ogrom ną m ocą 
i pewnością siebie, deklaruje bohater liryczny jednego z pierwszych wierszy 
Czyhania na Boga. Oznacza to otwarcie na sferę doznań o charakterze 
metafizycznym -  ale to m etafizyka, „Praw da będąca, widoczna, jedyna/ 
W ieczna” 10 nie Boga, lecz słowa, poezji. Zofia Zarębianka w szkicu Bóg 
skamandrytów  mówi wręcz, odnosząc to do poezji Tuwima, o absolutyzacji 
i sakralizacji sztuki, co prowadzi do „uzurpatorskiego utożsamienia sztuki 
i Boga” 20. Tom rozpoczyna Teofania -  objawienie, kończy Poezja, gdzie 
także Boga bohater liryczny przywołuje. W śród prawie siedemdziesięciu 
utw orów  wchodzących w skład zbioru (według ostatniego wydania za życia 
autora, w 1929 r. nakładem J. M ortkowicza) połowa zawiera odniesienia 
do Boga lub stanowi On -  zdawałoby się -  główny ich temat.

1. Bóg poety, Bóg -  poezja

W Czyhaniu na Boga ubóstwieniu podlega przede wszystkim poezja. 
Bohater liryczny inicjującej tom Teofanii oznajm ia objawienie się bóstwa
— Poezji Nowej:

Idziesz! Przeczuwam Ciebie! Jak daleka łuna 
Czerwieni się olbrzymia moc błyskawicowa!
Widzę cię, święta moja wizjo złotostruna!
Widzę cię -  świtasz -  idziesz, o Poezjo Nowa!

18 J. T u w i m ,  Pieśń o radości i rytmie, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 205, w. 6.
19 Tamże, w. 8-9.

20 Z. Z a r ę b i a n k a ,  Bóg skamandrytów, [w:] Stulecie skamandrytów. Materiały z sesji 
naukowej na Uniwersytecie Jagiellońskim 8-9 grudnia 1994, red. K. Biedrzycki, Kraków 1996, s. 52.



Choć nic dostrzegłem jeszcze twojego oblicza,

Z którego Bogiem tryśnie wieków treść ukryta,

Wiem, że będziesz szalona, będziesz tajemnicza,

0  Duszo, która idziesz, w której przyszłość świta!

A będzie ci na imię groźnie, twórczo: „Jestem” !

Obejmiesz sobą wszystko, tyrańska, potworna!

1 objawisz się światu -  Ognia Manifestem:

-  Przyszłam po sny szaleńców, ksieni niepokorna!21

la k  oto wkracza na arenę poetycką 1918 r. Julian Tuwim. W ykreowane 

przez niego , j a ” liryczne widzi przy tym to, czego jeszcze nie widzą inni, 

przecież nowe bóstwo jeszcze nie przyszło, dopiero się staje, „św ita” , stąd 

gramatyczne formy czasu przyszłego „będziesz szalona, będziesz tajemnicza” 22, 

„obejmiesz sobą wszystko” 23. „ Ja” liryczne przyjmuje pozę profetyczną. 

I am , gdzie Poezja, musi być i Poeta, poeta — wieszcz. Nie przypadkiem  

tom , w którym  pomieścił Tuwim Teofanię, nosi tytuł Czyhanie na Boga2*. 

„C zyhać” nie m ożna w pokorze, by czyhać, trzeba czuć pewność siebie. 

Bóg zaś to  nic A bsolut w znaczeniu religijno-filozoficznym, lecz -  Poezja. 

O to znam ienna zmiana w stosunku do juwenalnego wiersza pod tytułem 

właśnie Czyhanie na Boga, napisanego zaledwie cztery lata przed wydaniem 

tom u. Ale i w nim nie m a mowy o korzeniu się przed Bogiem-Absolutem, 

choć jest sam Bóg-Chrystus, w zgodzie z tradycją Nowego Testam entu 

(„Odwalam  płytę!... G rób pusty... grób niemy...” )25.

Bohater liryczny, niezwykłą, równą Bogu m ocą obdarzony, świadomy 

owej mocy szuka G o, czyha nań, by w otwartej rywalizacji wygrać lub 

przegrać bój o władzę:

Iść z Nim razem? Nie!!! Ktoś z nas zdobędzie dziś władzę:

Albo za nim podążę, jak niewolnik lichy,

Albo, jak mocarz władny -  sam Go poprowadzę!26

I akiej poetyckiej buty wobec Poezji Nowej jako  Boga nie m a, wbrew 

tytułowi tom u, w wierszu Teofania. O grom na pewność siebie i świadomość 

własnej wyjątkowości nie stawia , j a ” lirycznego w konflikcie z bóstwem, 

lecz ponad innymi śmiertelnikami, którzy nie m ają mocy wieszczej. T o 

m anifest poetyckiego indywidualizmu; bohater staje się medium między 

poezją a światem, zaś wyraża to z m łodopolskim  patosem . Celowo zresztą

21 J. T u w i m ,  Teofania, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 193.

22 Tamże, w. 7.

23 Tamże, w. 10.

24 Ten tytuł zaproponował podobno Leopold StalT.

25 J. T u w i m ,  Juwenilia, t. 1, s. 119, w. 16. Pod wierszem data: 1 XI 1914.

26 Tamże, w. 30-32.



używa środków jeszcze młodopolskiej proweniencji -  oto wkracza dopiero 
Nowa Poezja. Pisząc o tym utworze, Grzegorz G azda stwierdza: „W iersz 
w swoich eksklamacjach ilustruje typową sytuację w poetykach początku 
X X  w., kiedy przełamywała się stara konwencja i krystalizowała nowa, 

kiedy brakow ało „form y” d la  wyrażenia rysujących się dopiero treści („nie 
dostrzegłem jeszcze twojego oblicza”) i -  wskazując na związki Tuw im a 
z futuryzmem -  dodaje: „Wszyscy przedstawiciele pokolenia aw angardy 
urodzeni na przełomie stuleci przeszli przez wpływowy żywioł m odernizm u, 

symbolizmu czy neorom antyzm u (jak nazywano ową epokę w różnych 
literaturach narodowych) i zanim z tej przeszłości się otrząsnęli, musiał 
m inąć jakiś czas” 27.

Nieco pełniejszy obraz Nowej Poezji, także frazeologicznie wiązany 
z Bogiem i boskością, prezentuje ostatni wiersz zbioru Czyhanie na Boga

-  Poezja. Jest ona w nim „skokiem barbarzyńcy, który poczuł Boga” 28. 
B arbarzyństw o oznacza tu  pierw otność, dzikość i pogaństw o w sensie 
nieznajomości Boga poezji. Ogień poezji „to  Bóg Najwyższy, Deus M ag- 
nificus!” 29, zaś jej celem jest „dotknąć, zobaczyć, usłyszeć [,..]” 30 -  nie 
kreować, lecz opisywać „W ielką Rzeczywistość” 31.

„Ja” liryczne odrzuca w ostatnim  wierszu Czyhania na Boga to, czym 
świadomie posługiwało się w jego pierwszym utworze: teofania Nowej 
Poezji właśnie się dokonuje, więc zaniechać należy m łodopolskiej stylistyki:

Byłaś, Poezjo, teatralną grą,
Miałaś swe stałe, stare rekwizyty,
Lecz oto moce niesłychane prą,
I Śpiew Powszechny bije pod błękity!32

N ow a Poezja, ów „Śpiew Powszechny” , to także now a metafizyka, 
w której Bóg-Absolut zdaje się ustępować miejsca Bogu poezji:

Idziesz, Poezjo Nowa! Jak przed burzą,
Duszno nam... Czujem, że się chwila zbliża,
Czyhamy na nią, i dni nam się dłużą,
Bo wiemy, nocą zbudzimy się z krzykiem,
Z stygmatem w duszy świetlistego krzyża,
Każdy się stanie snów orędownikiem,
W nowym Chrystusie dusze się zanurzą 
I będą pełgać boskości płomykiem.

27 G. G a z d a ,  Tuwim i awangarda, „Prace Polonistyczne” seria LI (1996), s. 24.
28 J. T u w i m ,  Poezja, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 281-288, w. 12.
29 Tamże, w. 32.
30 Tamże, w. 34.
31 Por. tamże, w. 56.
32 Tamże, w. 57-61.



Idziesz, Poezjo! Wkrótce się zespoli 

Myśl i żelazo, westchnienie i Miasto!

Nowego Boga urodzisz, Niewiasto! [...]

Niewiasto każda! Bądź nową Maryją!

Mężczyzno każdy! Bądź Józefem nowym!

Ciała połączcie uściskiem ogniowym!

Pocznij, Niewiasto! W łonie twym się kryją 

Takie cudowne, wielkie możliwości, 

że świat się wstrząśnie hymnem milionowym 

Wielkiej Radości, Niebiańskiej Miłości, 

że dusze nasze p r z e z  s i e b i e  odżyją,

I będziem siebie gościć, jako gości33.

Tuwim sięga w tym utworze do elementów obrazow ania mistycznego 

obecnych w twórczości Słowackiego (znana jest fascynacja Tuwima twórczością 

au to ra  Króla-Ducha). „N ow y Chrystus” to uosobienie poezji zespalającej 

problem atykę społeczną („A  pójdzie za nim uboga gołota” 34) z czystą 

liryką. Przywołanie w wierszu Jezusa służy zobrazow aniu nadejścia nowej 

poezji.

Czy to znaczy, że w Czyhaniu na Boga brak w ogóle odniesień do Boga 

osobowego pozostającego w zgodzie z tradycją m ozaistyczną czy chrześ-

cijańską? Nie, Bóg jako  O soba jest, ale zwykle przywoływany w funkcji 

powszechnie znanego kulturow ego znaku, prezentow any w istocie swej 

areligijnie. Między objawieniem a ucieleśnieniem Nowej Poezji, co stanowi 

ram ę tom u, odnaleźć m ożna nawet bezpośrednie zwroty ku Bogu. Tytuł 

i incipit wiersza Modlitwa'. „M odlę się, Panie, ale się nie ko rzę ...” 3S 

(nawiązujące zapewne do Hymnu  Słowackiego -  kończą go słowa: „Nim 

się przed m oją nicością ukorzę,/ Smutno mi, Boże!” 36), pozostają w zgodzie 

z nurtem  liryki, by tak  rzec, wyznawczym (w ram ach jakiegoś systemu 

religijnego bądź poza ortodoksją). Tradycyjnie m odlitw a do Boga może 

spełniać trzy funkcje: stanowić wyraz Jego uwielbienia, być prośbą do 

Niego lub podziękowaniem za otrzym ane dobrodziejstwa. Inne natom iast 

cele stawia przed swą m odlitw ą bohater liryczny analizowanego tekstu. 

K olejne suplikacje m ają kształt rzeczywiście kornych próśb: „D aj mi 

wytrwania i sił wiele, Boże” , „D aj mi, o Panie, poczynań płom ienność/ 

I nieugiętą daj ku Sobie wolę” 37. B ohater pragnie poczuć w sobie wolę 

zbliżenia się do Boga, odnaleźć w sobie chęć dążenia ku Niem u jako  dawcy

33 Tamże, w. 92-103 i 119-127.

34 Tamże, w. 107.

35 J. T u w i m ,  Modlitwa, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 197.

36 J. S ł o w a c k i ,  Hymn, w. 47-48, za: t e n ż e ,  Liryki i inne wiersze, oprać. J. Krzyżanowski, 

Wrocław 1952, s. 78.

31 J. T u w i m ,  Modlitwa, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 197, w. 3 i 5-6.



siły i płomienności poczynań. Jednocześnie podkreśla, że się przed Nim nie 

korzy i wyraźnie przestrzega Boga:

Ale pamiętaj: gdy padnę, nieszczęście

Moje olbrzymie w twarz cisnę Ci, Boże.

Wiedz: w górę wzniosę dwie żelazne pięście,

Oczy spłomienię, spojrzę i -  zagrożę!3“

W nieszczęściu, jeśli ono nadejdzie, bohater liryczny poczuje w sobie 

m oc rów ną Boskiej, m oc ponadnaturalną, jak w Teofanii, z ducha rom an-

tycznego płynącą. To m oc poetycka, twórcza, o metafizycznej proweniencji, 

m oc „ ja” lirycznego.

Poeta -  „barbarzyńca” , który „poczuł Boga” , poczuł m oc w s o b i e ,  

panuje nad całą historią i rów na się z Absolutem: „O to mi się Legenda 

wieków ukazuje!!!/ Powracam -  tysiącwiecza mijają w przelocie/ Pędzę 

wstecz -  tam  -  do ciebie, P rotoplasto twórczy!” 39 W śród utworów m łodzień-

czych pojawia się także wiersz Kajdany złote , w którym  bohater liryczny

-  poeta nie tylko rów na się z chrześcijańskim Absolutem  w swej mocy, ale 

widzi w Bogu ucieleśnienie ideału twórcy: „Chryste -  wodzu! Chryste

-  poeto!/ Chryste -  filozofie tragiczny! Sceptyku!”4" M arzy, by podjąć Jego 

poetyckie dzieło, przejąć Jego rolę:

Faetonowym zwierzyć się rumakom,

Skroń ustroiwszy w Chrystusowe ciernie!!

-  Szaleństwo moje!

-  Męczeństwo moje!

Od Krzyża -  iść do Słońca!

(„Poety” -  Szaleńcy!)

Z Golgoty -  na rozprężenie ramion uwolnionych.

W tobie, przyszłość moja — !41

2. Eschatologiczny wymiar ludzkiej egzystencji. Dusza

Czyhanie na Boga, tak jak  w zasadzie każdy tom liryki Tuwim a, nie 

m a domkniętej konstrukcji w sensie uporządkow anego myślowo, spójnego 

wewnętrznie przesłania. Również bohaterowie liryczni przyjm ują wobec

38 Tamże, w. 9-12.

30 J. T u w i m ,  Protoplasta, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 214, w. 4-6. W arto porównać ten 

utwór z wierszem Leśmiana Eliasz, gdzie również bohater liryczny pędzi ku Bogu poprzez 

kosmos, by G o minąć.

40 J. T u w i m ,  Kajdany złote, [w:] t e n ż e ,  Juwenilia, I 29, w. 11-12.

41 Tamże, w. 1-8.



Boga różne postawy. W wierszu Spadek bohater to  już nie jest poeta 
posiadający m oc rów ną Boskiej:

W trącony w wieczność bytu, w kołowrót zagadek,
Przez dum ną wolę Twórcy, który mnie wywołał,
Z tajemnicą bój wiodę: takić wieków spadek,

Choć wiem, iż po to walczę, abym nie podołał.

Zmagam się, blużnierczego boju spadkobierca,
Widząc bezcel i nicość swojej walki krwawej;

Walczę -  w kres zapatrzony, co wszystko uśmierca,
Ja, ogniwo w łańcuchu jakiejś Świętej Sprawy.

A kiedy dni żywota do kresu dobiegną 
I ujrzę, iżem kroku nie postąpił -  wtedy 

Przekażę bój odwieczny innym, co też legną,
Omamieni ogromem przekazanej schedy42.

Stwórca panuje nad światem, decydując o prawach nim rządzących. Dlatego 

„ ja” liryczne czuje się „ogniwem w łańcuchu jakiejś Świętej Sprawy” , czuje 
się „w trącone w wieczność bytu, w kołow rót zagadek,/ Przez dum ną wolę 

I wórcy [...]”43. Nie opuszcza go jednak świadomość własnej wyjątkowości, 
indywidualnego wybrania, posłannictwa. Jest w nim bunt przeciw Bogu 
i Jego tajemnicom, który stanowi „wieków spadek” i nie może się powieść 
(„widząc bezcel i nicość swojej walki krwawej” 44). Bunt ów, „bluźnierczy 
bój” , to  powinność niepokornej jednostki wobec innych, w imię solidarności 

z „innym i, co też legną” 45. (W postawie bohatera lirycznego -  buntow nika 
widać wzięty z tytułu wiersza „spadek” -  po rom antykach i m odernistach, 
którzy, jak  pisze H anna Filipkowska, „nadawali [swym przeświadczeniom 

w sprawach religii] charakter indywidualnego, subiektywnego przeżycia” 46, 
a także wpływ wizji poetyckich Leopolda Staffa). Bóg jawi się w Spadku 

jako  wszechmocny, niepokonany, ale jednocześnie wyniośle obojętny wobec 
ludzkich wysiłków. Czy klęska w zmaganiu z Nim przyniesie — jak o  karę
-  śmierć i potępienie?

Śmierć, na co wielokrotnie zwracali uwagę krytycy i historycy literatury, 
jest w poezji Tuwim a bardzo częstym motywem oraz problemem o wymiarze 
egzystencjalnym. 1 jakkolw iek „uw ikłana w stylizacje i konwencje” , to

42 J. T u w i m ,  Spadek, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 206.
43 Tamże, w. 8 i 1-2.
44 Tamże, w. 6.
45 Tamże, w. 11.

46 H. F i l i p k o w s k a ,  Poezja religijna Młodej Polski, [w:] Polska liryka religijna, red. 
S. Sawicki, P. Nowaczyński, Lublin 1983, s. 303-304.



jednak  śmierć „istnieje i gra jakąś rolę” , „ciągle przeżywana i w idziana”47. 
Ale co po śmierci? Innymi słowy: czy przywoływanie w wielu utw orach 
Juliana Tuw im a Boga, w podstawowej warstwie przedstawieniowej bliskiego 
wizji chrześcijańskiej, implikuje włączenie w obręb świata przedstawionego 
elementów eschatologicznych? Próżno szukać ich w analizowanym  Spadku

-  tu tylko, „kiedy dni żyw ota do  kresu dobiegną” , bohater liryczny 
„przekaże bój odwieczny innym ” 48. Nie m a wskazania tego, co p o śmierci. 
Jak  prezentuje poeta tę sferę w innych utworach?

Pośm iertne losy bohaterów  lirycznych znakomitej większości wierszy 
Tuw im a nie zostały precyzyjnie określone. W liryku M ędrkom, gdzie , j a ” , 
pewne swej wyjątkowej profetycznej mocy, deklaruje:

W wiecznej rozmowie z duszą pędząc ciche życie,
Wiem, jaki los mnie czeka i jaka ma droga:
Krzyczeć wam rozpaczliwie, że wszystko jest z Boga

[...]

Może i w was piorunem uderzy Bóg gniewny 
I gwałtem was zdobędzie, tłuszczo małowierna!

Śmierć!!! słyszycie? wierzycie? Chyba jedna ona,
Choć przekleństwem witana, wreszcie was „przekona” !

...A do mnie jako Siostra przyjdzie Miłosierna49.

Niekiedy zamiast „cichego życia w rozmowie z duszą” , prowadzącego 
do świadomości nieuchronności śmierci, podm iot liryczny traktuje duszę jak  
wroga, którego trzeba pokonać, pozbyć się go:

Do krwi rozdrapię życie.
Do szczętu je wyżyję, [...]
Rozbyczę się, rozjuszę,
Wycharknę z siebie duszę,
Ten pęcherz pełen strachu,
I będę ryczał wolny,
Tarzając się w piachu50.

T o „tarzanie się w piachu” może być zarów no opisem życia poza-
grobowego, którego m a dostąpić, czy raczej: k tóre planuje dla siebie po

41 Por. J. P o r a d e c k i ,  op. cii., s. 15-16.
48 J. T u w i m ,  Spadek, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 206, w. 9 i 11.
49 J. T u w i m ,  Mędrkom, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 200, w. 1-3 i 10-14. Podobną rolę 

prorocką pełni bohater wiersza Przyjście (CB, 1 224), głosząc: „Zbliża się Pasterz z oddali 
[...]//, Uciszcie się, uciszcie się,/ Padnijcie na kolana!” (w. 6 i 9-10).

50 J. T u w i m ,  Życie, Ctw, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 438, w. 1-2 i 6-10.



śmierci bohater wiersza, jak  i życia bez duszy, pięknie zbydlęconego. 
Dusza to zatem balast, ciężar, ograniczenie swobody istnienia. T a  now a 
form a bycia -  bez duszy -  nie jest ani zbawieniem , ani potępieniem  
w rozumieniu tradycji religijnej. „ Ja” liryczne istnieje niezależnie od d u -
szy, k tó rą  przecież „w ycharknie” . Funkcja duszy w egzystencji bohaterów  
świata przedstawionego wierszy Tuwim a pozostaje tajem nicą. W iadom o 
zaledwie, że n i e  m o ż n a  jej wiązać z jakim ś porządkiem  religijnym. 
Również śmierć jest określona tylko jako  kres nie tworzący jednoznacznie 
nowego początku, bo nie zawsze i niekonsekwentnie łączy się on z Bo-
giem. D o jakiejś areligijnej formy istnienia po śmierci m ają dostęp boha-
terowie tych wierszy -  poeci; nic dziwnego, skoro stawiający się na ró -
wni z Bogiem. W wierszu o znam iennym  tytule Dziurawe niebo p o d -
m iot głosi:

Z życiem, niedbale przerzuconym 
Przez ramię, jak zwierzęca sierść,
Utopię w niebie rozkrwawionym 
M oją wrzeszczącą ostrą śmierć51.

Śmierć pozbawiona metafizycznego sensu jest czymś strasznym. Żartobliwie 
ujął to poeta w wierszu Nauka, wykorzystującym realia szkolne, gdzie 
bohater liryczny „m a taką szkolną trw ogę” 52:

Bóg mnie wyrwie -  a stanę bez słowa!
-  Panie Boże! Odpowiadać nie mogę,
Ja... wymawiam się, mnie boli głowa... [...]

Proszę! Zostaw mnie na drugie życie,
Jak na drugi rok w tej samej klasie53.

Drugie życie nie m a być życiem pozagrobowym , lecz ponowieniem tej, 
ziemskiej egzystencji. N atom iast Zamyślenie w obcym mieście ze Słów we 
krwi, tom u trzy lata późniejszego, jest wyznaniem niemożności zdefiniowania 
sfery eschatologii, ostatecznych przeznaczeń: „N ie wiem, co było i co 
będzie/ K res był przed chwilą i początek” 54. W podobnie jak  N auka  
„szkolnym ” wierszu, N ad Cezarem , „ ja” liryczne konstatuje:

Nigdy nie zgłębię gruntu
Ani do portu nigdy nie zawinę!55

51 J. T u w i m ,  Dziurawe niebo, Ctw, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 445, w. 17-20.
52 J. T u w i m ,  Nauka, Ctw, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 452, w. 25.
53 Tamże, w. 26-28 i 31-32.
54 J. T u w i m ,  Zamyślenie tv obcym mieście, Sk, [w:] tenże, Wiersz, II 36, w. 9-10.
55 J. T u w i m ,  Nad Cezarem, Sk, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, II 39, w. 25-26.



Tylko raz w publikowanym  za życia au tora tekście -  w Przymierzu
-  dusza, Bóg i ostateczne przeznaczenie człowieka po śmierci uzyskują kształt 

bliski ortodoksyjnej wizji judeochrześcijańskiej. Bóg przygotowuje człowiekowi 

dążącem u ku zbawieniu miejsce w raju. Rytm ika wiersza, jego obrazow anie 

{notabene związane z biblijną historią potopu) oraz proste, gramatyczne rymy 

w nim zastosowane każą uznać go za wyznanie naiwnego franciszkanizmu.

Na głębie, duszo, na głębie 
Srebrzyste wypuść gołębie 

Z kwitnącą różdżką oliwną.

Gołębie skrzydła rozwiną,
Z radosną wrócą nowiną 
Przyfruną z wieścią przedziwną:

Że Bóg nam sady hoduje,

Bóg Jasny -  Dom nam buduje 
1 tańcząc kroki odmierza.

Słońce do Boga się śmieje,

A ponad Domem jaśnieje 

Tęcza naszego Przymierza.56

Przymierze kontrastu je  z eksprcsywnym, drapieżnym  tonem  innych 
utw orów , który dominuje w prezentacji doczesnej i eschatologicznej sfery 

ludzkiej egzystencji.
Ostatecznym celem ludzkiej egzystencji jest odnalezienie szczęścia przy-

gotowanego przez Boga. T a  dom ena szczęścia została ukształtow ana przez 

Tuw im a na wzór świata doczesnego i ziemskich radości. Naiwny francisz- 

kanizm  poetyckiej wizji przywodzi skojarzenia z niektórym i utw oram i 

Leopolda Staffa, którego au to r Czyhania na Boga wysoko cenił.

Tuwim w konstruowaniu świata przedstawionego swoich wierszy najczęściej 

wykorzystuje postać Chrystusa. Bóg Ojciec, Jahwe, pojawia się w jego liryce 
rzadziej. T o z Jezusem wiąże również poeta wizje eschatologiczne, z Nim 

obcuje dusza. Znam ienny zdaje się czas przyszły w utworze pt. Chrystusie..., 
k tóry to wiersz Jerzy Poradecki uznał za „dowód świadomości potrzeby 

drogi” ku Bogu57:

Jeszcze się kiedyś rozsmucę,

Jeszcze do Ciebie powrócę,

Chrystusie...

56 J. T u w i m ,  Przymierze, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, 1 204.

51 J. P o r a d e c k i ,  op. cii., s. 18.



Jeszcze tak strasznie zapłaczę, 
że przez łzy Ciebie zobaczę,
Chrystusie...

I tak wielką żałobą 
Będę się żalił przed Tobą,
Chrystusie,

że duch mój przed Tobą klęknie 
I wtedy -  serce mi pęknie,
Chrystusie...58

O to tęsknota do harm onii, k tó ra miałaby wymiar metafizyczny. T rudno 
jednak tę harm onię utożsam iać ze zbawieniem. C hrystus m a pełnić funkcję 
pocieszyciela w ciężkich chwilach, w sm utku, płaczu, w żałobie. Nie jest 
jednak w kreacji Tuwim a Zbawicielem. Zanegowanie tego, chyba najistot-
niejszego, przymiotu Boga chrześcijańskiego, każe zweryfikować sąd Poradec- 
kiego o „świadomości potrzeby drogi" ku Bogu. To raczej chęć odnalezienia 
ukojenia, ale wcale nie w wymiarze metafizycznym.

3. „Pour epater les bourgeois” 59

Usytuowanie Boga w świecie przedstawionym często na równi z innymi 
m otyw am i i postaciam i daje w efekcie różnorodność w kształtow aniu 
przekazów o Nim, na przykład poprzez stworzenie dystansu między pod-
m iotem  m ówiącym  a relacjonowanym i przez niego elem entam i historii 
biblijnej. Tuwim  dokonuje wówczas kreacji Boga swej poezji poprzez 
przekształcanie podań wiązanych z religią.

D la Swietozara, pogańskiego bohatera wiersza z tom u Czyhanie na 
Boga, narodziny C hrystusa i przybycie do Betlejem Trzech K rólów  jest 
anegdotą, k tó ra umożliwia wskazanie czasu innych zdarzeń: „...Pom nę, 
gdym nie strzyżonym był jeszcze chłopięciem,/ Przynieśli wieść tajem ną 
wysłańce od C hazar,/ Że ze wschodu na pokłon przed jakim ś dziecięciem/ 
Szli trzej włastowie: M elchior, K acper i Baltazar” 60.

Stylizacja biblijna posłużyła bohaterowi młodzieńczej prozy poetyckiej 
Salome jako  środek przekazu zmysłowego doznania: „W ąż oplótł ciało 
twoje, umiłowana. W rozemdleniu nieludzkiej rozkoszy leżysz na najcieńszych 
szalach kaszmirskich, każesz sobie przynieść głowę Św. A postoła, upoiłaś 
się słodyczą ust wężowych. [...] Oplótł ci złocisty wąż niebywały przepych

58 J. T u w i m ,  Chrystusie..., CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 232.
59 Wiersz pod tym tytułem znajduje się w: J. T u w i m ,  Juwenilia, II 30—31.
60 J. T u w i m ,  Swietozar, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 279, w. 113-116.



białego ciała, lotosie mój ukochany!... [...] Och, omdlewasz, złocistociała 

m oja, żądna, jaśminem pachnąca kochanko!... (jak refren do tego opisu 
pow tarzają się słowa „A  ci piszą, piszą przez długie noce Ewangelie

-  o jakim ś Przyjściu” 61).
F ab u la rn a  bądź in terp re tacy jna niezgodność poetyckiej opowieści

o Chrystusie nowotestam entowym  jest zazwyczaj pretekstem  do ukazania 

w utworze sytuacji społeczności lub prawdy o charakterze egzystencjalnym. 
Dotyczy to  zwłaszcza wierszy okresu młodzieńczego. W tekście *** [/ szły
0 narodzinach niesłychane wieści...], inaczej niż w Ewangelii, „został C Z Ł O -

W IEK  na krzyżu przybity [...]” , „A  na dzień trzeci BÓG powstał -  i w ró-
cił” 62. Podkreślenie, w m om encie ukrzyżow ania, tylko ludzkiej natury  

C hrystusa wiąże się ze wskazaniem, że „niedowiarcze plemię” 63 ukrzyżowało 
kogoś ze swego grona, równego spośród równych. Cierpienie na  krzyżu jest 

głęboko ludzkie, podczas gdy zmartwychwstanie -  boskie. W nie d atow a-
nym juwenilium Bóg w sercu, utrzym anym  w tonie naiwnego kazania, gdzie 
Tuwim sięga po strukturę przestróg z II części Dziadów  A dam a M ic-
kiewicza, istotny element chrześcijańskiej eschatologii ulega odwróceniu:

A kto swe życie splami! grzechem,
Temu najpierwsza w niebo droga:
Chrystus rozgrzeszy go uśmiechem,
Iżby miał w sercu grzesznym Boga1*.

H istoria biblijna uległa także przetworzeniu w poetyckiej prozie pt. 
Ojciec. Idący na Golgotę z krzyżem Chrystus wspom ina swą narzeczoną

1 dziecko65. Bohater liryczny utw oru Krzyczę z Czwartego tomu wierszy 
m ówi zaś wręcz o „micie postaci rozpiętej na  krzyżu” 66.

Julian Tuwim był przecież świadom naruszania takimi wizjami poetyckimi 

religijnego tabu , dlatego większości tego typu utw orów nie publikował. 
W brulionie juwenalnym  pozostał wiersz Pour epater les bourgeois -  i nawet 

tam  zaopatrzył go poeta dopiskiem: „Uwaga. Jest to  żart. Ale w moim 
stylu. Z  góry proszę o przebaczenie [...]” 67: „Chcę papieżem w Rzymie 
zostać! [...]/ Nos, Pontifex Juliusz Czwarty! Stary klecho, krop mi głowę! 

[...]/ Posłom chińskim każę tańczyć z mym haremem «Le vrai tango»/

el J. T u w i m ,  Salome, [w:] t e n ż e ,  Juwenilia, I 461, w. 8-12, 21-22, 31-32 oraz 19-20.
62 J. T u w i m ,  *** [I szły w narodziech niesłychane wieści...], [w:] t e n ż e ,  Wiersze, II 179, 

w. 12 i 14.
63 Por. tamże, w. 3.
M J. T u w i m ,  Bóg >v sercu, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, II 331, w. 17-20.
65 J. T u w i m ,  Ojciec, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 370-371.
66 J. T u w i m ,  Krzyczę, Ctw, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 441, w. 8.
61 J. T u w i m ,  Pour epater les bourgeois, [w:] t e n ż e ,  Juwenilia, II 30-31.



A królewnom afrykańskim  -  taniec brzucha, taniec ud!” 68 U tw ór powstał 
w grudniu 1913 lub styczniu 1914 r. Oto młodopolskie jeszcze echo drażnienia 
filistrów.

Religijny przekaz o chrześcijańskim Bogu przemienia się u Tuw im a 

w element powszechnie znanego kodu kulturowego. Poprzez naruszenie jego 
dotychczasowej integralności poeta uzyskuje efekt zaskoczenia, czasem 
wręcz epatuje cztelnika, by wyrazić treści nie metafizyczne, lecz odnoszące 
się do codziennej ludzkiej, ziemskiej egzystencji. P roponuje wizję ściśle 
areligijną. Tuwim wykorzystuje ewangeliczny przekaz tak, jak w okresie 
nowożytnym  czerpano z mitologii greckiej.

4. „Bóg” oznacza „w artości”

Ojczyzna

Ojczyzną moją jest Bóg,
Duch, Syn i Ojciec wszechświata.
Na każdej z moich dróg 
Ku Niemu dusza ulata.

Ojczyzną moją jest łan,
Łan Polski, prostej, serdecznej,
Niech mi pozwoli Pan 
W nim znaleźć spoczynek wieczny.

Ojczyzną moją jest dom,
Kochany dom rodzicielski, ,
Przytułek cichym snom 
Młodości sielskiej -  anielskiej.

Patrzę, strudzony śród dróg,
W oczu twych błękit przeczysty,
I jest w nim wszystko: i Bóg,
I Polska, i dom ojczysty69.

Ojczyzna to bodaj jedyny, poza Ptakami, utw ór Tuwim a, gdzie pojawia 
się chrześcijańska T rójca Święta. Najczęściej wykorzystywana w liryce poety 
jest postać Chrystusa, zdecydowanie rzadziej znaleźć m ożna w niej Boga 
Ojca, nigdzie poza Ojczyzną i Ptakami w obręb świata przedstawionego nie 
wprowadził tw órca D ucha Świętego, nawet jako  segmentu frazeologizmów. 
Pierwsza strofa wiersza sprawia wrażenie jednoznacznej deklaracji religijnej.

68 Tamże, w. 2, 3, 19 i 20.
69 J. T u w i m ,  Ojczyzna, Sj, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 428.



Kolejne zmuszają do zm odyfikowania tego sądu. W swej „czterostopniow ej” 

konstrukcji utw ór tworzy logiczny układ, którego kulm inację stanowi 

wyznanie wiary w m oc miłości. Od pozaziemskiego, metafizycznego Absolutu, 

poprzez istotne dla bohatera lirycznego pod względem em ocjonalnym  

pojęcie abstrakcyjne „ łan  Polski” , wyraźnie ciepło nacechow any, jak o  

wspomnienie czegoś m inionego, materialnie, ale i uczuciowo ważny „dom  

rodzicielski” , aż po „oczu twych błękit przeczysty” , zatem konkret o wymiarze 

czysto fizycznym -  oto zawężająca się perspektywa, wskazująca co najważ-

niejsze, co łączy w sobie pozostałe jakości: miłość. W owym „błękicie oczu 

przeczystym” adresatki wiersza przegląda się „I Bóg, i Polska, i dom  

ojczysty” . Oczy tej osoby to przystań dla „strudzonego wśród d ró g ” , la k ie  

spiętrzenie przypom ina zabiegi form alne twórców barokow ych erotyków. 

U trudn ia także w pełni autonom iczne potraktow anie poszczególnych seg-

m entów  wypowiedzi. Bohater liryczny nie deklaruje „kocham  kobietę jak 

Boga, Polskę i dom rodzinny” . O na jednoczy w sobie -  i ucieleśnia -  te 

wszystkie wartości. Tę drogę interpretacji wzmacnia usytuowanie wiersza 

w obrębie tom u. Zam yka on Siódmą jesień, zbiór, który otworzył utw ór 

w znacznym stopniu już wskazujący dom inantę całości: W szystko’’0 -  wiersz

o miłości. Bóg w Ojczyźnie nie jest odrębnym bytem, lecz funkcjonuje znów 

jako  artystyczna figura, synonimizuje metafizyczny aspekt miłości.

W świecie przedstawionym wierszy Juliana Tuwim a poeta-bohater liryczny 

tworzy z m ocą rów ną boskiej, Bóg zaś nie został jednoznacznie wykreowany 

jak o  Zbawiciel. W świecie przedstawionym wizja zaświatów jest niejednolita. 

Ewangelia Chrystusow a ulega w poetyckiej kreacji swobodnym  transform a-

cjom. Kim zatem jest Bóg au tora Treści gorejącej, jakim i przym iotam i 

został obdarzony?

W prow adzenie Boga w obręb św iata przedstaw ionego wierszy, dla 

których stanowi On zaledwie jeden z m otywów, służy zasygnalizowaniu 

tego, czego brakuje bohaterowi lirycznemu, czego poszukuje on na próżno 

w otaczającej go rzeczywistości. Bóg synonimizuje rzeczywistość inną, lepszą

-  metafizyczną. W arto przypomnieć jeszcze raz konstatacje Tadeusza Maklesa: 

człowiek w wierszach Tuw im a tęskni i chciałby się znaleźć na nowo 

w harm onijnym  i szczęśliwym świecie idealnym71. Człowiek w wierszach 

Tuwim a jest nieszczęśliwy, zaś pojawiająca się w nich radość życia -  pozorna. 

W skazują na to  liczni badacze. Mieczysław Jastrun  stwierdza: „Prawdziwy 

Tuwim -  to strach przed kształtam i rzeczywistości, to popłoch wszystkich 

zmysłów w obliczu tajemnicy życia” 72. Co zatem jest treścią lepszego świata, 

który synonimizuje Bóg?

™ J. T u w i m ,  Wszystko, Sj, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 365.

11 Por. T. M a k l e s ,  op. cit., s. 13.

12 M. J a s t r u n ,  Światłość wiekuista Tuwima, [w:] t e n ż e ,  Między słowem a milczeniem, 

Warszawa 1960, s. 422.



Poeta „w ypełnia” Boga jako  postać literacką treścią wewnętrznie spójną. 

W wierszu Vanitas z tom u Sokrates tańczący tak oto bohater liryczny 
opisuje świat, nawiązując do starotestam entow ej Księgi Koheleta, a może 

i pow tarzając za Norwidem z Vade-mecum: „M arność m arności wszystko 

[,..]” 73. Bóg, inna rzeczywistość, jest tej marności przeciwwagą:

1 tylko wieczna Prawda wiecznego Chrystusa 

Jednym mgnieniem DOBROCI -  wszystko uprzytomnia 

A bez niej -  obłęd chyba lub słodka pokusa:

Vanitas vanitatum et vanitas omnia14.

W młodzieńczych wierszach postać Boga funkcjonuje w podobny sposób:

Naucz mnie Panie wielkiej ciszy,

Cichej dobroci i pogody,

Iżbym Cię zawsze miał przy sobie,

Bogu mój Jasny, Bogu Młody75.

Także , j a ” liryczne innego utworu wyznaje: „Jasny, kochany/ Jest mój 

cichy Bóg” 76. Boga obdarza zatem poeta dobrocią, jasnością i cichością

-  czyli spokojem wobec wrzawy, chaosu i grozy świata („przecież dzień 

mnie na sobie rozpina, jak  krzyż” 77). Przesłanie Chrystusa ujmuje natom iast 

jak o  miłość, szczęście i miłosierdzie. W jednym  z wierszy Jezus, w momencie 

pojm ania, mówi: „I czyńcie, jak  kazałem: miłość, miłosierdzie...” 78, w innym 

bohater liryczny wyznaje: „M nie uczył Prorok z Galilei/ N auki szczęścia 

i M iłości” 79. Słopiewnie, które, o czym pisze Sawicka, „stanow ią próbę 

wyrażenia niedosłownego, aluzyjnego dawnych «trześci» przez wyrazy p o -

zbawione dosłowności sem antycznej, pozornie odsem antyzow ane” 80 (nie 

m etafizyka więc jest ich głównym tematem), zawierają tekst Św. Franciszek, 
gdzie Jezus to „gołąbek miłości” 81.

O to zespół przymiotów, określających w tej grupie tekstów Chrystusa: 

dobroć, miłość, miłosierdzie, spokój, cichość, jasność. Tuwim utożsam ia 

wymienione wartości z Bogiem, znajduje dla nich Boską sankcję. Bóg -  to 

inaczej rzeczywistość metafizyczna ładu i harmonii. I tam tylko, poza 

światem fizykalnym jest nadzieja na prawdziwą równowagę. 'Г u m ożna

73 J. T u w i m ,  Vanitas, Sj, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 293, w. 1 i 4.

74 Tamże, w. 9-12.

75 J. T u  w im , *** [Daj mi, mój Bogu, sen spokojny...], [w:] t e n ż e ,  Juwenilia, II 177, w. 5-8.

76 J. T u w i m ,  ***[Jasnemu Bogu...], [w:] t e n ż e ,  Juwenilia, II 99, w. 7-8.

77 J. T u w i m ,  Meble, Ctw, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 457, w. 2.

78 J. T u w i m ,  Jezus Chrystus mówi, [w:] t e n ż e ,  Juwenilia, I 248, w. 8.

79 J. T u w i m ,  *** [O, rzuć te słowa czarnej złości!], [w:] t e n ż e ,  Juwenilia, I 120, w. 4-5.

80 J. S a w i c k a ,  ,.Filozofia słowa"..., s. 55.

81 Por. J. T u w i m ,  i^w. Franciszek, Ctw, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 476, w. 11-12.



jedynie do niej dążyć, ale nie pozyskać. Chrześcijański Bóg nie obiecał 

spokoju i ciszy na  ziemi, przeciwnie — Chrystus mówi wyraźnie: ,,Nie 
sądźcie, że przyszedłem pokój przynieść na ziemię. Nie przyszedłem przy-
nieść pokoju, ale miecz” 82. Ukojenie przez Boga nie dokona się więc 
na tym świecie. Bóg nie jest pocieszycielem w sferze innej niż m e ta -
fizyczna. Jak  zatem wytłumaczyć bardzo częste, szczególnie w wierszach 
juwenalnych. Czyhaniu na Boga, ale też w utw orach z tom ów Sokrates 
tańczący, czy Słowa we krw i łączenie obrazu  prostych , szarych ludzi 
z przywoływaniem  w tych tekstach postaci C hrystusa? M ożna wnosić, 
iż to element skamandryckiej poetyki, sprow adzania kwestii metafizycznych 
do  poziom u codzienności, kreowania obrazów na zasadzie wewnętrznego 

kontrastu .

5. Chrystus maluczkich (i grzesznych)

Błogosławieni cisi, 

albowiem oni na własność posiądą ziemię“

Chrystus został posłany do maluczkich. Poetycką notacją tej ewangelicznej 

prawdy jest wiersz z tom u Czyhanie na Boga — m onolog odrzuconego, nie 
rozumianego Jezusa: „Obchodzę chaty z wieścią: «zbliża się z łaski nieba»./ 
A  ludzie mówią: «Z Bogiem...» I dają krom kę chleba [...]/ Nie widzą, że 
niebiosa rozwarły się narodom ,/ Nie wierzą [...]” 84. Prosi On Ojca: ,,[••■] 
spraw jeno w bliskim cudzie,/ Iżby mnie zrozumieli ci dobrzy, cisi ludzie “5. 
U tw ór m a bardzo prostą budowę i rytm , banalne rymy gramatyczne oraz 
obrazowanie przy jednoczesnym wprowadzeniu przez poetę tonu wysokiego 
(„N ic widzą, że niebiosa rozwarły się narodom ” 86). P odobną wymowę 
uzyskuje także bardziej formalnie skomplikowany, dwugłosowy liryk z okresu 
młodzieńczego. Wiersz, bez tytułu, rozpoczyna strofa, k tó rą  uznać należy 

za deklarację samego Chrystusa:

Tutaj królestwo moje: śród kalek, idiotów,
Śród wzgardzanych przygłupków i upośledzeńców“1.

“  Por. Ewangelia według świętego Mateusza, 10, 34 (wg wydania Pisma Świętego Starego 

i Nowego Testamentu, Poznań-W arszawa 1971, s. 1135).

“  Tamże, 5, 5, s. 1128.
84 J. T u w i m ,  Chrystus, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 225, w. 5-6 i 9-10. Podobnie w: 

Nowina, CB, [w:] t a m ż e ,  s. 226.
85 Tamże, w. 15-16.
86 Tamże, w. 9.
81 J. T u w i m ,  ***[Tutaj królestwo moje: śród kalek, idiotów...], [w:] t e n ż e ,  Juwenilia, II

191, w. 1-2.



D ruga strofa sprawia wrażenie kom entarza od bohatera lirycznego:

Maluczcy wy, zwyczajni, codzienni i prości!

-  O, jakże heroiczną jesteś, duszo „zwykła”,
Gdy Cię śród dumnych wybrał -  Chrystus Wszechmiłości!88

Ten utwór określa nie tylko posłannictwo C hrystusa w zgodzie z prze-
kazem biblijnym, ale kreuje również pewien drapieżny obraz świata, skoro 
Bóg „ogranicza swoje królestwo do «wzgardzonych przygłupów i upo- 
śledzeńców»” . G rozę rzeczywistości tłumi żart, obecny w wierszu z Czyhania 
na Boga, którego pierwsza strofa brzmi następująco:

Głupcy, gapy, głuptaski,
Chodźcie, bedziemy śpiewać!
Dostąpicie Bożej łaski,
N ikt się nie będzie gniewać!“9

Boża łaska nabiera wymiaru groteskowego, staje się elementem literackiej 
gry. Nie spełnia funkcji faktycznie zbawczych. W tym samym zbiorze 
wskazać jednak m ożna utwór, niemal sąsiadujący z poprzednim , w którym  
groza rzeczywistości gwałtownie zwielokrotniona, powraca. T o  Chrystus 
miasta. Agresywnym, brutalnym  językiem kreuje poeta m etaforyczny taniec 
na moście. Uczestniczą w nim już nie „głuptaski” czy „głupcy” , a wszyscy 
możliwi degeneraci, zbrodniarze i łajdacy. Przychodzi do nich Chrystus 
(„obcy” , „nieznany” 90). Poznaje go tylko M agdalena. „Ucichło, coś szep-

tali./ N a ziemię padli. P łakali” 91. Czy ta  relacja to  zapowiedź nawrócenia? 
Ł o try  opłakują przede wszystkim swoje życie -  we wrzawie, chaosie. 
C hrystus uśw iadam ia istnienie zła. Nie przynosi jed n ak  m etafizycznej 

harm onii Boga. Nie była ona dana też maluczkim -  bo są prześladowani, 
żyją w ucisku. Jezus jest w wierszu symbolem innej rzeczywistości, owej 

harm onii, ładu, dobroci, miłości, miłosierdzia i spokoju. Jego pojawienie się 

w świecie przedstaw ionym  budzi nadzieję i tęsknotę. U sytuow anie Go 
w realnym świecie pozwala poecie ukazać to, czego w tym świecie brak. 

Jezus jest znów obrazem  wartości. Litania  z tom u Sokrates tańczący 
wymienia cały szereg bólów, trosk i niepowodzeń ludzkich, jaki stanowią 
w zasadzie istotę egzystencji, dotyczą W SZYSTKICH M IESZK A Ń CÓ W  
ŚW IA TA 92.

"" Tamże, w. 6-8.
“9 J. T u w i m ,  ***[Giupcy, gapy, głuptaski...], CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 227, w. 1-4.
90 Por. J. T u w i m ,  Chrystus miasta, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 229-230, w. 26-27.
91 Tamże, w. 4 7 ^ 8 .
92 Por. J. T u w i m ,  Litania, St, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, 1 301, w. 23.



W Solenizantach, którzy „nie m ają dokąd swoich kroków  zw rócić”1' 1, 

pojawia się zapowiedź: „Przyjdzie wam dziś winszować jasny Chrystus 

M iasta” 94. Nic zmieni ich życia, gdyż -  powtórzymy -  w Tuwimowcj wizji 

nie jest On Zbawicielem. Skoro tak, w tom ie Słowa we krwi z 1926 r. 

odnaleźć m ożna wiersz negujący potrzebę szukania pojawiającego się wcześniej, 

bo w okresie młodzieńczym i w Czyhaniu na Boga (1918), C hrystusa 

maluczkich:

Nie pomogą żadne podróże 

Ani tłumy, ani oceany,

Modlę się na ulicach coraz dłużej,

Zapatrzony, zasłuchany.

Nie pomogą najprzedziwniejsze słowa 

Ani hymny dzikie, ani szalone gonitwy.

Cokolwiek będzie -  przyjdą znowu 

Stare, codzienne modlitwy.

Wołam, wołam, dłonie w rozpaczy łamię,

Boże! wysłuchaj! błyśnij w niebie mieczem!

A on -  tam, na ulicy, czeka na mnie,

Mój znajomy, szary, prosty człowieczek95.

Jedyna dostępna bohaterowi lirycznemu sfera metafizyki jest tu, na ziemi, 

wśród szarych, prostych ludzi. Prości, szarzy ludzie zaludniający skam andrycką 

poezję nie podlegają jednak deifikacji czy sakralizacji. Poszukiwania metafizycz-

ne au to ra  Biblii cygańskiej oznaczają bowiem chęć odnalezienia lepszej niż 

realna rzeczywistości.

6. Bóg -  narzędzie politycznej satyry

W poezji proletariackiej dwudziestolecia międzywojennego odnaleźć 

m ożna zarówno Boga błogosławiącego ciemiężcom, jak  i postać C hrystusa

-  rewolucjonisty; często wyzyskiwanym robotnikom  nadaje się cechy boskie. 

Twórcy wykorzystują analogię między umęczonym Jezusem a upodlonym  

proletariuszem , by obrazem takim wskazać na nieewangeliczność czasów 

sobie współczesnych. A nalogia budow ana jest mechanicznie, zarzuty wobec 

burżuazji nie dotyczą w istocie sfery religijnej ani etycznej, są polityczne.

Choć tak radykalnych tekstów nie m a w liryce międzywojennej Tuw im a, 

to  jednak w drugim -  wedle przyjętego na wstępie podziału — okresie

93 Por. J. T u w i m ,  Solenizanci, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, 1 228, w. 13.

94 Tamże, w. 16.

95 J. T u w i m ,  Nie ma kraju, Sk, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, II 25, w. 13-24.



twórczości poety, w wydanej w 1933 r. Biblii cygańskiej au to r zamieści! 

tekst napisany i opublikowany cztery lata wcześniej (1929): Do prostego 

człowieka. Wiersz odczytano jako  jednoznacznie polityczny i pacyfistyczny, 
dlatego wywołał oburzenie, zaś poeta uznał za stosowne dwukrotnie wyjaśniać 

swoje intencje, a twórcy rewolucyjni dostrzegli w nim zapowiedź interesującej 
ewolucji ideowej06. Tuwim ironicznie pisze o politycznym wykorzystywaniu 

Boga: „[...] Wyjdzie biskup, pastor, rabin pobłogosławić twój karab in ,/ bo 

m u sam Pan Bóg szepnął z nieba,/ że za ojczyznę -  bić się trzeba [...]” 07. 

Nie m a tu Chrystusa, lecz Bóg jako  idea, k tórą m ożna m anipulować. 
P odobną funkcję spełnia Jezus w wierszu *** [Chrystus tych pań warszaw-
skich...]: jest ideą „zbrukaną” , zdaniem bohatera lirycznego, przez związek 

katolickich kobiet, k tóre podarowały złotą figurę Jezusa generałowi Weygan- 

dowi. Odlały ją  „z carskich pięciorublówek i półim periałów/ Co nieraz 
przychodziły z rączek i do rączek/ M inistrów , fabrykantów , hrabiów , 

kardynałów ” 9", dlatego „Chrystus tych pań warszawskich -  to członek 

«Rozwoju», [...]/ E tnofil i endek, który w przedpokoju / Dm owskiego 

i D ow bora musi bić pokłony” 99. W tej satyrycznej konwencji jest również 

wiersz o „obchodach uroczystych zm artw ychwstania” :

Zmartwychwstałeś, Chryste Panie,
Możesz wrócić Jezu Chryste,

Na wspaniałe zmartwychwstanie,
Na obchody uroczyste.

[...]

Raut na zamku się urządzi,

Dalbór będzie i Kakowski,
Dyplomaci, rząd w komplecie,
Oraz Hubert Rostworowski.

Żołnierzowi nieznanemu 
Będziesz musiał złożyć wieniec,
Być na „Halce” -  i poświęcić 

W Mokotowie Ogrodzieniec [...]100.

K pinę z napuszonych i sztampowych oficjalnych państwowych obchodów 

najróżniejszych świąt, k tóre tu są symbolizowane przez podniosłą dla

86 Obszernie pisze o tym J. S a w i c k a ,  Julian Tuwim, s. 141-143.

97 J. T u w i m ,  Do prostego człowieka, Bc, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, II 211, w. 16-19.
98 J. T u w i m ,  ***[Chrystus tych pań warszawskich...], [w:] t e n ż e ,  Wiersze nieznane, s. 66, 

w. 6-8.
99 Tamże, w. 1 i 3-4.

100 J. T u w i m ,  ***[Zmartwychwstaleś, Chryste Panie...], [w:] t e n ż e ,  Wiersze nieznane, 
s. 67, w. 1-4 i 17-24.



wierzących uroczystość Zm artwychwstania Pańskiego wyraża „ ja” liryczne 

i w wykreowanym obrazie, i zwrotach „Chryste Panie” , „Jezu C hryste” , 

stanowiących nie tyle zwrócenie się do Boga, co będących frazeologizmami

-  okrzykam i trwogi. To nic protest przeciw trywializowaniu Bożej męki 

i zmartwychwstania. Bóg funkcjonuje w tych wierszach jako  jedynie pretekst, 

by bohater liryczny mógł wypowiedzieć się o sprawach politycznej obyczajowo-
ści. Postać Chrystusa i elementy przekazu ewangelicznego są wykorzystywane 
znów tylko jako  część powszechnie znanego kodu kulturow ego, liczman.

7. Rzecz Czarnoleska, Biblia cygańska, Treść gorejąca

Bóg młodzieńczych wierszy poety był kreowany z pasją, w publikowanych 
przez niego w okresie międzywojennym tom ach poetyckich Jego obraz uległ 
znacznej konwencjonalizacji. Rzecz Czarnoleska z roku 1929 zapoczątkow uje 
ten okres w twórczości lirycznej poety, w którym  w dużej mierze czerpie 
on już, prezentując Boga jak o  motyw czy Figurę stylistyczną, z wcześniej 
wypracowanych wzorców. Świat, zły i drapieżny, oraz Bóg jako  nośnik 
wartości nieosiągalnych obecny jest i w Rzeczy Czarnoleskiej, i w tom ach 
wydanych w latach trzydziestych. U twór Pośród dnia zawiera przesłanie 
nasycone gorzką ironią:

Bóg mnie, jak tylu innych, ominie 
1, jak oni, życiu nie podołam.

Rzuci mnie na ziemię zdyszanego,
Zdziczałego od modlitw bez echa,
I na próchno moje -  też pociecha!
Runie słupem ognia słonecznego101.

W arto podkreślić, że i tu, jak  wcześniej, koniec życia ziemskiego nie 
otw iera egzystencji o wymiarze metafizycznym. Tuwim owa eschatologia
-  by tak rzec -  jest nadal pusta.

Istotny jest dla rozważań o miejscu Boga w liryce Tuw im a tytuł zbioru 
z 1933 r. i otwierającego go wiersza: Biblia cygańska. W ykreowane pojęcie 
uzyskuje zakres znaczeń bliski temu, co metaforycznie kryło się dotąd 
w poezji au to ra  Rzeczy Czarnoleskiej pod pojęciem Boga: to  metafizyczna 
tajem nica, odwieczny ład, nieuchwytny, nieosiągalny. Biblia cygańska jest 
„niepisana, wędrowna, w różebna...” 102 To nowy akcent w twórczości au tora 
Czyhania na Boga. Znaczna grupa tekstów metaforyzuje wartości inaczej

101 J. T u w i m ,  Pośród dnia, Be, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, II 69, w. 7-8 i 9-12.
102 Por. J. T u w i m ,  Biblia cygańska, Bc, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, II 151, w. 2.



niż przez przywołanie imienia Boga, Chrystusa. M oc oderw ania od świata 

tu  i teraz, świata złego, „kraju wygnania” , m ają poezja i poeta:

Moja rzecz -  rzecz w zenicie 

Ani śmierć, ani życie.
Ostatnia, czysta, rzecz macierzysta,
Przez wieki wieków przeźroczysta 

14mktcm na szczycie103.

W Eksperymencie jest to  wyrażone jeszcze prościej: „Poeci!/ O to jedyny 

sekret naszego rzemiosła:/ W targnąć wewnątrz!/ I w iosną stanie się nawet 

wiosna” 104. Jak  wobec tego nieistotne, po raz kolejny, okazują się konkretne 

atrybuty przypisywane Bogu (choć, powtórzmy, w warstwie przedstawieniowej 

był najbliższy wizji chrześcijańskiej), świadczy Hym n librecisty, k tóry  choć 

po części żartobliwie, stawia na równi Srebrnołukiego -  A pollina i U krzy-

żowanego -  C hrystusa105. Bo to poezja jest Deus M agnificus106.
Biblia cygańska i Treść gorejąca (tytuł nawiązuje do gorejącego krzewu, 

który ukazał się M ojżeszowi107) zawierają także teogonię bardzo odległą od 

chrześcijańskiej. Wiersz Teogonia wykorzystuje elementy Biblii, kom pilując 
je  swobodnie z elementami mitologii greckiej. Podm iot tego utworu opowiada 

dzieje „ojca i syna, z których się duch zaczyna” 108 w tonie żartobliwie 

bajecznym. Tuwim zrównał Biblię z m itologią. Jego Chrystus jest areligijny. 
Religia m oże znaleźć swój początek nawet w obserwowaniu niezwykłości 
przedburzowego nieba:

Takiego nieba nie pamiętali najstarsi ludzie,
Z  takiego nieba religie nowe w stulecia ptyną,

Lud się biczuje, w zakony zbiera, krzycząc o cudzie,
1 wieki potem żyją tą jedną dziką godziną.

Później jest mały kościółek wiejski z barwnym ołtarzem 
1 nabożeństwo odprawiający nie wie ksiądz pleban,

Że tłum na klęczkach i śpiew błagalny i tępe twarze 
Że się to wszystko poczęło niegdyś z takiego nieba105.

Skoro takie jest źródło religii, próżno szukać w niej prawdziwej eschatologii.

103 J. T u w i m ,  Moja rzecz, Be, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, II 74, w. 6-10.

104 J. T u w i m ,  Eksperyment, Be, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, 11 165, w. 65-69.
los Por. J. T u w i m ,  Hymn librecisty, Tg, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, П 243, w. 20.
106 Por. J. T u w i m ,  Poezja, CB, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, I 282, w. 32.

107 Por. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Księga Wyjścia, 3, 2-6.
108 J. T u w i m ,  Teogonia, Tg, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, II 228, w. 1.

109 J. T u w i m ,  Zachód, BC, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, II 194-195, w. 33-40.



III. PODSUMOW ANIE

O metafizycznych aspektach twórczości poetyckiej Ju liana T uw im a 
pisano niewiele. W pracach poświęconych jego poezji problem ten sytuowany 

jest na uboczu. 1 jakkolw iek Jadwiga Sawicka, sięgając do wziętego od 

Sławińskiego pojęcia „poetyki metafizycznej” , odnosi je  w tym samym 

stopniu do poezji Tuwim a co Leśm iana110, zaś Bogdan Zeler w książce 

Teofania we współczesnej liryce polskiej pisze o „refleksji metafizycznej” 
w liryce au to ra  Czyhania na Boga111, to  jednak owa metafizyczność jest 

daleka od płaszczyzny sensów religijnych.

Bóg Tuw im a był w początkowym okresie jego twórczości, w juweniliach 

oraz w tom ach Czyhanie na Boga, Sokrates tańczący, Siódma jesień, Czwarty 

tom wierszy. Słowa we krwi ukazywany z pasją i tęsknotą. K reacja Boga 

ulegała jednak stopniowej konwencjonalizacji i stała się elementem poetyki, 

sprowadzającym  G o, najczęściej przywoływanego w postaci C hrystusa, do 

figury retorycznej. Bóg stał się synonimem nie sprecyzowanego bliżej świata 

idealnego i podstawowych wartości: miłości, ładu, ukojenia w obliczu grozy 

istnienia, sprawiedliwości, których brak w świecie wokół siebie dostrzega 

bohater liryczny Tuwimowych wierszy. Bogiem jest m oc twórcza, zwłaszcza 

poetycka, ubóstwieniu podlega kobieta i uczucie do niej. M ożna powiedzieć, 

że poeta poszukiwał metafizycznej sankcji dla tego, co w świecie piękne 

i dobre, także dla prostego, szarego człowieka. Bóg to inne m iano losu

-  tego, co niepochwytne.

Miłość mi dałeś, młodość gorącą,

Dar ładu i wysokie żądze.

I jeszcze na uciechę durniom 

Raczyłeś dać mi i pieniądze.

Płonącą kroplę obłąkania 

W mózg szary mój wsączyłeś tęczę.

Miraże wstają wśród mieszkania,

Palcami w stół na lutni dźwięczę.

[...]

I śmiesznie jest: „non omnis rnonar” 112.

T o liryczne wyznanie skierowane jest do  losu, do życia. Zofia Zarębianka 

stwierdza, że „u Tuwim a Bogiem nazywa się podniesione do rangi Absolutu 

życie w rozumieniu nietzscheańskim. Pojawiają się też u niego wyobrażenia 

bliskie tradycji ewangelicznej, funkcjonujące jednak zawsze jako  stylizacje.

110 J. S a w i c k a ,  Julian Tuwim, s. 228.

111 B. Z e l e r ,  Teofania we współczesnej liryce polskiej, Bielsko-Biała 1993, s. 98-102.

112 J. T u w i m ,  Do losu, Bc, [w:] t e n ż e ,  Wiersze, II 201, w. 1-8 i 25.



[...] Bóg zatem nie jest przeżywany jako  ostateczna rzeczywistość zbawcza, 

lecz funkcjonuje w planie kulturowym  bądź egzystencjalnym. M am y tu więc 

do czynienia z desakralizacją koncepcji Boga, przy równoczesnym  [...] 

zachowaniu w wielu tekstach mniej lub bardziej tradycyjnych wyobrażeń 

Bóstwa” 113. A rtur Hutnikiewicz pisze wręcz, iż w wierszach Tuw im a „m am y 

do czynienia raczej z frazeologią religijną na usługach swoistego hum anitaryz-

mu niż z wyrazem autentycznych religijnych doświadczeń czy przekonań". 

T o dla niego „swoista laicyzacja chrześcijańskiego sacrum ''11*. Niewątpliwie, 
w świecie przedstawionym poezji Juliana Tuw im a trudno  mówić o d o -
ś w i a d c z e n i u  t r a n s c e n d e n t n y m  w tym znaczeniu, jakie nadał mu 
w książce Z  Bogiem albo bez Boga Józef Kozielccki. W wykreowanej przez 
au to ra  Biblii cygańskiej rzeczywistości nie m a bowiem wyjścia poza kulturę, 
historię i społeczeństwo, nie m a rodzaju transgresji duchowej, k tóra polegałaby 

na poszukiwaniu kontaktu z ojczyzną pozaziem ską115. W szkicu Bóg ateistów: 

Schulz, Gombrowicz, Lem  Jerzy Jarzębski zapisał, odnosząc je do  G om b-

rowicza, zdania, które dobrze ilustrują usytuowanie Boga w poezji Tuwim a: 

to „wyolbrzymiona i wyidealizowana projekcja postaci człowieka, absolutyzacja 

cech w danej kulturze uznawanych za dobre. Roztopienie w Bogu byłoby 

więc aktem akceptacji człowieczeństwa, afirmacji siebie i innych” 116. Jest 

także, dopowiedzmy, kulturow ą grą, elementem poetyckiego obrazowania.

Łódź 1995

Tomasz Cieślak

GOD IN J .  TUW IM’S POETRY

(Summary)

This article is a short presentation of God existance in Julian Tuwim’s works.

In the early period of Julian Tuwim literal output, in juveniles and Czyhanie na Boga 

(Wailing fo r  God), Sokrates tańczący (Dancing Socrates), Siódma jesień (Seventh Autumn), 

Slowa we krwi (Words in Blood), God is shown with a passion and nostalgia. But afterwords 

its position changed and was usually depicted as Jesus Christ. God became a sinonime of 

lost love, order, consolation in the article of awe existance, justice which lack of them is 

visible for Tuwim. God is a creation power and women become deified by him.

It is hard to talk about transcendental experience in Tuwim’s poetry. There is no way 

out to the history, society and culture.

113 Z. Z a r ę b i a n k a ,  Bóg skamandrytów, s. 55.

114 Л. H u t n i k i e w i c z ,  Motywy religijne w poezji pobkiej lat międzywojennych, [w:] 

Polska liryka religijna, s. 475.

115 J. K o z i e l e c k i ,  Z  Bogiem albo bez Boga, Warszawa 1991, s. 97.

llft J. J a r z ę b s k i ,  Bóg ateistów: Schulz, Gombrowicz, Lem, „Znak” 1997, nr 2, s. 22.


