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KLASYCYZM I METAFIZYKA
(O WCZESNEJ TWORCZOSCI JAROSLAWA MARKA
RYMKIEWICZA)

Minglo juz ponad trzydziesci lat od sformutowania przez Jarostawa
Marka Rymkiewicza, istotnego dla polskiej poezji, programu wspoliczesnego
klasycyzmu. Jego zaloZenia, przedstawione szczegblowo w zbiorze Czym jest
klasycyzm (1967), budzily w latach sze§édziesiatych i siedemdziesiatych zywe
zainteresowanie poetow i krytyki. Glowne kierunki interpretacji manifestow
wytyczone zostaly przez: Ryszarda Przybylskiego!, dla ktérego klasycyzm
to ,,Jomotanie do bram” wiecznego (kulturowo) Rzymu; Jerzego Kwiatkow-
skiego?, podkreflajacego (mimo licznych zastrzezen) kulturotworcza wage
tego programu w sporze z awangarda; Lecha Sokola’, wedlug ktorego
u zrodel Rymkiewiczowskiej koncepcji lezy refleksja nad przemijaniem (nie
tylko biologicznym, ale i przemijaniem w kulturze) oraz Jana Blonskiego*,
dostrzegajacego bliskie romantyzmowi korzenie klasycyzmu.

Celem niniejszej pracy jest nie tylko przypomnienie najistotniejszych jego
zalozen i zwrbcenie uwagi na tezy, ktére budzily najwieksze kontrowersje
wérod krytykow, ale przede wszystkim prze$ledzenie sposobu realizacji
programu klasycyzmu w poezji, wskazuje on bowiem na metafizyczne
zainteresowania autora. Klasyk, ktory ,,budzi zmartych”, rozmawia z nimi,
zdaje si¢ sigga¢ do, swoiscie pojetej, sfery metafizycznej. Proba jej blizszego
okreslenia zakonczy niniejsze rozwazania.

' Por. R. Przybylski, Migdzy S$mierciq a tekstem, [w:] tenze, To jest klasycyzm,
Warszawa 1978, s. 21-53.

? Por. J. Kwiatkowski, Nowy klasycyzm — notatki do bilansu, ,,Tworczo§é” 1968, nr 4,
s. 102-105.

3 Por. L. Sokot, Czym jest klasycyzm, ,Poezja” 1971, nr 6, s. 48-57.

* Por. J. Btonski, Czym byl, czym mégl byé klasycyzm, [w:] tenze, Odmarsz, Krakow
1978, s. 123-142.
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I. KRYZYS KULTURY SRODZIEMNOMORSKIEJ

Diagnoza stanu dwudziestowiecznej kultury, zawarta w szkicach zbioru
Czym jest klasycyzm?®, stala si¢ punktem wyjScia rozwazan dotyczacych
sytuacji w poezji wspolczesnej i umozliwita sformulowanie nowego programu
poetyckiego.

Istotne znaczenie dla zrozumienia przemian dokonujgcych si¢ w kulturze
ma analiza procesOw, jakie mialy miejsce w przeszlosci. Przypadajacy na
wiek XVI i XVII kryzys chrzescijanskiej symboliki $rodziemnomorskie)
(kryzys symboliki antycznej rozpoczal si¢ bowiem o wiele wcze$niej) zawazyl
na sytuacji Owczesnego, ale i wspolczesnego poety®. Wtedy to zakwestionowana
zostala zar6wno teologiczna, jak i psychologiczna warto$¢ symboli. Zburzony
zostal sredniowieczny model $wiata, zgodnie z ktérym rzeczywisto$¢ codzienna
byla rzeczywistosciag cudowng’, tzn. glgboko przezywang, w ktorej wiara
religijna sprowadza si¢ nie tylko (i nie przede wszystkim) do rytualu, ale
jest czynnikiem wywierajgcym bezposSredni wplyw na losy czlowieka, or-
ganizujagcym jego codzienne bytowanie. Poglgbia ona poczucie jednosci ze
§wiatem, poczucie pokrewienstwa i sakralno$ci wszystkich rzeczy. Sakralne
rytualy, symbole i dogmaty porzadkujgce zycie czlowieka, pozwalajgce mu
poczu¢ si¢ bezpiecznie w pelnym boskiej harmonii §wiecie tracily stopniowo
swe znaczenie wobec postulatow reformacji, a takze na skutek dokonan
Kopernika i Keplera, Bacona i Galileusza, ktérzy postawili nieprzekraczalng
granic¢ migdzy rzeczywistoscig cudowng a rzeczywistos$cig codzienng. Nastapil
proces demitologizacji rzeczywistos$ci, zagubiono istot¢ mitu, ktorg jest
,,prze§wiadczenie o pokrewienstwie wszystkich rzeczy i o ich $§wigtosci,
przeswiadczenie o jednosci i bezgranicznosci wszystkich form Zycia i bytowania
[...], poczucie jednosci §wiata, poczucie przynaleznosci i tozsamosci z naturg
i z czlonkami plemienia’® Uznano, iz to, co Boskie jest niewyrazalne, nie
moze byC zatem przekazane przez obraz, za pomoca tradycyjnej, skostnialej
symboliki. Bég coraz bardziej oddalal si¢ od ziemi. Migdzy obszarem
naszego ziemskiego bytowania a przestrzeniag metafizyczng powstala przepasc.
Ryszard Przybylski do grona odpowiedzialnych za proces desakralizacji
§wiata dolgczyl Kartezjusza, ktorego racjonalizm ,,podkopatl ide¢ harmonii™.

SPor. J. M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm, Warszawa 1967. W pracy le)
zastosowano nastepujgce skroty tytuiow pozycji ksigzkowych poety: K — Konwencje, L.6dz
1957; CzGJ - Czlowiek z glowq jastrzgbia, £.6dz 1960; M — Metafizyka, Warszawa 1963; An
— Animula, 1.6dz 1964; CzJK — Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie, Warszawa 1967,
CD - Co to jest drozd, Warszawa 1973.

¢ Sytuacje te¢ szczegolowo przedstawia M. Rymkiewicz w szkicu Wygnanie z mitu, [w:]
tenze, Czym jest klasycyzm, s. 92-120.

7 Przywolywany tu przez Rymkiewicza B. Malinowski, w swej rozprawie pt. Mit w psychologii
ludéw pierwotnych, nazywa ja rzeczywisltoscig mityczng.

®J. M. Rymkiewicz, Wygnanie z mitu, s. 96 1 97.
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»Kartezjusz rozbil organy sw. Cecylii i poszarpal struny liry Orfeusza”
(antyczna lira i chrze$cijanskie organy symbolizowaly harmoni¢ S$wiata
i muzyke sfer). ,,Otwierajac er¢ autonomii rozumu, dat sygnal do powszechnej
sekularyzacji wszystkich dziedzin Zycia i do gruntownej krytyki mitéow
cywilizacji $rodziemnomorskiej”?. Podarty zostal testament Pitagorasa,
pragnacego zaprowadzi¢ lad na ziemi na wzér boskiego ladu kosmicznego.
Nie ufano ani jego metafizyce liczb, ani Heraklitowi godzgcemu sprzecznosci,
ani stoickiej wizji tadu opartego na determinizmie i fatalizmie. Osiemnas-
towieczny klasycyzm bezskutecznie poszukiwal zagubionej liry Orfeusza.
Przywrécenie harmonii nie bylo juz mozliwe. Poetyckim zapisem demuzy-
kalizacji $wiata, uczynionym z perspektywy cztowieka XX w., jest jeden
z wcezesnych wierszy Rymkiewicza;:!?

Ja, Buropejeczyk od czaséw Stanistawa Augusta,
Dziedziczacy wersety spalonych ksigg
I masonski cyrkiel,

[.]

Ja, Europejczyk z blysku magnezji,
Tanczqcy z przesadng maseczkg przed patacem
dozow,

[.]

Czekatem natchniony

Na srebrny seans pamigci,

Na wielopi¢trowa muzyke¢ slonecznych
(ilharmonii

Pod wiecznym niebem Kontynentu.

Niestety, ten film niemy, ta struna faiszywa.

Niestety, Europ¢ pokrywa kurz

Migdzy kartami rodzinnych albumow.

lad

Tu, Europejczyk z pozétklych pokolen,
Stukam w szyb¢ brunatnej mgly
Pigcioma palcami zmysiow.
(Z pozilklych pokolen; K, s. 22-23)

Utwor ten jest nie tylko (i nie przede wszystkim) §wiadectwem dysharmonii
oSwieceniowego S§wiata. MOwi nam wigcej: harmonii nie ma miedzy prze-
szloScig a terazniejszoscia. Epitety: szary, niemy, brunatny, pokryty kurzem,

® R. Przybylski, Klasycyzm a demuzykalizacja $wiata, [w:] ten ze, To jest klasycyzm, s. 15.

10 Cho¢ wierszy z tomu Konwencje czy Czlowiek z glowq jastrzebia nie mozna nazwac
poetyckim wykladnikiem klasycyzmu (powstaly one prawdopodobnie wezesniej niz uformowat
si¢ program), sg one jednak jego niewgtpliwym zwiastunem.
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pozotkly, u$piony, odnoszac si¢ do przesziego i obecnego Swiata, mowig
o zamieraniu komunikacji mi¢dzy epokami, ktére przedzielone sg ,,szyba
brunatnej mgly’’. W szybe¢ t¢ stuka poeta (utozsamienie go tu z podmiotem
wiersza jest, wobec nawigzan biograficznych, uzasadnione), pragngcy dotknac
przesztosci ,,pigcioma palcami zmystow”, chce ja poczué, zobaczyé, za-
smakowa¢ w niej, uslysze¢ glosy przodkow. Zauwazmy, ze owo si¢gganie
w przeszlo§¢ jest pozarozumowe. Znaczy to, iz poeta nie zawsze pisze
z zamiarem nawigzania do przeszlosci, nie chodzi tu o si¢ganie §wiadome
do wzor6éw minionych, lecz o ich znajomos$¢, one same si¢ ujawnig, gdy
beda ,,we krwi” piszacego!'. Gwarantem porozumienia mi¢dzy wiekami jest
wspolnota ludzkich do$wiadczen. Egzystencjalne niepokoje i dgzenia czlowieka
sa bowiem ponadczasowe.

Poetycka zapowiedziag powyzszych rozwazan sg liczne utwory zawarte
w zbiorze Czlowiek z glowq jastrzebia. Préba przywrécenia harmonii podjgta
zostata przez bohaterow wiersza Malzonkowie (CzGJ, s. 47-48):

To byly zaSlubiny w czas czerwonych pogod,
To byly zaslubiny pod piskliwg gwiazdg,
To byly zaSlubiny cylry i plomienia.

Trabki i werble, wrzask metalizyczny,
Caly dzien przetariczyli mlodzi malzonkowie
W palacu kategorii, na liSciu zielonym.

Ten swoisty opis za$lubin charakteryzuje malzonkoéw jako osoby o cechach
przeciwstawnych. On to ,cyfra” , ,magister bytu”, ,,dzikich pszcz6l papiez
i spowiednik glosek”, zatem kto$, kto porzadkuje $wiat, zamyka go w jezyku
zgodnie z zasadami logiki i prawidlami skladni. Ona jest ,,plomieniem”,
,,Sspolgloskg skrzydlaty”, zatem reprezentuje sily zywiolu, nie skr¢gpowane
regulami, chaos. Mlodzi malzonkowie spedzaja czas w miejscach, ktore
rOwniez przywolane sg w wierszu na zasadzie opozycji. Metafory ,,patac
kategorii”, ,komnaty skladni”, ,krwiobieg czasu”, ,rdzen przyczyny” to
przestrzenie charakteryzujgce pana mlodego, to ,szufladki” porzadkujgce
swiat w umysle, poprzez jezyk. Przestrzenie panny miodej to ,.lis¢ zielony”,
,,posciel echa”, ,pestka jabloni”, ,kropla zywicy”, sa to zatem obszary
zwigzane bezposrednio ze §wiatem natury!?. Podjgta w tym utworze proba
zjednoczenia cyfry i plomienia, a wi¢c porzadku z zywiolem, abstrakcji
z konkretem, kultury z naturg, skazana jest na niepowodzenie. Przywrocenie

11 Szerzej pisze o tym Rymkiewicz w szkicu pt. Poeta i jezyk, zawartym w zbiorze Czym
Jest klasycyzm, s. 42-43,

12 Przyporzadkowanie przez poelg cylry pierwiastkowi meskiemu a plomienia zenskiemu
odsyla do jungowskiej charakierystyki pici (por. C. G. Jung, Archetypy i symbole, Warszawa
1993, s. 72-87, tu rozdz. pt. Syzygia: anima i animus).
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harmonijnego wspolzycia sprzecznych elementéw nie jest juz dzis mozliwe®*:
,,Nie spotkali si¢ nigdy. On w literze gamma / A ona w §piewie ptaka byla
pogrzebana’’.

W innym wierszu bogowie, obdarowawszy ludzko$¢ dobrami, opuszczaja
przeznaczone im przez czlowieka na mieszkanie zamierzchle formy rytualne:

To pewno oni, pigkni i szlachetni,

Nam dali ptomien, skrzyni szybkie kolo,
I glob lecgcy przez $niegi i kwietnie
Ziozyli w darze i ludziom, i pszczotom.

Nad morza mroku, w Kktorych ziemia tonie,

Patac swoj wzniesli, rzucajgc mieszkanic

W jezyku zmii i w ogniu, co plonie,

By dzkie ludy wiodly masek taniec.
(Bogowie; CzGJ, s. 25)

Krajobraz Europy, opuszczonej przez bogoéw Srodziemnomorskich, to
krajobraz po potopie. ,Lagodne, cieple wiatry” tancza wokol ,,czarnych
i pokruszonych” fundamentow antyku. Ocean przeszlosci pochlania nie tylko
bogdw, ale i kolejne pokolenia ludzkosci wraz z calym bogactwem ich kultur:

Tysige 1 tysige pokolen,
Apokalipsa owadow,
Arsenal zardzewialych
Wibéczni, automatow.
(Europa; C2GJ, s. 15)

Tu, podobnie jak w utworze Sierpienn (CzGJ; s. 7-8), ci, ktorzy odeszli,
pozostawiaja po sobie §lad dla tych, ktorzy nadchodza:

Tysigc 1 tysigc pokolen
Ich glos jak trzepot zamknigty
W bursztynie z malg skazg,
Przez mocny wybuch podwodny
Rzuconym na piasek plazy,
W bursztynie, ktory podnosi
Roézowa dion pigcioletnia,
(Europa; CzGJ, s. 15-16)

Jaki, wobec tej diagnozy, jest zatem los poety?

13 Wydaje sig, iz uzasadnione byloby przywolanie tu dwoch wielkich filozoféw starozytnosci:
Pitagorasa i Heraklita. Dla pierwszego z nich bowiem zasad¢ swiata (arche) stanowila liczba,
dla drugiego — ogien. Bylyby to zatem dwie podstawowe opozycje w przywolywanym tu
wierszu. Upraszczajac mozemy zatem dodac, iz o ile dawniej (od starozytno$ci do renesansu)
oba te systemy igczyla wiara w moziwos¢ uporzadkowania §wiata, o tyle dzi§ (w czasie — jak
mowi poeta — ,,czerwonych pogdd”) nie jest ona mozliwa.
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IIl. POETA WOBEC BARBARZYNCOW

W sytuacji, gdy ,migdzy mitem a rzeczywisto$cig, miedzy tym, co
czlowiecze, a tym, co nadprzyrodzone, zostanie wytyczona nietykalna
granica i gdy — co wazniejsze — istnienie tej granicy bedzie odczuwane
wyraznie przez tych, ktorzy zostali wygnani z krolestwa mitu, poeta bedzie
rowniez jednym z wygnancéw”'*. Nie rozumie on, dlaczego spotkal go los
wygnanca, cho¢ czuje si¢ nim bez wzgledu na to, czy zostal przez okolicznosci
zmuszony do opuszczenia rodzinnego kraju, czy tez zyje samotnie w centrum
wielkiego miasta’s.

Towarzyszy mu nieustannie poczucie zagrozenia, cho¢ nie potrafi go
sprecyzowac. Jego sytuacja przypomina sytuacje mieszkancow Cesarstwa
Rzymskiego, spodziewajacych si¢ przybycia barbarzyncéw, bowiem historia
niczego nie uczy, moze si¢ tylko powtarzac:

Wiedz, w mrocznym centrum twej cywilizacji

Zbiegle centaury czekajas w gestwinie;

Az kiedy§ wyjdg z lasow izolacji

I plemi¢ ludz, jak centaury, minie.
(Centaury; M, s. 20)

W podobnym nastroju utrzymany jest wiersz pt. Zima (CzGJ,
s. 20-21), cho¢ tutaj Igk przed zaglada thumi ucieczka w zabawe. Usypia-
jaca zimg natura przynosi ,chlodne zapomnienie” i pomaga ,,odroczyé¢
wyroki” losu:

Bawmy si¢ dalej. My nie wiemy przeciez,
Czy styczen potrwa jeszcze dwa lygodnie.
To dla nas, wiernych, potowa stulecia
Ma nowg skiadni¢ i krok tanica modny.

Kontynent tanczy, tecza §wiatet tryska,

A dalej ludy dzikie 1 noc glucha.

I jak balonik, stykajgc si¢ z iskrg,

Dla ciebie, dla mnie Nowy Rok wybucha.

Michal Glowinski zwraca uwag¢ na podobienstwo powyzszego utworu
do Mickiewiczowskiej Zimy miejskiej'. Zwigzki te mozemy jednak dostrzec

“J. M. Rymkiewicz, Wygnanie z mitu, s. 102.

¥ J. Kwiatkowski polemizuje z pogladem, iz im mniejszg rol¢ odgrywa mit sakralny,
tym mniejszg szansg rozporzadza poezja oparta na symbolice z tym mitem zwigzanej. Wedlug
badacza wygnanie z mitu sprawia jedynie, ze poezja przestaje by¢ stuzka teologii (por. tenze,
Nowy klasycyzm — notatki do bilansu, ,,Tworczo$¢” 1968, nr 4, s. 105).

1 Por. M. Glowinski, Trudne sprawy klasycyzmu, ,;Tworczo§¢” 1961, nr 2, s. 127.
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przede wszystkim w zakresie wersyfikacji (oba utwory zbudowane sa
z czterowersowych strof jedenastozgloskowych o rymach krzyzowych zers-
kich). Laczy je rowniez podobienstwo tytulu, choé¢ zima Mickiewicza
oznacza porg¢ roku, podczas gdy u Rymkiewicza ,,niesie chtodne zapom-
nienie”’, jest metaforg uSpienia i stagnacji. Utwory te nie maja wiele
wspolnego zarowno w zakresie stownictwa, jak i tematyki. Wydaje sig, iz
bardziej uzasadnione byloby poréwnanie Rymkiewiczowskiej Zimy z Wal-
cem Czestawa Milosza (mimo iz zbiezno$ci wersyfikacyjne nie sa tu tak
oczywiste, jak w przypadku zestawienia z Zimq miejskq'”). W obu utworach
atmosfera zabawy skontrastowana jest z wizja zaglady i upodlenia. Walc
tanczony na balu w ostatniag noc starego roku ma znaczenie symboliczne.
Oznacza pograzong w nieswiadomosci Europe, pragnaca zapomnie¢ o gro-
zacym jej niebezpieczenstwie:

Juz lustra dzwigk walca powoli obraca

[...]

I patrz: sto §wiecznikow we mglach si¢ zatacza
Sto luster odbija snujgcy si¢ bal.

[...]

Az przyjdzie czas gniewu, dopeinig si¢ miary

I krzakiem ognistym $mier¢ stanie we drzwiach.
(Walc; Poezje, Warszawa 1988, s. 72-73)

Juz glob zielony kryjg l$nigce szrony

[...]
Pod platkiem $niegu lezy Europa
I pokolenie tanczy w karnawale

.

By¢ moze jutro w tajnych gniazdach zimy

Zamie¢ si¢ zerwie, by zgingl $wiat stary.
(Zima, CzGJ, s. 20-21)

Podobienstwo tych utworéw nie oznacza jednak, iz spojrzenie na historie
jest u obu poetéw takie samo. Milosz pisze o ukaszeniu heglowskim,
podczas gdy dla Rymkiewicza historia nie jest ruchem ku postgpowi,
0 czym $wiadcza chociazby dwudziestowieczne do$wiadczenia. Proces histo-
ryczny to: ,,ogromny, kotlujacy si¢ ocean przesztosci, w ktoérym wszystko

7 Mitosz buduje swa czterowersowg strofg z dwunastozgloskowcow o rymach zenskich,
przeplatanych z jedenastozgloskowcami o rymach meskich. Jedynie sze§é zwrotek, bedgcych
zapisem przyszio§ciowej wizji katastrofy pisanych jest (nie zawsze konsekwentnie) jedenasto-
zgloskowcem.



112 Marzena Wozniak-Labieniec

istnieje rownoczesnie. Nie ma zadnego strumienia, zadnej rury, ktorg ta
woda zmierzalaby do jakiego$§ celu!s,

O spetnionej apokalipsie i jej konsekwencjach mowi bohater wiersza Bias
z Priene (M, s. 19):

To ja, Bias, mowi¢. Chodzilem po ziemi,
Ktérg dzwigaty zotwie. [...]

Zwozitem owies lub stawialem zagle,
Dym szedt z komina i pies szczekal w nocy.

Potem nadeszli Goci z piszczalkg i drozdem,
Potem obcigto jezyk lub obciglo glowe,

Potem wyjgto serce. Stanely zegary.
foes)

Potem znow zblwie ruszyly przed siebie
Zielong tarcz¢ Ziemi unoszgc na grzbietach.

Porzadek historii (jesli mozemy go nazwa¢ porzadkiem) jest wiec za-
skakujacy, bo oto barbarzyncy, ktorzy zatrzymali czas (czas starej kultury),
uruchamiaja na nowo wskazowki zegara - tworza od poczatku nowa
cywilizacje.

Otoczony przez barbarzyfncow poeta chroni si¢ w przesztosé, »reaktywuje
ja 1 ponawia, bo wie, ze tylko odnajdujac swe miejsce w przeszlosci, moze
odnalez¢ swe miejsce w czasie terazniejszym”!%. Jednym z najbogatszych
kulturowych Zrodet przeszlosci jest antyk, ktorego symbol — pokonany, lecz
jednoczesnie zwycigski Rzym - staje si¢ tematem utworu Rymkiewicza
Epitafium dla Rzymu (M, s. 37)*°. Poeta, postugujac si¢ barokowa antyteza,
charakteryzuje Rzym jako — jednocze$nie — zwycigski i podbity, zdobyty
i zdobywajacy. Zostal on pokonany przez histori¢, zburzony przez bar-
barzyncow, lecz trwa w $wiadomosci kolejnych pokolen, gdyz jego od-
dzialywanie wykraczalo daleko poza jego terytorialne granice: ,Patrz.
Kolumna zlamana i w palacach kroki / Pokolen. Tylko wiatry i popiol
i imig¢.// Ten jest Rzym. Gwiazda moze w tych ruinach bladzi / I blyska,

W, Jak dobrze byé poetq powiatowym'. Z J. M. Rymkiewiczem rozmawia A. Wasko,
»Arka” 1993, nr 44/45, s. 69-70. Cho¢ wywiad ten przeprowadzony byl w okresie, gdy poeta
podkreSla juz wyraznie dystans do programu swej miodosci, zawarte tu spojrzenie na historig
nie ulegto zmianie.

¥ J. M. Rymkiewicz, Poeta i barbarzyncy, [w:] Ltenze, Czym jest klasycyzm, s. 64.

% Wiersz ten jest nawigzaniem do epigramatu wioskiego poety Witalisa. O zwigzkach
utworow Rymkiewicza z barokiem pisze M. Rowiniska w artykule pt. Wiersze o Rzymie
miejscem spotkania Jaroslawa Marka Rymbkiewicza z Mikolajem Sepem Szarzynskim (por. Barok
i barokowosé w literaturze polskiej, Opole 1985, s. 117-124).
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jak blyskata i miastu, i $wiatu, // Bo miasto §wiat zdobylo, a $§wiat zdobyt
miasto / I wszystko w proch upadlo, by znowu Czas rzadzil”. Rzeka Tybr
jest tu symbolem kolejnego paradoksu — oznacza trwalo$¢ tego, co zmienne.
To, co przeplywa w czasie, co ma zdolno$¢ ozywania w kolejnych epokach,
co jest zawsze aktualne, bedzie trwalo, mimo uplywu czasu, mimo zniszczenia
materialnych symptomow przesziosci: ,,0 chwilo, o przemiano. W tym
Rzymie ukryty / Inny Rzym wcigz kielkuje, wolny 1 podbity. /| Wszystko
ku zmianie pedzi. Tylko Tyber $piewa / 1 plynie tam, gdzie morze swe
delfiny pasie: // To, co w czasie sta¢c mialo, Czas kruszy i zwiewa. /| To,
co przeplywa w czasie, bedzie trwalo w Czasie”. Historyczny czas linearny
zostal tu pokonany przez czas mityczny, czas kultury.

Kryzys symboliki $rédziemnomorskiej (zarobwno antycznej, jak i chrzes-
cijanskiej) prowadzit w XVI i XVII w. do laczenia w wierszu elementow
mitologii greckiej i rzymskiej z symbolika chrzescijan?!, W ten sposéb poeci
— mimo S$wiadomosSci beznadziejno$ci swego trudu — starali si¢ scali¢
z resztek rozpadajacy si¢ sakralny Swiat.

I[II. KLASYCYZM WOBEC PRZESZLOSCI

Diagnoza sytuacji, w jakiej znalazta si¢ kultura europejska, stala sig
punktem wyj$cia sformulowanego przez Rymkiewicza programu wspélczesnego
klasycyzmu. Jednym z najistotniejszych jego postulatéw jest koniecznosé
okreslenia przez poet¢ swego stosunku do przeszlosci, bowiem ,,rzeczywiste
przetomy literackie — a znaczy to: przelomy, ktore potrafia nadaé odrebny
wyraz poezji cho¢by jednego pokolenia — rozpoczynaja si¢ od odnalezienia
przez poetoOw swego miejsca w tradycji”?2.

Sigganie do przeszloSci nie jest forma ucieczki od terazniejszosci, chodzi
jedynie o to, by w calym bogactwie minionego czasu osadzi¢ swoje istnienie,
by okreslic swoj stosunek do przodkéw, bo tylko rozumiejac ich zycie,
mozemy zrozumie¢ wlasne. Laczy nas z nimi nasze czZlowieczenstwo, wspolnota
doswiadczen. Od przeszlosci uciec nie sposob, bowiem kultura, ksztaltowana
przez kolejne wieki, nie pozostaje bez wplywu na nas tu i teraz, ona
formuje nas, czy tego chcemy czy nie, czy mamy tego $wiadomos$é, czy
trwamy w niewiedzy. Taki stosunek do tradycji zbliza poetg¢ do Eliota,
ktory wykraczajac poza opozycj¢ ,klasyk — romantyk”, definiuje klasyka
jako tworce dojrzalego pod wzgledem umystu, obyczaju i jezyka (dojrzatosé

4 Rymkiewicz ukazuje to zjawisko na przykladzie utworéw J. A. Morsztyna, M. Sepa-
-Szarzynskiego oraz wybranych angielskich i hiszpanskich poetéw metafizycznych.
2 J.M. Rymkiewicz, Trzy wiersze, [w:] tenze, Czym jest klasycyzm, s. 15-16.
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musi cechowa¢ rowniez epoke, w ktorej tworzy). Dojrzatos¢ jezyka w lite-
raturze oznacza, ze ,,poeta ma $wiadomo$§é swoich poprzednikOw i ze my
mamy tez $wiadomos$¢ poprzednikoOw jego twoérczosei, tak jak dostrzegamy
cechy dziedziczne u jakiej§ osoby, ktora jest przeciez indywidualna 1 jedyna.
Poprzednicy nie musza by¢ jacy$ wielcy i powazni, ale ich osiggnig¢cia muszg
by¢ tego rodzaju, ze nasuwajg mysl o niewyzyskanych jeszcze mozliwosciach
jezyka?3, Klasyk Rymkiewicza roéwniez nie jest adwersarzem romantyka?*,
tak jak nie jest wielbicielem poetyki Nicolasa Boileau. To, co wigze go
z osiemnastowiecznymi przodkami, to szacunek dla wielkich poprzednikow
(nalezy pamigtac, ze wspolczesny klasycyzm rodzi si¢ ze sprzeciwu wobec
awangardy odrzucajacej przeszloSc). Poeta ,,wybiera i jest wybierany” przez
okre§long tradycje. Wiersz jest ,,przekrwiong tkanka w zywym organizmie
sztuki [...]. Jego elementy s w cigglym ruchu i podlegaja zmianie wraz ze
zmiang kontekstu, czyli wowczas gdy obok owego wiersza pojawia si¢
wiersz nowy’'?5, Tworczo$¢ poetycka jest dla Rymkiewicza ,,odwzorowywaniem
i ponawianiem ksztaltow, ktore znal czas miniony, [...] wzory wiersza sg
bowiem [...] obrazami i wzorami archetypicznymi”?®. Pojgcie archetypu
przejmuje poeta od Junga, dla ktorego sq one ,,reprezentacjami psychologicznie
koniecznych reakcji na pewne typowe sytuacje?’. ,Nie chodzi tu o «o-
dziedziczone» wyobrazenia, lecz o odziedziczony sposob funkcjonowania
psychicznego, podobnie jak dziedziczony jest sposob, w jaki wykluwa si¢
piskle z jajka, ptaki buduja gniazda [...]. Innymi stlowy chodzi tu o pewien
pattern of behaviour («wzorzec zachowania»)'’?%, Istniejgce zawsze i a priori
archetypy sa treSciami nieSwiadomosci zbiorowej (kolektywnej). Jungowski
artysta, aby zintegrowaé archetyp ze §wiadomoscia, postuguje si¢ symbolem.
Tylko poprzez symbol archetyp dociera do §wiadomosci. Takie dzialania
wprowadzajg tworcg w porzadek kosmosu, zapewniaja mu harmoni¢: ,,Kto
mowi za pomocg praobrazow, ten moOwi tysigcem glosow, ujarzmia i prze-
zwycieza, a jednocze$nie podnosi wzwyz to, co okresla; przypadkowe
i przemijajace czyni wiecznotrwalym, los indywidualny przeksztalca w los
ludzko$ci, a tym samym wyzwala w nas te pomocne sily, ktore zawsze

BT, S. Eliot, Kto to jest klasyk?, przet. H. Preczkowska, [w:] tenze, Szkice literackie,
red. W. Chwalewik, Warszawa 1963, s. 209.

% Warto tu przytoczy¢ stowa R. Przybylskiego, ktory pisze: ,,wspolczesny klasyk
rozumie lepiej znaczenie romantyzmu niz niejeden jego apologeta, ktory zredukowal t¢ wielkg
postawe poetycka do spontanicznej ekspresji swego wydragzonego ja. Klasyk wie, ze tylko
przemyslenie romantyzmu moze doprowadzi¢ do rozpoznania egzystencjalnej sytuacji wspol-
czesnego cziowieka” (por. lenze, Klasycyzm a demuzykalizacja $wiata, s. 18).

35 ), M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm, s. 166 i 167.

26 Tamze, s. 168.

7 J. Prokopiuk, C. G. Jung, czyli gnoza XX wieku, [w:] C. G. Jung, Archetypy
i symbole, Warszawa 1993, s. 20.

2 J Jacobi, Psychologia C. G. Junga, Warszawa 1993, s. 62-63.
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umozliwialy ludzko$ci wyratowanie si¢ z kazdego niebezpieczenstwa i prze-
trwanie nawet najdluzszej nocy. [...] W tym tkwi tajemnica oddzialywania
sztuki”??,

IV. POETA METAFIZYK - LOWCA ARCHETYPOW

Poeta ma jednak Swiadomo$¢, iz uzywane przez niego symbole — jezeli
zechce si¢ nimi postugiwa¢ — nie lgcza go z czytelnikiem, tzn. nie posiadaja
juz warto$ci psychologicznej czy emocjonalnej, nie stanowia o wspdlnocie
doswiadczen poety i odbiorcy. Zostaly pozbawione wartosci sakralnej,
dlatego gdy pojawia si¢ w wierszu, zostaja uznane za symbole indywidualne,
bedace wlasnoscia tylko jednego poety, zyjemy bowiem w ,spoleczenstwie
okradzionym z archetypicznych symboli”’, w czasach, gdy poezja ,,zdaje si¢
by [...] wielu piszacym niemozliwa lub prawie niemozliwa, bo poeta i ludzie
czytajacy jego wiersze mowig innymi jezykami; bo symbole ewokowane
przez poetg, nie bedac wspolng wlasnoscia wszystkich, nie sa juz symbolami
wigzacymi’'3°,

Przyczyn takiej sytuacji upatrywat poeta w despirytualizacji wspolczesnego
Swiata, ktorej przejawem jest ,roztrwonienie archetypicznych obrazow”
i zanik podstawowych (inaczej: metafizycznych) do§wiadczen, do-
Swiadczen, w ktorych owe obrazy ujawniajg si¢ poprzez symbole. Doswiad-
czenie metafizyczne ma szczegblne znaczenie. Nie umyka z pamigci, jak
przelotne doznanie. Jest to przezycie ,nie do zapomnienia”. Poprzez nie
dana jest nam ,,ontologiczna hierarchia™3!, pozwalajaca odréznié dobro od
zla i bgdaca warunkiem porozumienia migdzy poeta a czytelnikiem. Jednak
zasOb archetypalnych symboli i wzoréw, choé zostal zapomniany, jest
niezniszczalny. Jego nieustanne przywolywanie i przypominanie to zadanie
poety metafizyka. To jemu, jako jednemu z nielicznych, dane jest
owo podstawowe do$wiadczenie. Czym rozni si¢ on od poety zapisujacego
doSwiadczenie historyczne? Ten ostatni (jesli nie jest tylko kronikarzem
terazniejszo$ci) szuka w kazdym doswiadczeniu historycznym tego, co
ponadczasowe. Zmierzajac od pamigci indywidualnej, od wlasnych wspomnien
z przesziosci, dociera do pamigci zbiorowej, do wspolnych do§wiadczen
ludzko$ci. Inaczej jest z poeta metafizykiem. Dla niego ,,znaki czasu
terazniejszego™” sa tylko potwierdzeniem doswiadczenia metafizycznego.
Poeta, za pomocg symboliki swego pokolenia, zapisuje to, co zostalo

¥ Cytat za: J. Jacobi, Psychologia C. G. Junga, s. 4.

¥ J. M. Rymkiewicz, Puszka Pandory, [w:] ten ze, Czym jest klasycyzm, s. 124 i 125.

3 Rymkiewicz nawigzuje tu do rozwazan zawartych w ksiazce Karla Mannheima Diagnoza
naszego czasu.
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ujrzane okiem wewnegtrznym, ,,zastyszane we $nie”. Gdy odtwarza obraz
ptaka ze snu, dostrzega ptaka rzeczywistego, bowiem ,,w kazdym do$wiad-
czeniu metafizycznym jest co$, co nas — tu i teraz zyjacych — potwierdza,
co$, co jest tylko historyczne, poniewaz nasza plemienna pamigé zywi si¢
naszym indywidualnym zyciem”3?. Zapis tego do$wiadczenia winien by¢
nieustannie ponawiany, dop6ki nie stanie si¢ rytualem utrwalajagcym zapom-
niane symbole we wzorze wiersza.

,Ponawianie wzoru’’ nie oznacza tutaj sluzebnej wobec przeszlosci
funkcji poezji, nie oznacza powielania poetyk czasu minionego*, uswiadamia
tylko, iz warunkiem przetrwania dziela poety jest ,,wpisanie’’ go w ponad-
czasowy porzadek bytowania, bowiem wzor archetypalny jest uniwersalny,
jest wspolny dla wszystkich pokolen. Jednak kazde pokolenie musi ,,ubraé”
ten wzor we wihasny system symboli czy znak6éw, aktualnych i zrozumiatych
dla spoleczno$ci swego czasu historycznego. ,,Mozna by powiedzie¢, ze
archetypiczny wzor wypelnia si¢ wowczas lub obrasta nowa i zmienng
trescig historyczng, ktora jest treScig jednego pokolenia. Tak ze szkieletu
opadajg zetlale jedwabie, bysSmy mogli go ubra¢ w suknie pigkniejsze
1 bogatsze34,

Nakladanie na szkielet nowego jedwabiu (odnawianie danego wzoru) to
zadanie poety metafizyka. Jednak obecna sytuacja, gdy symbol zostal
zapomniany, stawia pod znakiem zapytania sensownos$¢ jego dzialan. Me-
tafizyk zostal pogrzebany:

Szkielet w obloki wzigto. Obloki przekwitly
I obtokéw nie bylo. Tylko wiatr roznosit

Skrwawione piora czasu, piski i $wiergoty.
(Pogrzeb metafizyka; CzGJ, s. 60)

Powyzsze rozwazania pozwalaja nam sformulowa¢ jedno ze znaczen
terminu metafizyka w tworczosci Jarostawa Marka Rymkiewicza. Metafizyka
to sigganie w sfer¢ podswiadomosci kolektywnej, wydobywanie z niej
zapomnianych archetypicznych wzorow 1 przywracanie ich spolecznosci,
w szatach symboliki czasu terazniejszego. Takie rozumienie tego terminu
zbliza poetg¢ do C. G. Junga, dla ktorego archetyp, istniejacy a priori
a bedacy domena nieSwiadomosci zbiorowej, jest metafizyczny, bowiem za
metafizyczne uznaje psycholog to, co istnieje poza $wiadomoscig?s.

32 ). M. Rymkiewicz, Puszka Pandory, [w] tenze, Czym jest klasycyzm, s. 130.

3 Nalezy mie¢ jednak $wiadomos¢, ze ars poetica obowigzujgca w danej epoce musi
okreslic si¢ w pewien sposob wobec poetyk przeszio$ci, powstaje w opozycji do nich badz
z nich czerpie.

# J. M. Rymkiewicz Puszka Pandory, [w:] tenze, Czym jest klasycyzm, s. 128.

3% Por. J. Jacobi, Psychologia C. G. Junga, s. 66-67.
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V. CZAS I PAMIEC

Fundamentalne znaczenie dla programu klasycyzmu miato przyjecie
kotowej koncepcji czasu, zgodnie z ktorg przeszlo§¢ i przyszlo§¢ spotykaja
si¢ w terazniejszosci. Zmiana jest substancjalna, tzn. iz istotg rzeczy jest to,
ze podlegaja one nieustannej przemianie, Takim przemianom podlegaja wigc
rowniez dziela sztuki. Gdy powstaje dzielo sztuki, zmienia si¢ co§ w ist-
niejacych juz wcze$niej dzietach. ,,Obrazy i wiersze sa w ruchu, sa ruchem
samym, a przeto i owe rzeczy, ktore wiersz czy obraz izoluje i ocala, sg
nadal w ruchu lub nawet — je§li zgodzimy si¢ z Bergsonem - sa ruchem
samym”?% Oznacza to, iz dzielo powstajgce dzisiaj, moze by¢ komentarzem
do dziela powstalego w przeszlo$ci, moze ukaza¢ je nam w innym S$wietle,
przez pryzmat naszego dwudziestowiecznego doswiadczenia. JednoczeSnie
aby zrozumie¢ przeszlo$¢, musimy odnalezé to, co lagczy nas z naszymi
przodkami, musimy u$wiadomi¢ sobie, ze¢ wigze nas z nimi nasze czlowieczen-
stwo, ktorego istota nie zmienia si¢ w czasie. Innymi stowy: ,,Doswiadczenie
poetyckie, zapisane przed wielu laty, nie jest doSwiadczeniem czasu przesziego.
Jest rownoczesnie doswiadczeniem czasu zwanego terazniejszym’?’. Glosy
z przesztosci mowig czgsto to samo, co moéwimy my i co beda mowié nasi
nastepey.

Rymkiewiczowska koncepcja czasu nie byla jednoznacznie rozumiana.
B. Zurakowski®® jedno$¢ czasu okresla jako ,,istnienie absolutu czasowego,
stanowigcego przeciwienstwo lub raczej fundament momentéw idiograficz-
nych”. W. Raszewski®*®, uzbrojony w heglizm, zaznacza, iz nie mozna
porownywaé przeszloSci z terazniejszo$cia, chyba ze chodzi tu o czas
fikcyjny, poetycki. Dla Sliwonika* utozsamienie czasoéw ,pachnie chrzes-
cijanskim uniwersalizmem”. Tymczasem wydaje si¢, iz aby zrozumie¢ intencje
Rymkiewicza, nalezy przyjrze¢ si¢, w jaki sposob wykorzystuje on filozoficzne
zrodla swej koncepcji. Do zrodel tych naleza: konwergencyjna koncepcja
czasu Teilharda de Chardina*!, rozwazania Bergsona o czasie, ktory jest
jednoscia przeszlo$ci i terazniejszosci*?, Jungowska teoria nieswiadomosci
;ulokowanej” poza czasem i przestrzeniag®, poglady Eliota, wedlug ktorych

% ). M. Rymkiewicz, O jednosci czasu, [w:) tenze, Czym jest klasyeyzm, s. 74.

37 Tamaze, s. 79.

3% Por. B. Zurakowski, Czym jest klasycyzm?, ,,Odra™ 1967, nr 7/8, s. 83.

¥ Por. W. Raszewski, Elegancja, elegancja, ,,Wspolczesnosé” 1969, nr 10, s. 5; tenze,
Wieczno$é, chwila, historia, ,,WspobiczesnoSc™ 1969, nr 5, s. 3.

“ Por. L. Sliwonik, Nowy klasycyzm — marzenia i rzeczywistosé, ,Kultura” 1965, nr
20, s. 3.

“ Por. T.de Chardin, Moja wizja $wiata, [w:] Lenze, Pisma, 1. 3, Warszawa 1987
(tu rozdz. pt. Stozek czasu).

% Por. H. Bergson, Ewolucja twércza, Warszawa 1957, s. 285-300.

¥ Por. J. Jacobi, Psychologia C. G. Junga, s. 23.
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nowo powstajace dzielo literackie zmienia recepcje wezesniejszych dziet.
Wszystkich tych myslicieli, tak réznych przeciez od siebie, laczy zerwanie
z linearng koncepcjg czasu., Wszyscy oni — jak sugeruje Rymkiewicz — czytali
Sw. Augustyna*. Przywolanie przez poete biskupa z Hippony uprawnia nas
do siggnigcia do Wyznan, w ktorych czytamy: wistniejg [..] trzy dziedziny
czasu: obecno§¢ rzeczy minionych, obecno$é rzeczy terazniejszych
i obecno§¢ rzeczy przyszlych. [...] Obecnofcia rzeczy przeszlych jest
pamig¢, obecnoscig rzeczy teraznicjszych jest dostrzeganie, obecnoscig rzeczy
przysztych — oczekiwanie”*S (podkr. M.W.-L.). ,,Obecnosé przeszio$ci 1 przy-
szoSci jest mozliwa zatem dzigki trzem funkcjom umystu, jakimi sg:
oczekiwanie, uwaga i pamigc. To, czego umysl oczekuje, poprzez 10, na co
zwraca uwage, przechodzi w to, co on zapamigtuje. Na pewno przyszloci
jeszcze nie ma. A jednak tkwi w umysle oczekiwanie przyszlo§ci. Na pewno
przeszlosci juz nie ma. A jednak przechowuje si¢ w umysle pami¢¢ o prze-
szboSci”’*®. Augustyn stawia rowniez pytanie: ,,czym jest pamigé?”, ale
odpowiedZz Rymkiewicza bedzie inna niz ta, ktora mozemy odnalezé na
kartach Wyznan. U Augustyna pami¢¢ przypisana jest jednostee, indywiduum,
»Dochodzg” — pisze Swigty - ,,do palacu m o Je) pamigci” (podkr. M.W.-L..),
gdzie gromadza si¢ moje wyobrazenia, uczucia, wiedza i utrwalajg zmystowe
obrazy, palacu, gdzie mieszka moj Bog*. Pamig¢ Rymkiewiczowska jest
pamigcig zbiorowa, pamigcig kultury, do jej ,domu” kazd y moze wejse.
»W tym domu jest ogromna biblioteka, tysigce korytarzy, setki tysigcy
regalow. Pamigé stoi na progu, wita wchodzacego, bierze go za reke
I prowadzi przez korytarze, migdzy regalami’*. Jest to wigc pamigé, do
ktorej dostgp maja wszyscy i ktora wzbogacaja kolejne pokolenia tworcow
kultury. Pamigc jest ,,sila organizujacy nasze zycie. To ona przeciez nadaje
znaczenie wszystkim naszym gestom i wszystkim wypowiadanym przez nas
zdaniom, ktore ksztaltuja si¢ w naszym umysle. Nadaje znaczenie? Tak. Bo
pozwala nam porOéwnaé te nasze wyobrazenia i te nasze zdania z wyob-
razeniami i zdaniami innych ludz, tych, ktorzy zyja obok nas i tych, ktorzy
zyli przed nami. Czyli pozwala nam umiesci¢ te nasze zdania i wyobrazenia
w kontekScie innych zdan i wyobrazen: a wiec w kontekscie kultury’49,
Wtedy nasza pamig¢ przeksztalca to, co indywidualne i subicktywne w cos,
co istnieje znaczqco, tzn. co podlega konfrontacji z innymi elementami

“ Por. J. M. Rymkiewicz, O jednosci czasu, s. 89.

“ Sw. Augustyn, Wyznania, Warszawa 1987, s. 289.

% Tamze, s. 298.

* Rozwazaniom o pamigci poswigca Augustyn wiele miejsca w X ksigdze Wyznan (por.
Wyznania, s. 226-246).

W Mickiewicz czyli wszystko. 2 J. M. Rymkiewiczem rozmawia A. Poprawa, Warszawa
1994, s. 30.

¥ J.M. Rymkiewicz, Aleksander Fredro jest w zlym humorze, Warszawa 1982, s. 84-85.
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kultury i co poérod tych elementéw odnajduje swoje wlasne miejsce.
Rymkiewiczowska wizja czasu, pisze Michal Glowinski, jest , wizja jednej
wielkiej synchronii, w ktorej wyst¢puje obok siebie wszystko, co dla poety
jest w dziejach warto§ciowe i kulturalnic pobudzajace, a takze zapowiedzi
czy jakby prefiguracje tego, co ma si¢ zdarzyé w przysztosci”*®. Poetyckim
zapisem refleksji o czasie jest wiersz Kurort, w ktorym poeta ukrywa si¢
pod maskg Goethego:

Tak czas przeszly nas zwodzi, bo on si¢ powlorzy
W innym czasie, zaprzesztym. [.. ]

Co dzi§ zwiesz przysziociy,
Wezoraj przesziodcig bylo. [...]

I wszystko przelamane, i wszystko upada

W czas przeszly, a czas przeszly, nim zdqzy si¢ staé

Czasem przyszlym, upada w czas niegdy§ zaprzeszly.
(Kurort; M, s. 9)

Monolog Goethego, ktérego fragment zostal tu przytoczony, wypowiadany
jest poza czasem, w nieokreslonym blizej ,Wiecznym Teraz”. Wskazuje na
to uzycie przez podmiot czasownikOw w czasie terazniejszym, przeszlym
i przysztym, w odniesieniu do przeszloéci, do wspomnien. Centralne miejsce
w tych wspomnieniach zajmuje Lotta. Jest ona jednocze$nie $miertelna
i niesmiertelna. Niesmiertelno$¢ zapewnila jej stawa kochanka, dlatego jest
wieczna, trwa w czasie kultury, w czasie Goethego. Drugim bohaterem
wspomnien jest falcgraf, inny wielbiciel Lotty, Zostal on utrwalony w czasie,
dzigki slawie swej wybranki (,,Ten falcgraf neuburski,/ Rozszarpany przez
gwiazdy, powroci tu z czasem,/ Z twoim czasem, nie z jego’). Lotta zyje
zatem w czasie Goethego, falcgral’ w czasie Lotty. Ale i Lotta, i falcgraf
zawdzigczaja nieSmiertelno$¢ wielkiemu niemieckiemu klasykowi.

Odwolywanie si¢ do wielu koncepcji czasu pozwala sadzi¢, iz naszemu
tworcy manifestow nie chodzilo o adaptacj¢ dla swego programu jednego
konkretnego systemu filozoficznego (ani o kompilacje tych systemow, jak
twierdzili niektorzy krytycy*!). Pragnal on raczej wydobyé z kazdego z nich to,
co wydaje si¢ im wszystkim wspolne — prawde o istnieniu przesztosci
W pamigci czasu terazniejszego. Wskazanie, iz wielu zyjacych w réznych
czasach myslicieli dochodzi do podobnej wizji rzeczywistosci jest potwierdze-
niem wspolnoty ludzkich do$wiadczeni i sensu komunikowania si¢ z przodkami.

M. Glowinski, W poszukiwaniu czasu terazniejszego (O poezji Jaroslawa Marka
Rymkiewicza), ,,Osnowa”, Lodz 1964 (wlaic. 1965), s. 189.

St Por. J. Przybo§, Nowatorstwo a nowatorszczyzna, klasycyzm a malpiarstwo, ,,Zycie
Literackie™ 1967, nr 41, s. 5 oraz Z. Bienik owski, , Klasycyzm", , Kultura” 1967, nr 16, s. 11.
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Symbolem jednosci wszystkich czasoéw jest — dla Rymkiewicza — roza®?,
Obecna w wierszach wielu poetéw przestaje by¢ symbolem indywidualnym,
nie oznacza zobrazowanych treSci psychicznych podmiotu, jest symbolem
zmiany. Ro6za ofiarowana Radziwillowi w wierszu Naborowskiego®, roza
Trembeckiego i Achmatowej, Yeatsa i Jastruna jest ,,picknym przedmiotem
kultury”. Wielokrotnie ocalana oznacza nie tylko wytrwala milo$é, ale
i wierno§¢ wobec tych, ktérzy ocalali ja niegdy$ i tych, ktorzy beda ja
ocala¢ w przyszlo§ci. Rymkiewicz wpisuje si¢ w ten dialog pokolen, dodajac
do tego poetyckiego ,,bukietu” roz takze swojg roze, ktora oddaje Danielowi
Naborowskiemu:

Ta sama réza w dioni krola brytanskiego
Ta sama roza w puchu ptaka ledejskiego

(-]

Te same w platkach rozy kofci rozsypane
To samo zlote cialo w klore sg odziane.

(]

Ta sama dusza w ciele jest Lo samo z cialem
To samo miale§ ze mnie co ja z ciebie mialem

Ta sama nasza réza nasze krotkie lata
Ten sam ktory nas pedzi zefir z tego $wiala

[.]

To na dét to do gory z czasu si¢ wynurza
Moze to by¢ poeta albo moze roza.
(Roza oddana Danielowi Naborowskiemu; CD, s. 5-6)

Rozwazania o czasie staly si¢ dla Rymkiewicza pretekstem do polemiki
z nurtami awangardowymi, szczegélnie z programem poetyckim Przybosia.
Whbrew temu, co sadzi mistrz awangardy, nie mozna wyplatac si¢ z tradycji,
uciec od konwencji, by spojrze¢ ,dziewiczym okiem”™ w przyszlo§é. Nie
mozna powroci¢ do raju, do krainy dziecinstwa, do Arkadii czy natury,
gdyz tymi przestrzeniami rzadzi konwencja, wzér, umowa spoleczna. Terminy
»,Sztuka pierwotna” czy ,,sztuka prymitywna' nie znajduja odzwierciedlenia
w rzeczywistosci. Sztuka nie jest prymitywna — jest wt 6 rna wobec ludzkich
doswiadczen. Poecie nie uda si¢ ,,zdefiniowa¢” wierszem uczué nieprzekazywal-

2 Por. J. M. Rymkiewicz O jednosci czasu, [w:] tenze, Czym jest klasycyzm, s. 76-77.
3 Por. D. Naborowski, Rdza, Przypisana po koledzie Ksigciu imci Krzysziofowi
Radziwillowi, [w:] tenze, Poezje, oprac. J. Dirr-Durski, Warszawa 1961, s. 170-171.
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nych, ,,pozajezykowych afektow”, gdyz materi¢ wiersza stanowi jezyk, a ten
jest skonwencjonalizowanym wytworem kultury’*. W procesie tworczym
dochodzi jednoczeénic do aktu depersonalizacji®® i personalizacji. Polega on
na rozlgczeniu osobowosci czy psychiki piszacego od materialu poetyckiego
I pojawieniu si¢ tzw. ,,persony”, ,o0sobowosci stylistycznej” (Czym jest
klasycyzm; CzJK, s. 175-177). Takie zalozenie wynika ze sprzeciwu wobec
nieuprawnionego zagladania w dusz¢ poety, a takze z odrzucenia pogladu,
iz mozliwe jest w poezji dokonywanie ekwiwalentyzacji uczug.

Stanowisko Rymkiewicza wobec awangardy, ktéra w sposob istotny
wplywala na ksztalt poezji wspolczesnej, spotkalo si¢ z akceptacja wielu
badaczy. Jerzy Kwiatkowski pisal: , Rymkiewicz nalezy do tych, ktérzy
przywracaja zachwiang réwnowage migdzy «forma» a «trefcig», do tych,
ktorzy nie ulegli zbiorowej psychozie formalistyczno-lingwistycznych teorii
i dla ktorych poezja pozostala kwestia znaczen, nie: znakéw’ e, Podobnie
ocenili stanowisko autora manifestobw Jacek Trznadel®” oraz Wlodzimierz
Maciag®. Artykul tego ostatniego stal si¢ pretekstem do ostrej polemiki
urazonych mistrzoOw awangardy: Juliana Przybosia®® i Zbigniewa Bienkow-
skiego,

Przekonanie o jednosci czasu oraz o wspolnocie ludzkich doswiadczen
pozwala stwierdzi¢, iz klasycyzm to: ,nieustanna walka o swoje miejsce
w kulturze, a wigc w czasie terazniejszym, to nieustanna $wiadomo$é, ze
czas przeszly jest czasem teraznicjszym, Swiadomo$é, ze nie ma idiomu
poetyckiego czasu minionego i czasu terazniejszego, bo jest jedno wielkie
morze jezyka poetyckiego poza czasem, to wreszcie nieustanne projektowanie
siebie 1 innych w przyszlo§é’ 9!,

Jezyk, jakim postuguje si¢ Rymkiewicz, mimo swej ,,przeswietlonej delikat-
ng ironig i humorem elegancji” nie zapewnia jednoznacznego rozumienia tez
programowych autora. By si¢ o tym przekonaé¢, wystarczy przesledzié recepcje
zbioru Czym jest klasycyzm. Niektorzy badacze, rozumiejac, iz szkice te pisane

#J. M. Rymkiewicz, O jednosci czasu, s. 81-91.

% Pojgcie to czerpie Rymkiewicz od Eliota (por. T. S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny,
przel. H. Preczkowska, [w:] tenze, Szkice literackie, s. 5-6), nawigzujac czesciowo do jego
teorii ,korelatu obiektywnego™.

% ). Kwiatkowski, Nowy klasycyzm — notatki do bilansu, ,,Tworczos¢” 1968, nr 4, s. 103.

7 Por. J. Trznadel, Zamkniete | otwarte, [wi] tenze, Roze trzecie. Szkice o poezji
wspolczesnej, Warszawa 1966, s. 194,

 Por. W. Maciag, Czym jest klasycyzm?, ,Zycie Literackie” 1967, nr 39, s. 5.

% Por. J. Przybo§, Nowatorstwo a nowatorszezyzna, klasycyzm a malpiarstwo, ,Zycie
Literackie” 1967, nr 41, s. 5.

% Por. Z. Bienkowski, Klasycyzm, ,Kultura” 1967, nr 16, s. 11.

" J. M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm, s. 175.

® Por. A. Gonczarowski, O perspektywach klasycyzmu, ,,Nowe Ksigzki” 1967, nr
21, s. 1294,
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sq jezykiem charakterystycznym dla manifestow (manifest jest nie tylko prezen-
tacjg tez programowych rodzacego si¢ kierunku, czesto jest réwniez sam
w sobie tekstem literackim, operujgcym zmetaforyzowanym jezykiem), na
og6l poprawnie odczytuja intencje autora®. Inni jednak, traktujgc dostownie
niektore sformulowania tam zawarte, odbierajg program jako zachete do
stylizacji*®*. Ci, ktorzy nie dostrzegaja tej zachg¢ty w warstwie programowe;,
odnajduja ja w praktyce poetyckiej. Nietrudno odkryé zrodla tych zarzutow.
W epoce, gdy tryumfy $wigei poezja awangardy, sformulowania takie, jak:
,ponawianie wzoru”, ,repetycja” czy ,imitacja” uchodzg za przebrzmiale
i sa synonimami epigonizmu. Rymkiewicz broni si¢ przed zarzutami, pod-
kreslajac réznice migdzy repetycja a stylizacja. Repetycja to pono-
wienie do§wiadczenia w celu odnalezienia swego miejsca w cywilizacyjnym
ciggu kultury, to praca w czasie terazniejszym. Stylizacja to kopiowanic
i przerobki wierszy dawnych, $wiadczace moze o opanowaniu rzemiosta
poetyckiego, ale nie majgce nic nowego do przekazania, to praca w czasie
przesztym (Poeta i barbarzyncy, CzJK, s. 61-62). ,Praca kopisty, ktoremu
nieobce s tajemnice warsztatu poetéw czasu minionego, winna byé odréz-
niona od prac poety, bedacych w swej istocie pracami magicznymi” (leu
sui Arnaut; CzJK, s. 8). Powstajace dziela sg nie tylko komentarzami do
dziel poprzednich. Sg i czym§$ wigcej — nowym elementem w terazniejszym
porzadku sztuki. ,,Ponowienie jest zawsze odkryciem, przypomnienie jest
zawsze wynalazkiem”. (Czym jest klasycyzm; CzJK, s. 169-171). Poeci réznych
czasow odczuwali migdzypokoleniowa wspoélnote, ale u kazdego z nich ,,ry-
sunck musial by¢ inny, inny byl rozklad akcentow, piéro obrysowywalo
inne realia i inne — nieco inne do$wiadczenia”. To wlaénie warunkuje niepo-
wtarzalno§¢ nowego dziela, to $wiadczy o jego specyficznym , odcieniu”.
,, Wszystko, co mamy do dodania (i do stracenia), to ten odcienr, ulamek
zhudnej i przemiennej wiedzy o nas samych”, zatem ,,repetycjami sg wiersze
«oryginalne»” (Naborowski, CzJK, s. 25-27). Pojecie imitacji wigze si¢ z prze-
kiadem. Imitacja — w przeciwienstwie do tlumaczenia oddajacego wiernie
martwe juz dla nas realia — polega na ,,uczynieniu jezyka czasu minionego
jezykiem naszego «wiecznego teraz»”%, tzn. na wydobyciu z dziela tego, co
wspolne doswiadczeniom ludzkosci, co zawsze aktualne.

W szkicu Trzy wiersze (CzJK, s. 18) poeta podkre§la jeszcze jeden,
bardzo istotny, aspekt spojrzenia na tradycje. Musi to byé spojrzenie
z pewnego dystansu. ,Zachwyt nad pigknem natury, [...] przekazywany
przez poet¢ zyjacego w wieku XX winien by¢ chyba zachwytem czlowieka,

% Por. m. in. B. Zadura, W przodkach pogrzebani, ,Kultura” 1967, nr 25, s. 5; tenze,
Stowa, slowa, stowa, ,,Wspolczesno$c™” 1969, nr 8, s. S.

® Por. m. in. Z. Bienkowski, Klasycyzm, s.11; B. Zurakowski, Czym jest
klasycyzm, s. 83; J. Kwiatk owski, Nowy klasycyzm - notatki..., s. 104,

% J. M. Rymkiewicz, Co to jest imitacja?, ,Dialog” 1971, nr 1, s. 101.
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ktory rozumie wigcej”, pisze Rymkiewicz, przypominajagc rowniez
o koniecznoéci zachowania ironicznego dystansu wobec wybranych nurtow
tradycji. Wybory te nie sq zreszta przypadkowe. We wstgpie do
Poezji Artura Migdzyrzeckiego czytamy, iz pamigé poety przede wszystkim
,,slyszy te glosy [...], ktére chee ustyszec, i styszy je tak, jak je chce ustyszec.
A wigc wybiera wérod tych gloséw i ksztaltuje te glosy. I cho¢ jest
mediumiczna, uklada te glosy we wzor, ktory jest jej indywidualnym
wzorem: wzorem pamigci konkretnej, jedynej i niepowtarzalnej osoby’'%.

VL. POETY METAFIZYKA DIALOG ZE ZMARLYMI

Tezy programowe klasycyzmu znalazly swoje odbicie w poezji. Trzeci
tomik poetycki, zatytulowany Metafizyka, rozpoczyna wiersz-manifest Czym
Jest klasycyzm? (s. 5-6), bedgcy swoista poetycka wersja szkicu pod tym
samym tytulem. Klasycyzm nie jest tu ,,ukochaniem tego, co ladne i gladkie”.
Dzi§ poeta nie umiera juz za ,Sonet dystych jamb spondej dopelniacz
wiersz wolny za | Interpunkcje”, ale:

Stuka do drzwi Budzi zmartych Wkiada
Koszulg Budzi zmarlych Nakrgca

Zegar Budzi zmarlych Kroi

Chleb Wysyla list Placze w nocy Budzi
Zmartych Zmarli

Zwilzajg wargi konicem jezyka Krzy
Czg z glodu On

Karmi ich z r¢ki

Uczestnictwo w przeszio§ci to chleb powszedni poety, to nieustanny
dialog pokolen, to czerpanic z bogatych zasobow jezyka poetyckiego
wszystkich epok. Obrazem poety karmigcego z reki krzyczacych z glodu
zmarlych wpisuje si¢ Rymkiewicz w romantyczng tradycj¢ postrzegania
poety jako komunikujgcego si¢ ze §wiatem duchéw posrednika migdzy

% J. M. Rymkiewicz, Poeta i pamigé, [w] A. Migdzyrzecki, Poezje, Warszawa
1980, s. 16. Przytoczony tu [ragment jest odpowiedzig na pytanie, kiore stawiali sobie krytycy
§ledzgey tworczoé¢ J. M. Rymkiewicza: Czy poeta ten chee ocali¢ caly dorobek kultury, czy
tylko wybrane nurty tradycji? Jedni twierdzili, ze calo§¢ (por. m.in. J. Trznadel, Rdzie
trzecie..., s. 295; B. Zurakowski, Czym Jjest klasycyzm, s. 83), inni, ze tylko to, co godne
ocalenia (m. in. B. Zadura, Slowa, slowa, slowa, s.5). Tymczasem wydaje si¢, ze oba te
stanowiska mozna pogodzi¢. Caly dorobek kultury istnieje potencjalnie jako propozycja dla
tych, ktérzy siggaja do jego bogactwa, ale jako calo§¢ jest on zapomniany. W pamigci
konkretnego poety zyja bowiem tylko te dzieta czy ci tworcy, ktorzy jemu wydaja si¢ bliscy.
Tak zyje — pisze Rymkiewicz w szkicu Jeu sui Arnaut — Arnaut Daniel w pamigci Dantego.
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ziemig a niebem, jako obroficy pamigci. Zaczerpnigte z Mickiewiczowskiego
obrzgdu Dziadéw karmienie zmarlych jest formg splacania dlugu wobec
przeszio§ci i nieustannym jej ozywianiem. Rymkiewicz siega do tradycji
romantycznej. Jego interpretacja I1 czgbci Dziadéw brzmi jak komentarz do
programu klasycyzmu:

Dziady napisane sg [...] nie po to, zeby odtworzy¢ jakié biatoruski czy litewski obyczaj
[.]. Chodzi tu o pokazanie réznych sposobéw istnienia czy réznych dziejow roéznych
istnien rzuconych w obrzed istnienia. Wplgtanych w ten obrzed, w ktorym — i to wydaje
mi si¢ bardzo waine - zostaje zalarta granica migdzy Zyciem a émiercig i nie da si¢
zycia od §mierci oddzielic. Nie ma granicy, ktora dzielitaby obrzed zycia od obrzedu
§mierci. Zycie jest §miercig, a §mier¢ jest zyciem. Ten sam obrzed, a roznica polega tylko
na tym, ze ci, kiorzy w nim uczestnicz4, réznig si¢ migdzy sobg sposobem istnienia Lok
nasze lulejsze istnicnie jest obrzgdem, zadusznym obrzgdem [..], w ktérym dane nam
jest uczestniczy¢®’,

Nalezy jednak zwroci¢ uwage na fakt, ze o ile lektura Mickiewicza odsyla
nas do porzadku metafizycznego, wprowadza w sfer¢ sakralna, o tyle
u Rymkiewicza umarli zyja w porzadku kultury®. T¢ obecno$é poety
w przesziosci nazywa J. Trznadel szczegblnego rodzaju metafizyka. Polega
ona na ,transcendencji [..] — od kultury do kultury”. W ten sposob
wspolczesny czlowiek mialby zastapi¢ ,,poszukiwanie daremne metafizycznej
transcendencji” szukaniem obicktywnej, gwarantowanej istnieniem jezyka
wigzi miedzy kulturami®. Analiza utworéw zawartych w zbiorze Metafizyka
pozwala stwierdzi¢, iz chodzi tu jednak nie tylko o transcendencije miedzy
kulturami (sformulowanie to nie jest precyzyjne, moze blednie sugerowaé
relacje migdzy wspolistniejgcymi jednocze$nie kregami kulturowymi, np.
kulturg Wschodu i Zachodu™), ale przede wszystkim o dialog kultury
przesztosci z kulturg czasu terazniejszego, dialog ze zmarlymi. Uscislajac
zatem tez¢ Trznadla, mozemy stwierdzi¢, iz metafizyka to swoiste
zrOwnanie $wiata zywych ze §wiatem umarlych, to przywrécenie wspolczesnogci
tych, ktorzy odeszli, przywrocenie przede wszystkim poprzez pamie¢. Umarli
zyja w tekstach, ktore pozostawili, w jezyku, ktory nam wydaje si¢ archaiczny,
ale choC Zyja, sa zapomniani”. Klasycyzm metafizyczny to zasypywanic

8 Mickiewicz czyli wszystko, s. 80 i 81.

% Jeszcze inaczej nawigzuje do tradycji Dziadéw Milosz. W Przedmowie do Ocalenia
obcowanie ze zmartymi (,,Sypano na mogily proso albo mak / Zywigc zlatujacych sie umartych
- ptaki / T¢ ksigzke kiadg tutaj dla ciebie, o dawny, / Abys nas odtgd nie nawiedzal wiecej™)
wynika z poczucia moralnego obowigzku ocalenia (w pamigci) tych, ktorzy zostali doswiadczeni
okrucienstwami historii.

® Por. ). Trznadel, Zamknigte i otwarte, [w:) tenze, Réze trzecie...., s. 200-201.

" Rymkiewicz w swoich analizach stanu kultury koncentruje si¢ na cywilizacji Morza
Srodziemnego, nawigzuje do antyku i chrzescijaristwa.

™ Jest to drugie, po jungowskim, rozumienie tego terminu, przyjete dla potrzeb niniejszej
pracy.
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przepasci migdzy epokami, to dorzucanie do zasobéw kultury zapomnianych
bogactw przeszlosci.

Wspblezesny klasyk, zyjacy .w drugiej polowie XX w., uswiadomiwszy sobie
rozpad ladu §wiata, wie (w przeciwienstwie do swych osiemnastowiecznych
przodkow), iz tadu tego nie przywréci. Nie pozwalaja na to do$wiadczenia
,epoki piecow”, rodzacy si¢ relatywizm, mnozace si¢ bezsensowne cierpienia
i przemoc. Demuzykalizacja §wiata jest ostateczna, dlatego trzeba nauczy¢ si¢
zy¢ w nowej rzeczywistoSci. Rzeczywistos¢ ta jest trudna dla poety ,,wygnanego
z mitu”, tzn. wygnanego ze $wiata symboliki antycznej i chrzeScijanskiej,
symboliki Morza Srodziemnego. Dysharmonii §wiata towarzyszy jego despiry-
tualizacja, przejawiajgca si¢ w zaniku podstawowych (metafizycznych) do§wiad-
czen, ktore obecnie staja si¢ udzialem jedynie poety. Poeta jest metafizykiem,
ktory wypelnia archetypalne wzory symbolikg czytelng dla swego pokolenia,
przywraca je §wiatu, ujawnia ich uniwersalizm. Dla Rymkiewiczowskiego poety
sposobem na tworczo$¢ jest zakorzenienie w kulturze przodkéw, dialog przez
pokolenia, co zostaje nazwane szczegélnego rodzaju ,,metafizyka”. Metafizyka
zatem to nie tylko jungowskie sigganie do nieSwiadomosci, lowienie archety-
pow’%, to rowniez poetyckie ,,zaduszki”, podczas ktoérych przeszto$¢ staje si¢
terazniejszo$cig, a zywi i umarli spotykaja si¢ w obrzedzie istnienia, w ,,Wiecz-
nym Teraz”. Praktyka poetycka Rymkiewicza przekonuje nas jednak, iz takie
sposoby rozumienia metafizyki nie sa w tej poezji jedynymi. Swiadczy o tym
chociazby podjecie dialogu z tradycja barokowa. Okreélenie Naborowskiego
jako pierwszego poety polskiej szkoly metafizycznej’, pochwala poezji Morsz-
tynow czy przywolywanie siedemnastowiecznych angielskich poetéw metafizycz-
nych implikuje metafizyke rozumiang jako poszukiwanie Boga, refleksj¢ nad
przemijaniem, §miercig czy nie$miertelno$cia. Rozpoczynajgcy Rymkiewiczowski
tomik Animula cykl Wiersze w kwartanie jest $wiadectwem bolesnych zmagan
poety, stawiajacego Bogu podstawowe metafizyczne pytania. Sposéb stawiania
tych pytan oraz postawa pokory wobec potegi niebios przywodzi na mysl
metafizyczne teksty polskich poetéw siedemnastego wieku:

Ni zy¢ ni umrze¢ nie cheg, a chodz¢ w agonii.
Czym jest to cialo, Panie, nim cialo roztrwonisz?

Czy zbudzg si¢ do §mierci jako i do zycia?

Czy pierzastego zbede si¢ okrycia?
2 Rymkiewicz nie jest do konca wierny teorii archetypéw. Po latach podkresla, iz stuzyla
mu ona raczej jako orgz przeciwko strukturalistom i ,,dlubactwu przyczynkarskiemu™ polskie)
historii literatury. Jungizm nie jest naukg, nie mozna czerpa¢ z niego regut czy wskazowek
metodologicznych (por. ,,Ciekawi mnie tekst zycia’'. Rozmowa z Jaroslawem Markiem Rym-
kiewiczem [rozm. A. Dobrowolski], ,,Odra” 1987, nr 1, s. 19).

™ Por. J. M. Rymkiewicz, Naborowski, [w:] tenze, To jest klasycyzm, s. 34-35.
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]

Bo méwilem: Niech z kofci spadnie sucha skora.
A ubieralem cialo i w liScie | w piora.

Gdy nic nie wiem a czekam, az wszystko si¢ stanie,
Od ognia owg dusz¢ chciej wybawi¢ Panie.
(Wiersze w kwartanie, I, An, s. 7-8)

Pozniejsza tworczo§¢ Rymkiewicza (eseje, utwory poetyckie od tomiku
Anatomia) wskazuje na coraz szerszy krgg zainteresowan poety. Przedmiotem
rozwazan staje si¢ jezyk nie tylko jako narzedzie poetyckich dzialan, ale
przede wszystkim jako poérednik miedzy — z jednej strony - czlowiekiem
a Swiatem poznawalnym zmyslowo, z drugiej, czlowickiem a Bogiem czy
sfera metafizyczng, sferg, ktorej zmyslami poznaé nie sposob, ale ktorg od
wickow filozofia i poezja probuja opisaé stowami — narzedziem jedynym,
cho¢ niedoskonalym. Pytania o transcendencj¢, o sens ludzkiego istnienia
staja si¢ tymi najwazniejszymi. Obecno$¢ tych pytan oraz towarzyszacych
im znakow nadziei jest, w tworczoSci naszego poety, dowodem na to, iz
- mimo despirytualizacji §wiata — poeta zapisujgcy doswiadczenie metafizyczne
bedzie nieustannie towarzyszyl ciemnej drodze czlowieka, na ktérej niekiedy
pojawiaja si¢ prze$wity tajemnicy. Swiadcza o tym rowniez liczne powiesci
Rymkiewicza, ktorych bohaterowie, czgsto wielcy romantycy, zmagajac si¢
z wlasnym bytowaniem, pokazuja wspolczesnym czytelnikom, jak w ,,naszym
tutaj istnieniu” dotkng¢ nieznanego.

Marzena Wozniak-Labieniec

CLASSICISM AND METAPHYSICS
(ON JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ'S EARLY WORKS)

(Summary)

The present article is to recall the general principles of J. M. Rymkiewicz's classicism
and Lo stress those of his theses thal roused a lot of controversies among critics (diagnosis
of the culture crisis, lime conception, theory of archetypes). Also it is essential to examine
the poet's way Lo express these theories in his poetry. The investigation helps us to find
a contemporary poet interested in metaphysics. In his early poems he expressed various
meanings of that branch of philosophy. The [irst expression is his theory of archetypes. By
this he intends to touch the sphere of collective subconsciousness in order to evoke the
forgotten archetypal models and to bring them back to life by means of symobls of the time
being. His second theory can be described as “awakening the dead’. By poetry (arts) the
present generation should get in touch with its ancestors to “wake them up” and thus to
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cause them to return to us. His third theory has been a continuation of baroque metaphysical
poets’ expression. Their influence can be seen in his poems that remind us of Naborowski's
and the Morsztyns’ vocabulary and way of describing images. There are questions asked to
the God about the sense of this life and eternity,

(Translated by Zuzanna Poklewska-Parra)



