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LIRA I STRUNA W P O E Z JI ZBIGNIEWA HERBERTA

I

W wierszach Zbigniewa Herberta nietrudno odnaleźć słowa będące nazwami 

instrumentów muzycznych. Funkcjonują one, po pierwsze, na poziomie 

stylistyki tekstów poetyckich -  są elementem składowym metafor i porównań; 

po drugie zaś — są znakiem konkretnych lub symbolicznych przedmiotów, 

ustanawiających jedną z kategorii motywów w tej poezji.

Instrumentarium muzyczne, wyłaniające się z nazw zastosowanych w utwo-

rach Herberta, jest dość bogate i różnorodne. Na tę Herbertową „kolekcję”

-  tak jak  na starej rycinie czy w ekspozycji muzealnej -  składają się 

instrumenty, w stosunku do których można by było mnożyć przeróżne 

typologie. Są tu więc zarówno instrumenty dawne, jak i używane współcześnie; 

instrumenty postrzegane jako szlachetne, jak i uznawane za prostackie; 

w końcu -  instrumenty reprezentujące każdą „rodzinę” , a więc strunowe] 
dęte i perkusyjne1.

Czytając poszczególne tomy poezji Herberta, zauważyć można jednak, 

że w tym „składzie” instrumentów uobecnia się jeszcze inny porządek. 

Znaczące wydają się zarówno stopień ich symbolicznego nacechowania, 

jak i kolejność, w jakiej Herbert zaczął umieszczać je w swoich tomach. 

Najbardziej symboliczne i zarazem archaiczne instrumenty muzyczne -  lira

i lutnia -  pojawiają się i dominują w pierwszym zbiorze, noszącym zna-

mienny tytuł Struna światła (z roku 1956). W kilku wierszach z tego

1 Wyliczenie, oparte o tę ostatnią -  ogólną i tradycyjną w nauce o muzyce -  klasyfikację, 

objęłoby zatem następujące instrumenty, występujące w poezji Herberta: lira, lutnia, harfa, 

klawesyn, skrzypce, gitara, mandolina, fortepian, fletnia, flet, fagot, trąbka, trąba (puzon), 

waltomia, organy, piszczałki, fujarka, harmonijka, bęben, werbel, grzechotka, kołatka oraz 

dzwon. Obok nazw instrumentów w wierszach Herberta występują także nazwy muzycznego 

„oprzyrządowania”: struna, struny, pulpity, smyczek, a także pojęcia ogólniejsze: instrumenty, 

orkiestra, chór, śpiew, głos, muzyka.
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tomu skontrastowane z nimi zostały inne instrumenty muzyczne (np. ustna 

harmonijka w wierszu O Troi). W wydanym w roku 1957 tomie Hermes, 

pies i gwiazda, obok ponownie przywołanych liry i lutni, pojawiają się liczne 

instrumenty ściśle związane z muzyką klasyczną, np. flet, trąbki, waltornie, 

skrzypce, klawesyn i organy. Obok nich -  i jakby im na przekór -  do 

wierszy Herberta trafiają instrumenty o wiele mniej „szlachetne” , choć 

równie istotne w rozważaniach poety -  kołatka oraz bęben. W następnych 

tomach wierszy (Studium przedmiotu, Napis, Pan Cogito, Raport z ob-

lężonego miasta) Herbert stopniowo rozbudowuje ten już dość pokaźny 

zbiór instrumentów. Poszerza go o: gitarę, werbel, grzechotkę, fagot, 

fujarkę, fortepian, piszczałki. Funkcję instrumentu muzycznego ma także 

w kilku jego utworach ludzki głos. Nadal daje się zauważyć, zarysowany 

w pierwszych dwu tomach, podział na dwie wyraźnie odrębne kategorie 

instrumentów -  o „wysokiej” i „niskiej” pozycji w ich tradycyjnej hierarchii 

symbolicznej. Jednak nazwy instrumentów muzycznych wydają się stop-

niowo coraz mniej interesować poetę jako elementy budujące warstwę 

stylistyczną wierszy oraz jako motywy kluczowe i mogące być wykładnią 

nowych treści. Traktowane najczęściej symbolicznie, o wiele rzadziej po-

strzegane bywają przez Herberta -  i to na ogół w dość powierzchowny 

sposób — jako instrumenty o określonym wyglądzie oraz specyficznym 

dźwięku, a więc o odrębnej funkcji muzycznej.

Już nawet ta pobieżna obserwacja relacji zaistniałych pomiędzy wpro-

wadzanymi przez Herberta do wierszy instrumentami wskazuje, że grupa 

tych motywów odzwierciedla fundamentalny dla tej poezji mechanizm 

konstrukcyjny, polegający na konfrontowaniu antynomicznych pojęć, symboli 

czy wartości. Stanisław Barańczak zaznaczył, iż „rzeczą w poezji Herberta 

podstawową jest jej oparcie na schemacie bezustannej konfrontacji: [...] 

przeszłości z dniem dzisiejszym, kulturowego mitu z materialnym konkretem 

życia” 2. Zasada ta uobecnia się również w języku, a ściślej w metaforyce 

wierszy H erberta3. Dlatego też poezję tę postrzegano jako zdominowaną 

przez „styl-dialog”, służący -  według Konrada Tatarowskiego -  „konfrontacji 

kilku systemów wartości, punktów widzenia, postaw wobec świata, które 

realizować się mogą również poprzez tradycyjny monolog, rozumiany jako 

wypowiedź jednej osoby”4. Prostą konsekwencją tej zasady jest znaczeniowa 

ambiwalencja motywów pojawiających się w poezji Herberta.

2 Zob. S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier z utopii. O poezji 'Zbigniewa Herberta, Wrocław 1994 

s. 56.

3 Barańczak określa ją w tym przypadku jako zasadę „konfrontacji i demaskacji sprzecznych 

znaczeń, tym ostrzejszej, że wynikającej z pozornego podobieństwa lub bliskości dwu zestawionych 

sensów”. (Ibidem, s. 134).

Zob. K. W. T a t a r o w s k i ,  Od ,,stylu-monologu" do , ,s tylu-dialogu ”. Uwagi o poezji 

Zbigniewa Herberta, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego” 1979, S. I, z. 50, s. 58.



W szkicu tym podejmę próbę określenia funkcji, jaką spełniają motywy 

liry i lutni, które pojawiły się najwcześniej w poezji Herberta, i które od 

trzeciego tomu Studium przedmiotu są w niej — poza metonimicznym 

nawiązaniem w jednym z wierszy Elegii na odejście — zupełnie nieobecne. 

Rozważaniom chcę nadać kształt „historii” , a więc chronologicznego studium

0 uobecniających się w kilku tomach Herberta motywach.

II

Antyczna lira jest pierwszym instrumentem muzycznym, jaki pojawił się 

w świecie poetyckim Herberta. Trafia ona do jego wierszy ze swoją znaną, 

ukształtowaną w kulturze śródziemnomorskiej, wartością symboliczną i oznacza 

przede wszystkim sztukę poetycką5. Obok liry -  i tak jak w poezji staropolskiej 

wymiennie w stosunku do niej -  pojawia się także w jego utworach lutnia, 

instrument o analogicznym znaczeniu symbolicznym6. Te instrumenty muzycz-

ne, obok innych motywów, wyraźnie wyznaczają już w tomie Struna światła 

jedną z charakterystycznych dla poezji Herberta opozycji: „przeszłość-teraź- 

niejszość” (inaczej: „dziedzictwo-wydziedziczenie”)7. Symbolicznymi atrybutami 

kulturowego dziedzictwa są właśnie lira i lutnia.

G rupa wierszy Herberta, w których pojawiają się motywy liry, lutni

1 -  będącej niekiedy synekdochą tych dwu instrumentów -  struny, obejmuje 

dwanaście utworów: Do Apollina, O Troi, Do Marka Aurelego, Struna, Las 

Ardeński, Arijon (z tomu Struna światła); Niepoprawność, Do pięści, Prośba 

(z tomu Hermes, pies i gwiazda)-, Apollo i Marsjasz, Szuflada (z tomu 

Studium przedmiotu)-, Wit Stwosz: Uśnięcie Najświętszej Marii Panny (z 
tomu Elegia na odejście).

1. Struna światła

Wiersz Do Apollina przynosi wyraźne przeciwstawienie Apollina -  patrona 

poetów wyposażonego w lirę, będącą symbolem poezji -  dwudziestowiecznemu

Lira jest między innymi „atrybutem greckiego boga Apollina, jak również ogólnie 

rozpowszechnionym symbolem muzyki i poezji". (Leksykon symboli, oprać. M. Oesterreicher- 

Mollwo, Warszawa 1992, s. 86). Symbolizuje ponadto: „[...] koncert, pieśń, muzykę [...] 

harmonię kosmiczną; [...] natchnienie wieszcze, poetyczne, muzyczne, [...] lirykę, poezję, [...]; 

piękno, artyzm, sztukę, kunszt; narzędzie; intelekt, mądrość [...]”. (W. K o p a l i ń s k i ,  Słownik 
symboli, Warszawa 1990, s. 201).

6 Zob. T. M i c h a ł o w s k a ,  Poetyka i poezja, Warszawa 1982, s. 161 i 176.

7 S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier..., s. 59-60.



poecie, najprawdopodobniej napiętnowanemu doświadczeniami wojennymi: 

[Apollin] „we własną zasłuchany pieśń / lirę podnosił na wysokość mil-

czenia //”; [Ja (dwudziestowieczny poeta)] „zmyślałem twoje palce / wierzyłem 

twoim oczom // Bez strun instrument / ręce bez dłoni / /” . Apollo przed-

stawiony w wierszu Herberta jest wyraźnie skoncentrowany na pięknie

i wyższości własnej sztuki. Jest strażnikiem zasad, wedle których nie 

wszystko, co jest elementem składowym rzeczywistości, może być stosowane 

w dziele sztuki. Jego lira w metaforycznym geście podniesienia „na wysokość 

milczenia” oznaczać może sytuację, w której klasyczna sztuka oraz poezja 

muszą milknąć, kiedy postawić przed nimi zadanie silnie emocjonalnego 

wyrażenia jakichś głęboko ludzkich, choć dramatycznych, przeżyć. Jako 

patron sztuki „czystej” Apollo jest kamienny -  boski, martwy i nieludzki; 

wobec kogoś takiego dwudziestowieczny poeta -  bohater wiersza -  manifestuje 

swój dystans8. Chociaż jego osobowość artystyczną ukształtowały apollińskie 

wzorce, odkrywa on fałsz pielęgnowanych dotąd ideałów poezji. Swą 

wierność tym ideałom postrzega jako wielką mistyfikację. Jego instrument 

(czyli jego poezja) zostaje brutalnie okaleczony, tak jak okaleczone zostają 

ręce, kiedy pozbawić je dłoni. Instrum ent bez strun jest niemy; ręce 

pozbawione dłoni nie spełniają już swych wielorakich funkcji, a więc i tych, 

które są znakiem osobowościowej ekspresji. Wobec okrucieństwa dwudzies-

towiecznej historii, poezja zakorzeniona w klasycznych ideałach sztuki może 

jawić się już jedynie jako „niemy” instrument wyrazu ludzkich doświadczeń. 

Jej środki ekspresji, których symbolem mogą być struny apollińskiej liry, 

okazują się niewystarczające. Ich zastosowanie przy opisywaniu współczesnego 

świata jest równoznaczne z fałszowaniem jego obrazu. Rozważania te 

sugerują, że najwłaściwszą postawą poety byłoby w tej sytuacji po prostu 

milczenie9. Konfrontację pomiędzy wzorcem poezji klasycznej a rodzącą się 

z wstrząsających doznań nową poezją „zamilknięcia” obrazuje w tym 

wierszu Herberta właśnie przeciwstawienie liry Apolla instrumentowi bez 

strun. Dawna lira zostaje w teraźniejszości zastąpiona przez lirę martwą.

Refleksja o tym, jak tworzyć poezję po wojennym „pożarze świata” , 

rozwinięta została w kolejnym wierszu Herberta z tomu Struna światła 

zawierającym motyw liry. Oto fragment wiersza O Troi: „[...] a pożar

* Stanisław Barańczak komentując ten wiersz stwierdził: „Gdy jednak, nawet w tej 

kamiennej postaci, był dawniej w stanie wzbudzić „zachwyt” młodego bohatera-podmiotu 

wiersza, obecnie -  po katastrofie wojny -  „śni się po nocach /  z twarzą poległego Persa”. 

Kataklizmy historii zadały kłam uosobionemu przez Apollina „ideałowi światłości i harmonii” 

(S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier..., s. 117).

’ Na marginesie warto przytoczyć fragment pewnej pozaliterackiej wypowiedzi Herberta. 

Recenzując w roku 1956 spektakl gdańskiego „Bim-Bomu” , stwierdził on: „[...] dla humanisty 

pewność, że nawet gdyby wszystkie słowa zostały zakłamane, można będzie w milczeniu 

oddzielać rzeczy dobre od złych, czyste od brudnych, ta pewność jest krzepiąca” . („Twórczość” 

1956, nr 7).



większy od Iliady / na siedem strun -  // za mało strun / potrzebny chór / 

/ lamentów morze / i łoskot gór / kamienny deszcz //  — jak wyprowadzić / 

/  z ruin ludzi /  jak wyprowadzić z wierszy chór -  // myśli poeta doskonały / 

/ jak soli słup / dostojnie niemy / -  Pieśń ujdzie cało / uszła cało // [...] 

szli wąwozami byłych ulic / myśleli że odnajdą ślad // na harmonijce gra 

kaleka / o wierzb warkoczach / o dziewczynie / poeta milczy / pada 

deszcz” . Wiersz przynosi opis sytuacji poety, który otoczony ruinami miasta 

usiłuje odnaleźć właściwą tonację stylistyczną dla wyrażenia swego doświad-

czenia i dla opisu rumowiska10. Poetyka klasycystyczna, a dokładniej te jej 

postulaty, które kładą nacisk na estetyzację rzeczywistości, na eksponowanie 

czystego piękna i na głoszenie harmonii istnienia, symbolizowana tu przez 

siedmiostrunny instrument (a więc przez jedną z odmian antycznej liry)11 

nie w pełni przystaje do oglądanej rzeczywistości. Bohaterowi wiersza 

stosowniejszy wydaje się inny klasyczny styl, związany z antyczną tragedią

-  śpiew chóralny wielu osób. Materialnemu instrumentowi przeciwstawiony 

zostaje -  rzec by można -  instrument „żywy” , czyli ludzki głos. Lecz dla 

oddania prawdy o zaistniałych wydarzeniach, w tym chóralnym śpiewie

i „spektaklu” powinni raczej wziąć udział realni uczestnicy i świadkowie 

pożaru, a tych przecież pochłonęła śmierć. Aby zatem przedstawić w dziele 

sztuki prawdę, nie można już skorzystać z dawnego „naśladow ania” . 

Dlatego poeta, który chciałby używać dawnych sposobów do opisania 

rzeczywistości, po „pożarze świata” musi pozostawać niemy. Jedyną „pieśnią”, 

która rozbrzmiewa w ruinach, jest sentymentalna piosenka (a może tylko 

melodia, z którą kojarzą się określone słowa) okaleczonego żołnierza; gra 

on na harmonijce, która wydaje się symbolizować przeciwstawny w stosunku 

do klasycznego, ale nie wiadomo czy adekwatny i do końca właściwy, 

„ ton” poezji tworzonej na ruinach. Użycie wyrazu 'harm onijka’ jest tu 

semantyczną grą; jako zdrobniała forma słowa 'harm onia’ -  będącego 

określeniem ładu, porządku czy zgodności elementów -  oznacza instrument, 

którego dźwięk symbolizuje już tylko namiastkę sztuki związanej z ideą 

harmonii i klasycznymi kanonami piękna. W wierszu tym zatem antycznej 

lirze ironicznie przeciwstawiona zostaje na płaszczyźnie symbolicznej banalna 

żołnierska harmonijka.

Twórczość artystyczna respektująca antyczne wzorce i założenia jest 

zatem nie do pogodzenia z rzeczywistością dwudziestowiecznego świata. 

Herbert w obu przywołanych tu wierszach medytuje także o trudnościach, 

na jakie napotyka dwudziestowieczny poeta, który chce coś powiedzieć

Literackim kontekstem, przynoszącym obraz poety rozmyślającego na ruinach, może 

być na przykład wiersz Czesława Miłosza W Warszawie z tomu Ocalenie (1945).

Siedem strun antycznej liry symbolicznie łączono z siedmioma planetami; historycznym 

wynalazcą tej odmiany liry był najprawdopodobniej Terpander, około roku 675 p.n.e.; jej 

wynalazcą mitycznym był Hermes.



0 ludzkich doświadczeniach w sposób związany z tradycją klasycznej poezji
1 sztuki. Poeta pragnie pozostać -  mimo wszystko -  głęboko zakorzeniony 
w kulturowej tradycji, kwestionując jedynie jej stereotypowe ujęcia12. Pewien 
idiom poezji już przeminął bezpowrotnie, ale twórca chciałby nadal prze-
mawiać głosem, który pod względem stylu i rangi przypomina wypowiedzi 
artystów starożytnych. Stąd bierze się poszukiwanie nowej poetyckiej dykcji, 
nowego stylu i zarazem nowej funkcji poezji. Niemy instrument poety
-  bohatera wiersza Do Apollina -  powinien być -  mówiąc przenośnie
-  „ostrunowany” od nowa. O próbach odnalezienia tych nowych „strun” 
opowiadają przede wszystkim wiersze Struna, Las Ardeński i Arijon. Zanim 
staną się przedmiotem naszych rozważań, zająć się należy utworem, w któ-
rym motyw liry wykorzystany zostaje w oderwaniu od swej utartej, sym-
bolicznej konotacji.

Wiersz Do Marka Aurelego, będąc dyskursem z założeniami filozofii 
stoickiej prowadzącym do kwestionowania idei harmonii wewnętrznej umysłu13, 
zawiera obraz, którego elementem składowym jest lira: „[...] więc lepiej 
M arku spokój zdejm / i ponad ciemność podaj rękę / niech drży gdy bije 
w zmysłów pięć / jak w wątłą lirę ślepy wszechświat/” . Człowiek, zdeter-
minowany w kontakcie z rzeczywistością przez pięć zmysłów, porównany 
zostaje do „wątłej liry” , a więc do instrumentu jakoś niekompletnego. Jeśli 
symboliczną analogią dla pięciu ludzkich zmysłów mogłoby być pięć strun 
liry, to lira taka w stosunku do siedmio- czy dziewięciostrunowej byłaby 
po prostu mniej doskonała14. Jeśli jednak psychiczna i intelektualna kondycja 
człowieka porównana zostaje w wierszu Herberta właśnie do liry, to znaczy, 
że duchowy świat osoby ludzkiej nie do końca jest ze swej natury chaosem. 
Lira wykorzystana zostaje tutaj jako symbol harmonii, ale jednocześnie jest 
deprecjonowana jako symbol o tym znaczeniu. Epitet 'wątła’ wyraźnie 
wskazuje, że harmonia ta nigdy nie może się urzeczywistnić w pełni, choć 
człowiek może bardzo tego pragnąć15. Człowiek w rozważaniach Herberta 
okazywałby się zatem istotą głęboko rozdartą pomiędzy pragnieniem ładu 
a silnie ujawniającym się poczuciem wewnętrznej ułomności. Świadomość

12 Zob. J, B r z o z o w s k i ,  Antyk Herberta, [w:] Studia. Topika antyczna w literaturze 
polskiej X X  wieku, red. A. Brodzka i E. Sarnowska-Temeriusz, Wrocław 1992, s. 89-108.

13 Zob. R. P r z y b y l s k i ,  Między cierpieniem a formą, [w:] To jest klasycyzm, Warszawa 
1978, s. 124-131.

14 Liczba strun w lirach greckich wahała się od trzech do dwunastu. Najczęściej spotykane 
były liry cztero- i siedmiostrunne (Zob. C. S a c h s ,  Historia instrumentów muzycznych, Kraków 
1989, s. 112). Najbardziej symbolicznie nacechowana lira o siedmiu strunach (stanowiących 
odniesienie do siedmiu planet) wydaje się być dla Herberta wzorcową postacią tego instrumentu.

13 Odległym kontekstem rozważań zawartych w tym wierszu oraz odniesieniem dla 
przedstawionego w nim portretu człowieka mogłoby stać się -  dzięki użyciu tego epitetu

-  słynne pytanie z Sonetu IV Mikołaja Sępa Szarzyńskiego: „Cóż będę czynił w tak 
straszliwym boju, /  wątły, niebaczny, rozdwojony w sobie?”



tego rozdarcia staje się również udziałem poety dwudziestowiecznego -  bo-

hatera następnych Herbertowych wierszy z motywami liry i struny.

Struna symbolizowała do tej pory w utworach Herberta klasyczne środki 

wyrazu poetyckiego, albo też metonimicznie zastępowała lirę. W jednym 

z najważniejszych wierszy pierwszego tom u H erberta pojawia się ona 

jedynie w tytule, stając się metaforycznie synonimem słowa 'poezja’. Obraz 

nakreślony w tym wierszu staje się zatem wielką m etaforą sztuki słowa. 

Oto istotne dla naszych rozważań fragmenty utworu Struna: „[...] zostaw 

tedy lampę / instrument i książkę [...] wiatr przyłoży usta / abyśmy śpiewali 

// my zmarszczymy czoła / nie powiemy słowa // [...] zaprawdę zaprawdę 

powiadam wam // wielka jest przepaść / między nami / a światłem”. Poezja 

traktowana była -  szczególnie od czasów romantyzmu -  jako źródło wiedzy 

o Bycie, jako narzędzie (inaczej: 'instrument’) poznania oraz jako zapis 

głęboko duchowych doświadczeń poznawczych artysty. W wierszu Herberta 

założenia te zobrazowane zostają w postaci poznawczej wyprawy. Chcąc 

dowiedzieć się czegoś o rzeczywistości, porzucić trzeba wszystko to, co 

mogłoby pośredniczyć w akcie poznania -  „lampę”, „instrum ent” , „książkę”

-  i oddać się kontemplacji natury. Prawdziwa wiedza, symbolizowana 

w wierszu przez światło, pochodzi bowiem nie od przedmiotów stworzonych 

przez człowieka, lecz płynie od „gwiazdy” 16, symbolizującej świat duchowy17. 

Jednak próba bezpośredniego poznania świata Idei, w który wkroczyć 

można dzięki mediaqi przyrody, oraz zamiar inspirowania tym doświadczeniem 

poezji, kończą się niepowodzeniem. Bohater wiersza, próbujący poddać się 

poetyckiemu natchnieniu, pozostaje niemy. Jego śpiewu -  symbolizującego 

poezję -  nie zdołała zainspirować kontemplowana natura; nie nastąpiła 

także spodziewana iluminacja. Pozostaje mu zatem stwierdzenie o bezmiernej 

przepaści pomiędzy Bytem idealnym (światłem) a światem ludzi; wiedza 

doskonała okazuje się nie na miarę ludzkiej kondycji. Jeśli jednak poezja 

ma mieć coś wspólnego ze sferą Idei, jeśli ma coś orzekać na ten temat, 

to będzie to zawsze jedynie cząstkowe; tak jak jedynie elementem liry czy 

lutni, choć elementem bardzo istotnym, jest struna. M otywacja poety, 

próbującego określić od nowa koncepcję swojej sztuki, zatrzymuje się 

właśnie tutaj: nie chce on poezji, której ambicją byłoby ostateczne rozstrzyganie

o rzeczywistości czy też całościowe o niej orzekanie; nie chce on poezji 

będącej wykładnią wiedzy absolutnej, ale chce, by była jedynie „struną” , 

jeśli nie może być „lirą światła” . Herbert projektuje zatem taką poezję, 

która tylko w sposób cząstkowy i niepełny dotykać może tajemnicy.

16 Zob. S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier..., s. 91.

17 „Gwiazda jest obrazem idei boskiej, według której porusza się świat, symbolem bóstwa, 

boskiego oka, [...] wiedzy o przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, [...] natchnienia poetyckiego 

(«Pieśni ma, tyś jest gwiazdą za granicą świata!» -  Improwizacja z  Dziadów cz. III Adama 

Mickiewicza)”. (W. K o p a l i ń s k i ,  Słownik symboli, s. 105-106).



Sformułowanie „struna światła” 18, zawarte w tytule tomu wierszy Herberta

i związane także z tytułem odczytywanego tu wiersza, jest więc metaforycznym 

określeniem granic poznawczych poezji, ale również wskazuje na potrzebę 

choćby elementarnego inspirowania jej tym, co idealne19. „Struna światła” 

staje się zatem w świecie poetyckim wierszy Herberta symbolicznym ek-

wiwalentem antycznej liry -  ułomnym instrumentem muzycznym „teraźniej-

szości” i symbolem nowej poetyckiej dykcji.

Kontynuacją tych rozważań o funkcji i kształcie poezji dwudziestowiecznej 

jest wiersz Las Ardeński. Skontrastowane w nim zostały dwa obrazy, które 

opatrzyć by można tytułami: „Poezja ze snu” i „Poezja z pamięci” . Za 

umownego adresata monologu lirycznego tego utworu mógłby być uznany 

bohater wcześniejszych wierszy Do Apollina i O Troi -  poeta, który pytał

o przedmiot i sposób inspirowania swej twórczości. Oto obraz pierwszy: 

„Złóż ręce tak by sen zaczerpnąć / tak jak  się czerpie wody ziarno 

/ a przyjdzie las: zielony obłok / i brzozy pień jak struna światła / [...] 

więc patrz na kory wzór na której /  zaciska struna się muzyki / lutnista 

co przykręca kołki / aby nabrzmiało to co milczy // [...]” . Dzięki pracy 

wyobraźni bohater wiersza znaleźć się może w symbolicznym Lesie Ardeńskim

-  w mitycznej krainie łagodności i harmonii, w miejscu odosobnienia dla 

duchowo okaleczonego człowieka20. Ujrzany tam biały pień brzozy jest 

„struną światła” -  promieniem Bytu idealnego -  symboliczną struną gigan-

tycznej liry, jaką staje się w jego wyobraźni las. W wyobrażonej rzeczywistości 

zarówno pień brzozy, jak i poezja -  powiązane ze sobą metaforą „struna 

światła” -  zdolne są dokonywać mediacji między człowiekiem a Bytem. 

Obserwowany przez bohatera porządek natury staje się układem odniesienia 

dla artystycznej kreacji. Poeta-pustelnik porównany zostaje do muzyka-lutnisty 

napinającego strunę w swym instrumencie, a więc przygotowującego go do 

gry. Tak jak struna dopiero napięta może zabrzmieć i stawać się źródłem 

muzyki, tak też dopiero odpowiednio napięta uwaga i wytężona praca 

wyobraźni zrodzić mogą poezję „ze snu” . Czynność strojenia struny lutni

18 Być może metafora ta została przejęta przez Herberta od Stefana Napierskiego, 

w którego wierszu pt. Orfeusz (z tomu Ziemia wolna z roku 1930) padają następujące słowa: 

,,[...] to jest skarga wszechstronna /  Pod wtór ogromnej liry która rwie się / I struny światła 

wyrzuca w niebo / By zgasnąć ponad kopułami miasta /  W czyichś ogromnych rękach”.

19 „Poznawcza postawa Herberta realizuje się w jego poezji na drodze ciągłego konfliktu 

między pragnieniem doskonałości [...] a świadectwem rozumu i zmysłów” (K. W. T a t a r o w s k i ,  

Od ,jtylu-monologu"..., s. 66).

20 Las Ardeński to „falista wyżyna płn.-wsch. Francji, Belgii i płn. Luksemburga, rozcięta 

wąskimi dolinami, do dziś pokryta w większości lasami; schronisko czterech synów Aymona, 

gdzie św. Hubert z myśliwego stał się pustelnikiem, a św. Tybald z Provins z rycerza 

pustelnikiem i smolarzem”. Las Ardeński „pokrywający niegdyś środkowe hrabstwa Anglii” 

był także miejscem „akcji komedii Jak wam się podoba Szekspira”. (W. K o p a l i ń s k i ,  

Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 578).



staje się w tym obrazie symbolem procesu twórczego, który wynika z umie-

jętności patrzenia na świat jako epifanię Bytu. Tak rozumiana poezja 

(„struna światła”) w stosunku do dawnych wzorców -  tak jak struna 

w stosunku do całego instrumentu -  zawiera w sobie już jedynie jakiś 

pojedynczy, lecz równocześnie najistotniejszy element -  tajemnicę. Jednak 

ta koncepcja poezji zostaje ujęta przez Herberta w ironiczny nawias snu. 

Jej przeciwieństwem jest zaprezentowana w drugim obrazie „Poezja z pa-

mięci” : „[...] złóż ręce tak by pamięć czerpać / umarłych imion wyschłe 

ziarno / więc znowu las: zwęglony obłok / czoło znaczone światłem czarnym 

/ i tysiąc powiek zaciśniętych / wąsko na gałkach nieruchomych / drzewo 

z powietrzem przełamane / zdradzona wiara pustych schronów / /” . Obraz 

czerpany z pamięci jest zupełnie inny od poprzedniego; to las po „pożarze 

świata” -  wojenny cmentarz z prochami poległych21. W zakresie inspiracji 

twórczej odwołanie do tego, co w wierszu Herberta nazwane jest snem, 

doprowadzać może poetę do alienacji; natomiast wierność pamięci skłania 

ku przeświadczeniu o „śmierci poezji” . Inspirowana pamięcią o ofiarach 

wojen „poezja grobów” okazuje się zatem niewystarczająca; stąd wynikają 

stwierdzenia kończące wiersz: „[...] a tamten las jest dla nas dla was 

/ umarli proszą też o bajki / o garstkę ziół o wodę wspomnień / więc po 

igliwiu po szelestach / i po zapachów wątłych przędzach / to nic że gałąź 

zatrzymuje / że cień po krętych wodzi przejściach / ale odnajdziesz i ode-

mkniesz / nasz Las Ardeński” . W świecie zatem powinno być miejsce i dla 

tej ironicznie podważanej, idealistycznej i metafizycznej poezji, tylko z po-

zoru nie liczącej się z konkretnymi doświadczeniami egzystencjalnymi 

człowieka. W kontekście poprzednio odczytywanych utworów wiersz ten 

traktować można jako zapis rozważań o kształcie i funkcji poezji w dwu-

dziestowiecznym świecie, napiętnowanym „masową” śmiercią. Zawiera on 

jednak wyraźną sugestię, że racją uzasadniającą istnienie poezji jest -  m ó-

wiąc przenośnie -  poszukiwanie mitycznego „Lasu Ardeńskiego” i po-

szukiwanie „struny światła” , a więc dążenie ku ideałom nieosiągalnym, ale 

koniecznym dla jej sensu22.

21 Ardeny były miejscem operacji wojskowych w czasie I i II wojny światowej. 
n Jacek Brzozowski interpretując tytuł pierwszego tomu wierszy Herberta, napisał: „Struna 

jako znak liry, symbol poezji, oraz jako aluzja do muzycznej, starożytnej i chrześcijańskiej 
koncepcji świata jako muzycznej harmonii. Światło jako atrybut helleńskiej jasności, jako 

symbol otwartego na świat i twórczego Umysłu, oraz jako jeden z głównych symboli teologów, 
filozofów, mistyków. Struna -  to ponadto napięcie i zarazem wiązadło; światło -  to spełnienie
i warunek spełnienia. Symbol streszcza w sobie zatem odwieczne cele poezji, filozofii (metafizyki)
i religii (mistyki). Użyty jako nazwa tomu wierszy oznacza, że ich odwieczny cel jest nadal
-  aczkolwiek trudne to, ocalała bowiem tylko jedna struna -  powinnością i posłannictwem 

poety: iść ku światłu, tzn. odnajdywać sens, jakiś wspólny mianownik, wiązanie dla człowieka
i świata, snu i pamięci. Idealnego piękna i chaotycznej rzeczywistości, dla porządku marzeń
i okrucieństwa historii”. (J. B r z o z o w s k i ,  Antyk..., s. 92).



M otyw antycznej liry i związana z nią symbolika powracają pośrednio 
w zamykającym tom Struna światła wierszu Arijon. U twór ten aluzyjnie 
nawiązując do pewnego epizodu z dziejów mitycznego poety i śpiewaka23, 
jest kolejnym głosem Herberta na temat funkcji poezji: „[...] o czym śpiewa 
Arijon / tego dokładnie nikt nie wie / najważniejsze jest to że przywraca 
światu harmonię / morze kołysze łagodnie ziemię / ogień rozmawia z wodą 
bez nienawiści / w cieniu jednego heksametru leżą / wilki i łania jastrząb
i gołąb / a dziecko usypia na grzywie lwa / jak w kołysce / patrzcie jak 
uśmiechają się zwierzęta / ludzie żywią się białymi kwiatami / i wszystko 
jest tak dobrze / jak było na początku / /” . Śpiew Ariona (z towarzyszeniem 
liry) symbolizuje w tym wierszu sztukę zaprowadzającą ład i harmonię 
w świecie, w którym dominuje zło. Poezja taka okazuje się ocalająca; jest 
potrzebna, by przywracać sens ludzkiemu istnieniu, by krzepić nadzieję. 
Jednak ład, jaki sprowadzać by miał na ziemię czarujący śpiew Ariona, jest 
wyraźnie nierzeczywisty i utopijny. Arkadyjski obraz oraz wpisane weń 
pragnienie powrotu do rajskich początków ludzkości są głęboko ironiczne. 
Świat doskonały bowiem -  jak dowodzi tego Herbert także w innych 
wierszach -  jest nieludzki, a przeświadczenie o harmonii świata -  jedynie 
złudzeniem umysłu. Równie ironiczna okazuje się kreacja bohatera wiersza. 
Polska wersja jego imienia -  „Arijon” -  o hieratycznym, ale i dwuznacznym 
zabarwieniu, ironiczne epitety „helleński Caruso” , „koncertmistrz antycznego 
świata” , „drogocenny i wielokrotny” i „sprawca zawrotów głowy” oraz 
sentymentalne sformułowanie (przypisane dziewczętom zapatrzonym w bo-
hatera) ,jakże jest piękny Arijon” -  oto przesłanki dystansu do mitycznej 
postaci jako symbolu wewnętrznej kondycji poety. Arion z wiersza Herberta, 
wypływający samotnie nocą w morze, jest figurą człowieka (poety), który 
zapominając o dramatycznych wydarzeniach swej biografii, naraża sią na 
wyobcowanie i utratę swej podmiotowości. Poezja pełna pozytywnych 
wartości, ale ignorująca pamięć i egzystencjalne doświadczenia poety, jest 
kłamstwem. Obraz świata projektowany w sztuce na wzór sentymentalnych 
operowych opowieści jest po prostu fałszem24. Jednak stanowiąca pointę

23 „Gdy Arion, poeta liryczny, wracał statkiem z Italii do Koryntu, załoga wrzuciła go 
do morza, aby zawładnąć jego dobytkiem, ale pewien delfin, oczarowany jego śpiewem i grą 
na lirze, przewiózł go na swym grzbiecie do Koryntu, zdrowego i całego” . (W. K o p a l i ń s k i ,  
Słownik symboli, s. 201).

24 Zob. J. B r z o z o w s k i ,  Antyk..., s. 95. Ryszard Przybylski, wskazując na przewijający 
się przez dwa pierwsze tomy Herberta motyw kompromitacji tych poglądów filozoficznych, 
które stanowiły uzasadnienie śródziemnomorskiego mitu o harmonii świata, konstatował: 
„...świat nie jest więc organizmem harmonijnym, ponieważ wszystkie uzasadnienia filozoficzne 
tej idei zostały podważone lub nawet skompromitowane. Herbert ukazał je jako rodzaj 
kłamstwa, które pozwala żyć, ale oczywiście tylko tym, którzy nie wiedzą, iż to jest kłamstwo. 
Człowiek, który wie, nie może już żyć w harmonijnym świecie”. (R. P r z y b y l s k i ,  Między 
cierpieniem a formą, [w:] To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 127).



wiersza wyprawa Ariona w mrok może być także metaforycznym obra-
zem koniecznego powrotu z mitycznej krainy, w której określa się od 
nowa swą tożsamość, do chaotycznego i zdominowanego przez zło -  jak 
morski żywioł nocą -  świata realnego. Przesłanie wiersza okazuje się 
zatem dwuznaczne25. Śpiew Herbertowego Arijona jako symbol stereo-
typowo pojmowanej sztuki klasycznej, nienaturalnie idealizującej rzeczywi-
stość, jest nie do zaakceptowania z perspektywy doświadczeń człowieka 
dwudziestego wieku. Ocalenia godna wydaje się jedynie idea przywracania 
przez poezję harmonii w świecie, o ile równocześnie dochowuje się wier-
ności prawdzie.

W wierszach z tomu Struna światła motywy instrumentów muzycznych 

służyły do prowadzenia rozważań metapoetyckich, estetycznych i filozoficznych. 
Archaicznej lirze (i lutni), występującej w funkcji symbolu twórczości 
poetyckiej, przeciwstawione zostały instrumenty „współczesności” : lira bez 
strun, harmonijka ustna i -  przede wszystkim -  struna światła. Idąc tropem 
motywów liry i struny przez następne tomy Herberta, odnajdziemy wiersze, 
których tematyczną dominantą staną się ponownie rozważania programowe
o poezji. Rozważania te nie przyniosą zasadniczo nowych spostrzeżeń; będą 
uzupełnieniem i sprecyzowaniem poglądów już ukształtowanych w pierwszym 
tomie wierszy.

2. Hermes, pies i gwiazda

W debiutanckiej książce Herberta dokonało się symboliczne odrzucenie 
Apollina i jego liry. Drugi tom wierszy -  Hermes, pies i gwiazda -  przynosi 
symboliczny zwrot do innego greckiego boga, mitycznego konstruktora liry, 
niebiańskiego wysłannika nieprzerwanie wędrującego po świecie i przebywa-
jącego obok ludzi. Mitologicznym patronem poezji H erberta staje się 
Hermes. Jest on -  w przeciwieństwie do Apollina -  prefiguracją poety 
posiadającego zdolność oznajmiania „woli bogów”, ale także napiętnowanego 
wieloma słabościami, a więc bliższego ludziom poprzez swą kondycję
i motywację twórczości. Poeta taki, choć nie pragnie wyniosłego „nad- 
człowieczeństwa” , pozostać jednak musi samotny. Drugi tom Herberta jest 
zapisem dalszego ciągu symbolicznej -  zainicjowanej w Strunie światła

-  wędrówki poety przez ciemny świat.

25 Stanisław Barańczak skomentował ten wiersz, akcentując przede wszystkim pozytywną 
funkcję śpiewu Ariona: „W wierszu Arijon, na przykład, legendarna postać starożytnego 
dytyrambisty przedstawiona nam jest wprawdzie przy akompaniamencie łagodnie ironizujących 
określeń [...], mówi się jednak o nim również: najważniejsze jest to, że przywraca światu 
harmonię”. (S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier..., s. 110).



W wierszu Niepoprawność w poetyckim „ekwipunku” bohatera lirycznego 

pojawiają się struna i lutnia: „[...] układam swe przyrządy śpiewne / na 

brzegu stolic przeddzień grozy // tu mały kubek upojenia / i struna jak 

zabity świerszcz // lutnia nie większa niż dłoń dziecka / fałszywy cień 

zmyślony śmiech // oto szkatułka barw zachodu / puzderko pieszczot łez 

flakonik / muzyki pukiel i młodości // to będę niósł jak chleb i miłość 

/ mijając ciałem tor żelaza // oto jest moje kruche piękno / układam swe 

przyrządy śpiewne na brzegu mórz na lotnym piasku // a fala widząc moją 

płochość / kamień podaje zamiast kwiatu” . Cechą wspólną przedstawionych 

tu przedmiotów jest miniaturowość i subtelność. Biorąc to pod uwagę 

w rekonstruowaniu programu poetyckiego, jaki ukrywa się w wyznaniu 

bohatera wiersza, można powiedzieć, że wartością zaakcentowaną w tym 

ironicznym manifeście jest „minimalizm” kształtu i funkcji poezji. Wiersz 

ten wyraźnie nawiązuje do sformułowanej w poprzednim tomie koncepcji 

poezji jako jedynie „struny światła” . Tym razem metaforycznymi i ironicznymi 

zarazem obrazami objaśniającymi, czym jest poezja, stają się „szkatułka” , 

„puzderko” czy (nawet!) „flakonik” -  jako przedmioty, w których wnętrzu 

przechowywać można nikomu niepotrzebne drobiazgi czy pamiątki. Zyskują 

one jednak miano „przyrządów śpiewnych” , a więc symbolicznie związanych 

z procesem twórczym. Projektowana w tym wierszu poezja określona 

zostaje także jako „muzyki pukiel i młodości” , a więc jako sztuka, która 

może podsycać radość i nadzieję oraz inspirować zabawę. Jednak nie każdy 

z tych poetyckich „przyrządów” ma tak optymistyczne zabarwienie. Struna 

, jak  zabity świerszcz”, a więc niema, oraz miniaturowa lutnia, zbyt delikatna, 

aby móc na niej grać -  to dwie wybrane i zupełnie martwe pamiątki 

przeszłości, które ponadto w konfrontacji z symbolicznymi „żywiołami” 

współczesnego świata skazane są na pewną zagładę. Jednak bohater wiersza, 

„niepoprawnie” i na przekór tym zagrożeniom, dwukrotnie powtarza 

niemalże magiczną czynność prezentowania swego poetyckiego ekwipunku 

złemu światu. Czyżby wierzył, że mimo wszystko przedmioty te są w stanie 

przywracać harmonię światu?

W dwu innych utworach z tego tomu -  w sąsiadujących ze sobą 

wierszach Do pięści oraz Prośba -  motyw strun pojawia się w kontekście 

filozoficznych rozważań o konieczności mężnego znoszenia przeciwności

-  czy też poprzez walkę, czy też poprzez pokorną zgodę na los. Wiersz Do 

pięści rozpoczyna się od zdania: „Pięć palców co po strunach chodzą 

/ zegną się jak żelazo w ogniu / w owoc granatu martwy splot / /” . 

Natomiast w zakończeniu wiersza Prośba czytamy: „[...] gdy w dłoń otwartą 

przyjmiesz klęskę / gdy czaszkę w czułe palce weźmiesz / zacznie się wtedy 

jeszcze raz // otwartych dłoni wszelka sprawa / po strunach podróż po 

zabawach / ostatnie ziarno ocalenia” . Sformułowanie o palcach dłoni, co 

„po strunach chodzą” oraz wyrażenie „po strunach podróż” można traktować



jako metafory gry na instrumencie -  czynności, dzięki której istnieć może 

muzyka. Obraz osoby grającej na lutni można potraktować -  za malarstwem

-  jako alegorię zarówno muzyki, jak i poezji. Muzyka -  w zakończeniu 

wiersza Prośba -  staje się ściśle związanym z zabawą elementem wielkiego 

festynu. Ale w tych rozważaniach Herberta jej funkcja nie wydaje się tylko 

ludyczna. Festyn sztuki, znacząco następujący po pogodzeniu się człowieka 

z cierpieniem, ma w sobie wartość ocalającą. Muzyka, ale i poezja -  w każdej 

swej postaci -  jeśli potrafi cierpienie łagodzić lub jeśli jest jego pochodną, 

staje się głęboko humanistyczna. Kontrapunktyczną refleksję przynoszą

-  następujące bezpośrednio po wierszach tu omawianych -  utwory Or- 

namentatorzy i Pieśń o bębnie“ . Są one dopełnieniem złożonego z czterech 

ogniw cyklu o funkcji i kształcie poezji w dwudziestowiecznym świecie, 

a ich przesłanie sugeruje, że sztuka związana z tradycyjnymi wartościami 

jest anachroniczna i bezbronna wobec powszechnej barbaryzacji.

3. Studium przedmiotu

Herbert, rozwijając swą refleksję o sztuce w dwudziestym wieku w trzecim 

tomie Studium przedmiotu, po raz ostatni nawiązał do Apollina i liry. 

W wierszu Apollo i Marsjasz, przedstawiającym wstrząsający finał pojedynku 

mitologicznych bohaterów27, pojawia się motyw instrumentu Apollina, który 

najprawdopodobniej posłużył greckiemu bogu jako przyrząd do wykonania 

egzekucji na Marsjaszu. Sugeruje to dwukrotnie powtórzone w wierszu 

zdanie, wtrącone w relację z wydarzeń następujących po walce boga 

z sylenem: „[...] wstrząsany dreszczem obrzydzenia / Apollo czyści swój 

instrument / / ” . Traktując przedstawioną w tym wierszu historię jako 

parabolę, a instrument Apollina jako symbol poezji klasycznej, rzec by 

można, że Herbert dystansuje się tu od takiego rodzaju sztuki, która

“  Do wierszy tych nawiążę szczegółowo w przyszłym szkicu, w związku z funkcjonującymi 

w nich motywami instrumentów muzycznych innych niż lira i lutnia.

21 Oto zarys wydarzeń z mitu, którego dalszy ciąg opowiada Herbert w swym wierszu: 

„Sądząc, iż muzyka aulosu jest najpiękniejsza na świecie, Marsjasz wyzwał Apollona grającego 

na lirze. Apollon przyjął wyzwanie pod warunkiem, że zwycięzca będzie miał prawo obejść 

się ze zwyciężonym wedle swej woli. Pierwsza próba nie przyniosła wyniku, ale Apollon 

wyzwał przeciwnika, aby zagrał odwracając instrument, tak, jak on lirę. Wobec takiej 

doskonałości liry Marsjasz został uznany za pokonanego i Apollon zawiesiwszy go na sośnie 

(na platanie, powiada Pliniusz), obdarł ze skóry. Później miał ponoć żałować wybuchu gniewu 

i połamał swą lirę. Miał również przemienić Marsjasza w rzekę. (P. G r i m a l ,  Słownik 

mitologii greckiej i rzymskiej, Wrocław 1990, s. 221). Istotną dla moich rozważań interpretację 

tego wiersza stanowi szkic R. P r z y b y l s k i e g o ,  Krzyk Marsjasza. O poezji Zbigniewa 

Herberta, „Współczesność” 1964, nr 20. Przedruk w ramach eseju Między cierpieniem a formą, 

[w:] t e g o ż ,  To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 132.



zachowując bezwzględną wierność wobec czystego piękna i chcąc zawsze 
dominować nad konkurencyjnymi kanonami estetycznymi, bezpośrednio lub 
pośrednio staje się źródłem ludzkiego cierpienia28. Sztuka manifestująca swój 
dystans wobec cierpienia i śmierci -  jako tematów „niskich” i nieestetycznych
-  i stawiająca sobie za jedyny cel doskonałość formalną, jest po prostu 
nieludzka. Herbert symbolicznie przeciwstawił w tym wierszu apollińskiej 
lirze krzyk konającego półboga oraz, w sposób pośredni, nie przywołany 
instrument Marsjasza -  aulos29. Śpiew (a raczej „krzyk” lub „wycie”) 
Marsjasza, dysponującego -  jak chce Herbert -  „ogrom ną skalą” , wstrząsa 
naturą mitologicznej krainy. Uznany za zwycięzcę Apollin -  obdarzony 
absolutnym słuchem i nerwami „z tworzyw sztucznych” — uświadamia 
sobie, że paradoksalnie poprzez swoje zwycięstwo dał początek nowej 
estetyce, drapieżnie artykułującej się poprzez Marsjaszowe -  elementarne 
i pierwsze w alfabecie -  „A ” . Jego odejście z miejsca pojedynku to 
metaforyczny obraz kompromitacji sztuki, będącej zamkniętym systemem. 
Głos sylena, w niczym nie przypominający śpiewu Arijona, okazuje się 
ironicznie alternatywnym w stosunku do sztuki poetyckiej środkiem wyrazu 
prawdy o cierpieniu, pochodzącym spoza jakiegokolwiek systemu estetycznego. 
Sytuacja ta oznaczać może zatem, że dla poezji istnieją formalne ograniczenia 
możliwości w oddawaniu prawdy o wszystkich ludzkich doświadczeniach, 
a w szczególności o tych „granicznych” lub ostatecznych. Krzyk Marsjasza, 
choć ze swej istoty sprzeczny z tradycyjną estetyką, zaczyna jednak wyznaczać 
zupełnie nowe granice sztuki i poezji. Staje się on kolejnym -  po lirze bez 
strun, harmonijce, strunie światła czy śpiewie Arijona -  dostrzeganym przez 
H erberta w dwudziestowiecznym świecie, symbolicznym „instrumentem 
wydziedziczenia” -  znakiem rozpoznawczym przewartościowań w dziedzinie 

sztuki poetyckiej.
Chociaż Herbert jest stronnikiem Marsjasza, to jednak swej poezji nie 

zwiąże w prosty sposób z idiomem sztuki, wyznaczanym przez krzyk 
cierpiącego. Pan Cogito -  bohater obecny w utworach Herberta od piątego 
tomu wierszy poety -  w swoich rozmyślaniach o sztuce pop (Pan Cogito 
a pop) zdystansuje się wobec „estetyki hałasu” i krzyku jako jej podstawowego

“  Stanisław Barańczak pisał: „Scharakteryzowany przy użyciu znamiennych anachronizmów 
jako bóg o nerwach z tworzyw sztucznych, Apollo okazuje się niemal całkowicie (poza 
dreszczem obrzydzenia) nieczuły na krzyk Marsjasza: jest w stanie spokojnie czyścić swój 
instrument (czyżby użył strun liry jako narzędza tortur?) i zastanawiać się chłodno, czy z wycia 
Marsjasza /  nie powstanie z czaem /  nowa gałąź / sztuki -  powiedzmy -  konkretnej” . 

(S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier..., s. 119).

29 Instrument ten uważano za wynalazek Hermesa. Inne mity wspominały o Atenie lub 
nawet o samym Marsjaszu. Przyjmując, że aulos był pierwotnie własnością Hermesa i dopiero 
później (podobnie jak lira) znalazł się w posiadaniu Apolla (zob. R. G r a v e s ,  M ity greckie, 
Warszawa 1992, s. 70-71), można by przyjąć, że Herbert z tego przeciwstawienia czyni aluzję 

do swego wcześniejszego opowiedzenia się za Hermesem -  przeciw Apollinowi.



środka wyrazu: „[...] kłopot polega na tym / że krzyk wymyka się for-

mie / jest uboższy od głosu / który wznosi się /  i opada // krzyk dotyka 

ciszy / ale przez ochrypnięcie / a nie przez wolę / opisania ciszy // 

[...] jest jak ostrze wbite w tajemnicę / lecz nie oplata się wokół ta-

jemnicy / nie poznaje jej kształtów / /” . Ekspresja, k tóra nie daje się 

ująć w jakąś formę, nie może znaleźć zastosowania w poezji. Jeśli jednak 

krzyk jest motywowany cierpieniem, to można podejmować próby jego 

poetyckiego opisu. Pan Cognito -  poeta wskaże zatem na cierpienie jako 

determ inantę swojej wyobraźni twórczej (Pan Cognito i wyobraźnia), 

a koncepcję poezji -  „struny światła” -  określi jako wzorcową: „[...] 

wyobraźnia Pana Cogito / ma ruch wahadłowy // przebiega precyzyjnie 

/ od cierpienia do cierpienia //  nie ma w niej miejsca / na sztuczne 

ognie poezji // chciałby pozostać wierny niepewnej jasności” . Natomiast 

w wierszu Pan Cogito -  zapiski z martwego domu opisany zostanie inny 

niż Marsjaszowy, symboliczny krzyk cierpiącego człowieka nazwanego 

Adamem: „[...] dla uszu profanów brzmiał on / jak ryk spętanego // 

dla nas / epifania // był pomazańcem / zwierzęciem ofiarnym / psalmistą 

II [...] krzyk Adama / składał się / z dwu trzech samogłosek / rozpiętych 

jak żebra nieboskłonów //’,30. Poezja w pewnych okolicznościach stawać 

się zatem powinna zapisem cierpienia, lecz ściśle podporządkow anym  

rygorom wypracowanej od nowa koncepcji poezji jako mowy porząd-

kującej świat.

W tomie Studium przedmiotu Herbert -  wierny Hermesowi -  ostatecznie 

rozstał się z Apollinem. W następującym po wierszu Apollo i Marsjasz 

utworze Fragment, również nawiązującym do greckiego boga, sformułowana 

została koncepcja poezji jako jedynie „przybliżenia” tajemnicy, jako zaledwie 

fragmentarycznego opisu rzeczywistości. Symbolem sztuki o właśnie takiej 

funkqi i postaci stają się w tym wierszu obłoki -  przedmiot modlitwy 

skierowanej do Apollina Srebrnołukiego31. W wierszu Szuflada Herbert po 

raz ostatni nawiązał wprost do liry. Paralelizm liry i szuflady, będącej

-  mówiąc nie wprost -  pierwszym rezerwuarem napisanych już wierszy, 

a niekiedy też symbolicznym ich grobem (w pewnych okolicznościach 

wiersze pisane być mogły jedynie „do szuflady”), jest dwuznaczny. Pisarskie 

archiwum, niegdyś przepełnione pamiątkami z młodości, jest teraz puste.

30 Szczegółowe rozważania na temat głosu ludzkiego jako odrębnego w poezji Herberta 

„instrumentu muzycznego” będą przedmiotem innego szkicu.

11 Jacek Brzozowski pisał o tym wierszu: „Poeta nie odsłoni tajemnicy, nie wyrazi 

cierpienia, nie wyrazi świata i losu wprost i bezpośrednio. Poezja jest tylko metaforą, jest

-  jak modlitwa do Srebrnołukiego -  tylko fragmentem i «przybliżeniem». Ale kiedy czytać ją 

tak, jak ogląda się obłoki, a ogląda się je z ziemi, jeżeli zatem czytać ją pamiętając o gruncie, 

z jakiego wyrasta, i o ograniczeniach, jakie ją wiążą, sens poezji zostaje ocalony. Sens, który 

bierze się z kontekstu, a nie z dosłowności”. (J. B r z o z o w s k i ,  Antyk..., s. 99).



Tekst wiersza otwiera apostroficzny zwrot: „O moja siedmiostrunna z deski 

/ ustalający stylistycznie wysoką tonację, która w następnych fragmen-
tach jest inkrustowana ironią: „[...] szuflado liro utracona / a jeszcze tyle 
wygrać mogłem / bębniąc palcami w puste dno / i taka dobra była rozpacz 

/ więc jakże trudno jest się rozstać / z pożywnym bólem bez nadziei // 

pukam do ciebie otwórz przebacz / nie mogłem dłużej milczeć sprzedać 

/ musiałem kamień mej niezgody / taka jest wolność trzeba znowu / wymyś-

lać i obalać bogów / gdy już się z pieśnią zmaga cezar // a teraz szumi 

pusta muszla / o morzach które w piasek uszły / o burzy ściętej w kryształ 

soli /  zanim szuflada przyjmie ciało / taki to mój nieskładny pacierz / do 

czterech desek moralności” . Utwór ten można by uznać za wypowiedź 

m etapoetycką sugerującą zwrot ku poezji, której dom eną są wartości 

etyczne. Porównana do siedmiostrunnnej liry szuflada jest po pierwsze, 

w nakreślonej w wierszu biografii poety, symbolem jego młodzieńczej 

twórczości i motywujących ją  wartości („tu były zasuszone łezki / zastygła 

w buncie pięść i papier / na którym w zimną noc pisałem młodzieńczy 

śmieszny mój testament”); po drugie urasta do rangi symbolu poezji, 

w której dokonuje się rozstrzygnięcia o najważniejszych dla egzystencji 

człowieka zagadnieniach. Pragnienie twórczości poetyckiej na tę właśnie 

miarę potwierdza modlitewno-apostroficzna forma wiersza; z drugiej strony 

obecna w nim ironia wydaje się brać w nawias to maksymalistyczne 

pragnienie poezji ocalającej. Szuflada-lira to bowiem „cztery deski m oral-

ności” , a więc nie tylko miejsce przechowywania wartości etycznych, ale 

także ich symboliczna trum na. Poezja jako wykładnia m oralnych ak-

sjomatów może jedynie je proponować, poddawać sprawdzeniu czy też 

„oswajać” . Użyta instrumentalnie w stosunku do nich przestaje być sztuką, 

a zaczyna być mentorstwem. W wiersz ten zatem -  tak jak w omówiony 

wcześniej -  wpisane zostały rozważania o ograniczeniach i funkcji sztuki 

poetyckiej.

4. Elegia na odejście

W wydanym w końcu lat osiemdziesiątych tomie Elegia na odejście Herbert 

umieścił wiersz Wit Stwosz: Uśnięcie NM P, w którym po raz ostatni 

pojawia się motyw strun, metonimicznie oznaczających lirę lub lutnię: 

„Kwitną snycerskie palce. Cud się dłoniom wymyka / więc kładą je na 

powietrzu -  powietrze się burzy jak struny / Gwiazdy się mącą na niebie 

z gwiazd jest także muzyka / lecz nie dosięga ziemi i trwa wysoko jak 

luna. / /” . Herbert wiąże w tym wierszu motyw strun już nie z własną poezją 

czy dwudziestowieczną sztuką, ale czyni zeń aluzję do procesu twórczego,



jaki charakteryzował dawnych, średniowiecznych artystów. Położenie dłoni 

mistrzów snycerstwa na powietrzu -  symboliczne ujęcie ich twórczości

-  zostaje odniesione do potrącania palcami o struny, a więc do artys-

tycznej kreacji, która chce współuczestniczyć w harmonii wszechświata. 

Dla tajemniczego i cudownego przedmiotu, będącego efektem tej kreacji, 

układem odniesienia staje się kosmiczna „muzyka sfer”, k tóra jako idea 

uległa już w dwudziestowiecznym świecie dezaktualizacji. Współczesny 

artysta został bowiem brutalnie wydziedziczony z harmonijnego świata 

i jego twórczość nie może już skutecznie głosić harmonii świata, ani też 

jej w świecie zaprowadzać. Poecie dwudziestowiecznemu, który chce za-

chować więź z tradycją, pozostaje zatem jedynie podziw dla dawnych 

dzieł i mianowanie twórców z przeszłości niedościgłymi wzorami -  tak 

jak czyni to podmiot wiersza Dawni Mistrzowie (z tomu Raport z  ob-

lężonego miasta)n . Nadal zatem dawna sztuka pozostaje dla jego postawy 

i twórczości odległym pod wieloma względami, ale jednak koniecznym 

układem odniesienia.

III

Herbert, wprowadzając do swojej poezji motyw liry, nadał ambiwalentne 

ujęcie wartości kryjącej się w jej symbolice; z jednej strony symbolizuje 

ona nieadekwatny w stosunku do dwudziestowiecznych doświadczeń typ 

sztuki czy też poezję nieludzko obojętną na zło, a więc kwestionowaną; 

z drugiej zaś strony symbolizuje ona sztukę, która dawać może potrzebne 

człowiekowi poczucie ładu istnienia i ze względu na właśnie tę funkcję 

warta jest ocalenia.

Lira w wierszach H erberta symbolizuje poezję klasyczną -  jej styl 

i funkcję; symbolizuje też muzykę i harmonię (jako stan istniejący i pożądany 

w świecie). Natomiast struna -  jeśli nie występuje jako synekdocha liry czy 

lutni -  staje się symbolem nowej, podyktowanej katastrofami dwudziestego 

wieku poezji, która nie odcina się zupełnie od tradycji klasycznej, choć 

w stosunku do niej jest już jedynie cząstkowa.

Funkcjonowanie obu tych motywów w wierszach H erberta ukazuje jeden 

z podstawowych dylematów autora Struny światła', jak, odrzuciwszy tradycyjny 

klasycyzm, pozostać w wieku dwudziestym poetą klasycyzującym.

32 Dzieła dawnych mistrzów są jednak również tajemniczo nieuchwytne dla przygodnego 

odbiorcy: „[...] powierzchnie ich obrazów /  są gładkie jak lustro //  nie są to lustra dla nas 

/  są to lustra wybranych” (Dawni Mistrzowie).



Jerzy Wiśniewski

T H E  LY R E AND T H E  ST R IN G  IN T H E  P O E M S  BY Z B IG N IE W  H ER B ER T

S u m m a r y

In Herbert’s poetry the words which are the names of musical instruments function both on 

the level o f literary text stylistic composition -  they are constituent elements of the metaphors 

and comparisons -  and as signs of concrete or symbolic objects, which constitute one of the 

categories o f motifs visible in the poems.

The essay is an attempt to define the function performed by the motifs of the lyre and 

the lute, the first two instruments to appear in Zbigniew Herbert’s poetry. The group of 

poems in which the motifs of the lyre, the lute and the string -  a frequent synexdoche of 

the two instruments -  appear includes twelve poems: Do Apollina [To Apollo], O Troi [On 

Troy], Do Marka Aurelego [To Marcus Aurelius], Struna [The String], Las Ardeňski [The Forest 
o f Arden], Arijon [Arion, from the volume Struna Światła [The String of Light]), Niepoprawnoić 

[Incorrectness], Do Pięści [To the Fist], Prośba (A Request, from the volume Hermes, pies
i gwiazda [Hermes, a Dog and a Star]), Apollo i Marsjasz [Apollo and Marsyas], Szuflada (The 

Drawer, from the volume Studium przedmiotu [A Study o f an Object]), Wit Stwosz: Uśnięcie 

Najświętszej Marii Panny ( Veit Stoss: Repose o f the Virgin, from the volume Elegia na odejście 

[An Elegy on Passing Away]).
In the symbolism of the poems by Zbigniew Herbert the motif o f the lyre has ambivalent 

value. It symbolizes a type of art which does not suit twentieth century experiences or kind 

of poetry ruthlessly indifferent to evil and thus deserving ethical criticism on the one hand 

and represents art., which can provide man with a sense of the order of existence, on the 

other. It is because of the second function that is must be saved.

In Herbert’s poems the lyre symbolizes classical poetry -  its stylistic tone and function; 

it is also a symbol of music and harmony -  presented as a desired state existing in the world. 

The string -  if  it is not a synexdoche of the lyre or the lute -  becomes a symbol of new 

poetry, which results from twentieth century catastrophes, but does not totally reject classical 

tradition (though compared to it, it is only partial and incomplete).

The way the two motifs function in Herbert’s poetry illustrates one o f the author’s 

fundamental dilemmas. The question is: How can a poet who has rejected traditional 

classicism remain a twentieth century classical poet?


