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B e a t a  D o r o s z * 1

Archiwa Jana Lechonia w Nowym Jorku 
i Kazimierza Wierzyńskiego w Londynie  
– nieco o historii i niektórych ineditach

S t r e s z c z e n i e

Artykuł przedstawia historię archiwów Jana Lechonia w Polskim Instytucie Na-
ukowym w Ameryce z siedzibą w Nowym Jorku oraz Kazimierza Wierzyńskie-
go w Bibliotece Polskiej w Londynie, zwracając uwagę na zasadniczo odmienny 
sposób ich powstania. Omawia też znajdujące się w obu zespołach inedita, wska-
zując z jednej strony, dlaczego warte byłyby publikacji po latach, z drugiej – syg-
nalizując wielorakie problemy, o różnym stopniu trudności, z którymi musiałby 
zmierzyć się edytor. Dotyczy to nieznanych tekstów Wierzyńskiego z cyklu radio-
wych gawęd Listy z Ameryki oraz powieści o charakterze autobiograficznym Auro-
ra. Inedita Lechonia to powieść Bal u senatora, znana w niewielkich fragmentach, 
oraz szkic biograficzno-polityczny o Henryku Floyar-Rajchmanie, czy satyry po-
lityczne pisane w stylu warszawskiego Wiecha. Osobny problem stanowi dziennik 
Lechonia, którego wydanie krytyczne wymagałoby przede wszystkim ponownego 
odczytania arcytrudnego rękopisu.

Słowa kluczowe: Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, emigracja po II wojnie światowej, 
emigracyjne życie kulturalno-literackie, archiwa // archiwalia, spuścizna literacka, ine-
dita, edytorstwo naukowe, wydania krytyczne 
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Archives of Jan Lechoń in New York 
and Kazimierz Wierzyński in London 
– a bit about history and some inedits

S u m m a r y 

The article presents the history of the archives of Jan Lechoń at the Polish Institute 
of Arts and Sciences of America, based in New York, and Kazimierz Wierzyński 
at the Polish Library in London, noting the fundamentally different way in which 
they were created. It also discusses the inedita found in both collections, pointing 
out, on the one hand, why they would be worthy of publication years later, and on 
the other, signaling the multiple problems, of varying degrees of difficulty, that an 
editor would have to face. This applies to the unknown texts of Wierzyński’s series of 
radio storytelling Listy z Ameryki [Letters from America] and the autobiographical 
novel Aurora. Lechoń’s inedita include the novel Bal u senatora, known in small 
fragments, and a biographical and political sketch about Henryk Floyar-Rajchman, 
or political satires written in the style of Warsaw’s Wiech. A separate problem is 
Lechoń’s diary, a critical edition of which would require, first of all, a rereading of 
the extremely difficult manuscript.

Keywords: Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, emigration after World War II, emigrant 
cultural and literary life, archives, literary legacy, inedita, scholarly editing, critical editions

Niech mi będzie wolno na wstępie podzielić się osobistym wspomnieniem: kiedy 
przed laty rozpoczynałam pracę w Instytucie Badań Literackich PAN, moje zain-
teresowania i plany naukowe koncentrowały się na życiu i twórczości Jana Lecho-
nia. W miarę zagłębiania się w meandry biografii autora Karmazynowego poematu 
nader oczywista stała się potrzeba włączenia w krąg zainteresowań badawczych 
jego  przyjaciela, Kazimierza Wierzyńskiego, o którym Lechoń pisał: „Nie mam 
nikogo bliższego niż Kazio (56 lat!!). Jest to mój brat z wyboru i już nieraz, w naj-
ważniejszych chwilach doświadczyłem, że tak jest naprawdę”1. 

Najpierw dzięki dwukrotnemu stypendium Fundacji Kościuszkowskiej (w roku 
1998 i 2000), a później za sprawą wielu wyjazdów prywatnych mogłam prowadzić 
w Stanach Zjednoczonych kwerendy w archiwach polonijnych i amerykańskich, 

1	 J. Lechoń, Dziennik [notatka z 2 października 1951 r.], Wstęp i konsultacja edytorska Roman 
Loth. T. 2. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1992, s. 254. 
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później w także w „polskim Londynie”, szukając materiałów dotyczących począt-
kowo Lechonia, z czasem także i Wierzyńskiego (zob. fotografia 1). 

Fotografia 1. Jan Lechoń i Kazimierz Wierzyński w Sag Harbor, pierwsza połowa lat pięćdziesiątych 
XX wieku; ze zbiorów B. Dorosz

*

Gdy mowa o archiwach obu poetów, trzeba pamiętać, że powstawały w diametral-
nie różny sposób. 

Archiwum Kazimierza Wierzyńskiego, zawierające materiały do 1939 roku (rę-
kopisy, korespondencję, księgozbiór etc.), najpewniej zostało zniszczone w czasie 
wojny. Mieszkanie Haliny i Kazimierza Wierzyńskich mieściło się przy ul. Belweder-
skiej nieopodal Łazienek – budynek wprawdzie ocalał, ale „zawartość” mieszkań 
niestety nie2. 

2	 „Kamienica przy Belwederskiej 36/38. W pobliżu Łazienek Królewskich, na terenie kolonii 
domów urzędników ZUS, znajdowało się ostatnie warszawskie mieszkanie Kazimierza Wie-
rzyńskiego. Mieszkał tutaj w lokalu nr 128 w latach 1938–1939. W sąsiedztwie mieszkania wy-
najmowało wielu ludzi sztuki. Zespół modernistycznych bloków przedwojennej kolonii ZUS 
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W latach siedemdziesiątych XX wieku, już po śmierci Kazimierza, Halina Wie-
rzyńska udzieliła Jerzemu Tepie3 w Nowym Jorku obszernego wywiadu4, w którym 
wspominała okoliczności, w jakich małżonkowie opuścili Warszawę wieczorem 
6 września 1939 roku. Mówiła: „spakowaliśmy się co prędzej, w najlżejsze walizki, 
zabrałam tylko rzeczy nowe, bo myśleliśmy, że może będzie trzeba te walizki no-
sić”. Na pytanie „a co Państwo zostawiliście…”, Halina odpowiada: „Wszystko!”. 
Tepa próbuje konkretyzować: „…jak chodzi o twórczość Kazimierza. Czy wziął 
troszkę swoich wierszy?”, Halina zatem wyjaśnia: „Nic! Nic, bo miał ostatnio już 
zebrane wiersze w tom, i to było na Starym Mieście w drukarni Mortkowicza…”5. 
Tepa pyta z niedowierzaniem: „ale Kazimierz z sobą jednej kartki nie wziął?”. Ha-
lina kategorycznie potwierdza: „Nic, nic”6.

przy Belwederskiej 34/36/38, zaprojektowany przez Janinę i Jerzego Poznańskich, przetrwał 
wojnę. Wejście na teren ogrodzonego osiedla znajduje się od strony ulicy Parkowej 13/17” 
(L. Sadkowska-Mokkas, Warszawa Skamandrytów, Bellona, Warszawa 2016, s. 372).

3	 Jerzy Tepa (1908–1992) – dramatopisarz. Przed II wojną światową współpracował z Polskim 
Radiem. W czasie wojny pracował w Paryżu w Polskim Radiu na Obczyźnie jako komentator 
i korespondent wojenny. W 1941 roku przedostał się do Stanów Zjednoczonych i zamieszkał 
w Nowym Jorku; współpracował z Lechoniem i Wierzyńskim w Kole Pisarzy z Polski, wydają-
cym „Tygodniowy Serwis Literacki” (później „Tygodniowy Przegląd Literacki”, przekształcony 
następnie w „Tygodnik Polski”, wychodzący w latach 1943–1947). W okresie wojny był zatrud-
niony w Polish Information Center (agendzie polskiego rządu na uchodźstwie), następnie zo-
stał pracownikiem radia Głos Ameryki. Był członkiem Fundacji Kościuszkowskiej oraz Polskie-
go Instytutu Naukowego w Ameryce.

4	 Wywiad powstał w ramach realizowanego w latach 1977–1983 w Stanach Zjednoczonych pro-
jektu pt. Oral History and History of Ideas, wpisującego się w popularny wówczas w Amery-
ce nurt badań nad mniejszościami etnicznymi, które podjął także Polski Instytut Naukowy 
w Ameryce z siedzibą w Nowym Jorku. Były to wywiady biograficzne ze znaczącymi posta-
ciami emigracji – ze świata nauki i sztuki. Rozmowy dotyczyły przede wszystkim okoliczności 
wyjazdu z kraju oraz doświadczeń i wrażeń z zetknięcia się z Ameryką i adaptacji do nowych 
warunków życia. Wśród rozmówców znaleźli się m.in. Feliks Gross, Wacław Jędrzejewicz, Jan 
Karski, Stefan Korboński, Andrzej Panufnik, Leopold Stokowski, a także Halina Rodzińska, Ha-
lina Wittlinowa i Halina Wierzyńska.

5	 Rękopis zbioru wierszy Wierzyńskiego Noc prowansalska, złożony w wydawnictwie Jakuba 
Mortkowicza, uległ zniszczeniu; pojedyncze utwory weszły później do tomów Róża wiatrów 
(Nowy Jork 1942) i Korzec maku (Londyn 1951).

6	 Zob. Halina Wierzyńska – o podróżach wojennych i emigracyjnych, opracowanie edytorskie 
B. Dorosz, „Sztuka Edycji” 2017, nr 1. Nagranie zachowane jest w archiwum Polskiego Instytu-
tu Naukowego w Ameryce, Kolekcja Nagrań Dźwiękowych Oral History, kolekcja 019 / taśmy: 
02/129–131; kopię, przywiezioną z Nowego Jorku w 1982 roku, przekazał do Muzeum Litera-
tury im. A. Mickiewicza w Warszawie Stanisław Wierzyński, bratanek Kazimierza. Wywiad 
ciekawy jest z wielu względów (historyczno-politycznych, socjologicznych, także emocjonal-
nych); stanowi szczególnie ważny dokument, jako że zawiera świadectwo „z pierwszej ręki”, 
dotyczące wydarzeń z życia poety.
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Późniejsze losy obojga małżonków zdecydowanie nie sprzyjały zachowaniu ar-
chiwaliów.

Halina sporządziła po latach zestawienie miejsc zamieszkania Kazimierza od 
września 1939 roku – to osiem krajów: Rumunia, Francja, Hiszpania, Portuga-
lia, Brazylia, Stany Zjednoczone, Włochy i Wielka Brytania (z dziewiątą Grecją 
odwiedzoną turystycznie), a przecież w każdym z nich Wierzyńscy wielokrotnie 
zmieniali adresy, głównie z powodu nader skromnej kondycji finansowej (zob. fo-
tografia 2). 

Fotografia 2. Miejsca zamieszkania Kazimierza Wierzyńskiego od roku 1939; archiwum  
K. Wierzyńskiego w Bibliotece Polskiej w Londynie, sygn. 1360/Rps/I.1: Materiały biograficzne: 
Notatki Haliny Wierzyńskiej

W liście pisanym 13 stycznia 1964 roku Wierzyński żalił się Marii Dąbrowskiej: 
„Chciałbym już rozstać się z poezją i otworzyć walizy z prozą, którą wożę ze sobą 
z miejsca na miejsce już 10 lat. Deprymująca sytuacja”7. O tej prozie będzie mowa 
dalej. A w wierszu Kufer (notabene dedykowanym autorce Nocy i dni) z tomu Kufer 
na plecach znaleźć można taki fragment: „I przeprowadzka za przeprowadzką, / 
Z Ameryki do Europy, / Z Europy do Ameryki”8. Dla poety było to doświadczenie 
emocjonalno-egzystencjalne (jak w tym samym wierszu wyznawał: „Psie wycie 

7	 Cyt. za: P. Kądziela, Z listów Kazimierza Wierzyńskiego do Marii Dąbrowskiej, „Przegląd Polski” 
(dod. do „Nowego Dziennika”), Nowy Jork 1990, nr z 3 maja.

8	 K. Wierzyński, Kufer, [w:] tenże, Poezje zebrane, wstęp A. Nasiłowska, oprac. i notami opatrzył 
P. Kądziela, PIW, Warszawa 2021, t. 2, s. 521.
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za moją ziemią karpacką, / Spazm do którego wstyd mi się przyznać”), ale to żona 
poety zajmowała się realną logistyką: organizowaniem przenosin i urządzaniem 
po raz kolejny życia na nowo. Nie można się dziwić, że w którymś momencie tej 
wędrówki przez kraje, miasta i miasteczka, Halina wyznawała Mieczysławowi 
Grydzewskiemu: „Czeka mnie przeprowadzka, zmiana krajobrazu i domu. Myślę 
o tym ze strachem”9, historia pokazała zaś, że niejeden raz czekało ją „pakowanie 
cygańskich manatków” (jak określił to Kazimierz10), a nieustannym wyzwaniem 
było zabezpieczanie archiwum męża. 

Gdy jesienią 1963 roku poeta przebywał krótko w Paryżu, Halina przypomina-
ła mu w liście, że dwa lata wcześniej, przed powrotem do Ameryki, Wierzyńscy 
zostawili w Bibliotece Polskiej listy Dąbrowskiej, a później dosłali jeszcze inne, 
m.in. Lechonia, Marii i Jerzego Kuncewiczów, Andrzeja Bobkowskiego i Jerzego 
Giedroycia. Instruowała wówczas męża: „Zobacz jak to jest złożone, czy koperty 
zalakowane. Jeśli wszystko w porządku, to znowu im poślę, mam sporo paczek już 
przygotowanych”11. Dziś trudno ustalić, dlaczego Halina po śmierci Kazimierza 
zdecydowała ostatecznie o wycofaniu tego cennego depozytu z Biblioteki Polskiej 
w Paryżu i przeniesieniu go do Biblioteki Polskiej w Londynie. 

Wiadomo, że autografy Wierzyńskiego – głównie listy – rozproszone są 
w różnych miejscach w kraju i za granicą. Owe lokalizacje zagraniczne to m.in. 
w Nowym Jorku Polski Instytut Naukowy w Ameryce oraz Instytut Józefa Pił-
sudskiego; w Paryżu Biblioteka Polska i Archiwum „Kultury” w Maisons-Lafitte, 
jednak to Biblioteka Polska w Londynie uchodzi za miejsce, gdzie znajduje się 
główne archiwum Wierzyńskiego i to ono budzi największe zainteresowanie ba-
daczy. Zawiera nie tylko kilka tysięcy listów – różnych autorów do poety, ale też 
poety do różnych adresatów, jak również ciekawe materiały z twórczości, w tym 
inedita12. 

9	 Dopisek H. Wierzyńskiej w liście K. Wierzyńskiego do M. Grydzewskiego z 9 sierpnia 1949. 
Zob. M. Grydzewski, K. i H. Wierzyńscy, Listy, oprac. B. Dorosz przy współpracy P. Kądzieli, 
IBL PAN, Warszawa 2022, t. 2: 1948–1952, s. 243.

10	 List K. Wierzyńskiego do Anieli Mieczysławskiej z 6 października 1960; Instytut Polski i Muze-
um im. gen Sikorskiego w Londynie, kolekcja 476/247: Spuścizna Anieli Mieczysławskiej.

11	 List H. Wierzyńskiej do K. Wierzyńskiego z 7 października 1963; archiwum K. Wierzyńskie-
go w Bibliotece Polskiej w Londynie, sygn.: 1360/Rps/VII.3. Zob. B. Dorosz, „Anioł chopinow-
ski” i „nienapisany wiersz”. O korespondencji Haliny i Kazimierza Wierzyńskich (tuzin listów i garść 
uwag), „Sztuka Edycji” 2019, nr 2.

12	 Szczegółowy opis zob. W. Klas, O archiwum Kazimierza Wierzyńskiego w Bibliotece Polskiej POSK 
w Londynie, [w:] „Chcę wrócić, jak emigrant, z podróży dalekiej, Z papieru z martwych liter, żywy do 
twych rąk...”. Życie i twórczość Kazimierza Wierzyńskiego (1894–1969). Materiały z Międzynarodo-
wej Konferencji Naukowej w 50. rocznicę śmierci Poety, Londyn, 16 lutego 2019, pod red. B. Dorosz, 
IBL PAN, Warszawa 2019, s. 357–383.
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Na kształt i zawartość tego londyńskiego archiwum zasadniczy wpływ miała 
bez wątpienia Halina Wierzyńska – bez reszty oddana pamięci męża i najskru-
pulatniej zachowująca najdrobniejsze nawet związane z nim artefakty, jak choćby 
pierwszy karteluszek napisany własnoręcznie przez Kazimierza w szpitalu po za-
wale serca w październiku 1957 roku, przechowywany przez nią niczym relikwia 
(zob. fotografie 3 i 4).

Fotografia 3. Kartka napisana przez Kazimierza Wierzyńskiego w szpitalu; archiwum  
K. Wierzyńskiego w Bibliotece Polskiej w Londynie, sygn. 1360/Rps/I.1: Materiały biograficzne;  
fot. B. Dorosz

Fotografia 4. Opis Haliny Wierzyńskiej na kopercie, w której była przechowywana reprodukowana 
wyżej karteczka; źródło - jak wyżej; fot. B. Dorosz

Okazuje się jednak, że nawet zbiory archiwalnej korespondencji, które taką pie-
czołowitością otaczała żona poety, kryją nierozwiązaną do dziś zagadkę. Dotyczy 
ona listowego dialogu Wierzyńskiego z Grydzewskim – w zasadniczym zrębie 
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w archiwum Wierzyńskiego w Bibliotece Polskiej w Londynie (sygn. 1360/Rps) brak 
jest niebagatelnej liczby oryginalnych listów poety do redaktora, pochodzących łącz-
nie z dziesięciu lat (1954–1958 i 1962–1966), zachowały się natomiast ich kserokopie13. 
Seria pytań – o to kto, kiedy i dlaczego kopiował te listy i co stało się z oryginałami 
– stanęła przed edytorami u początku pracy na wydaniem korespondencji. Rzecz 
tylko częściowo wyjaśniła się w 2019 roku, kiedy w ramach przygotowań do wystawy 
towarzyszącej konferencji poświęconej Wierzyńskiemu (z okazji 50. rocznicy jego 
śmierci) w czeluściach magazynów Biblioteki Polskiej w Londynie została odnale-
ziona teczka, a w niej oryginały większości owych skopiowanych listów (pozostaje 
nadal zagadką, dlaczego nie wszystkich i jaki jest los oryginałów, które dziś moż-
na uznać za zaginione). Opatrzona była numerem akcesyjnym – można więc było 
sięgnąć do tzw. „Inwentarza akcesyjnego” (w postaci ręcznie zapisywanego zeszytu), 
gdzie pod listopadową datą 1982 roku odnotowane jest przyjęcie 340 listów Wie-
rzyńskiego do Grydzewskiego oraz innych dokumentów; nadto w maju 1989 roku 
dopisano tu jeszcze kolejne 48 listów, co ciekawe, określonych jako „opracowane”. 
Oba te nabytki stanowią obecnie część zbiorów archiwalnych Biblioteki Polskiej 
w Londynie (sygn. 768), wydzieloną jednak z archiwum poety. Opiekunka spuścizny 
męża, Halina Wierzyńska, zmarła w grudniu 1980 roku w Nowym Jorku; ich syn 
Grzegorz w korespondencji z piszącą te słowa zaprzeczył, by to on przekazał owe 
dokumenty do londyńskiej biblioteki. „Inwentarz akcesyjny” mógłby ewentualnie 
wskazywać na ostatnią redaktorkę „Wiadomości”, Stefanię Kossowską, która być 
może po zamknięciu tygodnika w 1981 roku porządkowała redakcyjne archiwum. 
Co znaczy wszakże informacja o listach przekazanych w roku 1989 jako „opraco-
wanych” – przez kogo przekazane, przez kogo opracowane, które to listy? Pytania 
można mnożyć... I generalnie pozostaną one bez odpowiedzi. Wszelako sytuacja 
ta dobitnie uświadamia nam, że nieznane dziś archiwa prywatne (do których nie 
mamy dostępu) mogą kryć jeszcze wiele zaskakujących i sensacyjnych materiałów 
dotyczących Kazimierza Wierzyńskiego. 

***

Zgoła inna jest historia archiwum Jana Lechonia przechowywanego w Polskim 
Instytucie Naukowym w Ameryce (PIN) z siedzibą w Nowym Jorku. 

O jakimkolwiek archiwum, które w okresie międzywojennym gromadziłby Le-
choń w Warszawie, nic nie wiadomo. Wprawdzie do legendy towarzysko-literackiej 

13	 Taka postać dokumentu generuje szereg problemów edytorskich, jedne o zasadniczym cha-
rakterze, niejednokrotnie bowiem niedokładnie wykonane kopie nie zawierały całych frag-
mentów tekstu, jak np. drugiej strony listu; inne, jak np. niemożliwe w wersji czarno-białej roz-
strzygnięcie, które podkreślenia podchodzą od autora listu dla zaznaczenia ważności tekstu, 
a które powstały w wyniku lektury jako swego rodzaju komentarz adresata.
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tamtych lat przeszły wydawane przez niego przyjęcia imieninowe w skromnym 
domu rodziców na Przyrynku, zachowane we wspomnieniach14, to jednak „księgę 
gości”15 (dodajmy: znamienitych) zaczął prowadzić dopiero w Paryżu, prawdopo-
dobnie też nie od początku pobytu (tj. nie od wiosny 1930, a od roku 1932); nad-
to z okresu paryskiego zachowały się bardzo nieliczne listy, np. Evy Curie, Paula 
Valéry, czy Julesa Romain. 

Ucieczka z Paryża w czerwcu 1940 roku przed zbliżającymi się wojskami hit-
lerowskimi, a potem rok spędzony w Brazylii nie sprzyjały gromadzeniu prywat-
nych dokumentów16. Kilkuletnie starania o odzyskanie po wojnie mieszkania 
w Paryżu przy 107 rue de l’Université (w VIIe dzielnicy) nie miały szans powodze-
nia, choć na różnych etapach w zabiegi te zaangażowanych było kilka zaprzyjaź-
nionych z Lechoniem osób17. Ostatecznie meble i fortepian zostały sprzedane (co 
pozwoliło pokryć zaległości w opłacie czynszu), natomiast księgozbiór i kolekcja 
obrazów dotarły do Nowego Jorku dopiero pod koniec 1951 roku; 5 grudnia poeta 
zanotował w dzienniku: 

Zginęły mi (sprzedane pewno przez konsjerżkę bierutowej Ambasadzie) dwa Gie-
rymskie, Kotsisy, Malczewski, Zak, Stryjeńska, najlepsze Makowskie – ale uratowała 
się martwa natura Gierymskiego, cudo godne Chardina, akwarele Michałowskiego, 
arcydzieło brawury i stylu zarazem, kilka Makowskich, jeden piękniejszy od drugie-
go i żaden do drugiego niepodobny, Maks Gierymski, Boznańska, mój stary portret 
Kramsztyka, arcydzieło Wyspiańskiego, Norblin, Marcoussis, Jahl i Czermański 
w najlepszych swych edycjach i w rekordowej liczbie, Podkowiński, do którego będę 
w nocy wstawał, aby go sobie oglądać. W książkach – polskie skarby, skarbiec wspo-
mnień, pamiątek bezcennych, autografy Żeromskiego, Piłsudskiego, Askenazego, 
Boya, Perzyńskiego, Miriama, Kadena, Pawlikowskiej, pierwsze edycje skaman-
drytów, kiedy jeszcze dla Tuwima i Słonimskiego byłem „panem Serafinowiczem”. 

14	 Wspominał je m.in. Zdzisław Czermański: „Do dziś dnia nie przestaje imponować mi ten mło-
dociany Lechoń tym, że umiał tak oczarować sobą ludzi (i to nieraz luminarzy sztuki i nauki), 
że wyprawa do jego domu na przedmieściu Warszawy wydawała im się warta fatygi” (Z. Czer-
mański, O Leszku, [w:] Pamięci Jana .Lechonia, Nakladem „Wiadomości”, Londyn 1958, s. 46).

15	 Została wydana z zasobów archiwum poety w PIN: Jan Lechoń Papers, kolekcja 005 / folder 
152; zob. Księga Gości Jana Lechonia, oprac. B. Dorosz, Algo, Toruń 1999. 

16	 Zob. B. Dorosz, Jan Lechoń. Pierwszy rok odysei (czerwiec 1940 – sierpień 1941), [w:] taż: Nowojor-
ski pasjans. Polski Instytut Naukowy w Ameryce. Jan Lechoń. Kazimierz Wierzyński. Studia o wybra-
nych zagadnieniach działalności 1939–1969, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2013, s. 143–180.

17	 Z dokumentów zachowanych w archiwum poety w PIN (Jan Lechoń Papers; kolekcja 005 / 
foldery 4,5, 7, 61, 160 i 161) wynika, że ciągnące się jeszcze parę lat od zakończenia wojny spra-
wy związane z paryskim mieszkaniem prowadzili w jego imieniu m.in. pianista i przedsiębiorca 
Kazimierz Kranc, dyplomata Anatol Mühlstein, śpiewak Doda Conrad oraz dyrektor Biblioteki 
Polskiej w Paryżu Franciszek Pułaski.
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Przecież to cud, że to wszystko przetrwało wojnę, wróciło do mnie, napełniając mój 
pokój Polską i moim prawdziwym życiem. Toteż dziękuję Bogu za to ocalenie jak za 
cud, za cudowną dla mnie na wygnaniu pociechę18.

Zachowane w Nowym Jorku archiwum poety powstało w dramatycznych oko-
licznościach, związanych z sekwencją wydarzeń po tym, jak poeta targnął się na 
swoje życie. 8 czerwca 1956 roku, krótko po tragicznym skoku z wysokiego piętra 
Henry Hudson Hotel, do jego mieszkania przy 82th East Street na Manhattanie 
wkroczyła policja, podejmując rutynowe śledztwo dotyczące przyczyn i okoliczno-
ści śmierci. Jednym z rozważanych wariantów było zabójstwo na tle politycznym, 
szybko jednak ustalono, że była to śmierć samobójcza. Po szczegółowej rewizji 
mieszkanie zostało zaplombowane. 

Nieformalny komitet opieki nad spuścizną Lechonia zawiązał się tuż po po-
grzebie i składał się z przyjaciół poety, skupionych wokół Polskiego Instytutu Na-
ukowego. Nakaz opróżnienia mieszkania i klucze do niego Polacy otrzymali od 
amerykańskiej administracji budynku na początku lipca 1956 roku. Profesor Je-
rzy Krzywicki19 – filozof pracujący na amerykańskich uniwersytetach, prywatnie 
związany z Lechoniem wieloletnią serdeczną przyjaźnią – opowiadał mi (podczas 

18	 Jan Lechoń, Dziennik, wyd. cyt., t. 2, s. 307.
19	 Jerzy Krzywicki-Herburt (1917–2005) – historyk filozofii. W czasie wojny był więźniem oflagu 

na terenie Niemiec. Po wojnie doktoryzował się na uniwersytecie w Brukseli. W roku 1949 
przeniósł się do USA. W latach 1951–1956 pracował w sekcji polskiej Radia Wolna Europa, 
m.in. wespół z Lechoniem i Wierzyńskim brał udział w audycjach „Głos wolnych pisarzy” (pod 
pseudonimem Jerzy Rawicz), później był szefem redakcji tego programu, następnie kierow-
nikiem działu politycznych komentarzy międzynarodowych, a w 1955 roku przez krótki czas 
kierował polską sekcją RWE w Nowym Jorku, powołany na to stanowisko przez Jana Nowaka-
-Jeziorańskiego, który oceniał, że Krzywicki był „Z powołania i wykształcenia naukowcem, 
dobrze zapowiadającym się filozofem; w zespole redakcyjnym cieszył się także opinią bardzo 
uzdolnionego publicysty i przyzwoitego człowieka” (J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, 
Znak, Kraków 1991, s. 191). Po rezygnacji z radia powrócił do pracy naukowej; początkowo był 
wykładowcą na uniwersytecie w Bostonie, a w latach późniejszych profesorem w Queens 
College w Nowym Jorku. Przez wiele lat wchodził w skład zarządu Polskiego Instytutu Na-
ukowego oraz przewodniczył Fundacji Alfreda Jurzykowskiego. Był serdecznie zaprzyjaźniony 
z Lechoniem, z którym nawiązał kontakt korespondencyjny jeszcze z Brukseli. Lechoń dedyko-
wał mu wiersz Ojców (pierwodruk: „Wiadomości” 1953, nr 3 [355] z 18 stycznia). Na temat sto-
sunków z Lechoniem i roli Krzywickiego w środowisku polskiej emigracji w Nowym Jorku zob. 
B. Dorosz, „Lutnia Lechonia” i „Lutnia po…”, czyli o różnych odsłonach przyjaźni (z poetą osobiście 
i z poetą w tle), [w:] „Jak się z wami zrosło moje życie”. Prace dedykowane Profesorowi Romanowi 
Lothowi, pod redakcją B. Dorosz i P. Kądzieli, IBL PAN, Warszawa 2011, s. 199–230. Zob. też 
L. Gawlikowski, Pracownicy Radia Wolna Europa. Biografie zwykłe i niezwykłe, Pracownicy Radia 
Wolna Europa. Biografie zwykłe i niezwykłe, ISP PAN, Naczelna Dyrekcja Archiwów Państwo-
wych, Warszawa 2015, s. 344–346.
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spotkania w marcu 1998 roku), że stan po rewizji był przerażający: wszystkie papie-
ry wyrzucone z półek i szuflad, wymieszane na biurku i na podłodze w ogromnym 
nieładzie (niczym „papierowa ściółka”); Krzywicki podjął się ich zebrania i wstęp-
nego uporządkowania. Zawartość mieszkania – na którą składały się spuścizna 
literacka, korespondencja, dokumenty, meble oraz kolekcja obrazów i księgozbiór 
– przewieziono następnie do tzw. public storage. Za wynajem pomieszczenia do ich 
przechowywania aż do jesieni 1957 roku (czyli ponad rok od śmierci poety) płacił 
National Committee for Free Europe. Po tym czasie wszystko zostało przeniesione 
do siedziby Polskiego Instytutu Naukowego20, gdzie przez pewien czas funkcjono-
wał „gabinet Jana Lechonia”21. 

Dziś gabinet ten nie istnieje, po pierwsze dlatego, że po wielu latach Instytut 
zmienił locum22, po drugie zaś – w czasie około trzydziestu lat przed przepro-
wadzką do ostatniej (aktualnej) siedziby niemal wszystkie meble „rozpełzły” się 
wśród przyjaciół i znajomych poety, a część obrazów sprzedano na aukcjach, zy-
skane fundusze przeznaczając na wsparcie działalności Instytutu23.

20	 Dokładna relacja na temat tych wydarzeń oraz szczegółowy opis zawartości archiwum poety 
według stanu z wiosny 1998 roku zob. B. Dorosz, Archiwum Jana Lechonia w Polskim Instytucie 
Naukowym w Nowy Jorku. Relacja z badań, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 3, s. 167-193.

21	 Na temat spuścizny Lechonia Wierzyński pisał do Grydzewskiego w liście z 24 sierpnia 1956: 
„Wczoraj Instytut Naukowy wysłał Ci dwa rękopisy Leszka, o Tuwimie pocztą lotniczą i prze-
pisane fragmenty dziennika zwykłą pocztą. Inne rzeczy zachowujemy na razie w N.J., bo In-
stytut ma nadzieję na nowy, większy lokal, w którym jeden pokój przeznaczyłby dla pamią-
tek po Leszku. Byłoby coś w rodzaju małego muzeum z jego meblami i obrazami”. Następnie 
17  listopada poeta zwierzał się redaktorowi: „Instytut urządza pokój Leszka. Wchodzę tam 
ze drżeniem”, a 2 grudnia donosił: „Pokój jego w Instytucie jest już gotowy, odbywają się tam 
posiedzenia, ja czuję się na nich bardzo nieswojo. Śmierć Leszka to naprawdę kawałek mojej 
śmierci” (cyt. kolejno: M. Grydzewski, K. i H. Wierzyńscy, Listy, wyd. cyt., t. 3: 1953–1957, s. 460, 
482, 489).

22	 Siedziby Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce mieściły się na Manhattanie: pierwsza 
przy 36th Street, następna przy 59 East 66th Street (tu urządzono „gabinet Lechonia”) i ostatnia, 
od 1986 roku, przy 208 East 30th Street, gdzie Instytut działa do dziś i tu przechowywane jest 
archiwum poety.

23	 Zajmował się tym w latach osiemdziesiątych XX wieku Z. Michael Legutko (Zbigniew Michał 
Legutko; 1940–2006), od 1961 roku mieszkający w USA, gdzie w roku 1965 ukończył studia 
w Syracuse University w Nowym Jorku. Pod szyldem The Lipert Studio (albo Lipert Gallery) 
zorganizował ponad trzydzieści aukcji sztuki polskiej w Stanach Zjednoczonych; liczne artyku-
ły na temat sztuki polskiej w Ameryce publikował w czasopismach zagranicznych oraz wyda-
wanych w Polsce. W latach 1987–1988 redagował kwartalnik „Pro Arte. Sztuka Polska w Świe-
cie”, który wydawali Ewa i Wojciech Fibakowie. Przez wiele lat był marszandem artystycznym 
małżeństwa Fibaków oraz Barbary Piaseckiej-Johnson. Dokumenty dotyczące wystawienia na 
aukcję dzieł sztuki ze zbiorów Instytutu (w tym także z kolekcji Jana Lechonia) zachowały się 
w archiwum PIN; sygn. kolekcja 017 / folder 1166 i 1168.
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Kiedy w roku 1998 po raz pierwszy zetknęłam się z archiwum Lechonia w PIN, 
składało się nań wiele kartonów różnej proweniencji (m.in. po bananach!) z ko-
pertami różnej wielkości i rodzaju, w których materiały ważne przemieszane były 
z bezwartościowymi, jak mogło się wydawać na pierwszy rzut oka. Dopiero 
w 1999 roku Instytut podjął współpracę z Naczelną Dyrekcją Archiwów Państwo-
wych i Biblioteką Narodową, dzięki czemu przyjeżdżają do Nowego Jorku na kil-
kumiesięczne stypendia archiwiści i bibliotekarze, wprowadzając względy porzą-
dek24 (zob. fotografie 5 i 6).

Fotografia 5. Widok archiwum Jana Lechonia w Polskim Instytucie Naukowym w Ameryce z siedzibą 
w Nowym Jorku w marcu 1998 roku; fot. B. Dorosz

Fotografia 6. Widok archiwum Jana Lechonia w Polskim Instytucie Naukowym, stan obecny;  
fot. B. Dorosz

24	 Świadomie pozwalam sobie użyć określenia „względny” z racji tego, że nie zawsze (niestety) są to 
osoby zorientowane w historii emigracji i porządkując różne zespoły archiwalne, zwłaszcza doty-
czące samego PIN, bardzo wiele materiałów opatrują dość bezrefleksyjnie etykietą „Miscellanea”.
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Stan zachowania archiwum Lechonia może jednak budzić pewien niepokój. 
Wstępne prace nad uporządkowaniem korespondencji adresowanej do poety pod-
jął krakowski krytyk literacki Michał Sprusiński, przebywając w 1978 roku w USA 
na stypendium Fundacji Kościuszkowskiej25. Sporządził wówczas m.in. zestawie-
nie autorów (nadawców) listów o szczególnie znaczących nazwiskach, wśród któ-
rych wynotował trzy listy Żeromskiego – jednak ja w 1998 roku już ich w nowojor-
skim archiwum Lechonia nie znalazłam. 

Natomiast przeglądanie wówczas papierów nawet pozornie „makulaturowych” 
– kartka po kartce, strona „recto” i „verso” (nazwijmy je tak umownie, bo nie były 
to materiały drukowane) – zaowocowało odnalezieniem ośmiu niepublikowanych 
wierszy oraz jednoaktówki dramatycznej Ksiądz i bolszewicy26.

W poszukiwaniu Lechonianów trzeba w PIN przeglądać też kolekcję dotyczącą 
samego Instytutu (Polish Institute of Arts and Sciences of America, kolekcja nr 
017) oraz archiwalia Poselstwa II RP w Rio de Janeiro (Polish Legation in Rio de 
Janeiro Record, kolekcja nr 013), nadto kolekcję Wierzyńskiego, tam akurat nader 
skromną (Kazimierz Wierzynski Papers, kolekcja nr 031). 

W Nowym Jorku liczne Lechoniana znajdują się też w Instytucie Józefa Pił-
sudskiego w Ameryce, rozproszone w materiałach dotyczących samego Instytu-
tu, powstałego w 1943 roku, oraz archiwaliach Polskiego Komitetu Amerykanów 
Polskiego Pochodzenia (organizacji-matki dla Instytutu Piłsudskiego), czy Polish 
Information Center, działającej w czasie wojny w Nowym Jorku agendy rządu pol-
skiego na uchodźstwie, nadto w kolekcjach wielu prominentnych postaci polskiego 
środowiska emigracyjnego, z którymi współpracował lub przyjaźnił się poeta (tu 
lista nazwisk byłaby bardzo długa)27. 

Zaskakująco bogate są też archiwalia Lechoniowe w Houghton Library na Har-
vard University, które w 1979 roku zakupiono od wdowy po Aleksandrze Janta-
-Połczyńskim. Wśród dedykacji wpisanych ręką poety na książkach ofiarowywa-
nych przez Lechonia przyjaciołom widnieją dwa nieznane dotychczas wiersze28, 

25	 Michał Sprusiński (1940–1981) – poeta, krytyk literacki, tłumacz. Stypendium nie zaowocowa-
ło wprawdzie żadną jego pracą poświęconą Lechoniowi, wcześniej natomiast interesował się 
twórczością Wierzyńskiego: wybrał i opatrzy wstępem jego Wiersze wybrane (Warszawa 1974), 
następnie Poezje wybrane (Warszawa 1978) oraz dwutomową edycję Poezja i proza (Kraków 
1981). Zob. też: M. Sprusiński, Anioł śmiechu, lutnista ciemnego czasu [dot. K. Wierzyńskiego], 
[w:] tenże, Imiona naszego czasu. Szkice o poezjach współczesnych i dawnych, Wydawnictwo Li-
terackie, Kraków 1974, s. 56–68.

26	 Pierwodruk wierszy i dramatu zob. B. Dorosz, Archiwum Jana Lechonia…, s. 185–193.
27	 Por. Instytut Józefa Piłsudskiego w Ameryce i jego zbiory, oprac. J. Cisek, Biblioteka Narodo-

wa, Warszawa 1997; Informator o zasobie archiwalnym Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce, 
oprac. P. Pietrzyk, Naczelna Dyrekcja Archiwów Państwowych, Warszawa 2011.

28	 Pierwodruk zob. B. Dorosz, Lechonia wiersze ulotne, „Przegląd Polski” (dodatek „Nowego 
Dziennika”), Nowy Jork 2001, nr z 8 czerwca.
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ale co ważniejsze – w 2000 roku udało mi się tam odnaleźć uważane przez lata za 
zaginione listy Lechonia do Mieczysława Grydzewskiego (historia ich kradzieży 
z archiwum redakcji londyńskich „Wiadomości” została opisana we wstępie do 
edycji29). Nadto znajdują się tam też spore zespoły korespondencji Lechonia z Ra-
fałem Malczewskim30 oraz dyplomatą Janem Wszelakim31 i innymi prominentny-
mi postaciami z polskiego środowiska emigracyjnego32. 

Osobną grupę, ważną dla badań nad biografią Lechonia, stanowią archiwa 
przedwojennego Ministerstwa Spraw Zagranicznych (MSZ), kiedy poeta był radcą 
ambasady w Paryżu, zachowane w Kalifornii w Hoover Institution, a także z okresu 
wojny – w kolekcji MSZ w Instytucie i Muzeum Polskim im. Sikorskiego w Londy-
nie, gdzie trafia się na stosunkowo dużo śladów poety. Tu m.in. prześledzić można 
plany wykorzystania go w ówczesnej dyplomacji jako przedstawiciela Rzeczpospo-
litej Polskiej przy kierowanym przez gen. Charlesa de Gaulle’a Komitecie Wyzwo-
lenia Narodowego w Algierze, której to funkcji w 1943 roku Lechoń nie przyjął, 
przedkładając nad nią redagowanie w Nowym Jorku „Tygodnika Polskiego”33.

Dziennik Lechonia jako jednostka wyodrębniona z całości spuścizny znalazł 
się w 1958 roku w Bibliotece Polskiej w Londynie. Stało się to głównie za sprawą 

29	 M. Grydzewski, J. Lechoń, Listy 1923–1956, z autografu do druku przygotowała, wstępem i przy-
pisami opatrzyła B. Dorosz, t. 1–2, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2006.

30	 J. Lechoń, Z. i R. Malczewscy, „Coraz trudniej żyć a umrzeć strach”. Listy 1952–1955, z autografu do 
druku przygotowała, wstępem i przypisami opatrzyła B. Dorosz, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 
2008.

31	 Jan Wszelaki (1894–1965) – dyplomata. Przed wojną zajmował wysokie stanowiska w centrali 
MSZ oraz na placówkach dyplomatycznych w Moskwie i w Londynie. W czasie wojny przeby-
wał najpierw w Angers, potem w Londynie, gdzie sprawował funkcję sekretarza generalnego 
MSZ, następnie był radcą Ambasady RP w Waszyngtonie. Po wojnie pozostał na emigracji 
i był przedstawicielem rządu polskiego na uchodźstwie czynnie zaangażowanym w działalność 
niepodległościową. Zajmował się problematyką gospodarczą krajów bloku wschodniego; dok-
toryzował się na Georgetown University w Waszyngtonie, a w latach późniejszych otrzymał 
stanowisko profesora w American University w Waszyngtonie. Od 1962 roku był dyrektorem 
Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce. Jego żoną była Maria z domu Rosen (1894–1983), 
córka malarza batalisty Jana Rosena i siostra Jana Henryka Rosena, także malarza. Lechoń 
był z nimi prywatnie zaprzyjaźniony, wielokrotnie gościł w ich domu w Waszyngtonie. Marii 
Wszelaki dedykował wiersz Mój Sylwester (pierwodruk: „Wiadomości” 1958, nr 8 (516) z 19 lute-
go). Zob. też: B. Dorosz, „Najlepsze pióro polityczne w Polsce”, czyli Jan Wolny na łamach nowojor-
skiego „Tygodnika Polskiego” Jana Lechonia, [w:] Od New Orleans do Mississauga, red. B. Dorosz, 
IBL PAN, Akademia Humanistyczna, Warszawa 2015, s. 66–87.

32	 Więcej na temat Lechonianów rozproszonych w Ameryce zob. B. Dorosz, Polonijne zbiory ar-
chiwalne w USA w badaniach nad biografią Jana Lechonia. Próba rekonesansu, „Teksty Drugie” 
2001, nr 5, s. 116–124.

33	 B. Dorosz, Lechoń w Algierze, czyli o pewnej (nieodegranej) roli dyplomatycznej, „Archiwum Emi-
gracji” 2012, z. 1–2.
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Mieczysława Grydzewskiego, który fragmenty zatytułowane Kartki z dziennika 
drukował na łamach „Wiadomości” jeszcze za życia poety (w latach 1951–1956) 
i później je kontynuował (1957–1959). Po pewnym czasie doszło do kontrower-
sji między Polskim Instytutem Naukowym w Nowym Jorku a Biblioteką Polską 
w Londynie, która z tych instytucji ma w istocie prawo posiadania tego dzie-
ła – spory formalno-prawne do dziś w zasadzie są nierozstrzygnięte, ale ręko-
piśmienny oryginał dziennika, wypełniający 24 zeszyty, pozostał w Londynie 
(zob. fotografie 7 i 8).

Fotografia 7. Zeszyty z rękopisem dziennika Jana Lechonia w Bibliotece Polskiej w Londynie,  
sygn.: 13/ Rps/XVIII, stan współczesny; fot. B. Dorosz

Fotografia 8. Ostatni zapis w dzienniku Jana Lechonia z 30 maja 1956 roku: „Nie jest to do wyrażenia,  
co przeżyłem dzisiaj. Nie w życiu, ale w sobie, wewnątrz. Wróciłem późno do domu i zdawało mi się, 
że to wszystko była imaginacja, że stwarzam sobie problemy, których nie ma w życiu. Ale wiem, że 
to po prostu zmęczenie, że to dziecinne złudzenie, które mnie naszło, abym przez chwilę odpoczął.  
* * * Można zawsze znaleźć w swej inteligencji, woli, sercu coś, co pomoże nam w walce z życiem, 
z ludźmi, ale na walkę z sobą – jest tylko modlitwa”; fot. B. Dorosz
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***

Archiwa obu poetów zawierają, rzecz jasna, różne materiały – tylko część, acz 
prawdziwie znaczącą, stanowi korespondencja. W przypadku Lechonia to około 
dwa i pół tysiąca listów od ponad czterystu nadawców, w przypadku Wierzyńskie-
go – około sześciu tysięcy. Obrazują nie tylko relacje osobiste poetów z biskimi im 
osobami, ale tworzą też kalejdoskop postaci ważnych dla polskiego życia politycz-
nego i literacko-artystycznego na emigracji. 

Nie brak w tych zespołach listów także swego rodzaju ciekawostek, czasami 
wstrząsających, jak ostatni list – pisany z podróży do Europy 30 sierpnia 1956 
– przez Aubreya Johnstona34, wieloletniego partnera Lechonia, który jeszcze wte-
dy nie był świadom, że poeta od ponad dwóch miesięcy już nie żyje. 

Najobszerniejsze z archiwalnych zespołów korespondencyjnych, szczególnie 
ważne dla biografii obu poetów zostały niedawno wydane – mam tu na myśli „ska-
mandrycką triadę na emigracji”, tj. dialogi Lechonia z Grydzewskim (475 listów)35, 
Lechonia i Wierzyńskiego (218 listów)36 oraz Grydzewskiego z małżeństwem Wie-
rzyńskich (1101 listów)37. 

***

Nader banalnie brzmi stwierdzenie, że dla badaczy biografii i twórczości obu poe-
tów, obok dokumentów życia osobistego, jakimi są zbiory korespondencji, szcze-
gólnie interesujące i generujące nowe wyzwania są inedita. 

Od czasu, gdy Paweł Kądziela, znawca twórczości Wierzyńskiego, ogłosił w 1989 roku 
Projekt edycji „Pism”38 – sporo się zmieniło. Opisane przez Kądzielę niektóre inedita 
wkrótce m.in. za sprawą jego samego zostały opublikowane (m.in. dramat Towarzysz 

34	 Aubrey Hayes Johnston (1918?‒2003), jego związek z Lechoniem trwał od 1943 roku aż do 
śmierci poety; w dzienniku kryje się najczęściej pod określeniem „najdroższa osoba”. W latach 
pięćdziesiątych Johnston był pracownikiem American Broadcasting Corporation. Znali go nie-
którzy najbliżsi przyjaciele Lechonia, m.in. Wierzyńscy, Litka de Barcza, Jadwiga Smosarska 
z mężem Zygmuntem Protassewiczem, w których domach bywał w jego towarzystwie. Brak 
innych danych biograficznych.

35	 Zob. przyp. 29.
36	 J. Lechoń, K. Wierzyński, Listy 1941–1956, oprac. B. Dorosz przy współpracy P. Kądzieli, IBL 

PAN, Warszawa 2016. 
37	 M. Grydzewski, K. i H. Wierzyńscy, Listy, t. I: 1920–1947; t. II: 1948–1952; t. III: 1953–1957; t. IV: 

1958–1969, oprac. B. Dorosz przy współpracy P. Kądzieli, Wydawnictwo Instytut Badań Litera-
ckich PAN, Warszawa 2022.

38	 P. Kądziela, Projekt edycji „Pism” Kazimierza Wierzyńskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1989, nr 3.
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Październik39); zwrócić też trzeba uwagę na prawdziwie kompletne wydanie Poezji 
zebranych40. Nie znaczy to jednak, że niewydane archiwalia przestały budzić za-
interesowanie. 

Wiadomo, że dwie książki Wierzyńskiego – Moja prywatna Ameryka41 i Pa-
miętnik poety42 – składają się z materiałów radiowych: cykli audycji-pogadanek, 
które poeta wygłaszał na falach Radia Wolna Europa; pierwszy w drugiej połowie 
lat pięćdziesiątych XX wieku, drugi – w latach sześćdziesiątych43.

Podstawą wydania przez Pawła Kądzielę w 1991 roku Pamiętnika poety (na 
antenie ogłaszanego jako Pamiętnik poetycki lub A Poet’s Diary) była kserokopia 
300-stronicowego maszynopisu z poprawkami autora, którą Halina Wierzyńska 
złożyła w 1972 roku w Dziale Rękopisów Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego; 
można zatem uznać ten materiał za przygotowany w pewnym stopniu do publika-
cji przez autora. 

Moja prywatna Ameryka wyszła za życia autora w 1966 roku w Londynie. Skła-
dają się na nią gawędy z radiowego cyklu Listy z Ameryki44. Wierzyński wybrał 
do niej trzydzieści tekstów. We wstępie pisał: „Książka ta powstała z osobistych 
wrażeń, doświadczeń i znajomości, tak jak biegło moje życie. Opowiada o mojej 
prywatnej Ameryce”45. 

Obraz ten jest jednak niepełny, w archiwum znaleźć można bowiem jeszcze 
ponad czterdzieści tekstów – jak cały cykl, o różnej tematyce – ze względu na 
biografię Wierzyńskiego w Ameryce ważnych bądź ciekawych. Są to np. gawędy: 

39	 K. Wierzyński, Towarzysz Październik, koncepcję wydania i notę edytorską opracował P. Ką-
dziela, Interim, Warszawa 1993. Seria: „Utwory nieznane”. Publikacja zawiera sztukę Towarzysz 
Październik i tom wierszy Czarny polonez.

40	 Tenże, Poezje zebrane, wstęp A. Nasiłowska, oprac. i notami opatrzył P. Kądziela, t. 1–2, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2021.

41	 Tenże, Moja prywatna Ameryka, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1966.
42	 Tenże, Pamiętnik poety, do druku przygotował, wstępem i przypisami opatrzył P. Kądziela, In-

terim, Warszawa 1991; wyd. nast.: PIW, Warszawa 2018.
43	 Szczegółowy wykaz radiowych wystąpień Wierzyńskiego zob. R. Habielski, Audycje historycz-

ne i kulturalne Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w latach 1952–1975, Ossolineum, Wrocław 
2019. Seria „Dokumenty i materiały do dziejów Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa”, t. IV.

44	 Te właśnie radiowe pogadanki Wierzyńskiego stały się przedmiotem konfliktu między Wie-
rzyńskim a Janem Nowakiem-Jeziorańskim, który bez zgody i wbrew woli autora zdecydował 
o ich publikacji na łamach „Na Antenie” (pisma Radia Wolna Europa ukazującego się przy lon-
dyńskich „Wiadomościach” od 1963 roku), nie respektując praw autorskich i traktując je jako 
materiały stanowiące bezapelacyjnie własność RWE. Zob. V. Wejs-Milewska, ...pewne rzeczy 
muszą być powiedziane, nawet z obniżeniem lotów. Kazimierz Wierzyński poza anteną Wolnej Euro-
py, [w:] taż, Buenos Aires – Gwatemala – Montevideo – Nowy Jork – Paryż. Listy do Jana Nowaka-
-Jeziorańskiego, Wydawnictwo Prymat, Białystok 2016, s. 128–172.

45	 Zob. przyp. 41 – tamże, s. 10.
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o przyjacielu-aktorze amerykańskim Robercie Montgomerym46, o Janie Lecho-
niu w rocznicę jego śmierci (tekst bynajmniej nie jest tożsamy ze wspomnieniem 
wydrukowanym w specjalnym numerze „Wiadomości” z 1957 roku poświęconym 
pamięci poety47), o wrażeniach z lektury różnorodnej literatury amerykańskiej lub 
wizytach w teatrze, o oglądanych wystawach, o telewizji w ogóle i ciekawym dla 
poety zjawisku, jakim był naonczas teatr telewizji. Teksty pogadanek są ponume-
rowane, niektóre zostały opatrzone tytułami, niekiedy pojawia się ręcznie dopisa-
na data (przypuszczalnie emisji na antenie). 

Wydanie tomu Moja prywatna Ameryka zrealizowane zostało według koncep-
cji autora. Wydaje się jednak, że pominięte przez niego Listy z Ameryki wręcz do-
magają się przygotowania ich do druku. I raczej nie byłoby to szczególnie trudne 
zadanie dla ewentualnego edytora, w przeciwieństwie do innego dotychczas nie-
wydanego tekstu prozatorskiego; co ciekawe – podobnie jak cykle gawęd radio-
wych – opartego na wątkach autobiograficznych. Mowa tu o nieukończonej powie-
ści zatytułowanej Aurora48. 

Wspomniany wcześniej list Wierzyńskiego do Dąbrowskiej o wożonej z miej-
sca na miejsce przez dziesięć lat prozie wskazuje, że pracę nad tą powieścią pod-
jął około 1954 roku. Trwanie tego twórczego procesu potwierdza korespondencja 

46	 Robert Montgomery (1904–1981) – aktor. Debiutował w roku 1929 w Hollywood. W 1935 roku 
został przewodniczącym Związku Zawodowego Aktorów Filmowych (Screen Actor Guild); 
ponownie wybrany na to stanowisko w roku 1946. Jako najlepszy aktor nominowany był do 
Oscara w latach 1937 i 1942. W czasie II wojny światowej wstąpił do Marynarki Wojennej 
(US Navy). W 1945 roku powrócił do Hollywood i w 1947 debiutował jako reżyser filmowy. 
Aktywny w Partii Republikańskiej, interesował się wpływami komunistycznymi w przemyśle roz-
rywkowym w USA. Za cykliczny program telewizyjny „Robert Montgomery Presents” otrzymał 
w latach pięćdziesiątych Nagrodę Emmy. W roku 1954 został doradcą prezydenta D.D. Eisenhowe-
ra w sprawach wystąpień telewizyjnych; był wówczas pionierem konsultacji dotyczących me-
diów. Historię nawiązania znajomości z Montgomerym, przy okazji towarzyskiego spotkania 
u amerykańskiego malarza Alexandra Brooka w jego letnim domku w Sag Harbor, opowiedział 
Wierzyński w jednej z pogadanek z cyklu Listy z Ameryki (cz. 15; fragment cyt. za: B. Dorosz, 
Nowojorski pasjans…, s. 360–362); pod wpływem tego spotkania i zbieżnych poglądów politycz-
nych amerykański aktor zgodził się w marcu 1954 roku uczestniczyć w akademii organizowanej 
przez PIN dla uhonorowania Wierzyńskiego z okazji sześćdziesiątych urodzin i jednocześnie 
trzydziestopięciolecia pracy artystycznej. Inny fragment wspomnień poświęcił Wierzyński 
Montgomery’emu w rozdziale Wędrówki po ludziach z tomu Moja prywatna Ameryka, s. 55.)

47	 Specjalny, 12-stronicowy numer „Wiadomości” 1957, nr 23 (584) z 9 czerwca, w całości poświęcony 
Lechoniowi, ukazał się w rocznicę śmierci poety. Zebrane wówczas teksty złożyły się na osobno 
wydany tom pt. Pamięci Jana Lechonia, Nakładem „Wiadomosci”, Londyn 1958; większość przedru-
kowano w: Wspomnienia o Janie Lechoniu, zebrał i opracował P. Kądziela,  Biblioteka „Więzi”, War-
szawa 2006. Tekst K. Wierzyńskiego O poezji Lechonia, przedruk także w: tenże, Cygańskim wozem. 
Miasta, ludzie, książki, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1966, s. 146–158.

48	 W archiwum K. Wierzyńskiego w Bibliotece Polskiej w Londynie sygn.: 1360/Rps/V.2.Aurora.
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z Grydzewskim (np. w roku 1956 i 1957) – trudno jednakże dziś ustalić, dlaczego 
utwór nie został ukończony. 

Fabuła powieści jest dosyć banalna: to historia nieszczęśliwej miłości Janka 
Oremusa, syna sklepikarza, i córki właściciela dworu, Aurory. Młodych kochan-
ków rozdziela ojciec dziewczyny, która zostaje zmuszona do wyjazdu do Francji, 
dokonania aborcji dziecka Janka i do małżeństwa z austriackim baronem. Janek 
najpierw przebywa we Lwowie, gdzie starszy brat wprowadza go w tajniki działal-
ności sieci konspiracyjnych organizacji młodzieżowych, potem w Stryju sam dzia-
ła na tym polu wśród gimnazjalistów. 

Wątki autobiograficzne są nader oczywiste: Wierzyński uczył się w gimnazjum 
w Stryju i należał tam do organizacji młodzieżowej „Przyszłość” (Pet); na stu-
diach w Krakowie był członkiem „Zarzewia” oraz Organizacji Młodzieży Niepod-
ległościowej „Zjednoczenie” i istniejącego przy niej Oddziału Strzeleckiego49. Jego 
młodzieńczą miłością w Stryju była Zofia Berwidówna50, córka radcy inżyniera, 
której rodzice nie pochwalali sympatyzowania „z byle kim”51. Pierwowzorem po-
staci starszego brata jest przyrodni brat poety, Bronisław Wierzyński, aktywny 
działacz niepodległościowy52. 

49	 Zob. R. Habielski, Kazimierz Wierzyński i polityka, [w:] „Chcę wrócić, jak emigrant…, s. 191–225.
50	 Zofia Berwid (1893–1980) w 1946 roku została wraz z ojcem zmuszona przez władze sowieckie 

do opuszczenia Stryja i znalazła się w Zabrzu, gdzie do końca życia pracowała jako urzęd-
niczka; pozostała niezamężna. O Zofii i uczuciu, jakim darzył ją młody poeta, pisał P. Kądzie-
la w dwóch tekstach: Kazimierz Wierzyński w rosyjskiej niewoli („Tygodnik Powszechny” 1986, 
nr 37) oraz Młodość Wierzyńskiego („Kresy” 1994, nr 19).

51	 Ze wspomnień Jana Soboty, szkolnego kolegi Wierzyńskiego, dowiadujemy się, że w klasie 
maturalnej (rok szkolny 1911–1912) „obiektem jego uczuć była Zosia Berwidówna, córka radcy 
inżyniera, uczennica szkoły handlowej – dziewczę średniego wzrostu, blondynka o różowej 
cerze i zadartym nosku, jednym słowem panna, jakich tysiące rodzi polska ziemia. [...] Po Mszy 
św. każdej niedzieli uczniowie VIII kl. Gimnazjum udawali się na promenadę pod okna swych 
bogdanek [...] w nadziei, że któraś z panien wyjrzy spoza firanek. Ale radczyni Berwidowa 
pędziła »sztubaków«, pragnęła dla swych córek ludzi na stanowiskach. Wirstlein pisał do swej 
lubej wiersze [...]” (J. Sobota, Wspomnienie o Wierzyńskim, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wie-
rzyńskim, zebrał i oprac. P. Kądziela, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2001, s. 281).

52	 Bronisław Wierzyński (1880–1944) ukończył Zakład Naukowo-Wychowawczy Ojców Jezui-
tów w Chyrowie (gimnazjum), w latach 1899–1904 studiował na Wydziale Inżynierii Lądowej 
i Wodnej na Politechnice Lwowskiej. Prowadził przedsiębiorstwo budowy rurociągów nafto-
wych z siedzibą w Drohobyczu, był też współwłaścicielem (wraz z ojcem Andrzejem Wie-
rzyńskim) Fabryki Lin Stalowych i Siatek Drucianych. W 1914 roku został wcielony do armii 
austriackiej jako inżynier, lecz nie nosił munduru. Przebywał w Przemyślu podczas oblężenia 
twierdzy. Z powodu złego stanu zdrowia zwolniony z wojska. Wyjechał do Szwajcarii, w Lo-
zannie poznał swą przyszłą żonę Jeanne Witz (ślub odbył się w 1918 roku). Współpracował ze 
Szwajcarskim Komitetem Generalnym Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce (którego prezesem 
był Henyk Sienkiewicz) oraz z Polskim Komitetem Narodowym, z jego ramienia zorganizował 
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Uzasadnione wydaje się przypuszczenie, że pisarz miał ten tekst ciągle na uwa-
dze, skoro na jednej z teczek zawierających te literackie materiały jego żona umieś-
ciła notatkę: „12 lutego 1969 leżało w prawej szufladzie stolika do pracy. »Aurora«”. 
Przypomnijmy, że Kazimierz zmarł 13 lutego. Teczek zaś jest sześć –  zawierają 
różne wersje różnych fragmentów, liczących łącznie około 300 stron: 1/ brulion 
z rękopisem zapisanym ołówkiem, który stanowi fragment III rozdziału powieści; 
2/ maszynopis liczący 62 numerowane strony; 3/ maszynopis ponumerowany od 
strony 12 do 58, opatrzony odręcznymi poprawkami ołówkiem; 4/ 45 stron ma-
szynopisu o charakterze początkowym, dotyczącego działalności konspiracyjnej 
w latach nauki gimnazjalnej w Stryju, opatrzonego notatką na okładce „Aurora dla 
»Kultury« (zob. fotografia 9); 5/ kilkadziesiąt nieuporządkowanych kart maszyno-
pisu; 6/ teczka zawierająca maszynopis z licznymi poprawkami i skreśleniami oraz 
karty rękopiśmienne, opatrzona wspomnianą notatką Haliny dotyczącą 12 lutego 
1969 – z tego też względu z dużym prawdopodobieństwem można domniemywać, 
że była to pierwsza (wstępna?) redakcja powieści. Taka postać tego literackiego 
materiału stanowiłaby jednak nie lada wyzwanie dla ewentualnego edytora.

Fotografia 9. Jedna z teczek zawierających maszynopis powieści Kazimierza Wierzyńskiego Aurora; 
w archiwum poety w Bibliotece Polskiej w Londynie sygn.: 1360/Rps/V.2.Aurora; fot. B. Dorosz

przedstawicielstwo polskie w Bernie, a następnie w latach 1919–1923 pełnił obowiązki kon-
sula RP w Genewie. Po powrocie do Polski został dyrektorem Banku Ziemian we Lwowie. Od 
roku 1926 mieszkał w Warszawie, gdzie prowadził własne przedsiębiorstwo budowlane. Zginął 
4 sierpnia 1944 podczas powstania warszawskiego.
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Mimo wstępnych przygotowań autora do ogłoszenia fragmentu w „Kulturze”, 
nie poradziła z tym sobie i Halina Wierzyńska. Nagabywana już po śmierci Kazi-
mierza przez Jerzego Giedroycia o jakiś niepublikowany tekst poety z przeznacze-
niem do paryskiego miesięcznika, wyznawała w odpowiedzi: 

Chciałabym wybrać jakiś kawałek prozy Kazimierza dla Waszego numeru jubileu-
szowego, ale nie mogę znaleźć fragmentu, który stanowiłby całość sam w sobie i był 
jednocześnie zupełnie opracowany i wykończony. Mam poza tym zupełną obsesję 
na temat ineditów. Wydaje mi się, że to czego sam Kazimierz nie przeznaczył do 
druku, nie powinno być drukowane53.

Na marginesie można dodać, że zapewne owa „obsesja” żony pisarza na temat 
ineditów kazała jej inny tekst prozatorski opatrzeć notatką „Próba powieści o pol-
skich emigrantach w Ameryce pisana w Sag Harbor po 1949 nie przeznaczona do 
druku” – przy czym słowa „nie przeznaczona do druku” są wyraźnie podkreślone. 
Maszynopis, liczący 35 stron, ma w istocie roboczy charakter (z licznymi odręcznymi 
poprawkami), trzeba by go uznać raczej za pierwociny powieści, której pisania autor 
później poniechał, ale ze zrozumiałych względów budziły one jednak zainteresowa-
nie badaczy i (wbrew woli Haliny Wierzyńskiej – bo nie sposób ustalić, czy Kazi-
mierz wyraził jakiekolwiek rozporządzenia w tej sprawie) zostały opublikowane54. 

***

Obfitość maszynopisowych wersji Aurory Kazimierza Wierzyńskiego stanowi dla 
badacza trudne wyzwanie, nie tak jednak poważne jak to, które przyniosłaby po-
tencjalnemu edytorowi inna powieść: Bal u senatora Jana Lechonia. 

Autor pisał ją przez wiele lat, od 1936 roku, ale nigdy nie ukończył. Sam ogłosił 
w emigracyjnej prasie w sporych odstępach czasowych (w latach 1942–1950) zale-
dwie cztery rozdziały. Zebrał je i wydał Tadeusz Januszewski, dołączając notatki 
na temat tej powieści wybrane z Dziennika poety55 – są dość liczne w latach 1949–1950, 
potem wątek ten zupełnie zamiera. 

53	 List H. Wierzyńskiej do J. Giedroycia z 8 marca 1972; archiwum Instytutu Literackiego – Kultu-
ry w Maissons-Laffitte, sygn.: Kor. Red. Wierzynska 896.

54	 K. Wierzyński, Fragment niedokończonej powieści, podał do druku P. Kądziela, „Więź” 1994, nr 9. 
Z przedstawicielami polskiej „emigracji za chlebem” spotykał się Wierzyński często; Long Is-
land, gdzie mieszkał w Sag Harbor w latach 1949–1959, oddalona nieco od Nowego Jorku, była 
(i jest nadal) skupiskiem licznej Polonii. W tomie Moja prywatna Ameryka rozdział zatytuło-
wany Kasztan zwany Dewajtisem jest opowieścią o rodzinie polskich farmerów, Stefanii i Jana 
Kondratowiczów, u których Wierzyńscy spędzili pierwsze amerykańskie wakacje 1941 roku, 
uciekając od nowojorskich upałów.

55	 J. Lechoń, Bal u senatora. Fragmenty nie ukończonej powieści, oprac. T. Januszewski, Czytelnik, 
Warszawa 1981.
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W środowisku polskiej emigracji w Nowym Jorku krążyła złośliwa plotka, że 
Lechoń podczas spotkań towarzyskich tylko opowiada o swej powieści, a w istocie 
w ogóle jej nie pisze. Opowieści te nie były jednak mistyfikacją. Dziś można łatwo za-
przeczyć tym niesłusznym pomówieniom, w archiwum Lechonia w PIN znajduje się 
bowiem 335 stronic (formatu A4) gęsto wypełnionych nieczytelnym rękopisem56. Ko-
nia z rzędem jednak temu, kto podjąłby się przygotowania tego materiału do druku.

Ze względu na zalecenie lekarskie – psychiatry czy psychoterapeuty (a znane 
są nazwiska specjalistów w tej dziedzinie, z których porad Lechoń korzystał) – na 
pewnym etapie biografii autor nie dokonywał skreśleń w rękopisach, natomiast 
wielokrotnie „obracał” słowa i zdania w różnych wersjach, zmieniając kolejność 
wyrazów lub zamieniając jedne słowa na inne. Zapis ma zatem charakter taki, jak-
by odwzorowywał tok myśli, w rodzaju: „tak – a może tak? – nie! – chyba inaczej”, 
przy czym często pismo nie nadąża za myślą, bywają słowa urwane w połowie. 
Typową dla Lechonia metodą było też oddzielanie tych zmieniających się wersji 
zdania (czy fragmentów zdania) ukośnymi kreskami – nie można wykluczyć, że 
traktował je też niekiedy jako nawiasy.

Porównując rękopis z fragmentami powieści ogłoszonymi przez autora, moż-
na zobaczyć, jak szalone dysproporcje cechują te dwie wersje; dotyczy to zarówno 
długości tekstu, jak i jego stylistyki (zob. fotografie 10 i 11). 

Fotografia 10. Strona rękopisu powieści Jana Lechonia Bal u senatora; źródło – zob. przyp. 56;  
fot. B. Dorosz

56	 Archiwum J. Lechonia w PIN, sygn.: kolekcja 005 / foldery 93–97.
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Fotografia 11. Strona powieści Bal u senatora – fragment w wersji publikowanej (zob. przyp. 55); 
fot. B. Dorosz 

Przed ewentualnym edytorem stanęłaby więc konieczność (o rzadko spotyka-
nym stopniu trudności) odszukania w tym gąszczu zmian i powtórzeń nie tylko 
właściwej melodii, ale wręcz sensu każdego zdania. Zawsze jednak można by zgła-
szać wątpliwości co do intencji autorskich. Gdyby jakimś cudem udało się zreali-
zować taką publikację, to autorem tekstu okazałby się w gruncie rzeczy bardziej 
edytor niż Lechoń, wówczas wskazana byłaby – w istocie niecodzienna – formuła 
opisu bibliograficznego, która (w moim przekonaniu) oddawałby stan faktyczny: 
np. Jan Kowalski, Bal u senatora – według Jana Lechonia. Nie odwrotnie! 

Niemal identycznie wygląda problem z ewentualnym przygotowaniem do dru-
ku obszernego studium o Henryku Floyar-Rajchmanie57, wybitnym polityku obo-
zu piłsudczykowskiego, ideologu emigracji niepodległościowej, z którym Lechoń 

57	 Henryk Floyar-Rajchman (1893–1951) – legionista, major Wojska Polskiego, działacz poli-
tyczny, przed II wojną światową wiceminister oraz minister przemysłu i handlu, dyplomata. 
W 1939 roku wraz z Ignacym Matuszewskim uczestniczył w akcji ratowania polskiego złota. 
W roku 1940 został przeniesiony do rezerwy, a rok później postawiony przed komisją powo-
łaną przez rząd gen. W. Sikorskiego do oceny kampanii 1939 roku. Nie mogąc podjąć służby 
wojskowej bądź dyplomatycznej, w roku 1941 wyjechał z Londynu do Brazylii, skąd dotarł do 
Stanów Zjednoczonych. W roku 1942 uczestniczył w powołaniu Komitetu Narodowego Ame-
rykanów Polskiego Pochodzenia, a w kolejnym roku Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce 
(od roku 1947 do śmierci był jego wiceprezesem). W 1946 roku należał do inicjatorów powoła-
nia Związku Piłsudczyków oraz Skarbu Narodowego w Stanach Zjednoczonych.
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działał na różnych politycznych forach, a prywatnie był serdecznie zaprzyjaźniony. 
Dodajmy na marginesie, że obaj poeci, Lechoń i Wierzyński, będąc zagorzałymi 
wyznawcami myśli politycznej Marszałka, aktywnie uczestniczyli w działalności 
nowojorskiego Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce.

Rajchman zmarł w marcu 1951 roku i w związku z tym poeta pisał do Mieczy-
sława Grydzewskiego: 

Wiesz już pewno, że Henryk Rajchman umarł. Nie znałeś go tutaj, więc nie wiesz, 
kim się stał. Miał wady znane Ci dobrze – ale jako m i ł o ś ć d o P o l s k i, bezinte-
resowność – był to największy Polak na emigracji. Bez żadnej przesady. Przyślę Ci 
dużą rzecz o nim, od dawna przez niego zamówioną58. 

Ślady zmagania poety z tą materią można znaleźć rozproszone w dzienniku 
przez kilka następnych miesięcy. Lechoń notował m.in.: 

Napisałem więcej niż trzy strony – ale wciąż odbiegając od tematu. Jest to już całe 
studium o Piłsudskim i jeśli mam je zawrzeć w tym wspomnieniu, nie będzie to 
rzecz o Henryku – tylko o piłsudczykach i „żołnierzu Piłsudskiego”59, 

a po paru dniach komentował własne wysiłki: 

[...] tak mi się ten artykuł potwornie wydłużył. W każdym razie trzeba go będzie 
rozpocząć od wyjaśnienia, dlaczego tyle pisze się o człowieku, który nie był żadną 
znakomitością i którego największe zalety znane były tylko najbliższym. A potem 
może to być właśnie życiorys „człowieka nieznanego”, dowód, ile można napisać 
o człowieku, który nie dokonał nadzwyczajnych czynów, ile dramatów jest w samych 
walkach, usiłowaniach, ile piękna w samej moralnej postawie takich jak Rajchman 
ludzi. Poza tym myślę, że udało mi się znaleźć w tym, co napisałem przez ostatnie 
dwa dni, formułę na „l’insolence i honor” [zuchwałość i honor] i powiedzieć nieba-
nalne rzeczy o tradycji szlacheckiej i o polskości polskich Żydów60.

Studium, pisane z mozołem przez pół roku, nie zostało ukończone i pozo-
stało w rękopisie, wypełniającym trzy obszerne zeszyty, liczącym łącznie około 
140 stron61, gęsto poszatkowanych znanymi już ukośnikami, przy czym na niektó-
rych stronach więcej jest skreśleń niż tekstu (zob. fotografie 12 i 13).

58	 M. Grydzewski, J. Lechoń, Listy 1923–1956, t. 1, s. 404–405.
59	 J. Lechoń, Dziennik [notatka z 7 lipca 1951 r.], wyd. cyt., t. 2, s. 178.
60	 Tamże, [notatka z 22 lipca 1951 r.], s. 192.
61	 Archiwum J. Lechonia w PIN, sygn.: kolekcja 005 / folder 85.
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Był to tekst biograficzno-polityczny pisany w tonacji serio. Lechoń miał jednak 
duże doświadczenie w tworzeniu w dwudziestoleciu międzywojennym szopek po-
litycznych62 oraz redagowaniu (w latach 1926–1928) satyrycznego tygodnika „Cy-
rulik Warszawski”, zatem i po wojnie sięgnął do satyry, która mogła spełniać wcale 
nie mniejszą rolę polityczno-propagandową. 

Wśród jego tekstów pisanych najpierw dla rozgłośni Głos Ameryki (Voice of 
America), później dla Radia Wolna Europa znalazły się satyryczne dialogi zaty-
tułowane przez autora Zamiast Wiecha (bądź też À la Wiech), a przez jego przy-
jaciół-radiowców zwane żartobliwie „Wiechoniami”. Naśladując z powodzeniem 
styl gwary warszawskiej Stefana Wiecheckiego, ustami maglarki i jej klientki Le-
choń poddawał zjadliwej krytyce przejawy sowietyzacji życia w kraju i zachęcał do 
trwania w oporze wobec nowego okupanta. 

W notatkach dziennikowych jest kilka wzmianek na ten temat, np. 4 stycznia 
1952 roku: „Dziś napisałem dwie stronice tego »Wiecha« dla Free Europe z uczu-
ciem prawie triumfu, choć jest to ordynarna zarobkowa robota”63, a parę dni póź-
niej, 10 stycznia: 

62	 Zob. M. Hemar, J. Lechoń, A. Słonimski, J. Tuwim, Szopki Pikadora i Cyrulika Warszawskiego 
1922–1931, oprac. T. Januszewski, Iskry, Warszawa 2006.

63	 J. Lechoń, Dziennik, t. 2, s. 332.

Fotografie 12–13. Strony rękopisu szkicu Jana Lechonia o Henryku Floyar-Rajchmanie;  
źródło – zob. przyp. 61; fot. ze strony: https://archives.piasa.org/piasa-digital-collections/piasa-
collections-fonds-no-5-jan-lechon-papers/nggallery/fonds-no-5-jan-lechon-papers/702_5_0_0_85 

https://archives.piasa.org/piasa-digital-collections/piasa-collections-fonds-no-5-jan-lechon-papers/nggallery/fonds-no-5-jan-lechon-papers/702_5_0_0_85
https://archives.piasa.org/piasa-digital-collections/piasa-collections-fonds-no-5-jan-lechon-papers/nggallery/fonds-no-5-jan-lechon-papers/702_5_0_0_85
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Dokończyłem tego „Wiecha” bez większego trudu i parę razy samego mnie to roz-
śmieszyło. Ale to niczego nie dowodzi. Pamiętam, że kiedy redagowałem „Cyru-
lika”, byłem jedynym wdzięcznym odbiorcą felietonów Wiktora Popławskiego. Po 
prostu czytając je, pokładałem się ze śmiechu. Choć nie tylko tzw. przeciętni czytel-
nicy, ale nawet Wieniawa, uważali, że to są nudne brednie. To samo może się zdarzyć 
i z moim „Wiechem”64. 

Zachowane teksty rękopiśmienne i maszynopisowe65 (niektóre mają już goto-
wą, skończoną formę, inne pozostały wyraźnie niedokończone, w roboczej, nie-
mal brulionowej wersji), o łącznej objętości około 120 stron, stanowiły spory wkład 
w program obu rozgłośni radiowych – niestety, tylko w niektórych przypadkach 
podane są daty ich emisji na antenie, gdzie pojawiały się pod zbiorczym tytułem 
As Wiech would write it [Jak Wiech by to napisał]. 

Lechoń zastanawiał się nad ich szerszym upowszechnieniem, donosząc o tej 
swojej aktywności Grydzewskiemu w liście z 21 maja 1952 roku:

Wśród różnych robót dla radia pisuję też anonimowo skecze pt. Zamiast Wiecha 
– językiem Wiecha, uważam, że naprawdę dobrze podrobionym – jakby pani Bura-
kowska i pani Kolasińska mówiły o dzisiejszej sytuacji. Czy myślisz, że drukowane 
pod pseudonimem (nie Lechoń) mogłoby to iść na ostatniej stronie „Wiadomości”? 
Czy Hemar tego nie chciałby za darmo, bo wiem, że nie lubi płacić66. 

Na łamach „Wiadomości” dialogi te nie były jednak ogłaszane. Mimo to wydaje 
się, że po pokonaniu trudności z ustaleniem ostatecznego brzmienia tekstów nie 
do końca opracowanych przez autora, zasługiwałyby na publikację – z zastrze-
żeniem, że ich wartość literacka jest raczej niewielka, mają natomiast charakter 
satyryczno-publicystycznego komentarza do ówczesnych wydarzeń politycznych 
lub sytuacji społecznej w Polsce na początku lat pięćdziesiątych XX wieku. Z tego 
względu stanowią cenny dokument, świadczący nie tylko o politycznym zaanga-
żowania poety, ale też obrazujący jego rozumienie – a może raczej: z oddali rozu-
mienie nie do końca – pewnych zjawisk zachodzących w kraju po wojnie i panują-
cej w Polsce na co dzień atmosfery. Niewątpliwie jest to też interesujący materiał do 

64	 Tamże, s. 337.
65	 Archiwum J. Lechonia w PIN, sygn.: kolekcja 005 / folder 114. Nadto w posiadaniu piszącej te 

słowa jest kilka innych tekstów z tego cyklu, przekazanych przez Marka Rudzkiego, współpra-
cownika poety w Radiu Wolna Europa w Nowym Jorku, a prywatnie rodzinnie z nim zaprzyjaź-
nionego jeszcze od czasów przedwojennych w Warszawie. Zob. M. Rudzki, Lechonia poznałem 
pod fortepianem, [w:] Wspomnienia o Janie Lechoniu…, s. 280–296.

66	 M. Grydzewski, J. Lechoń, Listy 1923–1956, t. 2., s. 37–38. W tym fragmencie listu Lechoń miał 
zapewne na myśli założony przez Mariana Hemara w 1946 roku w Londynie kabaret Biały 
Orzeł (White Eagle).
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zbadania, do jakiego stopnia udało się Lechoniowi naśladować bardzo specyficzny 
język Wiecha, uznawanego za uosobienie warszawskości. Byłby to może zatem 
niewielki przyczynek do swego rodzaju emocjonalnej biografii poety, o czym we 
wspomnieniu pośmiertnym napomknął Tadeusz Nowakowski, pisząc:

On właściwie nigdy nie wyjechał z Warszawy. Zawsze, aż po ostatnie dni, w niej tyl-
ko mieszkał. I wtedy, kiedy zatrzymywał się w Paryżu, w Lizbonie, w Rio de Janeiro, 
w Nowym Jorku, nie opuszczał swego miasta. [...] jeśli wśród wielu rzeczy niepraw-
dziwych była choć jedna ponad wszelką wątpliwość szczera, aż do łez najprawdziw-
sza, była nią miłość do Warszawy67. 

Wydawałoby się natomiast, że skoro dziennik Jana Lechonia został już wydany 
– i to dwukrotnie – sprawa jest zamknięta. Wydaniem londyńskim do pewnego
momentu (tj. do czasu swej nieuleczalnej choroby) sterował Mieczysław Grydzew-
ski68. Na marginesie można dodać, że już po śmierci Kazimierza Halina Wierzyń-
ska w sierpniu 1969 roku robiła w Londynie korektę II tomu Dziennika Lechonia69. 
Wydanie warszawskie na początku lat dziewięćdziesiątych przygotował Roman 
Loth – jest to w zasadzie reedycja wydania londyńskiego z obszernym wstępem 
Profesora pt. Ostatnie dzieło Jana Lechonia70. 

Dzieło to obrosło wyjątkowo obszerną literaturą przedmiotu, ale niejednokrot-
nie wśród badaczy podnoszona była kwestia potrzeby kolejnego wydania – tym 
razem w postaci edycji krytycznej. 

Gdyby do tego doszło, nowe wydanie diariusza Lechonia powinno być bez-
względnie oparte na nowej analizie rękopisu. Przemawiają za tym dwa argumenty: 

Pierwszy to pytanie o właściwe odczytanie rękopisu. Już na etapie przygoto-
wywania Kartek z dziennika do druku w „Wiadomościach” Grydzewski humo-
rystycznie przedstawiał trudności, z jakimi mierzyli się Zofia i Juliusz Sakowscy, 

67	 T. Nowakowski, Ryba na piasku, [w:] Wspomnienia o Janie Lechoniu…, s. 271.
68	 J. Lechoń, Dziennik, t. 1, M. Grydzewski, Słowo wstępne. Maria Danilewiczowa, O „Dzienniku” Le-

chonia, Wydawnictwo „Wiadomości”, Londyn 1967, XVI, 446 s. T. 2.  Nakładem „Wiadomości” 
i Polskiej Fundacji Kulturalnej, Londyn 1970, 591 s. T. 3. Nakładem Polskiej Fundacji Kulturalnej, 
Londyn 1973, 749 s. 

69	 Pod datą 10 sierpnia 1969 roku Halina Wierzyńska w osobistym notatniku zapisała: „Strasznie 
smutny i samotny dzień. Robiłam korektę pamiętnika Leszka. Czasami mówi rzeczy przeraża-
jąco głupie. Jak to się stało, że ten inteligentny, bystry, wspaniały, zdawało się, człowiek tak 
się wypina, kryguje i mówi takie nieważne, płaskie rzeczy. Chce zostawić jakiś obraz siebie dla 
potomności i to jest całe nieszczęście, bo to ma być obraz na podobieństwo Słowackiego, jak 
chciała jego matka, albo Mickiewicza, jak on był chciał” (archiwum K. Wierzyńskiego w Biblio-
tece Polskiej w Londynie, sygn.: 1360/Rps// IX / 4).

70	 J. Lechoń, Dziennik, wstęp i konsultacja edytorska R. Loth, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa, t. 1–3, 1992–1993.



270 Beata Dorosz

rozszyfrowujący arcytrudny rękopis, i relacjonował w liście do Wierzyńskiego 
w marcu 1954 roku: „Dzienniki Leszka rzeczywiście wielka niespodzianka. Szko-
da, że takie nieczytelne, Sakowscy bardzo się męczą. Ona czyta: »bohaterski gene-
rał«, okazuje się, że jest »brzydki babsztyl«”71. Nadto profesor Loth, przygotowując 
wydanie warszawskie, niejednokrotnie miał wątpliwości co do sensu niektórych 
zdań. Prosił wtedy doktora Zdzisława Jagodzińskiego, ówczesnego dyrektora Bi-
blioteki Polskiej w Londynie, o kserokopie notatek z określonego dnia, a w rezul-
tacie często okazywało się, że ponowna lekcja była jednak nieco inna albo zgoła 
całkiem inna od wersji wydrukowanej. 

Argument drugi to pytanie o kompletność tekstu. Uprawnione jest choćby ze 
względu na fragment przedmowy Grydzewskiego do I tomu wydania londyńskie-
go, w którym czytamy: 

[...] byłem zdania że ten dziennik, pisany przez Lechonia w ciągu wielu lat [...], powi-
nien być udostępniony czytelnikom nie w wyborze, ale właśnie w całości. W całości, 
czyli bez opuszczeń i skrótów, z pozostawieniem wszystkich sądów i uwag Lecho-
nia, choćby były niesprawiedliwe czy krzywdzące i bez względu w kogo godzą, a jak 
wiadomo, Lechoń w swych przystępach złośliwości nie oszczędzał nawet najbliż-
szych przyjaciół. Mimo tak przyjętej zasady, z całości tej jednak trzeba było pewne 
nieliczne ustępy pominąć z innych zupełnie względów. Tak np. niektóre ostre sądy 
patriotyczno-polityczne autora, aczkolwiek stuprocentowo słuszne i uzasadnione, 
mogłyby narazić wydawców na proces o tzw. „libel”, a przeprowadzenie dowodu 
prawdy przed sądem brytyjskim w zakresie tego co obejmujemy imieniem politycz-
nym „targowica” byłoby niemożliwe72.

Dziś po blisko 70 latach od śmierci Lechonia jego polityczne osądy współroda-
ków straciły znamiona ostrego ataku – mają natomiast niezbywalny walor doku-
mentu historycznego i literackiego. Grydzewski mówił wprawdzie o „nielicznych 
pominiętych ustępach” – powstaje jednak pytanie, jak rzeczywiście są one liczne73. 

Nadto w archiwum Lechonia w Nowym Jorku zachowało się około 60 luźnych 
stron rękopisu dziennika74 – dopiero analiza treści pozwoliłaby ustalić, z które-
go rocznika pochodzą. Jest tam także ponad 50-stronicowy maszynopis Kartek 
z dziennika, który wymagałby porównania z fragmentami ogłoszonymi w „Wia-
domościach” oraz z książkową wersją londyńską. 

71	 List z 10 marca 1954. M. Grydzewski, K. i H. Wierzyńscy, Listy, t. 3: 1953–1957, s. 158.
72	 J. Lechoń, Dziennik, t. 1, Londyn 1967, s. VIII.
73	 Nie odpowie na nie proste porównanie objętości oryginału w rękopisie z objętością wydań 

książkowych: edycja londyńska liczy ponad 1700 stron, warszawska ponad 1900 – oryginał 
stanowią 24 zeszyty wypełnione drobnym maczkiem na 2186 stronach.

74	 Archiwum J. Lechonia w PIN, sygn.: kolekcja 005 / folder 92.
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Skonstatować zatem wypada, że znany nam dziś Dziennik Jana Lechonia w istocie 
nie jest tożsamy z jego prawdziwym diariuszem i bezdyskusyjnym wymogiem ewen-
tualnego nowego wydania jest kontrolna lektura autografu. Wyzwanie opracowania 
nowej edycji, tym razem koniecznie w wersji krytycznej, zdaje się tyleż karkołomne, 
co kuszące – o czym świadczyć może zainteresowanie tą problematyką wyrażone 
przez przedstawiciela najmłodszego pokolenia literaturoznawców, Jakuba Osińskie-
go z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, który pokusił się o analizę po-
równawczą edycji londyńskiej (książkowej i tej w „Wiadomościach”) i warszawskiej 
oraz zaproponował rozwiązania możliwe do zastosowania w pożądanej edycji no-
wej75. Wedle mojej wiedzy, kilka lat temu PIW – który w ostatnim czasie zasłużył się 
znacząco dla wznowienia czy też ożywienia zainteresowania życiem i twórczością 
Kazimierza Wierzyńskiego, wydając jego Poezje zebrane i poprawione wydanie Pa-
miętnika poety – sygnalizował chęć wznowienia dziennika Lechonia, wydaje się jed-
nak, że do dziś zamysł ten nie wyszedł poza sferę mglistego projektu.

***

Niniejszy tekst rozpoczęłam od wspomnienia o osobistym charakterze – pozwolę 
sobie na zamknięcie go, niczym klamrą, także osobistą refleksją. Zdaję sobie spra-
wę, że przedstawiona tu relacja o historii archiwów Lechonia i Wierzyńskiego oraz 
uwagi na temat ciągle istniejących i frapujących ineditów wypływają wprost z mo-
ich własnych doświadczeń badawczych i uprawianej zawodowej specjalizacji, czyli 
edytorstwa i dokumentacji literackiej. Jest przy tym wyrazem mojego głębokiego 
przekonania, że praca edytora jest wprawdzie żmudna, ale na pewno nie nudna; 
nadto – że mimo upływu kilkudziesięciu lat od śmierci obu poetów w badaniach 
ich spuścizny literackiej i epistolograficznej pozostało jeszcze wiele do zrobienia. 
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