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Cyprian Norwid w Crystal Palace  
albo czy istnieje światopogląd modernistyczny Norwida?

Jest coś prawdziwie niepokojącego w niedostrzeganiu przez współczesnych 
norwidologów uwikłania ich dyscypliny w problematykę modernizmu. Oczywi-
ście, możemy wyróżnić badaczy tak zwanego modernizmu Norwida, na czele 
z Wiesławem Rzońcą, autorem książki Premodernizm Norwida – na tle symbo-
lizmu literackiego II połowy XIX wieku (2013)1, którego stanowisko w sprawie 
Norwida jest skrajne, ale może przez to – symptomatyczne. O wiele bardziej sto-
nowane, umiarkowane poglądy na ten temat przedstawiają w tej „wewnątrznor-
widologicznej” debacie mówiący o Norwidzie nowoczesnym Michał Kuziak oraz 
Sławomir Rzepczyński2. To Rzońca jednak doprowadza do polaryzacji stanowisk 
i prowokuje nierzadko zażarte polemiki. Bywa, że emocje biorą górę – tak jak ma 
to miejsce w ostrej filipice Edwarda Kasperskiego pod tytułem Pseudo-Norwid, 
czyli co się komu podoba3, skierowanej przeciw „premodernistycznej” książce 
Rzońcy. Ażeby uzasadnić postromantyczny, nie zaś modernistyczny rodowód 
światopoglądu Norwida, Kasperski sięga do samych źródeł romantyzmu jenaj-
skiego, wskazując cechy estetyki specyficznie schellingiańskiej wpisane w świa-
topogląd romantyczny Norwida i go gruntujące4.

Norwid jako spadkobierca, „późny wnuk”, dziedzic myśli jenajskiej to zale-
dwie jeden z argumentów wysuwanych w literaturze przedmiotu na rzecz twór-
czej anachroniczności autora Quidama. Inny znajdziemy w serii prac istniejących 

 * Dr, lewks@wp.pl, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Instytut Literatury Pol-
skiej, Zakład Literatury Romantyzmu, ul. Krakowskie Przedmieście 26/28, 00-927 Warszawa.
 1 W. Rzońca, Premodernizm Norwida – na tle symbolizmu literackiego II połowy XIX wieku, 
Wydawnictwo Wydziału Polonistyki UW, Warszawa 2013.
 2 M. Kuziak, Norwid i pejzaż nowoczesności. Wokół Paryża poety, „Studia Norwidiana” 2014, 
nr 32, s. 61–81 oraz S. Rzepczyński, Norwid a nowoczesność, w: Romantyzm i nowoczesność, red. 
M. Kuziak, Universitas, Kraków 2009, s. 185–215.
 3 E. Kasperski, Pseudo-Norwid, czyli co się komu podoba, „Studia Norwidiana” 2014, nr 32, 
s. 290–325.
 4 Nie tylko w tekście Pseudo-Norwid… (m.in. na s. 292), zob. także: E. Kasperski, Słowne 
obrazy Norwida. Szkic z poetyki komparatystycznej, w: tenże, Kategorie komparatystyki, Wydaw-
nictwo Wydziału Polonistyki UW, Warszawa 2010, s. 263–265 (o Fichtem), 266–268 (o Schellingu).
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w norwidologii od dłuższego już czasu, wskazujących na klasycystyczny rodowód 
myśli Norwidowskiej5. Niedawno zresztą przeżyliśmy, i to po raz kolejny już, re-
nesans tej ścieżki badawczej6. Klasycyzmowi Norwida nie przeczy także Rzońca, 
uważając, że jest on istotnym składnikiem światopoglądu modernistycznego au-
tora A Dorio ad Phrygium7. Zarazem – jego samego tezy na temat modernizmu 
Norwida są postponowane, jego metodologia zaś – w najlepszym przypadku bywa 
uważana za niehistoryczną, to jest nieneutralną w obrębie dyscypliny historyczno-
literackiej, jaką jest norwidologia. Aby to zobrazować, posłużmy się odpowiednim 
przykładem. Michał Kuziak nazywa Rzońcę twórcą „komparatystyki antylogo-
centrycznej”8. Konstatacja tego rodzaju jest ambiwalentna, choć ma wydźwięk 
komplementu, jeden badacz Norwida docenia prekursorstwo drugiego, nazywa je 
i kodyfikuje, ale wymownie… lokuje to prekursorstwo poza norwidologią.

Czemu więc dyskusja na temat światopoglądu modernistycznego Norwida 
w przeciwieństwie do równoległych dyskusji na temat klasycystycznych czy ro-
mantycznych elementów światopoglądu autora Assunty jest nieustannie marginali-
zowana? Być może nie jest ona jeszcze (bądź już) przedmiotem norwidologicznego 
tabu, ale bez Rzepczyńskiego, Kuziaka czy Rzońcy o wiele łatwiej byłoby o taką 
„tabuizującą” konstatację. Zaryzykowałbym zresztą stwierdzenie, że nie w pełni 
rozumiemy nawet romantyzm Cypriana Norwida. Coś chyba mówi na ten temat 
wyraźne, wyraziste wręcz dążenie Kasperskiego do „jenaizacji” polskiego poety, 
jest ono, jak się zdaje, przejawem szukania przez badacza antidotum na Norwida 
romantycznego, romantycznego na sposób Mickiewiczowski, którego „pół-Mic-

 5 Wymieńmy te najnowsze, różnicując jednak prace poświęcone tzw. antykowi Norwida i te, 
które koncentrują się na temacie neoklasycyzmu poety. Ścieżka antyczna: T. Mackiewicz, So-
krates Norwida. Kontekst – recepcja – kontynuacja, Wydawnictwo Wydziału Polonistyki UW, 
Warszawa 2009, M. Junkiert, Grecja i jej historia w twórczości Cypriana Norwida, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2012; ścieżka klasycystyczna: R. Fie-
guth, Od „Pompei” do „Quidama”. Z problemów klasycyzmu norwidowskiego oraz K. Trybuś, 
Norwidowski klasycyzm – zarys problemu, w: Klasycyzm. Estetyka – doktryna literacka – antro-
pologia, red. K. Meller, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2009, s. 345–374, 375–390.
 6 Skutkiem rozwoju zainteresowania klasycyzmem w twórczości Norwida są właśnie artykuły 
na ten temat w tomie: Klasycyzm. Estetyka – doktryna literacka – antropologia pod red. K. Meller 
(Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2009).
 7 Wskazywanie na klasycystyczne cechy Norwidowskiego warsztatu odbywa się u Rzońcy 
dwubiegunowo: z jednej strony podkreśla badacz to, że „w wymiarze stylu modernizm w Pol-
sce musiał być przede wszystkim neoromantyzmem, we Francji zaś mógł być neoklasycyzmem”, 
z drugiej natomiast sugeruje, że „być może nie przypadkiem fascynowali Norwida ci, których 
francuskość była czymś więcej niż cechą stylu”. Właśnie ze względu na francuski neoklasycyzm 
Rzońca stwierdzi więc w konkluzji swojej myśli, że „tworząc nowy model poezji, Norwid kiero-
wał literaturę polską na nowo w stronę Francji” – W. Rzońca, Modernizm Norwida-paryżanina 
w świetle młodopolskiego neoromantyzmu (Paul Verlaine w ujęciu Tadeusza Żeleńskiego), w: ten-
że, Premodernizm Norwida…, s. 134–136.
 8 M. Kuziak, Palimpsesty komparatystyki, w: Komparatystyka dzisiaj, t. I: Problemy teore-
tyczne, red. E. Szczęsna i E. Kasperski, Universitas, Kraków 2010, s. 138.
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kiewiczowski portret” w badaniach się po prostu nadzwyczajnie ustalił. Zgodnie 
z nim, Norwid to trochę „romantyczny centaur”, ma w sobie co nieco z Mickiewi-
cza i co nieco z siebie samego jako jego sędziego, romantyzmu mutatis mutandis 
Mickiewiczowskiego. Próba interpretacyjna Kasperskiego zatem, próba „jenaizo-
wania” Norwida, komplikuje obraz całości, czyni go nawet wyrafinowanym, ale też 
– chyba go zaciemnia. Norwid inspiruje się romantyzmem głębokim, głębinowym, 
hermetycznym i taki romantyzm znajduje nie tyle u Friedricha Schellinga, bo to 
zaledwie „źródłosłów”, bo jeżeli już – to pośrednio, lecz w Anhellim, Balladynie, 
Królu-Duchu, Beniowskim, czyli w dziełach poetyckich Juliusza Słowackiego, oraz 
w muzyce Fryderyka Chopina. Przyjaźń między nim a Krasińskim wymaga tutaj 
oddzielnego komentarza9. Dopóki jednak nie przyjmiemy, że antropologia roman-
tyczna Norwida była antropologią hermetyczną, że patronowali jej Słowacki oraz 
Chopin, nie Mickiewicz, dopóki nie zrozumiemy, w jaki właściwie sposób jej pa-
tronowali, dopóty nie będziemy w stanie odróżnić antropologii romantycznej Nor-
wida od implikowanej tutaj antropologii modernistycznej.

Ta ostatnia powstaje w niejakim oddaleniu od wzorca, tak jak w oddaleniu 
od wzorca modernistycznego tworzy Norwid – nawet jeżeli pozostaje w Paryżu i, 
jak uważałby Rzońca, kontaktuje się lub przynajmniej styka z premodernistami 
tego czasu10. Naiwnością byłoby sądzić, że dzieła Norwida zapisane po śmierci 
Zygmunta Krasińskiego (które to wydarzenie, właśnie ono, a nie Quidam, koja-
rzy mi się nieodparcie z wewnętrzną cezurą Norwidowskiej myśli romantycz-
nej11) przeniosą w skali „jeden do jednego” wszystko to, z czym zetknąłby się 
Cyprian Norwid w Paryżu okresu II Cesarstwa. Stygmat, oczywiście, nie będzie 
przypominał nowel Prospera Meriméego12, ale podobnie jak one – będzie usil-
nie starał się pozostawać eksperymentem nowelowym na miarę Norwidowską, 
quo modo Norwidae, nawet jeśli Norwid zaangażuje do tego całą romantyczną 

 9 Podczas gdy można Cypriana Norwida nazywać pierwszym nowoczesnym egzegetą Słowac-
kiego, a to prima facie za sprawą Wykładów o Juliuszu Słowackim oraz Dodatku o „Balladynie”, 
w odniesieniu do Krasińskiego funkcjonalnymi określeniami opisującymi stosunek Norwida do 
autora Nie-boskiej pozostają pojęcia mniejszej wagi i kalibru: to pisarska przyjaźń, Norwid jest 
co najwyżej polemistą wobec Krasińskiego (mimo wszystko polemistą nastawionym przyjaciel-
sko – co widać w perspektywie sporu Norwida i Krasińskiego wokół Irydiona), ale nie egzegetą 
jego twórczości, jak dzieje się to w wypadku Słowackiego ewidentnie wywołującego w Norwidzie 
pragnienie stworzenia syntezy tej twórczości.
 10 W. Rzońca, Modernizm Norwida-paryżanina…, w różnych miejscach.
 11 Chciałoby się powiedzieć poetycko: Krasiński, umierając, zwalnia Norwida z obowiązku 
wiecznej, „romantycznej wachty”. Jest to z jednej strony rodzaj zobowiązania przyjacielskiego, 
z drugiej zaś – funkcja symboliczna, czysto umowna, symboliczną, na swój sposób umowną po-
stacią pozostaje bowiem w oczach Norwida Krasiński, zwłaszcza w ostatnim okresie jego życia, 
który dla Norwida jest okresem pracy nad Quidamem, czyli anty-Irydionem. 
 12 Chociaż oczywiście można Stygmat pod pewnymi względami, np. cech stylu, narracji, po-
dobnych rozwiązań fabularnych, zestawiać z niektórymi nowelami Meriméego, np. z Podwójną 
omyłką.
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maszynerię – problematykę historiozoficzną i etyczną („stygmatu narodów”) na 
przykład. Można zresztą zakładać i to, że romantyczna antropologia hermetyczna 
Norwida bazująca na twórczości Słowackiego oraz Chopina musiałaby ewolu-
ować w sposób adekwatny, to jest w bliźniaczą, modernistyczną antropologię 
hermetyczną. Tę drogę świetnie rozpoznawał francuski parnasizm i symbolizm. 
Hermetycznym prądem modernizmu, najdoskonalej skonceptualizowanym w ło-
nie całej epoki, był właśnie symbolizm literacki, i zatem gdzie po Królu-Duchu 
mógłby kierować się Norwid, szukając własnej koncepcji szczegółu, konkretu 
poetyckiego, jak nie w stronę Baudelaire’a czy też jemu podobnych młodych, 
parnasizujących jeszcze (pół-)symbolistów minorum gentium? Co jasne, wybory 
osamotnionego nawet pośród polskich emigrantów Norwida mogły być przypad-
kowe, nic bowiem nie dowodziłoby jego rozeznania w młodej poezji francuskiej 
tego czasu, duch epoki przejawiał się jednak wówczas także w tekstach o wiele 
słabszych, niższych aniżeli słynne Les fleurs du mal. I nawet brak dowodu lektury 
Baudelaire’a przez Norwida nie przekreśla możliwości konstatacji, że Vade-me-
cum było swego rodzaju odpowiedzią („auratyczną” odpowiedzią, odpowiedzią 
wynikającą z literackiej „aury czasu”) na centon Francuza, że było – powiedzmy 
to wreszcie – polskimi „kwiatami dobra”13.

Rzecz jasna, mówiąc o modernizmie Cypriana Norwida, poruszamy się 
w obrębie samych przypuszczeń, przypuszczeń nieraz wzmacnianych niepełno-
prawnie za sprawą przesłanki, a nie dowodu. Na porządku dziennym są tu za-
tem błędy w rodzaju petitio principii, których norwidologia bynajmniej się nie 
ustrzegła (celuje w nich niestety monografia Wiesława Rzońcy). Sprawa skompli-
kowana jest jednak także ze strony badaczy romantyzmu Norwida, skupionych 
do tego stopnia na duplikowaniu licznych przecież potwierdzeń dla swojej prze-
słanki (nietrudno o to w skali twórczości „dziewiętnastowiecznej” z definicji), 
że wytracających wątek Norwidowskiej antycypacji modernizmu. Sposobności 
tymczasem do – jak ująłem to – antycypowania tego zupełnie nowego, nowo-
czesnego dla Norwida nurtu było zaiste wiele. Pojawiały się nie tylko w kręgu 
francuskim i nie tylko po napisaniu przezeń poematu Quidam. Chociażby wizyta 
Norwida w londyńskim Pałacu Kryształowym, która musiała się odbywać po-
między 3 a 13 grudnia 1852 roku, a więc dopiero co po napisaniu poematu Pro-
methidion, może okazać się dla poety przykładem granicznego doświadczenia 
nowoczesności. Więcej: może być ona przykładem lekcji tego, co w teorii sztuki 
dla Norwida najbardziej istotne i własne – to jest (ujmijmy rzecz metaforycznie) 
„eschatologii nowoczesności”. Roberto Salvadori w swoim cennym studium na 

 13 Dyskusja o związkach łączących światopoglądy Baudelaire’a i Norwida trwa już dosyć 
długo (Hans Robert Jauss, Rolf Fieguth, Józef Fert etc.). Przywołajmy najnowszą pracę na ten 
temat: M. Siwiec, Norwid i Baudelaire. Komparatystyka przełomu, w: Komparatystyka dzisiaj, 
t. II: Interpretacje, red. E. Kasperski, E. Szczęsna, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2011, 
s. 213–231.
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temat mitu pierwotnego Crystal Palace, nazywa wzniesiony wspólnym trudem 
londyńczyków gmach „arcydziełem konstruktorskiej śmiałości i poetyckiego 
liryzmu” oraz „najbardziej sugestywnym archetypem nowoczesnej architektu-
ry”14. W tym wypadku chlubne miejsce pierwsze rzeczywiście zobowiązuje:

Dokonał się cud. Na trawie, pośród drzew Hyde Parku, wyrosła jak za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki ogromna szklana konstrukcja. Wsparta na ledwie widocz-
nych, cienkich metalowych belkach, o miękkich, harmonijnych liniach i pełnych 
wdzięku łukach, tak lekka, jakby nic nie ważyła, lada chwila gotowa poderwać się 
do lotu. Jej kolor, błękit nieba odbity w szkle i błękit belek, dawał efekt oślepiającej 
jasności, połyskliwego splendoru. Tryumf lekkości i światła15.

Jak mógł przyjmować to doświadczenie Norwid, autor dobrze zapoznanej 
poetyckiej frazy o „łagodnym oku błękitu”? Jak uważa Anna Krasuska, „łagod-
ne oko błękitu” z Norwidowskiego wiersza W Weronie (a wiersz powstał jeszcze 
w latach 40. XIX wieku) mogło zostać przez Norwida „zapożyczone”, i to z jed-
nego z włoskich obrazów oglądanych być może w trakcie podróży poety po Italii. 
Chodzi o Apoteozę Wenecji Paula Veronese’a. Młoda badaczka dzieła Norwida 
skrupulatnie wyjaśnia, że:

Obraz stanowił gloryfikację władzy i przedstawiał arystokratyczne rody Wenecji, 
których historię poruszał Norwid w swoim wierszu. Ponadto, mniej więcej pośrod-
ku obrazu, widać było skrawek bardzo jaskrawoniebieskiego nieba. To on przede 
wszystkim przykuwał uwagę, jego kolor był nadmiernie jasny, wręcz niespotykany. 
Został on wpisany w formę zbliżoną do wyglądu ludzkiego oka. Znajdował się tuż 
nad głowami ludzi stojących przy balustradzie, którzy reprezentowali na obrazie ary-
stokratyczne rody miasta16.

W wierszu W Weronie „łagodne oko błękitu” „zrzuca” w końcu „ze szczytu 
gwiazdę”, która „spada i groby przecieka” (II 22)17. Zaskakującą repetycję tego 

 14 R. Salvadori, Crystal Palace: mit pierwotny, w: tenże, Mitologia nowoczesności, przeł. 
H. Kralova, Fundacja „Zeszytów Literackich”, Warszawa 2004, s. 10.
 15 Tamże.
 16 A. Krasuska, artykuł niepublikowany [rozdział rozprawy doktorskiej pt. „Cyprian Norwid 
w perspektywie parnasizmu francuskiego”, przygotowywanej pod kierunkiem prof. Wiesława 
Rzońcy w Instytucie Literatury Polskiej UW]. Zob. także: M. Maciejewski, Norwidowskie „ła-
godne oko błękitu”, w: Liryka Norwida, red. P. Chlebowski i W. Toruń, Towarzystwo Naukowe 
KUL, Lublin 2003, s. 25–40.
 17 Teksty Norwida cytuję według wydania: C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, 
wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. I–XI, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1971–1976. Miejsca cytowanych tekstów oznaczam skrótem, w którym liczba 
rzymska oznacza tom, arabska – stronę.
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motywu w rzeczywistości mógł Norwid obserwować właśnie w Pałacu Kryszta-
łowym. Opis podobnego rodzaju doświadczenia podczas podróży po wnętrzach 
gmachu pozostawia Lothar Bucher:

Jeśli opuścimy wzrok niżej, napotkamy żelazne, pomalowane na niebiesko belki. 
Początkowo następują po sobie w znacznej odległości; potem cisną się coraz gęściej, 
póki nie przerwie ich biegu oślepiający snop światła – transept – rozpływający się 
w dalekim tle, w atmosferze ziemskiej, która wchłania każdy naturalny element18. 

Bucher opisuje wreszcie nowoczesną grę architektów Crystal Palace z per-
spektywą, nowoczesną do tego stopnia, że skróty zastosowane przez nich okazują 
się skrótami antyperspektywicznymi (sic!) – ci, którzy percypują głębię przestrze-
ni nad nimi, pozbawieni niemal całkowicie gry światłocieni, nie są w stanie osza-
cować odległości, jaka dzieli ich od kopuły budynku. Dość powiedzieć, że wiele 
podobnych chwytów stosował w poezji Norwid, i w realizacji tej oto strategii 
być może nie inspirował go bynajmniej perspektywizm włoski zaobserwowany 
podczas podróży po Italii: florencki, wenecki, rzymski, lecz antyperspektywizm 
budowniczych Kryształowego Pałacu. Koronnym zupełnie przykładem tego spo-
sobu obrazowania pozostaje niezmiennie w tej twórczości Dziecię i krzyż: 

Możemy dostrzec delikatną sieć linii, ale nie mamy klucza, by ocenić ich odległość 
od oka i prawdziwe wymiary. Boczne ściany zbyt są od siebie odległe, by można 
je było objąć jednym spojrzeniem. Zamiast biec od jednej ściany do drugiej, wzrok 
szybuje w niekończącej się perspektywie, która niknie na horyzoncie. Nie jesteśmy 
w stanie stwierdzić, czy ta budowla wznosi się nad nami na wysokość stu czy tysiąca 
stóp, i czy dach jest płaski, czy żebrowany, bo nie ma tu gry cieni, która by pozwoliła 
naszym nerwom wzrokowym ocenić rozmiary19.

W wierszu Norwida redagowanym po raz pierwszy w 1866 roku czytamy:

Patrz, jak się zmienia:
Oto – wszerz i wzwyż
Wszystko toż samo,

*
Gdzież podział się krzyż?

*
Stał się nam: bramą.

(II 170)

 18 R. Salvadori, dz. cyt., s. 12.
 19 Tamże.
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To, co rzeczywiście być może fascynuje Norwida formalnie, wywołuje 
prawdopodobnie zarazem jego poznawczą repulsję – zwłaszcza w aspekcie mo-
ralnym. Krótki, ale znaczący epizod wizyty Norwida w Pałacu Kryształowym 
mógłby zresztą posłużyć za asumpt do stworzenia całkiem porywającego eseju 
porównującego modernizm jego z modernizmem Stefana Żeromskiego. Sednem 
zestawienia byłyby oczywiście „szklane domy”, owa „szklanodomowość”, prze-
jęta z doświadczenia Crystal Palace, realizowałaby się u Cypriana Norwida na 
wielu polach – między innymi w lirykach, które eksponowałyby „szklanodomo-
wy” salon. Dokumentowałyby ten rodzaj aplikacji motywu leksemy: „kryształo-
wy” i „kryształ”, często stosowane w podobnym odniesieniu w tej twórczości20. 
„Szklanodomowa” zapewne mogłaby w tym łańcuchu skojarzeń okazać się także 
łza, i jako „łza z kryształu”, nigdy notabene niezaistniała w liryce Norwida, sta-
nąć obok słynnej Norwidowskiej „łzy z wosku”. Czyż bowiem kończąca wiersz 
Po balu strofa zaczynająca się od słów „Otworzyłem okna z drżeniem szkła…” 
nie wskazywałaby charakterystycznej, deprecjonującej przemiany – łza opada-
jąca z kandelabrów powinna być „łzą kryształową”, skoro z kryształów spada? 
Rozczarowanie podmiotu lirycznego jest mimo wszystko rozczarowaniem do-
brze mu znanym, ta łza bowiem (mówiłby podmiot Norwida) jest zwykłą, ma-
terialną, ziemską oraz przyziemną „łezką” z wosku, „łezką” ze świecy stojącej 
w kandelabrowym, kryształowym uchwycie:

Otworzyłem okna z drżeniem szkła,
Że aż gmach wstrzęsła moja siła:
Z kandelabrów jedna spadła łza – – 
…………………………………………
Ale i ta jedna – z wosku była!

(I 319)

To jednak wciąż zaledwie detale. Wizyta Cypriana Norwida w Pałacu 
Kryształowym mogła być dla niego samego po prostu wstrząsająca. Taką była 
dla Fiodora Dostojewskiego, w którego wyobraźni „sen o przezroczystości zmie-
nił się w totalitarny koszmar zlodowaciałego społeczeństwa”21. Dokumentują tę 
pisarską traumę Zapiski z podziemia i jako takie stanowią jedno z najbardziej 

 20 Kryształ, kryształowy [hasła] w: J. Puzynina, T. Korpysz, Internetowy słownik języka Cy-
priana Norwida, Pracownia Słownika Języka Norwida, Wydział Polonistyki, Uniwersytet War-
szawski, Warszawa 2009, http://slownikjezykanorwida.uw.edu.pl/ [dostęp: 19.06.2016]. Np. w Ta-
jemnicy lorda Singelworth, noweli, która będzie w tym studium przedmiotem szczególnej refleksji: 
„Żadnej kartki muzycznej, żadnej książki, albumu, ryciny… karty wizytowej etc. …, posadzka 
jedynie mozaikowa odzwierciedlała wszystkie meble, polerowne jak kryształ, zaś poutwierdzane 
w ścianach weneckie zwierciadła odzwierciedlały znowu wszystkość, a ta, razem, więcej świetną 
i jasną była niż uroczą (VI 157).
 21 R. Salvadori, dz. cyt., s. 15.
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przenikliwych rozpoznań projektu eschatologicznego wpisanego w nowocze-
sność: „«człowiek z podziemia» Dostojewskiego rozbijał w ten sposób na kawałki 
kryształ postępu i przeczuwał, jakie śmiertelne rany mogłyby zadać egzystencji 
jednostki odłamki zbyt przezroczystych falansterów”22 – powiadał w związku 
z tym Salvadori. Na gruncie zestawień Norwida z Dostojewskim rzetelnie, choć 
dyskusyjnie, a zarazem całkowicie kontradyktorycznie do myśli tutaj poprowa-
dzonej, ten problem przedstawiła Ewangelina Skalińska:

Dostojewski, pisząc zupełnie wprost, wydaje się przerażony scenami, które ma oka-
zję obserwować w miastach zachodnioeuropejskich. Szczególnie mocno na jego wy-
obraźnię oddziałuje „zsyntetyzowana” przestrzeń Kryształowego Pałacu. To miejsce 
wzbudza w nim wręcz coś w rodzaju „lęku metafizycznego”, wypływającego z głę-
bokiego przekonania o tym, że współczesna mu cywilizacja zupełnie utraciła swoje 
podstawy chrześcijańskie i wielbiąc osiągnięcia techniczne, oddaje hołd fałszywe-
mu Bogu. […] Z kolei Norwida nowoczesność nie przeraża. Polski poeta patrzy na 
współczesne mu zjawiska cywilizacyjno-kulturowe w sposób obiektywizujący; po-
strzega je na całościowym tle dziejów23.

Pomimo tych konstatacji, niejako w kontrze do nich, może warto by zastano-
wić się nad tym, jak daleko sięgać mogłyby rozpoznania Norwida w tej kwestii. 
Wydaje mi się bowiem, że i w tym wypadku trzeba by wskazać przede wszyst-
kim na jego myślową niezależność od Dostojewskiego, po drugie – uznać tak-
że w nim, Norwidzie, i to jeszcze przed opublikowaniem przez Dostojewskiego 
Zapisków z podziemia, istnienie „lęku metafizycznego” wywołanego skalą re-
wolucji nowoczesnej. Ośmielam się twierdzić, że równolegle z Dostojewskim, 
pod wpływem zobaczenia Pałacu Kryształowego, Norwid tworzy swój własny 
autorski projekt eschatologicznego ujmowania nowoczesności. Pod tym pojęciem 
rozumiem natomiast fakt o szerszej skali, a także oddziaływaniu. Jest to fakt 
(powszechnego zupełnie) odkrycia przez współczesnych Norwidowi i Dostojew-
skiemu, że tak zwane dzieło nowoczesne zawiera w sobie swój własny początek 
oraz koniec rozumiane w „znaczeniu temporalnym”, nie zaś „wiecznym”, mimo 
że skądinąd usiłowałoby ono aspirować do bycia „Alfą i Omegą” (w znaczeniu 

 22 Tamże, s. 14.
 23 E. Skalińska, Zbliżenie siódme: Norwida i Dostojewskiego wizja cywilizacji i nowoczesności 
dziewiętnastowiecznej, w: taż, Norwid – Dostojewski. Zbliżenia i rekonstrukcje, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Warszawa 2014, s. 341–342. Skalińska pojmuje 
kategorię nowoczesności bardzo szeroko, eksplikując ją zresztą wyraźnie w sposób ponowocze-
sny (za Michelem Foucaultem). Mimo wszystko zastrzega: „nie idzie mi o przykładanie współcze-
snych kategorii literaturoznawczych do zjawisk XIX-wiecznych, tylko o swoiście ogólnoludzkie 
odczucie nowoczesności” (tamże, s. 325). Wskutek generalizacji termin niezależnie od erudycji 
autorki w dziedzinie komparatystyki twórczości Norwida i Dostojewskiego pozostaje więc niedo-
określony.
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pokrewnym dziełom Mallarmégo24). W ramach ustalania poetyki tak zwanego 
utworu nowoczesnego zakłada się bowiem w jego ramach wewnętrzną celowość 
i swoiście pojętą „wieczność formy” na podstawie mniemania o jej twórczym, 
wielokrotnym przepracowaniu.

To odkrycie, demistyfikujące i demitologizujące jednocześnie, czyni dzie-
więtnastowiecznych „modernistycznych eschatologów” awangardą argonautów 
nowoczesności. Dostojewski zapoczątkowuje ten proces „eschatologizacji mo-
dernizmu” Zapiskami z podziemia w 1864 roku, czyni to jednakże na gruncie 
europejskim. Norwid cztery lata wcześniej na gruncie polskim inicjuje escha-
tologiczną refleksję nad nowoczesnością utworem Cywilizacja. Co rozpoczyna 
zaś Cywilizacja, wieńczy dopiero Tajemnica lorda Singelworth. Czyż tajemni-
czy Singelworth bowiem to nie klasyczny Man of 185125, wychowywany w do-
bie „kryształowego kultu” (skoro akcja noweli rozgrywa się w Wenecji lat 80. 
XIX wieku), dziś podróżujący balonem aeronauta, reprezentant „kryształowej 
metafizyki”? Pamiętajmy (przywoływane tu już jeden raz) słowa Roberto Sa-
lvadoriego: Crystal Palace był „triumfem lekkości i światła” i sprawiał wrażenie 
„konstrukcji” tak „wdzięcznej”, że aż „gotowej poderwać się do lotu”26. Dokład-
nie tak jak lordowski balon, którym podróżował ekstrawagancki ni to arysto-
krata, ni to nuworysz. „Metafizyka kryształowa” Singelwortha była nie tylko 
klasyczną metafizyką dychotomiczną, lecz także – zręcznie potrafiła się „po-
służyć” przemocą symboliczną, dzieląc porządki na „czyste” oraz „nieczyste”. 
Ów pierwszy reprezentowany był przez apoteozę „włókien, kryształów, kropli, 
ruchu, pary, pędu” (VI 160). Ten drugi – przez obrazy miast wznoszonych na 
„kloakach”, na „leniwych ramionach rozkładających się olbrzymów”, „wciąż 
gnijących Laokoonach”27 (VI 158–159) etc.:

Improwizator Toni  di  Bona Grazia  z większym niż kiedy zapałem głosił, że 
ulatujący podróżnik jest mężem misj i , jest uprzedzicielem i zwiastunem Wielkiej 

 24 Warto w tym kontekście problemów sięgnąć do istotnej w obszarze norwidologii rozprawy 
Piotra Śniedziewskiego: P. Śniedziewski, Mallarmé – Norwid: milczenie i poetycki modernizm we 
Francji oraz w Polsce, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Adama Mickiewicza, Poznań 2008.
 25 Termin zapożyczam z prac anglojęzycznych na temat wiktoriańskiego przełomu nowocze-
snego. A. Briggs, The Crystal Palace and the Men of 1851, w: taż, Victorian People. A Reasses-
ment of Persons and Themes, 1851–67, Penguin Books Ltd., Harmondsworth, 1970, s. 45.
 26 Zob. przypis 16.
 27 Warto zauważyć, że motyw „wciąż gnijącego Laokoona” jako makabrycznego fundamentu, 
kamienia węgielnego miasta nowoczesnego zapośrednicza dwie równorzędne Norwidowskie fa-
scynacje: zainteresowanie modernizmem oraz klasycyzmem (antykiem w ujęciu klasycystycznym). 
Jak pisze Rolf Fieguth, twórczość Norwida legitymuje się „cechami osobliwie klasycyzującymi, 
które czasami przybierają charakter estetycznie agresywnego archaizmu i śmiałego eksperymentu 
literackiego”. Za ich sprawą Norwid „jasno i dobitnie wskazuje paralelę”, a nawet „utożsamia” 
„kryzysowy stan antyku” z „kryzysem świata nowoczesnego” – R. Fieguth, Od „Pompei” do 
„Quidama”. Z problemów klasycyzmu norwidowskiego, w: Klasycyzm…, s. 372–373.
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Epoki nowej, która ma stać się dla ludzkości rodzajem puryfikacji i czymś do Revi-
valu amerykańskiego podobnym…

(VI 161) 

Trudno chyba o dobitniejszy dowód na to, że Cypriana Norwida tak zwana 
eschatologia modernizmu istotnie zajmowała. Jakkolwiek – od czasu napisania 
Cywilizacji doszło do znaczących przesunięć. Katastrofizm jako odpowiedź na 
finał nowoczesnych losów człowieka i świata, który przynosiła Cywilizacja, 
został zastąpiony niespotykaną zupełnie w skali europejskiej modernistyczną 
dystopią, którą słusznie przecież mogłaby się wydawać Tajemnica lorda Singel-
worth. Dlaczego określam tę nowelę mianem dystopii? Co w Tajemnicy… jest 
dystopijne lub dystopizowane? Chyba ów eschatologiczny witalizm i optymizm, 
któremu przede wszystkim towarzyszy cytowana powyżej tromtadracja di Bona 
Grazii, zupełnie bezwarunkowo (jak można mniemać) oddanego wymowie ko-
lejnych pan-symboli Singelwortha (czystość – nieczystość, niskość – wysokość, 
zło – dobro; VI 158–160). Tu – odmiennie aniżeli w Cywilizacji – Norwid jawi 
się już jako bardziej wyrafinowany „eschatolog modernizmu”, zniuansowany 
i wieloznaczny, sprawnie łączący groteskowość, a także palinodyjność narra-
cji, operujący ironią oraz patosem równolegle, nierozłącznie, syntetycznie. Jest 
tutaj „eschatologiem” dojrzałym, nie zaś naiwnym, walczącym z pierwocinami 
premodernizmu z ufnym przekonaniem, że skrajności zawarte w owym poglą-
dzie na świat dają się wyrugować, są wyłącznie efemeryczne (obraz katastrofy 
w Cywilizacji przypominałby pod tym względem obraz biblijnego potopu, który 
zamyka stare i otwiera nowe).

Singelworth w momencie budowy Crystal Palace mógł mieć kilka bądź kil-
kanaście lat, można go więc nazwać dzieckiem „kryształowego kultu”. I właśnie 
on – spadkobierca „kryształowej metafizyki”, dojrzewający w cieniu Kryształo-
wego Pałacu – w ostatnim passusie noweli jawi się oglądającym jako „maleńki 
i mdły punkcik znikający w przestworzu” (VI 161). Narrator noweli skrupulatnie 
objaśnia: „był to balon lorda Singelworth” (VI 161) i chyba trudno o bardziej prze-
konujący przykład zużytkowania przez Norwida mechanizmu litoty, tu służącej 
pisarzowi do „eschatologicznego rozliczenia” z modernizmem. Nie znaczyłoby 
to chyba jednak, że Norwid był antymodernistą. Równie daleki jestem od stwier-
dzeń, że jego twórczość reprezentuje model antyromantyczny. Zaryzykowałbym 
raczej tezę, że jako „eschatolog modernizmu” rzekłby o nim, podobnie jak o swo-
jej twórczości: „Syn – minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku” (II 17). Norwid 
oczekiwałby więc późnego, modernistycznego wnuka, modernizmu dojrzałego, 
świadomego swojej skończoności, to jest temporalności – skończoności tradycji, 
z której czerpie, oraz skończoności przyszłości, którą ma przed sobą (zauważmy 
niejako na korzyść dla Wiesława Rzońcy, autora Norwida – poety pisma. Próby 
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dekonstrukcji dzieła28, że za owego „późnego wnuka” modernizmu mógłby prze-
cież uchodzić… postmodernizm).

By wszystko pozostawało jednak jasne – w moim przekonaniu równolegle 
należy tu mówić o dwóch istotnych modelach twórczości Norwida. Autor Bran-
soletki z łatwością bowiem daje się zaklasyfikować jako pisarz szeroko pojętej 
dziewiętnastowieczności: jest sędzią modernizmu, ale i sędzią romantyzmu, 
jest „eschatologiem modernizmu”, ale i „eschatologiem romantyzmu”, wreszcie 
nie tylko oczekuje „późnego wnuka” modernizmu (a więc postmodernizmu?), 
lecz także – analogicznie – „późnego wnuka” romantyzmu (czyli neoromanty-
zmu?). Dążyć więc powinniśmy do utrwalenia podwójnego modelowania twór-
czości Norwida, zamiast tego jednak (jako norwidolodzy) staramy się wyzna-
czyć interpretacje dominujące, hierarchizować Norwidowski sposób widzenia 
świata, uprawiać swego rodzaju przemoc symboliczną i paradygmatyczną. Po-
trzeba tymczasem „dwuparadygmatycznego” – jeżeli wolno tak rzecz określić 
– spojrzenia na Norwida, romantyczno-modernistycznego. Głos na temat pre-
modernizmu i modernizmu Norwida jednak (proszę wybaczyć generalizację) 
stale ginie w dyskusji. Trudno jakkolwiek mówić o modernizmie tego rodzaju, 
„modernizmie rozmytym” w sposób precyzyjny. Być może pomocne okażą się 
etykiety, propozycje uszczegółowień, wskazywanie na przykład antropologii 
bądź też teleologii specyficznie modernistycznych, które u Norwida dałoby się 
odnotować. Niech jednym z takich wstępnych rozpoznań, widzeń, postrzegań 
stanie się moja próba zobaczenia Norwida jako „eschatologa modernizmu” (na 
zupełnie innych prawach niż te widoczne i skonstatowane u Fiodora Dostojew-
skiego29).

 28 W. Rzońca, Norwid – poeta pisma. Próba dekonstrukcji dzieła, Wydawnictwo Naukowe 
Semper, Warszawa 1995.
 29 W studium nie pojawia się żadne odwołanie do słynnego, prekursorskiego dla wątków no-
woczesności Norwida studium Zofii Stefanowskiej pt. Pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego. 
Wynika to z paru powodów: po pierwsze – intencją autora studium jest odzwierciedlenie ak-
tualnego stanu badań nad modernizmem Norwida, a tę warstwę tworzą prace badaczy takich 
jak Rzepczyński, Kuziak, Fieguth, Śniedziewski, Rzońca, Skalińska etc.; po drugie – rozprawa 
Stefanowskiej, znakomita skądinąd, jest prima facie wskazaniem na siłę romantyzmu mickiewi-
czowskiego w twórczości Norwida (tymczasem ja usiłowałem od tego sposobu myślenia odejść, 
wskazując na przejmowanie przez Norwida wzorców romantyzmu głębinowego, hermetycznego 
i uniwersalnego, nie powszechnego: reprezentowali te typy Słowacki oraz Chopin, i to oni otwie-
rali [być może] Norwida na modernizm); po trzecie – tekst Stefanowskiej zbyt silnie, zbyt jedno-
stronnie wskazuje, na to, że temat „Norwid modernistyczny” redukuje się nie tyle do modernizmu 
samego Norwida, lecz do określonego typu lektury jego dzieł (wyłącznie) – dokonanej przez „mo-
dernistów polskich” pod wpływem legendy autora Assunty, modelowanej przez młodopolskiego 
edytora jego pism, Zenona Miriama-Przesmyckiego. Zob. Z. Stefanowska, Pisarz wieku kupiec-
kiego i przemysłowego, w: taż, Strona romantyków. Studia o Norwidzie, Towarzystwo Naukowe 
KUL, Lublin 1993, s. 5–53.
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Karol Samsel

Cyprian Norwid in Crystal Palace or does the Norwid’s modern view 
of the world exist?

(Summary)

The author of the article aims to add his voice to the debate (fundamental for the studies 
of Norwid) on the tangled historical and literary origin of Cyprian Norwid and methods of le-
gitimising it: the romantic and modernist. Although the text is clearly seeking a new language 
to talk about Norwid’s association with the subsequent modernist era (to describe Norwid’s case 
the author uses the term “fuzzy modernism,” while calling the poet himself “ an eschatologist of 
modernism,” distinct in this respect from the apparently similar Fyodor Dostoyevsky – modern-
ist eschatologist), the ultimate conclusion is the Polish poet should be placed in the contaminated 
trend. Also suggested is a need for a study of his literary works that would provide a double model 
of the nineteenth background of Norwid’s text: as romantic, and at the same time modernist. As 
a symbol of Norwid’s modernity’s the author chooses London’s Crystal Palace, a place that Norwid 
(like Dostoyevsky) visited between 3 and 13 December 1852.

Słowa kluczowe: Cyprian Norwid; Fiodor Dostojewski; Crystal Palace; modernizm; roman-
tyzm; eschatologia

Keywords: Cyprian Norwid; Fyodor Dostoevsky; Crystal Palace; Modernism; Romanticism; 
eschatology




