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„TWARDEGO SNU PIECZĘCIE” 
Świat dziwów w Zaklętym mieście Edwarda Leszczyńskiego

Wiersz Zaklęte miasto młodopolskiego poety Edwarda Leszczyńskiego znaj-
dujemy w jego tomie Ballady i pieśni (prwdr. 1916). Ponieważ umieszczony zo-
stał w otwierającym ten zbiór cyklu Ballady, można by wnioskować, że autor 
realizuje w nim wzorzec balladowy, zwłaszcza że wielokrotnie już sięgał do tego 
koronnego dla romantyzmu gatunku. Jego ballady są jednak inne: narracja zo-
staje zdominowana przez liryczność, świat zewnętrzny zaś ulega interioryzacji, 
stając się wręcz znakiem duszy. Zaklęte miasto jest najbardziej skrajnym przy-
kładem tego zjawiska. Gdyby nie nazwa cyklu i sąsiedztwo innych wierszy, trud-
no byłoby posądzić ten tekst o jakąkolwiek balladowość. Przypomina on utwór 
czysto liryczny.

Dziwność świata przestaje być jego własną cechą, poczyna być dziwnością rodzącą 
się z udziwniającego sposobu widzenia i przeżywania. Groza, baśniowość, feeria 
stają się narzędziem ekwiwalentyzacji stanów świadomości i nieświadomego życia 
psychiki1.

Podmiot patrzy tutaj na świat przez pryzmat własnego wnętrza. Paradok-
salnie skupienie się na sobie pozwala otworzyć się na rzeczywistość, odkryć jej 
„dziwność”. Tytułowe miasto nie jest po prostu miastem, wydaje się synonimem 
świata, w którym życie toczy się według niezmiennego od wieków rytmu. Pierw-
sza strofa utworu mogłaby sugerować, że wkraczamy w świat czarów, w którym 
wszystko się może zdarzyć. Tak jednak nie jest.

W zaczarowanym mieście chodzę – 
spotykam dziwnych ludzi – 
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 1 H. Filipkowska, „Sny swe malujesz na ogromnej chmurze”, w: E. Leszczyński, Wybór poezji, 
oprac. H. Filipkowska, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1988, s. 32.
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kręgiem zaklętych idą dróg,
zaklęty sen ich trudzi.
(s. 310)2

Ruch jest tutaj odgórnie wyznaczony, chodzi się po okręgu. Zaklęcie ozna-
cza tyle co przeznaczenie. Wzmianka o śnie wpisuje tekst w niezwykle bogaty 
kompleks młodopolskich wierszy onirycznych. Z całego szeregu odmian takich 
realizacji paralelne względem utworu Leszczyńskiego wydają się te, które podno-
szą problem natury ontologicznej (znany zresztą wcześniejszym epokom3) – ro-
zumienie przeżywanej rzeczywistości jako snu (czasem koszmarnego), z którego 
człowiek może się obudzić lub nie. Ewentualne przebudzenie oznacza odnalezie-
nie siebie w innym, ostatecznym i trwałym wymiarze istnienia4. Warianty tego 
modelu, określonego mianem „życie to sen”, opisuje na materiale poezji młodo-
polskiej Katarzyna Wądolny-Tatar.

W modelu ŻYCIE TO SEN istnienie (ludzkie) widziane jest w kategoriach snu lub 
inaczej: życie stanowi temat, sen natomiast go modyfikuje. […] Życie jest metafo-
rycznie utożsamiane ze snem w swoim całościowym wymiarze, wszystkich przeja-
wach, na sposób totalny, co wydaje się być typowe dla interesującego nas tu okresu. 
Może to wynikać również z chęci odkrycia jego tajemnicy, przeniknięcia sensu, do-
tarcia do sedna5.

Model ten zazębia się z innym, jeszcze częściej eksploatowanym  – „śmierć to 
sen”. „Śmierć pojawia się w liryce młodopolskiej jako sen, który się nie kończy […]. 
Antytetycznie śmierć traktowana jest również jako sen, z którego można się obu-
dzić”6. U Leszczyńskiego sen jest zarazem rodzajem życia i rodzajem śmierci. Lu-
dzie, których spotyka podmiot omawianego wiersza, przypominają lunatyków albo 
żywe trupy. Ich życie ma w sobie coś ze śmierci („chód wasz jakiś sztywny”, s. 311). 

 2 Wszystkie fragmenty Zaklętego miasta, jak i innych wierszy poety przytaczane są według 
wydania: E. Leszczyński, Wybór poezji, oprac. H. Filipkowska, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków–Wrocław 1988.
 3 Zob. słynny dramat Pedra Calderóna de la Barca La vida es sueño (pol. Życie snem), mający 
premierę teatralną w 1635 roku.
 4 Maria Podraza-Kwiatkowska przywołuje w związku z tym rozwiązaniem nazwisko Ca-
mille’a Mélinanda, który zamieścił w numerze pisma „Revue des deux Mondes” z 1898 roku 
inspirowane filozofią Arthura Schopenhauera studium Le Rêve et la Réalité, dowodząc w nim 
„identycznego charakteru świata rzeczywistego i świata snu” i dopuszczając możliwość obudze-
nia się (M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy. O młodopolskiej konwencji onirycznej, w: taż, 
Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków–Wrocław 1985, s. 152–153).
 5 K. Wądolny-Tatar, Metaforyka oniryczna w liryce Młodej Polski, Wydawnictwo Naukowe 
Akademii Pedagogicznej, Kraków 2006, s. 190, 195.
 6 Tamże, s. 197, 201.
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Snu-śmierci „doświadcza” nawet czas: „[…] ołowiem toczy senny nurt / umarłych 
godzin rzeka” (s. 311). Czas płynie, pogrążając w swoim nurcie poszczególne go-
dziny istnienia lub pojedyncze formy bytu. Wszystko zlewa się w jednolitą rzekę 
czasu, której źródła i ujścia nie widać. Ta żywa woda jest zarazem martwą wodą, 
bowiem życie skażone jest śmiercią, zatrute pierwiastkiem rozkładu. Przyjmując 
życie, przyjmujemy śmierć. Można to widzieć inaczej – przemijanie jest jakąś formą 
wieczności: „Zapada w ciszę dźwięk zegarów / ten sam, ten sam od wieka” (s. 311). 
Jest czas i nie ma czasu (paradoks niezmienności zmienności – ustawiczne prze-
mijanie i powtarzalny ruch życiowy, wyznaczony przez narodziny i zgon, wzrost 
i rozkład, stanowi o niezmiennym, trwałym charakterze istnienia).

Pod względem filozoficznym patronuje Leszczyńskiemu myśl Arthura Scho-
penhauera, świadomie nawiązującego do tradycji staroindyjskiej. Filozof ten 
uznał, że świat jest wolą i wyobrażeniem (przedstawieniem) – jego istotę stanowi 
irracjonalna wola, której przejawem działania okazuje się wszystko, co istnie-
je, a zewnętrznie objawia się on jako wyobrażenie uwarunkowane przez ludzki 
umysł. Czas, przestrzeń i przyczynowość zostały zatem sprowadzone do wrodzo-
nej umysłowi formy, gdyż to umysł wypracowuje obraz empirycznej rzeczywi-
stości, wyobrażenie świata.

Świat jako przedstawienie – a więc zjawiskowy, iluzoryczny, choć empirycznie real-
ny świat – jest zawieszony na jednej jedynej nici: nitce świadomości.
Tak więc świat stawania się (indyjska maja), opleciony wielością kształtów wokół nie-
zmiennych idei-pierwowzorów, istnieje tylko dla poznającego podmiotu, a poza nim 
nie istnieje; jako taki jest on nierzeczywistością (ściślej: empiryczną, nieautentyczną 
realnością), iluzją, czyli prawdą zjawiskową rzeczy w sobie – taką jej postacią, w jakiej 
prezentuje się ona w obrębie naszego naocznego doświadczenia […]; świat jako przed-
stawienie jest utkaną z niewiedzy i żądzy zasłoną maji, otulającą oczy śmiertelnych7.

Tak rozumiany świat powiązany jest nieskończonym łańcuchem przyczyno-
wości – powszechna przyczynowość rządzi wszelkimi zmianami, ich ciągłość 
ma w niej swoją podstawę, „skoro wszystko jest nietrwałe, ulotne i przemijające, 
to właśnie przyczynowość może być swego rodzaju kośćcem, nadającym pewną 
regularność i stałość pulsującemu istnieniu”8. Mamy zatem do czynienia z ciągłą, 
zdeterminowaną przyczynowo wibracją, wykluczającą osobne, izolowane istnie-
nie zjawisk – wszystkie objęte są wirem nietrwałości, chwilowości istnienia. To, 
co wypływa z przyczyn (z zasady efemeryczne), ma istnienie relatywne i spro-
wadza się do tego, co zachodzi w umyśle. Wyobrażenie (przedstawienie) świata, 

 7 J. Marzęcki, Artur Schopenhauer wobec filozofii Indii, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 1992, s. 50.
 8 Tamże, s. 54. Na temat prawa przyczynowości zob. J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda 
Polska, wyd. 2, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1987, s. 33–34.
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czyli empiria, jest dziełem umysłu, który za pomocą formy przyczynowości oraz 
podległych jej form czystej zmysłowości (czasu i przestrzeni) przekształca wra-
żenia zmysłowe w wyobrażenia, tworząc świat zewnętrzny. Ponieważ „wielość 
przepływających zjawisk jest z konieczności uwarunkowana przez czas i prze-
strzeń i tylko w nich daje się pomyśleć, obie te formy można słusznie nazwać 
zasadą ujednostkowienia (principium individuationis)”9. Zaznaczyć trzeba, że 
świat, choć nierealny w sensie ostatecznym, jest realny empirycznie, a więc nie 
jest absolutną ułudą, czystym urojeniem, nicością, ale zjawiskową, względną po-
stacią prawdy dostępnej skończonemu doświadczeniu. Jeśliby świat empiryczny 
(przedstawiony) nie był zakorzeniony w prawdziwej rzeczywistości i pozostawał 
zupełnym widmem, to nie można byłoby wytłumaczyć samego faktu złudzenia, 
który musi mieć jakąś konkretną podstawę. Brak takiej podstawy równałby się 
uznaniu życia za absurd czy abstrakcję. Każde wyobrażenie (przedstawienie) nie 
jest zawieszone w próżni, skrywa istotę rzeczy10. Zasłona mai powoduje, że czło-
wiek zamiast tej wspólnej istoty rzeczy dostrzega jednak tylko oddzielne zjawi-
ska w czasie i przestrzeni, w principium individuationis – a więc nie widzi woli, 
ale jej uprzedmiotowienia, przejawy obiektywizowania się.

Wspomniana zasłona może wywoływać skojarzenia z baśnią czy magią, ale 
oznacza „widomy świat, w którym żyjemy, czar wywołany, nietrwały, nieistotny 
sam przez się pozór, porównywalny ze złudzeniem optycznym i snem, zasłonę 
okrywającą ludzką świadomość, coś, o czym równie prawdziwie jak fałszywie 
można powiedzieć, że istnieje i nie istnieje”11. Stąd w utworze Leszczyńskiego 
„zwykli ludzie zajęci codziennymi troskami, poddani zasadzie principium indi-
viduationis to w istocie zaczarowani mieszkańcy «zaklętego miasta»”12, wpisani 
w czas i przestrzeń, w rotujące koło życia i śmierci.

Nie tym jesteście, czym jesteście –
wy z dawnych lat zaklęci!
wpleciony w koło marnych trosk
wasz żywot tu się kręci.

Rycerze, mędrce, kasztelanki,
królewne, królewicze!
minionych wieków senny blask
prześwietla wam oblicze.
(s. 310–311)

 9 J. Marzęcki, dz. cyt., s. 56. Zob. A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, przekł., 
wstęp i komentarz J. Garewicz, t. 1, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 192.
 10 Zob. J. Marzęcki, dz. cyt., s. 57.
 11 A. Schopenhauer, dz. cyt., t. 1, s. 630.
 12 A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, Universitas, Kraków 1996, s. 114.
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Istnienie pozornie przypomina snutą bez końca baśń, jakby życie było nie-
wytłumaczalnym cudem, tylko że ten baśniowy świat nie ma w sobie baśniowego 
piękna, nie obowiązują w nim też zasady charakterystyczne dla baśni. Przede 
wszystkim nie ma szczęśliwego zakończenia, a ściślej – w ogóle nie ma zakoń-
czenia. Nie znamy przyczyny ani okoliczności rzuconego zaklęcia, którego sku-
tek przypomina wygnanie z raju. Nie wiemy, czy klątwie tej przyświeca jakiś 
cel i czy zostanie kiedyś zdjęta. To ironiczna baśń, której bohaterowie niczym 
marionetki odgrywają od stuleci wciąż te same role. Może dawno temu (przed 
zaklęciem) byli wspaniałymi rycerzami, mędrcami, kasztelankami, królewnami 
i królewiczami – albo nadal ulegają wrażeniu, że nimi są. Może to niejasna pa-
mięć raju utraconego, podświadome, intuicyjne przekonanie o byciu kimś innym 
niż się jest, o przynależności do innego świata. W każdym razie takie uczucie 
towarzyszy podmiotowi lirycznemu wiersza, jakby dysponował on wyjątkową 
wrażliwością, wyróżniającą go spośród innych ludzi, a więc pozwalającą dostrze-
gać „minionych wieków senny blask”, który „prześwietla” ludzką naturę. Pier-
wotnie wypowiada się o ludziach w nieco kpiący, zdystansowany sposób:

Ej, ty mój panie, z dumną głową,
co w drodze wciąż przystajesz,
tajemny w myślach wiodąc spór,
– nie jesteś, czym się zdajesz.

Cześć ci! przesadnie skromna damo,
co patrzysz w bok ukradkiem –
odwieczny jakiś sekret drży
na twoim licu gładkiem.

A tobie, księże coś nieswojo
w przydługiej twej odzieży –
omalże rozśmiał ci się w twarz
kamienny potwór z wieży.
(s. 310)

Wszyscy mają swoje małe sekrety, które dla nich są niezmiernie ważne. 
Nie ma tutaj znaczenia płeć  – stąd podmiot zwraca się do mężczyzny, kobiety 
i kapłana, który z założenia postrzegany jest w kategoriach aseksualnych (nie 
jest w pełni mężczyzną ani w pełni kobietą). W tonie wypowiedzi można wy-
czuć skrywane poczucie wyższości – podmiotu nie absorbują drobne sprawy, on 
doświadcza tajemnicy „globalnej”, tajemnicy „zaklęcia”, która dotyczy wszyst-
kich, w tym jego samego: „[…] ach! i ja błądzę pośród was, / samemu sobie 
dziwny” (s. 311). Uświadamia sobie w końcu, że tak naprawdę niewiele różni się 
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od współbraci, jego los wpisany jest w to samo koło. Poznaje swoją istotę jako 
tożsamą z istotą innych form egzystencji. Wytraca się przedział osobniczy, gdyż 
różnice między własnym „ja” i cudzym „ja” sprowadzają się do kwestii zja-
wiskowych, a nie istotowych. Przypomina to etykę Schopenhauera, opierającą 
się na tradycji chrześcijańskiej. Filozof sugerował, że płacz nad własnym losem 
widzianym w losie innego człowieka lub w losie wszystkich czy całej ziemi 
ujawnia to, co najwartościowsze w głębi ludzkiej osoby. Podmiot wiersza Lesz-
czyńskiego poczuwa się do odpowiedzialności za całe miasto-świat. Świadom 
jest jednak własnej bezsilności czy słabości, co potęguje jego cierpienie.

Próżno chce dusza znaleźć wreszcie
magicznych słów odklęcie,
co tchnieniem życia zetrze z czół
twardego snu pieczęcie.
(s. 311)

Anna Czabanowska-Wróbel podpowiada, że łączy „wszystkich pragnienie 
wyzwolenia się z pęt, oczekiwanie na «magicznych słów odklęcie»”13. Raczej 
nie – wszystkich łączy wspólny los, którego wyznacznikami są niepokój i cier-
pienie, niemożność wyjścia poza swoją ludzką kondycję, z „koła marnych trosk” 
(s. 310), z „kręgu codziennych spraw” (s. 311). Pragnienie przebudzenia-wyzwo-
lenia przyświeca błądzącej duszy podmiotu lirycznego, który chciałby uwolnić 
innych z uśpienia, może z przyziemności, z duchowego marazmu, a więc zetrzeć 
z ich czół „twardego snu pieczęcie”, przywrócić życiu prawdziwemu. To on dys-
ponuje jakąś wyższą świadomością (wie, co znajduje się za rzeką czasu), ale nie 
różni się od pozostałych ludzi kondycją i możliwościami. Jednocześnie zatem 
przynależy do zbiorowości i stoi obok niej, niczym przewodnik czy prorok – ktoś 
na kształt Mojżesza wobec opornego ludu. Wydaje się „samemu sobie dziwny”, 
tylko jego „dziwność” wyraża się w czym innym. Ludzie są dla niego „dziwni”: 
a) bo nieświadomi, kim są; b) bo ich dążenia określa „marność nad marnościa-
mi”. On jest „dziwny”: a) bo świadomy, kim jest; b) bo jego dążenie określa praw-
da wieczysta. Obie strony łączy ruch kołowy, czyli powtarzalność zachowań. 
Dążenie równoznaczne jest z cierpieniem. Człowiek, któremu ciągle towarzyszy 
poczucie braku, cierpi z powodu niezaspokojenia. Jednak spełnienie pragnienia, 
jak twierdził Schopenhauer, powoduje wpadnięcie w stan monotonii, próżni, co 
oznacza „ciężar trwania w czasie”14. Człowiek wytwarza więc nowe pragnienie, 
które określa kolejny cel jego dążeń, wypełnia pustkę, nadaje sens poczynaniom 
– to jednak sprawia, że znowu cierpi on z niezaspokojenia. Cierpienie okazuje się 

 13 Tamże, s. 115.
 14 J. Tuczyński, dz. cyt., s. 45. Zob. A. Schopenhauer, dz. cyt., t. 1, s. 474.
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zatem symptomem istnienia, gdyż ból odczuwa się bez względu na czas i miejsce 
– przed spełnieniem i po spełnieniu. Uciekając przed bólem, zmierza się mimo-
wolnie ku monotonii, a uciekając przed monotonią – zdąża do bólu.

Masa materii i masa cierpienia to wzajemnie przenikająca się substancja człowie-
ka i kosmosu, która stanowi organiczną i metafizyczną tożsamość – rzekę wiecz-
nego stawania się w nieskończonym czasie i nieskończonej przestrzeni, w których 
trwa człowiek-teraźniejszość. Tak między narodzinami i śmiercią, między pra-
gnieniem i bólem umiera indywiduum, nie zaznając żadnego szczęścia. Każda 
rozkosz i przyjemność jest negatywna, […] bo każde spełnienie pragnienia powo-
duje nowe pragnienie, jak fala falę na morzu. […] Każdy osiągnięty cel jest tylko 
początkiem nowego […]. Trwające w teraźniejszości indywiduum to punkt na 
stycznej wiecznie kręcącego się koła czasu, którego jedną połową jest stale opa-
dająca przeszłość, a drugą stale wznosząca się przyszłość. Los ludzki, tragicznie 
zdeterminowany między bólem i monotonią, nie może uciec przed brzemieniem 
trwania w czasie15.

Koło sygnalizuje więc uwięzienie w świecie, sytuację bez wyjścia. Jest ob-
razem świata16. W utworze Leszczyńskiego nie tyle jednak chodzi o monotonię 
jako pustkę, letarg, bierność, czyli chwilowy, przejściowy stan osiągnięty po speł-
nieniu jakiegoś pojedynczego pragnienia, poprzedzający kolejne parcie naprzód, 
ile o stan permanentny. Sama ciągłość ruchu, jego jednostajność, powtarzalność 
(„senny nurt”) pozwala mówić o monotonii, jaką przedstawia samo w sobie ist-
nienie, to jest ów nudny sen.

Miasto okazuje się paradoksalnym obszarem „fałszywego życia”, które cechuje pe-
tryfikacja świadomości, mrok duszy pośród feerii świateł ulicy, samotność w ruchli-
wym tłumie. Poeci modernistyczni ukazują miasto jako obszar życia zdegradowanego 
w aspekcie materialnym i duchowym, życia chorego, które cechują niemoc, nuda, 
spleen. […] Można powiedzieć, iż w oczach modernistów miasto jest przestrzenią, 
którą negatywnie integruje ludzkie cierpienie17.

 15 J. Tuczyński, dz. cyt., s. 44–45.
 16 „W rozumieniu biblijno-chrześcijańskim wieczność wyznaczana jest nie przez wyłączenie 
czasu, lecz przez jego integrację. Tak więc w symbolu koła może być wyobrażony zarówno czas, 
jak i wieczność” (M. Lurker, Koło jako obraz świata, w: tenże, Przesłanie symboli w mitach, kul-
turach i religiach, przeł. R. Wojnakowski, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 1994, 
s. 162). Zob. też G. Poulet, Metamorfozy koła, przeł. D. Eska, w: tenże, Metamorfozy czasu. Szkice 
krytyczne, wybór J. Błońskiego i M. Głowińskiego, przedm. J. Błońskiego, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 331–354.
 17 W. Gutowski, Symbolika urbanistyczna w literaturze polskiego modernizmu, w: tenże, Mit 
– Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Wydawnictwo „Homini”, Bydgoszcz 1999, s. 75–76.
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W odniesieniu do podmiotu lirycznego powtarzalność może dotyczyć po-
nadto czegoś więcej niż w przypadku pozostałych ludzi, mianowicie ustawiczne-
go zyskiwania i tracenia wiary w zdjęcie klątwy. Jego bogatsza świadomość jest 
zarazem błogosławieństwem i przekleństwem, pozwala patrzeć wstecz i w przy-
szłość, przez co prowadzi do sformułowania katastroficznej w swym wydźwięku 
diagnozy:

W uśmiechu błędnym tli się, łamie
wspomnienia skarga mglista –
stracone piękno, miłość, szał,
i wiedza Trismegista.
(s. 311)

Skarga na tych, co błądzą we śnie, albo śmiech z ich dążeń i małych tajem-
nic szybko zamiera na ustach, „tli się, łamie”, staje się niewyraźny. Podmiot 
uzmysławia sobie już nie ich, ale własne błądzenie i śmieszność. Może skarży 
się przeszłość, może on sam się skarży. Przypomina sobie, że próba znalezie-
nia remedium na ludzki los już nie raz spełzła na niczym. Wszelkie porywy, 
uniesienia, zapędy („piękno, miłość, szał”), jak i cała dotychczasowa wiedza 
tajemna („wiedza Trismegista”18) są bezradne, a dążenia w tym kierunku – da-
remne.

Narzuca się w tym miejscu refleksja otwierająca wiersz Jana Kasprowicza 
Śmieszni jesteśmy wszyscy (prwdr. „Lamus” 1908/1909, z. 1), zamieszczony w to-
miku Chwile (prwdr. 1911):

Śmieszni jesteśmy wszyscy: kpiarz wesoły
I smutny mędrzec; ci, co z białym strachem
O łaskę życia żebrzą i ci z czoły
Podniesionymi, gardzący tym łachem,

 18 Hermes Trismegistos (Trzykroć Wielki), poprzez identyfikację z egipskim Thotem – bogiem 
mądrości, nauki, pisma – stał się nosicielem wiedzy ezoterycznej, stając się potem symbolem całej 
tajemnej wiedzy starożytności. Reprezentuje triadę religii, nauki i sztuki, które tworzą w nim pełnię. 
Zob. E. Schuré, Hermes, w: tenże, Wielcy wtajemniczeni, t. 1, Agencja Praw Autorskich i Wydaw-
nictwo Interart – Tedar, Warszawa 1995, s. 125–131; T. Zieliński, Hermes Trismegistos. Studium 
z cyklu: Współzawodnicy chrześcijaństwa, Zygmunt Pomarański i Spółka, Zamość 1920 (wyd. 2 
niezm. pt. Hermes Trzykroć-Wielki (Hermes Trismegistos). Studium z cyklu: Współzawodnicy chrze-
ścijaństwa, Zygmunt Pomarański i Spółka, Zamość 1921); J. Prokopiuk, Hermetyzm – gnoza egip-
sko-hellenistyczna, w: tenże, Labirynty herezji, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza SA, 
Warszawa 1999, s. 30–39; J. Prokopiuk, Hermes – patron ezoteryków, w: tenże, Ścieżki wtajemni-
czenia Gnosis aeterna, Dom Wydawniczy „tCHu”, Warszawa 2000, s. 199–201; K. Banek, W kręgu 
Hermesa Trismegistosa. Rozważania na temat genezy mitu i kultu, Okultura, Warszawa 2013.
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Co się na plecach Bytu zwie purpurą
I gronostajem – my wszyscy, o wierzaj,
Jesteśmy śmieszni do zbytku19.

Pewną paralelę można dostrzec między wierszem Leszczyńskiego a drama-
tem Augusta Strindberga Ett drömspel (pol. Gra snów, powst. 1901). Wynika ona 
między innymi stąd, że Strindberg oparł swoje rozumienie snu na myśli Schopen-
hauera i nawiązał, jak ów filozof, do tradycji staroindyjskiej. Bohaterka sztuki, 
Córka Indry, wyjawia następującą tajemnicę:

W zaraniu czasów, zanim rozbłysło słońce, Brahma, boska, prapierwotna moc, 
dał się nakłonić Mai, matce świata, do spłodzenia potomstwa. To zetknięcie się 
boskiego prapierwiastka z pierwiastkiem ziemskim było grzechem pierworodnym 
nieba. Świat, życie i ludzie są zatem tylko fantomem, przywidzeniem, sennym 
widziadłem…20

Pisarz ujmował „obiektywną rzeczywistość i marzenia senne na jednej 
płaszczyźnie” i traktował „obydwa zjawiska jako wyobrażenia umysłu człowie-
ka”, wierząc, „iż życie jest złym snem, marą, z której człowiek otrząsa się w mo-
mencie śmierci, powstając do nowej i lepszej rzeczywistości”21.

Podobieństwo tkwi jeszcze w czym innym. Podmiot Leszczyńskiego sprawia 
wrażenie kogoś wybranego, „widzącego” – na tym polega jego „dziwność”, od-
mienna od „dziwności” pozostałych ludzi. Można powiedzieć, że jest „dziwny” 
inaczej. Córka Indry z dramatu Strindberga ma dwa cele – poznawczy i zbawczy. 
Najpierw schodzi z nieba na ziemię, aby przekonać się, jak na niej żyje się lu-
dziom; przekonawszy się zaś, że kwintesencję istnienia stanowi cierpienie, pra-
gnie im pomóc, otworzyć oczy. W końcu jednak uznaje, że prawda ich przerasta 
i wyznaje ją tylko jednemu człowiekowi – Poecie, zamierzając wrócić do nieba, 
aby zanieść ojcu skargę ludzkości na zły porządek stworzonego bytu. Przypo-
mina w tym Chrystusa, do którego można znaleźć w tekście kilka aluzji. Jednak 
Poeta również ma coś ze Zbawiciela, gdyż to on jest autorem „petycji ludzkości 
do władcy świata”.

 19 J. Kasprowicz, Śmieszni jesteśmy wszyscy, w: tenże, Pisma zebrane, wyd. krytyczne pod 
red. J.J. Lipskiego i R. Lotha, t. 5: Utwory literackie 5, oprac. R. Loth, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1999, s. 168.
 20 A. Strindberg, Gra snów, w: tenże, Wybór dramatów, wybór, przekł. i przypisy Z. Łanowski, 
wstęp L. Sokół, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1977, s. 846.
 21 G. Szewczyk, Strindberg jako prekursor ekspresjonizmu w dramacie, Uniwersytet Śląski, 
Katowice 1984, s. 63.
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CÓRKA INDRY
[…] Dlaczego nie wierzycie waszym prorokom?

POETA
Prorokom nigdy nie wierzono […].

CÓRKA INDRY
Czyś zawsze wątpił?

POETA
Nie! Wielokrotnie zdawało mi się, że mam pewność, ale po jakimś czasie odchodziła 
jak sen, gdy się człowiek z niego budzi22.

Przypomina to błądzenie-śnienie z wiersza Leszczyńskiego, zyskiwanie 
i tracenie wiary. U Strindberga pojawia się zresztą idea powtórzenia, która obej-
muje wszystko, od rytmu dnia i nocy („Co to takiego? […] Jasno i ciemno, jasno 
i ciemno?”23) po obowiązki i przyjemności („[…] wszystko, co wczoraj wieczo-
rem było ładne, przyjemne, dowcipne, dziś rano we wspomnieniu przedstawia się 
jako brzydkie, wstrętne, głupie”24).

Można zauważyć, że Poeta, jak każdy poeta, śni inaczej niż wszyscy – doty-
czy to właśnie podmiotu lirycznego wiersza Zaklęte miasto. Jego sen jest wspo-
mnieniem i „widzeniem” na jawie, a więc snem proroczym.

CÓRKA INDRY
W takim razie wiesz, co to poezja…

POETA
W takim razie wiem, co to sen… Czym jest poezja?

CÓRKA INDRY
Nie jest rzeczywistością, jest więcej niż rzeczywistością. Nie jest snem, lecz śnie-
niem na jawie…25

Oba utwory, Leszczyńskiego i Strindberga, pozornie tak dalekie i różne 
wobec siebie, traktują o podobnym rodzaju „śnienia” poetyckiego. Nawet jeśli 
podmiot Zaklętego miasta nie jest poetą, to śni jak poeta. Nawet jeśli miasto-
-życie z wiersza Leszczyńskiego niczego nie zawdzięcza zamkowi-życiu wy-

 22 A. Strindberg, dz. cyt., s. 845.
 23 Tamże, s. 757.
 24 Tamże, s. 809.
 25 Tamże, s. 822.
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stępującemu w dramacie Strindberga, to w obu przypadkach chodzi o życie 
nieautentyczne, pogrążone w śnie, dotknięte przekleństwem, objęte zaklęciem. 
Indra wyjaśnia Córce, że świat ziemski „krąży jak inne, / I przez to ludzkość 
ma zawroty głowy / Na pograniczu głupoty i szału”26, natomiast ona wyjaśnia 
z kolei Adwokatowi: „Czy wiesz, co widzę w tym lustrze? Świat we właściwej 
postaci! Tak, bo w rzeczywistości jest on na opak”27. W finale sztuki Córka 
Indry wypowiada do Poety słowa, które można też odnieść do podmiotu lirycz-
nego Zaklętego miasta:

Żegnaj, człowieku, marzycielu, skaldzie,
Ty, coś najlepiej poznał ludzkie życie,
Na skrzydłach wznosisz się w górze nad ziemią,
Spadasz niekiedy w dół, by dotknąć prochu,
Musnąć go, lecz w nim nie utknąć28.

Autor Gry snów pojmował życie człowieka w kategoriach mistyczno-metafi-
zycznych, a kiedy jego bohaterowie mówią o świecie jako odbiciu czy „niedobrej 
kopii” prawdziwego świata, widać w tym aluzję do nauki Platona. Leszczyńskie-
mu bliższa jest natomiast nauka nietzscheańska. W ostatniej strofie jego wiersza 
czytamy:

A tam za rzeką, w leśnej głuszy
nimf jasnych korowody
i faunów pląsy święcą tam
wieczyste życia gody.
(s. 311)

Stwierdzenie „za rzeką” wskazuje na ten sam świat, ale usytuowany poza 
miejskimi murami, „w leśnej głuszy”. To projekcja życia samego w sobie, wolne-
go od tłamszącej indywidualność powszedniości, przyjętych masek i póz, nieob-
warowanego sztywnym gorsetem przyzwyczajeń, konwencji, norm i schematów. 
Postacie bożka Pana, satyrów, faunów lub innych członków orszaku dionizyjskie-
go w wielu utworach modernistycznych spełniały funkcje przypisywane zwykle 
Dionizosowi29. Stąd też występujące w wierszu Leszczyńskiego „nimf jasnych 
korowody / i faunów pląsy” przywołują tradycję dionizyjską.

 26 Tamże, s. 737.
 27 Tamże, s. 767.
 28 Tamże, s. 852.
 29 Zob. M. Głowiński, Maska Dionizosa, w: tenże, Mity przebrane. Dionizos – Narcyz – Pro-
meteusz – Marchołt – labirynt, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1994, s. 40.
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Taniec przestaje być zabawą, urasta do roli symbolu ludzkiego działania, działania 
zaborczego i irracjonalnego, podyktowanego przez nie dający się inaczej realizować 
pęd życiowy; […] Nietzsche pisał o „filozofowaniu za pomocą tańca” czy wręcz 
o „wytańczeniu filozofii”30.

Taniec nimf i faunów manifestuje postawę aktywistyczną – tańcem postacie 
te wyrażają swój światopogląd, ale korowód i taniec również przywodzą na myśl 
figurę koła, sugerując powtarzalność.

Nietzsche obwieszczając ludzkości „śmierć Boga”, nie pozostawił jej jednak bez 
Boga. Przeciwnie, wprowadził na scenę życia religijnego Dionizosa, boga pogań-
skiego, „religijne potwierdzenie życia całkowitego”. Dionizos to bóg symbolizujący 
kolisty bieg czasu, pozbawiony celu i ostateczności, bóg, który wiecznie powraca. 
[…] Dionizos figuruje zatem jako Bóg świata zmysłowego, jest symbolem tworzenia 
i wyrazem woli mocy. Jego naturę określa akt stawania się […]31.

To powrót do źródeł pierwotnych, afirmacja nieustannego tworzenia i nisz-
czenia, przymierze między tym, co ludzkie i pozaludzkie, „między wiecznością 
bez oblicza a doczesnością o wielu zmiennych twarzach”32, uniemożliwiające 
skostnienie formy. Ruch wiecznego powrotu Friedrich Nietzsche wyraził w ka-
tegoriach tańca.

O, Zaratustro, rzekły […] zwierzęta, przed takimi, co jak my myślą, rzeczy wszelkie 
same pląsają: wszystko to jawi się, dłonie sobie podaje, śmieje się, pierzcha – i po-
wraca. […]
Patrz, my wiemy, czego ty uczysz: że rzeczy wszelkie wiecznie powracają, a my 
wraz z nimi, i że wieczne razy jużeśmy tu były, a rzeczy wszelkie wraz z nami33.

Z Dionizosem wiążą się cztery ważne dla Nietzschego pojęcia: „przytakiwa-
nie” („przyświadczanie”, „potwierdzanie”), „tragiczność”, amor fati i „wieczny 
powrót”. Przytakiwanie nie oznacza pesymizmu ani naiwnego optymizmu, ale 
tragizm, czyli afirmację odradzającego się życia połączoną z niezbędną afirmacją 
cierpienia. „Kiedy z dwoistego charakteru dionizyjskości (wieczne, biologiczne 
odradzające się życie i cierpienie, jakie to życie pociąga) Nietzsche uwypukla 

 30 Tamże, s. 30.
 31 M. Kopij, Friedrich Nietzsche w literaturze i publicystyce polskiej lat 1883–1918. Struktura 
recepcji, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2005, s. 103.
 32 E. Bieńkowska, Dwie twarze losu. Nietzsche – Norwid, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1975, s. 74.
 33 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. W. Berent, 
„bis” – Biuro Informacji Studenckiej ZSP, Warszawa 1990, s. 271, 275.
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jedynie element akceptacji cierpienia, dionizyjskość przyjmuje formułę amor 
fati”34. W Tako rzecze Zaratustra znajdujemy ciekawy kontekst dla Zaklętego 
miasta Leszczyńskiego, pieśń „okrężną” (credo tytułowego bohatera), mówiącą 
o śnie, bólu i wieczności życia, pieśń, „której imię «Jeszcze raz»”:

C z ł o w i e c z e !  S ł y s z !
C o  b r z m i  z  p ó ł n o c n e j  g ł u s z y  w z w y ż ?
„ J a m  s p a ł ,  j a m  s p a ł  – ,
Z  g ł ę b o k i c h  s n u  s i ę  b u d z ę  c i s z :  –
Ś w i a t  –  g ł ę b i n  z w a ł ,
G ł ę b s z y c h ,  n i ż ,  j a w o ,  m y ś l i s z ,  ś n i s z .
B ó l  –  g ł ę b i  k r ó l  – ,
L e c z  –  n a d  b ó l  –  r o z k o s z  g ł ę b i e j  ł k a :
Z g i ń !  –  m ó w i  b ó l  –
R o z k o s z  z a  w i e c z n y m  ż y c i e m  ł k a  – ,
–  w i e c z n o ś c i  c h c e  b e z  d n a ,  b e z  d n a ! ” 35

Nietzscheańska idea wiecznego powrotu nastręcza kłopoty interpretacyjne, 
ponieważ w pismach filozofa występuje w dwóch formułach, które są wzajemnie 
sprzeczne: kosmologicznej i antropologicznej (etycznej). Według tej pierwszej, 
„w kolejnych, identycznych światach następuje dokładny, deterministycznie okre-
ślony powrót wszystkich […] elementów”36. Ta druga przypomina imperatyw 
w znaczeniu kantowskim, postulat etyczny – wieczny powrót jest miernikiem 
miłości do życia, który zakłada, że „gdyby człowiek zaakceptował ideę wiecz-
nego powrotu swojego życia, musiałby bardzo kochać swoje życie i życie w ogó-
le”37. To akceptacja powtarzalności, nieustannego odradzania się życia poprzez 
jednostki, najwyższe potwierdzenie, afirmacja wiecznego powrotu tego samego: 
„Życie to, tak jak je teraz przeżywasz i przeżywałeś, będziesz musiał przeżywać 

 34 Z. Kaźmierczak, Friedrich Nietzsche jako odnowiciel umysłowości pierwotnej. Analiza w kon-
tekście fenomenologii religii Gerardusa van der Leeuwa, Universitas, Kraków 2000, s. 360–361.
 35 F. Nietzsche, dz. cyt., s. 403, podkr. – F.N. Utwór pojawia się już wcześniej, w rozdziale Druga 
pieśń taneczna, ale w innej wersji, zaczynając się słowami: „Człowiecze, śpisz?” (tamże, s. 284).
 36 Z. Kaźmierczak, dz. cyt., s. 363.
 37 Tamże, s. 366. Mirosław Żelazny, aby oddać różnice między obydwiema formułami, używa 
dwóch terminów: „wieczny powrót” i „wieczne powracanie” (M. Żelazny, Nietzsche „ten wiel-
ki wzgardziciel”, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2007, s. 176–190). 
Zdaniem Hanny Buczyńskiej-Garewicz, błędem okazuje się rozdzielanie tych dwóch aspektów: 
„Pytanie, czy myśl o wiecznym powrocie jest zasadą etyczną, czy hipotezą kosmologiczną, jest 
zasadniczym nieporozumieniem. Nie jest ona ani jednym, ani drugim. Jest elementem metafizyki 
życia i czasu” (H. Buczyńska-Garewicz, Wieczny powrót, w: taż, Metafizyczne rozważania o cza-
sie. Idea czasu w filozofii i literaturze, Universitas, Kraków 2003, s. 131). Por. H. Buczyńska-Ga-
rewicz, Czytanie Nietzschego, Universitas, Kraków 2013, s. 17–32.
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raz jeszcze i niezliczone jeszcze razy; i nie będzie nic w nim nowego, tylko każdy 
ból i każda rozkosz i każda myśl i westchnienie […]”38.

Jest to równoznaczne z akceptacją biologicznego życia i jego rozkoszy, a tym 
samym z akceptacją ich przeciwieństw – zniszczenia i bólu, które są przejawem 
tego samego życia, tylko nie w procesie wznoszenia się, ale upadania.

Tak więc idea wiecznego powrotu pozostaje w istotnym związku z uznaniem biolo-
giczności za rdzeń odnowionej przez Nietzschego totalnej umysłowości pierwotnej; 
wynika ona, po pierwsze, z dostrzeżenia nieciągłości biologicznego życia, to znaczy 
podzielenia życia na jednostki, oraz, po drugie, z nieustannego powtórzenia tych 
samych procesów wzrostu i zniszczenia w każdej z tych jednostek39.

Doświadczenie to leży u źródeł wiecznego powrotu: „[…] i ból jest rozkoszą, 
i klątwa błogosławieństwem, i noc jest słońcem […]. Wszystkie rzeczy spętane 
są ze sobą”40. Miłość świata przejawia się w pragnieniu powtórzenia szczęścia, 
a tym samym wszystkiego: „[…] skoroście mawiali: «podobasz mi się szczęście, 
mgnienie, chwilo!», tym zapragnęliście też w s z y s t k i e g o  z powrotem! […] 
i do bólu nawet mówicie: zgiń, lecz powróć!”41.

W cyklu Leszczyńskiego Pieśni dionizyjskie z tego samego tomu Ballady 
i pieśni, w którym znalazł się wiersz Zaklęte miasto, powraca wciąż kwestia „ob-
cowania” życia ze śmiercią, wskazując, że „Życie rozwija się w krąg” (s. 345), jest 
wieczną przemianą, mocą nieskończoną, ciągłym odradzaniem się, jest śpiewem 
„nad grobem żywotów” (s. 342). To właśnie przejaw nietzscheańskiej postawy 
„najwyższego dionizyjskiego potwierdzenia”, miłości losu, afirmacji życia, nio-
sącego zarówno przyjemności, jak i cierpienia („szczęście rozpaczne”, s. 331).

Życie rozwija się w krąg —
Siło konieczna!
niczyich uciech ni mąk
nie żądasz wcale
a pragniesz tylko, by wieczna
pełnia twojego jestestwa
tysiącem kształtów i tworów
ku twojej płonęła chwale.
([Życie rozwija się w krąg], s. 345)

 38 F. Nietzsche, Wiedza radosna („La gaya scienza”), przeł. L. Staff, Wydawnictwo „bis”, War-
szawa 1991, s. 282.
 39 Z. Kaźmierczak, dz. cyt., s. 370–371.
 40 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, s. 401.
 41 Tamże.
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W wierszu Zaklęte miasto Leszczyńskiego mowa zatem o dwojakim rozu-
mieniu kolistości, a właściwie o dwóch postawach wobec życia: życiu w kieracie 
i życiu w tańcu. W pierwszym przypadku ujawnia się schopenhauerowski de-
terminizm, wskazujący na życie jako monotonny, zniewalający, złowrogi sen. 
W drugim przypadku mamy do czynienia z kultem życia o proweniencji nie-
tzscheańskiej – wolno stąd wyprowadzić wniosek, że przekleństwo może być 
błogosławieństwem, a sen jawą, jeśli zaakceptujemy wieczny powrót. Postulat 
akceptacji, czyli „najwyższego dionizyjskiego potwierdzenia”, musi zakładać 
istnienie wolnej woli. To afirmacja naturalnych źródeł aktywności, dążąca do 
wskazania, że samo życie jest celem. W omawianym wierszu taka postawa oka-
zuje się jednak tylko projekcją. Magiczne „odklęcie”, którego formuły nie można 
odnaleźć, dotyczy zmiany w podejściu do siebie i życia, a nie zmiany natury 
życia. Potencjalnie wszyscy są lub mogą być „królami życia”, owymi  – jak czy-
tamy – rycerzami, mędrcami, kasztelankami, królewnami, królewiczami, ale tak 
siebie nie postrzegają, żyją nie żyjąc, nie kształtują życia, ale mu się poddają. 
Właściwie w ogóle jego istoty nie widzą, zniewoleni przez pozór – życie jest dla 
nich chwilą, a nie wiecznością. Dionizos nie może tym samym wkroczyć do ich 
miasta i stać się jego bogiem, pozostaje blisko, ale „za rzeką”.
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“Seals of Deep Slumber.” World of wonders in Zaklęte miasto  
[Enchanted City] by Edward Leszczyński

(Summary)

The article offers an analysis and interpretation of the poem Zaklęte miasto [Enchanted 
city] from the volume Ballady i pieśni [Ballads and songs] by the Young Poland poet Edward 
Leszczyński. The poem is first analysed based on the oneiric convention. For this purpose the 
author refers to the philosophy of Arthur Schopenhauer and explains the symbolism of the wheel, 
which indicates the sense of entrapment in the world, a situation with no way out. The dreaming-
wandering from Leszczyński’s poem, the gaining and losing of faith, is then examined in the 
context of August Strindberg’s A Dream Play. The two works, ostensibly so different, address 
with a similar kind of poetic “dreaming.” In both cases, the life in question is inauthentic, asleep, 
affected by a curse, kept under a spell. The last stanza of the poem indicates the Dionysian tradi-
tion, and therefore makes it necessary to refer to the philosophy of Friedrich Nietzsche and his idea 
of   eternal return. The examination lead to the conclusion that Leszczyński’s work refers to the 
dual meaning of circularity, or rather two attitudes towards life. In the first case Schopenhauerian 
determinism is revealed, according to which life is a monotonous, enchaining, ominous dream. In 
the second case we are dealing with the worship life of Nietzschean provenance – one may, there-
fore, conclude that a curse can be a blessing and being asleep can be being awake, if we accept the 
eternal return.

Słowa kluczowe: sen; miasto; koło; dziwność; życie; monotonia; taniec; dionizyjskość
Keywords: dream; city; circle; strangeness; life; monotony; dance; Dionisian-ness




