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Wstęp

Reiner Maria Rilke (1875–1926) był jednym z najważniejszych niemiecko-
języcznych twórców modernizmu, reprezentantem liryki symbolicznej oraz pre-
kursorem egzystencjalizmu. Peter Handke (ur. 1942) jest natomiast jednym z tych 
współczesnych austriackich twórców, którzy mają odwagę prezentować własny 
punkt widzenia na istotne kwestie.

Analiza Zapisków Maltego Lauridsa Brigge (1910) Rilkego oraz Godziny 
prawdziwych odczuć (1975) Handkego pozwoli ukazać, w jaki sposób drugi z pi-
sarzy ustosunkowuje się do koncepcji zaproponowanej przez pierwszego, prota-
goniści obu interpretowanych utworów usiłują bowiem przezwyciężyć problemy 
egzystencjalne przy pomocy subiektywistycznego postrzegania rzeczywistości.

Subiektywne postrzeganie rzeczywistości w Zapiskach  
Maltego Lauridsa Brigge

Cechą charakterystyczną literatury modernizmu jest rezygnacja z typowej 
dla realizmu zasady mimesis. Zamiast niej dominuje technika montażu, której 
zasadniczym celem jest uwypuklenie konstrukcji tekstu. W ten sposób możliwe 
staje się ukazanie, że język dnia codziennego różni się od języka poetyckiego. 
Literatura modernizmu tworzy zatem swoistą rzeczywistość w języku, co skut-
kuje istotnym zrelatywizowaniem jego funkcji semantycznej. Dopiero w dalszej 
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kolejności wykorzystuje go jako instrument, który wyraża znaczenia ukształto-
wane poprzez niepoetycką odmianę języka stosowaną w codziennej komunika-
cji międzyludzkiej i opierającą się na przypisaniu danemu pojęciu konkretnego 
przedmiotu1.

Wskazane powyżej wyznaczniki znajdują realizację w Zapiskach Maltego 
Lauridsa Brigge. Utwór ten może być uznany za pierwszy ściśle modernistyczny 
tekst napisany w języku niemieckim. Nie zawiera on wyraźnie zarysowanej akcji, 
lecz składa się z luźno powiązanych ze sobą 71 poetyckich refleksji i opowiadań 
związanych z życiem młodego poety Maltego Lauridsa Brigge. Wskutek tego Za-
piski cechuje technika montażu, widoczna również w łączeniu wydarzeń teraź-
niejszych, rozgrywających się w Paryżu z początku XX wieku, gdzie aktualnie 
przebywa Malte, z przeszłymi, które miały miejsce w Danii, gdzie bohater spę-
dził dzieciństwo i młodość. Ponadto w utworze w sposób niemający uzasadnie-
nia logicznego rozważania poetologiczne przeplatają się z opisem przeżyć dnia 
codziennego, wspomnieniami dotyczącymi podróży, czy wreszcie fragmentami 
odnoszącymi się do wydarzeń historycznych. Brak jest wyraźnej granicy pomię-
dzy rzeczywistością i fikcją, a fragmentaryczny sposób prowadzenia narracji 
uniemożliwia wniknięcie w głąb duszy protagonisty2.

Z Zapisków wynika jednak, że pobyt w Paryżu wywołuje u Maltego „całko-
wicie odmienne pojmowanie wszelakich rzeczy i są to pewne różnice, które od-
dzielają [go] od ludzi bardziej niż wszystko do tej pory”3. Miasto to oznacza dla 
niego „nowe życie pełne nowych znaczeń”4, które „[c]hwilowo sprawiają [mu] 
niejaką trudność, gdyż wszystko jest jeszcze zbyt nowe”5, dlatego bohater okre-
śla się mianem nowicjusza „w swych własnych okolicznościach”6. Paryż okazuje 
się dla Maltego lękiem zamkniętym w postaci miasta, na co wskazuje już pierw-
szy zapisek7:

	 1	Por. http://www.literaturwissenschaft-online.uni-kiel.de/veranstaltungen/vorlesungen/Ge-
schichte%20des%20Romans/Rilke_Malte_Laurids_Brigge_Protokoll_14.01.2014.pdf, s. 1 [dostęp: 
21.04.2015].
	 2	Por. http://www.literaturwissenschaft-online.uni-kiel.de/veranstaltungen/vorlesungen/Ge-
schichte%20des%20Romans/Rilke_Malte_Laurids_Brigge_Protokoll_14.01.2014.pdf, s. 1 [dostęp: 
21.04.2015].
	 3	R.M. Rilke, Zapiski Maltego Lauridsa Brigge, przeł. P.W. Lorkowski, Towarzystwo Przyja-
ciół Sopotu, Sopot 2011, s. 62.
	 4	Tamże, s. 62.
	 5	Tamże, s. 62–63. 
	 6	Tamże, s. 63.
	 7	Por. Ch. Marschall, Zum Problem der Wirklichkeit im Werk Peter Handkes. Untersuchungen 
mit Blick auf Rainer Maria Rilke, Sprache und Dichtung, Forschungen zur deutschen Sprache, 
Literatur und Volkskunde begründet und fortgeführt von H. Maync, S. Singer und F. Strich, Her-
ausgegeben vom Institut für Germanistik der Universität Bern, t. 43, Paul Haupt, Berno, Stuttgart, 
Wiedeń, 1995, s. 61. 
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Zalatywało, o ile dało się rozróżnić, jodoformem, fryturą i strachem. […] A ponadto? 
Dziecko w stojącym wózku: grube, zielonkawe, z wyraźną egzemą na czole. Widocz-
nie goiła się i nie bolała. Dziecko spało z otwartymi ustami, oddychało jodoformem, 
fryturą, strachem. Tak właśnie tam było8.

W atmosferze Paryża Malte wyczuwa więc strach i śmierć. Wprawdzie Za-
piski zawierają też odniesienia do kwestii związanych z życiem i narodzinami, 
jednak nie uzyskują one w żaden sposób pozycji dominującej w utworze9.

Jak zostało stwierdzone powyżej, Malte jest nowicjuszem w rzeczywistości 
paryskiej. Okazuje się jednak, że jest on przede wszystkim nowicjuszem w zakre-
sie prób zdiagnozowania problemu nierzeczywistego egzystowania10. Dręczy go 
niezgodność wnętrza i zewnętrza:

NA ZEWNĄTRZ wiele się zmieniło. Nie wiem, jak. Lecz wewnątrz i przed Tobą, 
mój Boże, wewnątrz przed Tobą, Widzu: czyż nie jesteśmy bez akcji? Odkrywamy 
pewnie, że nie znamy roli, szukamy lustra, chcielibyśmy zmyć szminkę i zdjąć fałsz, 
być prawdziwymi. Lecz gdzieś tam przylega do nas jeszcze strzęp przebrania, o któ-
rym zapominamy. W naszych brwiach pozostaje ślad przesady, nie zauważamy, że 
wykrzywiamy kąciki naszych ust. I tak krążymy – Pośmiewisko i Połowiczność: ni 
to Będący, ni to Aktorzy11.

Malte boi się zarówno tego, że mógłby się zdradzić, ujawniając, czego się 
lęka, jak również tego, że nie będzie w stanie niczego powiedzieć, gdyż „wszyst-
ko jest niewysłowione”12. To, co jest niewysłowione, okazuje się być synonimem 
nowej przerażającej rzeczywistości. Malte nie jest w stanie pogodzić się z odej-
ściem minionego i w pełni zaakceptować nowe, a to uniemożliwia jego niezakłó-
coną egzystencję13. Ten stan swojej duszy opisuje on następująco:

Przecież jeszcze nie przywykłem do tego świata, który wydaje mi się dobry. Co miał-
bym robić w jakimś innym? Pozostałbym chętnie pośród znaczeń, które polubiłem. 
[…] Nastanie czas innych odczytań i nie pozostanie słowo na słowie, a każdy sens 
rozproszy się jak chmury i opadnie jak woda. W końcu przy całym swoim strachu 
jestem jednak jak ktoś stojący przed czymś wielkim i przypominam sobie, że wcze-
śniej, nim jeszcze zacząłem pisać, często było we mnie coś podobnego. Ale tym 
razem ja będę zapisany. Jestem wrażeniem, które się przemieni. Och, brakuje jeszcze 

	 8	R.M. Rilke, dz. cyt., s. 5.
	 9	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 61.
	 10	Por. tamże, s. 62.
	 11	R.M. Rilke, dz. cyt., s. 195–196.
	 12	Tamże, s. 56.
	 13	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 64–65.
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tylko trochę i już mógłbym wszystko to pojąć i przyjąć. Tylko krok, a moja najgłęb-
sza nędza stałaby się błogością. Lecz nie mogę zrobić tego kroku14.

Malte stoi więc w obliczu nowych realiów i musi uporać się z faktem rozpadu 
dotychczasowej rzeczywistości. Mówi: „Upadłem; nie mogę się już podnieść, bo 
jestem rozbity”15. Jego celem jest odzyskanie utraconej jedności świata. W proce-
sie tym istotną rolę odgrywają spostrzeżenia zmysłowe, stanowiące subiektywne 
odzwierciedlenie rzeczywistości. Dlatego dla Maltego funkcjonującego w środo-
wisku paryskim istotną rolę odgrywają zmysł węchu, dotyku, słuchu i wzroku16, 
o którym wypowiada się on następująco:

UCZĘ SIĘ patrzeć. Nie wiem, na czym to polega, że wszystko przenika teraz we 
mnie głębiej i nie zatrzymuje się w miejscu, gdzie zawsze zwykło się zatrzymywać. 
Mam jakieś głębokie wnętrze, o którym nie wiedziałem. Wszystko teraz się tam do-
staje. Sam nie wiem, co się tam wewnątrz mnie dzieje17.

Zdominowane przez subiektywne odczucia postrzeganie przy pomocy wzro-
ku umożliwia Maltemu wykonywanie rozgrywającej się w jego wnętrzu pracy 
nad zastaną rzeczywistością i w konsekwencji odbudowanie utraconej jedności. 
Obiekty zewnętrzne stają się dla niego swojego rodzaju bodźcami, wyzwalający-
mi wyobrażenia o świecie zewnętrznym. Wprawdzie zawdzięczają one swój byt 
wyobraźni Maltego i są od niej w pełni uzależnione, jednak jemu przedstawiają 
się jako fenomeny prowadzące do prawdy obiektywnej18.

Istotnym elementem uniemożliwiającym całkowite poddanie subiektyw-
nym odczuciom otaczającej rzeczywistości są tak zwane fakty, o których Malte 
wypowiada się w następujący sposób: „Postanowiłem […] od razu zaczynać 
od faktów. Zauważyłem, jak były proste i jaką przynosiły ulgę w porównaniu 
z domysłami. Jak gdybym nie wiedział, że wszystkie nasze przekonania są póź-
niejsze, są zamknięciami, niczym więcej”19. Malte uświadamia sobie, że jego 
wyobrażenia mogą być zwodnicze: „Od razu wiedziałem, że moje wyobrażenie 
nie miało żadnej wartości”20, dlatego nie udaje mu się zobiektywizować subiek-
tywnego postrzegania rzeczywistości. Jego świat pozostaje w dalszym ciągu 
rozbity na wiele części. To powoduje, że na porażkę skazane są również wysiłki 

	 14	R.M. Rilke, dz. cyt., s. 45–46.
	 15	Tamże, s. 46.
	 16	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 66. 
	 17	R.M. Rilke, dz. cyt., s. 6–7. 
	 18	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 67.
	 19	R.M. Rilke, dz. cyt., s. 149.
	 20	Tamże, s. 178.
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bohatera, aby stać się poetą21. Z doznań intymnych nie będzie bowiem budulca 
literackiego:

Bo wiersze nie są, jak sądzą ludzie, uczuciami (których wcześnie ma się pod dostat-
kiem) – są doświadczeniami. Dla jednej strofy trzeba zobaczyć wiele miast, ludzi 
i rzeczy; trzeba znać zwierzęta, trzeba czuć, jak latają ptaki, pamiętać gest, z jakim 
rankiem otwierają się małe kwiaty22.

Wiedza oparta na doświadczeniu, którego według Maltego wymaga poezja, 
jest wiedzą a posteriori i nie tylko może się odnosić do nieprzetworzonych jesz-
cze psychicznie zaobserwowanych zdarzeń, lecz także prowadzić do rozmyślań 
nad nimi. Punktem wyjścia w każdym przypadku powinny być jednak wolne od 
subiektywnych sugestii obiektywne fakty. Taki stan rzeczy nie występuje jednak 
w przypadku Maltego, który nie może uwolnić się od procesu subiektywizacji rze-
czywistości. W związku z tym nie może zasłużyć na miano prawdziwego poety.

Wyobcowanie z otaczającego świata w Godzinie prawdziwych odczuć

Podobnie jak w przypadku Zapisków Maltego Lauridsa Brigge, historia 
Gregora Keuschniga, protagonisty Godziny prawdziwych odczuć, rozgrywa się 
w Paryżu. Wskutek snu, w którym dopuścił się morderstwa, bohater uświadamia 
sobie, że nie tylko jest całkowicie wyobcowany z otaczającego go świata, lecz 
także zagubiony w swoim wnętrzu. Sen Keuschniga może być zatem porówna-
ny z doświadczaniem rzeczywistości Paryża przez Maltego. Obie okoliczności 
skutkują zapoczątkowaniem nowego etapu życia. Należy jednak zaznaczyć, że 
utrata oparcia w otaczającej rzeczywistości ma inne fundamenty w przypadku 
Maltego i Keuschniga23. Jak zostało stwierdzone, dla Maltego „wszystko jest 
jeszcze zbyt nowe”24, natomiast Keuschnigowi „wszystko […] wydawało się ta-
kie wiecznie jednakowe”25. Inna różnica pomiędzy dwoma protagonistami pole-
ga na tym, że Keuschnig przed dokonaniem morderstwa we śnie żył w zgodzie 
z ustalonymi zasadami kolektywnego porządku. W przeciwieństwie do niego 
Malte cierpiał od zawsze z powodu rozdźwięku pomiędzy jego artystyczną 

	 21	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 71.
	 22	R.M. Rilke, dz. cyt., s. 18.
	 23	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 62. 
	 24	R.M. Rilke, dz. cyt., s. 62–63. 
	 25	P. Handke, Godzina prawdziwych odczuć, przeł. S. Błaut, w: tenże, Godzina prawdziwych 
odczuć, Leworęczna kobieta, przeł. S. Błaut, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 
1980, s. 34.



192	 Piotr Majcher

wrażliwością a światem zewnętrznym. Nie ulega jednak wątpliwości, że sen Keu-
schniga uwikłał go w analogiczną sytuację życiową, w jakiej funkcjonował Mal-
te. Obydwaj zmuszeni byli egzystować w świecie, który z ich perspektywy nie 
stwarzał do tego możliwości. Postawa Keuschniga potwierdza postawioną przez 
Maltego diagnozę dotyczącą ludzi, których scharakteryzował on w następujący 
sposób26: „Ni to Będący, ni to Aktorzy”27. Protagonista Handkego stwierdza wo-
bec tego: „Od dzisiaj więc prowadzę podwójne życie […]. Nie, to wcale nie jest 
życie: ani dotychczasowe, ani nowe; bo dotychczasowe będę tylko udawał, nowe 
zaś z konieczności wyczerpie się w udawaniu dotychczasowego”28.

Keuschnig usiłuje odzyskać utraconą rzeczywistość poprzez odwołanie się 
do postrzeżeń i emocji29. Dlatego stwierdza: „Wszystkie odczucia muszę odkry-
wać na nowo”30. Istotną rolę odgrywa w tym procesie jego subiektywna postawa, 
dzięki której wyposaża obiekty świata zewnętrznego w uczucia, wskutek czego 
są one dla niego widoczne i stają się prawdziwymi wrażeniami. Impresje te po-
równane mogą być z emfatycznym przyglądaniem się, co unaocznia następujący 
fragment: „Ale potem pomyślał [Keuschnig]: Muszę jeszcze coś przeżyć, i przy-
stanął przed kasztanem, który naraz, z jasnym pasmem nieba w tle, bardzo mu 
się spodobał. Zasłużyłem na obejrzenie sobie tego, pomyślał Keuschnig i długo 
obserwował rozkołysane liście”31.

Taki stan rzeczy, który opiera się na zmysłowym postrzeganiu realiów ze-
wnętrznych, powoduje stopniowe odzyskiwanie utraconej rzeczywistości. Pro-
blemem Keuschniga okazuje się być deficyt emocjonalny32, ponieważ „zachował 
[on] w pamięci fakty, ale nie uczucia”33. Chwile prawdziwych odczuć i wrażeń 
umożliwiają protagoniście Handkego niezakłócony kontakt z otaczającą go rze-
czywistością, Ale staje się on realny tylko wtedy, gdy realizowany jest z uwzględ-
nieniem całkowitej bezwarunkowości. Dlatego wszelkie założenia a priori muszą 
być wyrugowane34.

Konieczne jest zwrócenie uwagi również na fakt, że prawdziwe odczucia po-
wstają nie tylko przy pomocy percepcji wzrokowej. W procesie ich powstawania 
uczestniczyć mogą także inne zmysły, jak na przykład węch i słuch35. Dowodzi 
tego wrażenie wywołane przez aromat dobiegający z piekarni:

	 26	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 63–64.
	 27	R.M. Rilke, dz. cyt., s. 96.
	 28	P. Handke, dz. cyt., s. 12–13.
	 29	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 72.
	 30	P. Handke, dz. cyt., s. 57.
	 31	Tamże, s. 76.
	 32	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 72–73.
	 33	P. Handke, dz. cyt., s. 57.
	 34	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 74.
	 35	Por. tamże, s. 75.
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Aż znienacka zapach białego chleba z otwartych drzwi piekarni wciągnął go we 
wspomnienie, nie własne, lecz nowe, poszerzone i ulepszone, które temu, co było do-
tąd płaskie, nadało trzeci wymiar. Zdawało się, że nie ma tu nikogo, kto byłby nieza-
dowolony, udręczony przez samego siebie: pomiędzy tymi ludźmi, których nigdy nie 
znał, czuł się jednym z nich. […] Po pewnym czasie zauważył, że w jego głowie po 
raz pierwszy tego dnia zupełnie się uciszyło. Przez cały dzień niejako musiał mówić, 
bez wytchnienia. Teraz już tylko słuchał. […] Nastawił uszu. Wiatr ustał. Gdy zerwał 
się ponownie i drzewa zaszumiały, Keuschnig zaznał obcego sobie uspokojenia. […] 
Odbiegł myślami od siebie, a jednak istniał36.

Widzialna, słyszalna, wydzielająca zapachy rzeczywistość tworzy jeden ob-
szar przeżyć, który zapewnić ma odzyskanie jej utraconej jedności. Istotne jest 
jednak to, by dana jednostka ludzka była zintegrowana z otaczającymi ją realia-
mi, nie może natomiast być im całkowicie podporządkowana37.

W tym kontekście należy zwrócić uwagę na kwestię doświadczania rze-
czywistości przy pomocy języka. Podczas odbywającej się konferencji prasowej 
Keuschnig w następujący sposób odnosi się do relacji pomiędzy rzeczywistością 
a językiem i uwarunkowanym przez to doświadczeniem rzeczywistości38:

Tutaj nie mówiło się niczego, co nie było przeznaczone do zapisania; już to było 
uspokajające! Keuschnig nie rozumiał już, dlaczego doznał takiej ulgi, gdy przed 
kilku miesiącami, po wyborach, zamiast plakatów wyborczych na ścianach znów 
ukazały się znajome, miłe motywy reklam. Czyżby plakaty wyborcze groziły, że coś 
SIĘ STANIE? Dlaczego traktował wówczas wybory jedynie jako zakłócenie spoko-
ju? Obecnie w fakcie, że robi się politykę za niego, znajdował osobliwą osłonę. Jakże 
przyjemnie było rozmyślać o sobie posługując się sformułowaniami innych: pro-
gram, który notował, mówił mu, jaki był on sam i czego potrzebował, nawet w ko-
lejności! A na to, czego program w nim nie definiował, można było machnąć ręką 
– chodziło bowiem o nie przezwyciężone z własnej winy formy zachowania z wieku 
krnąbrności. Jestem zdefiniowany!, pomyślał – i to mu pochlebiało. Zdefiniowanie 
czyniło go wreszcie niepozornym, także we własnych oczach39.

Z przytoczonego cytatu wynika wprost, że protagonista Handkego czuje się 
całkowicie zdeterminowany przez język, co przyczynia się do utraty jego tożsa-
mości. Keuschnig jest wskutek tego jednostką wyobcowaną, której indywidual-
ne doświadczenia podlegają ciągłej walce z niszczącą siłą języka40. Okazuje się 

	 36	P. Handke, dz. cyt., s. 25, 74.
	 37	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 76–77.
	 38	Por. R.G. Renner, Peter Handke, Metzler, Stuttgart 1985, s. 94.
	 39	P. Handke, dz. cyt., s. 65–66.
	 40	Por. R.G. Renner, dz. cyt., s. 94–95.
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więc, że autentyczne przeżywanie rzeczywistości nie jest możliwe w okolicz-
nościach zdominowanych przez usankcjonowane społecznie normy językowe41. 
Dlatego Keuschnig stwierdza:

W tym tygodniu grali KEY LARGO: lecz wiedział też, że po filmie z Bogartem i jego 
tak niepokojąco wilgotną dolną wargą przemierzyłby razem z innymi jedynie schody 
do wyjścia, ale najpóźniej po pierwszych metrach na ulicy nic by go znów nie łączyło 
z nikim i niczym, i musiałby zadać sobie pytanie, po co w ogóle jeszcze idzie dalej 
i dokąd to zmierza? Nie chciał mydlić sobie oczu: dla niego minął czas powtórek; 
w jego nowej sytuacji nie było produktu, którym mógłby, za opłatą, posłużyć się 
w zależności od nastroju, a żadne prace badawcze i żaden system nie doprowadzi-
łyby tego, czego potrzebował, do produkcyjnej dojrzałości. A czego potrzebował? 
Na czym mu zależało? Na niczym, odpowiedział: NIE ZALEŻY MI NA NICZYM. 
A  pomyślawszy to, poczuł naraz, że ma słuszność, i chciał bronić tej słuszności, 
przeciw każdemu42.

Język, jakiego poszukuje Keuschnig, nie jest zatem w żadnym wypadku fe-
nomenem, który ma pokazywać, jak symulować życie. Bohater potrzebuje nowe-
go systemu, który nie niszczy indywidualności43.

Odnosząc się do kwestii egzystencjalnych, Godzina prawdziwych odczuć 
wskazuje też na postać dziecka, przypisując jej w zasadzie rolę kluczową. 
Agnes, córka Keuschniga, stanowi dla niego dowód, że możliwa jest niewin-
ność bytu i  postrzegania44. „W swym pogrążeniu się w sobie tchnęła dumą, 
tak obiektywną, że owa duma udzieliła się i jemu [Keuschnigowi]. Postrzegać 
wraz z nią! To by kiedyś uśmierzyło niesmak i znudzenie”45. Agnes jest uciele-
śnieniem wyrażającego nadzieję myślenia poetyckiego. Kiedy znika, Keusch-
nigowi pozostają do wyboru dwie możliwości: albo samobójstwo, albo skupie-
nie uwagi na poezji. Analiza jego zachowania tuż po zniknięciu córki pozwala 
przypuszczać, że zdecyduje się na oddanie się twórczości46. Jego reakcja prze-
biega bowiem następująco: „Zerwał się, zaraz jednak usiadł z powrotem, prze-
czytał nawet parę linijek z książki, i to nie opuszczając ani jednego słowa”47. 
Potwierdzeniem wyboru kreacji jest ostatecznie następujący opis egzystencji 
Keuschniga:

	 41	Por. tamże, s. 98.
	 42	P. Handke, dz. cyt., s. 61.
	 43	Por. R.G. Renner, dz. cyt., s. 99.
	 44	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 78. 
	 45	P. Handke, dz. cyt., s. 128.
	 46	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 78–79. 
	 47	P. Handke, dz. cyt., s. 132.
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Keuschnig niczego już nie chciał dla siebie. Znajome widoki migotały mu przed 
oczyma, jak gdyby były zjawiskami – i to naturalnymi – a każde z osobna ukazywało 
mu obfitość, która była niewyczerpana. On, który już się nie liczył, wstępował w in-
nych, którzy z zapamiętałą energią podążali w różnych kierunkach, i sądził, że po-
winni zmienić krok czując szarpnięcie, z jakim on przenosił na nich bezużyteczne dla 
siebie szczęście. Jakoś tam jeszcze żył – z nimi. Ten stan nie był kaprysem, nastrojem 
chwili, który zaraz minie, lecz uzyskanym również dzięki wszystkim tym przelotnym 
nastrojom chwili przekonaniem, z którym można było działać48.

Istotną pomocą dla Keuschniga, która mogłaby umożliwić mu poskładanie 
w całość rozbitej rzeczywistości, okazuje się być wreszcie wymyślanie. W proce-
sie tym rzeczywistość, a przede wszystkim jej estetyczne jakości, stają się obiek-
tem kontemplacji. Dlatego protagonista Handkego stwierdza49: „Zacznę pracować. 
Wymyślę coś. Potrzeba mi pracy, w której mógłbym coś wymyślać”50. Keuschnig 
pragnął „wymyślić się na nowo! Chciał w tym celu najpierw cierpliwie obserwować 
innych, ponieważ wydawało mu się to konieczne, by zestawić siebie na nowo”51.

Zakończenie

Malte i Keuschnig cierpieli z powodu utraty oparcia w otaczającej ich rze-
czywistości, przestała ona bowiem stanowić zapewniającą równowagę i spo-
kój wewnętrzny spójną całość i rozbiła się w ich odczuciach na wiele kawał-
ków. Mimo iż funkcjonowali w odmiennych warunkach społeczno-kulturowych 
(początku XX wieku w przypadku Maltego i lat siedemdziesiątych XX wieku 
w przypadku Keuschniga), w analogiczny sposób próbowali przezwyciężyć nę-
kające ich bolączki egzystencjalne. Ponieważ obydwaj cierpieli z powodu rozbitej 
rzeczywistości, celem ich stało się odzyskanie jedności, a swoistym panaceum 
– subiektywne postrzeganie rzeczywistości. Proces przefiltrowywania przez wła-
sne uczucia i zmysły pochodzących ze świata zewnętrznego bodźców uczynił je 
możliwymi do zaakceptowania, wskutek czego funkcjonowanie w rzeczywisto-
ści dla Maltego i Keuschniga stało się akceptowalne.

Subiektywizacja świata zewnętrznego pomogła odbierać go jako swoistą ca-
łość, dzięki czemu egzystencja w nim stała się znośna, nie przyniosła jednak bo-
haterom analizowanych utworów spełnienia na wszystkich płaszczyznach życia: 
Malte nie mógł zostać poetą, od Keuschniga odeszła żona z dzieckiem.

	 48	Tamże, s. 137.
	 49	Por. Ch. Marschall, dz. cyt., s. 80.
	 50	P. Handke, dz. cyt., s. 127.
	 51	Tamże, s. 118.



196	 Piotr Majcher

Bibliografia
Handke Peter, Godzina prawdziwych odczuć, przeł. S. Błaut, w: Handke Peter, Godzina praw-

dziwych odczuć, Leworęczna kobieta, przeł. S. Błaut, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, 
Warszawa 1980, s. 5–150.

Marschall Christiane, Zum Problem der Wirklichkeit im Werk Peter Handkes. Untersuchungen mit 
Blick auf Rainer Maria Rilke, Sprache und Dichtung, Forschungen zur deutschen Sprache, 
Literatur und Volkskunde begründet und fortgeführt von H. Maync, S. Singer und F. Strich, 
Herausgegeben vom Institut für Germanistik der Universität Bern, t. 43, Paul Haupt, Berno–
Stuttgart–Wiedeń 1995.

Renner Rolf Günter, Peter Handke, Metzler, Stuttgart 1985.
Rilke Rainer Maria, Zapiski Maltego Lauridsa Brigge, przeł. P.W. Lorkowski, Towarzystwo Przy-

jaciół Sopotu, Sopot 2011.

Piotr Majcher

Subjectivity and existential problems in The Notebooks of Malte Laurids 
Brigge by Reiner Maria Rilke, and in A Moment of True Feeling by Peter 

Handke

(Summary)

This article analyses The Notebooks of Malte Laurids Brigge (1910) by Rainer Maria Rilke 
and A Moment of True Feeling (1975) by Peter Handke, aiming to demonstrate that the protagonists 
of the two works are trying to overcome existential problems through the subjectivist perception 
of reality. The article demonstrates how Rilke and Handke referred to subjectivity in their works 
listed above. The comparison of The Notebooks of Malte Laurids Brigge and A Moment of True 
Feeling reveals Handke’s attitude to the concept proposed by Rilke.
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