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Rozterki modernistycznego (nie)istnienia 
– „ja” entropiczne w prozie Stanisława Przybyszewskiego

Grząska maź bytu

Rozpocznijmy od kilku cytatów:

Epoka, która utraciła grunt, chyli się ku otchłani. […] Trzeba jednak, by byli tacy, 
którzy sięgają w otchłań.

Nicość […] ujawnia się wraz z bytem i w nim o tyle, o ile jego całość wymyka się 
i wyślizguje. […] Być przytomnym to tyle co: zatrzymać się wewnątrz nicości.

Otchłań i nicość, kategorie kluczowe dla dekadenckiego światopoglądu lat 
1890–19051, nazywają stan ontologicznego zwątpienia; oddają niepewność eg-
zystencji, rozpiętej między bytem i niebytem, są wyrazem krańcowego poczucia 
braku stabilności świata i istnienia. Kto mógł o nich pisać w powyższy sposób?

A oto jeszcze jedno wyznanie w analogicznej semantycznie tonacji:

Wątpię: dostrzegam w sobie jedynie pęknięcia, niemoc, daremne wzburzenie. Czuję 
się przegniły, jak przegniłe jest wszystko, czego dotykam.

Głębokie zejście w noc istnienia. […] Zsuwać się w otchłań i w nieprzeniknionym 
mroku doświadczać jej grozy. […] Do nieba krzyczę […]: „nie wiem nic”.

	 *	Dr, katarinar@wp.pl, Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury Po-
zytywizmu i Młodej Polski, ul. Pomorska 171/173, 90-236 Łódź.
	 1	Zob. przede wszystkim T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–
1905), Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986; M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka – otchłań – peł-
nia. Ze studiów nad młodopolską symboliką inercji i odrodzenia, w: taż, Somnambulicy – deka-
denci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1985, 
s. 29–78.
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Łatwo ulec złudzeniu i przypisać zacytowane fragmenty jednemu z roz-
czarowanych rzeczywistością i nieufnych wobec Transcendencji twórców 
bądź myślicieli ostatniego dziesięciolecia XIX wieku. W istocie autorem dwu 
pierwszych był Martin Heidegger2, zaczynający swoją zawrotną karierę już po 
wczesnomodernistycznym przesileniu3. Dwa kolejne prawie dwie dekady póź-
niej zapisał Georges Bataille4. Po upływie następnych dwudziestu lat kategoria 
„otchłani” odniesiona do istnienia pozbawionego jakiegokolwiek uzasadnie-
nia, punktu oparcia i pierwiastka racjonalności powróciła u Michela Foucault5. 
Jej obrazowym odpowiednikiem stała się metafora utraty gruntu6, służąca 
autorowi Słów i rzeczy do unaocznienia prawdy o sytuacji podmiotu, który 
niczego – nawet własnej tożsamości – nie może zbudować na trwałym funda-
mencie; który grzęźnie, tonie, staje nad otchłanią niespodziewanie rozwartą 
u jego stóp, gubi się w tym, co niezrozumiałe i obce, a w końcu sam okazuje 
się jedynie ulotnym śladem na nadmorskim piasku7. Nie sposób oprzeć się 
wrażeniu, że z pokrewnego myślenia o ludzkiej kondycji wynikały metafory 
Stanisława Przybyszewskiego (1868–1927), pogrążającego swych bohaterów 
w wirach, malstromach i topielach, zrzucającego ich w przepaść i mrok, w eg-
zystencjalno-mentalne czeluście8. Traumy utraty podłoża jako emocjonalnego 
ekwiwalentu zagubienia we własnym „ja” i w konsekwencji poczucia absur-
dalności oraz niemożności istnienia doświadcza już protagonista pierwszej 
powieści Przybyszewskiego – Falk z trylogii Homo sapiens9. Na różnych eta-
pach swej biografii ma on wrażenie, iż „spada i leci głową w jakiś przepastny 

	 2	M. Heidegger, Cóż po poecie, przeł. K. Wolicki, w: tenże, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje 
wybrane, wybór, oprac. i wstęp K. Michalski, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 169 (odczyt ten wy-
głosił Heidegger w grudniu 1926 r. dla upamiętnienia 20. rocznicy śmierci Rilkego); oraz tenże, 
Czym jest metafizyka?, przeł. K. Pomian, w: tenże, Budować, mieszkać, myśleć, s. 37–38 (był to 
wykład inauguracyjny dla studentów, wygłoszony w 1929 r.).
	 3	Jako młody docent w 1919 r. Heidegger rozpoczął samodzielne zajęcia ze studentami na 
uniwersytecie we Fryburgu.
	 4	G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, przeł. O. Hedemann, Wydawnictwo KR, Warszawa 
1998, s. 93 i 97.
	 5	Zob. M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, 
t. 1–2, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005.
	 6	Rozwijana przez Foucault na podstawie Heideggerowskiego terminu Abgrund.
	 7	Zob. M. Foucault, dz. cyt., t. 1, s. 18. Zob. też. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania 
o współczesną formułę duchowości, Universitas, Kraków 2000, s. 129–131.
	 8	Ów metaforyczny sens zdradzały same tytuły utworów bądź ich części, które podaję w wy-
borze jedynie dla orientacji: W malstromie, Dzień sądu, Zmierzch, W ciemnych krużgankach duszy 
ludzkiej, De profundis, Topiel.
	 9	Powieściowe tomy ukazywały się po niemiecku w latach 1895–1896, a po polsku zostały 
wydane po raz pierwszy we Lwowie w 1901 r. W niniejszym szkicu cytaty z trylogii podawane 
są według wydania warszawskiego oddziału Instytutu Literackiego „Lektor” z 1923 r. i lokalizo-
wane skrótowo w tekście głównym z podaniem numeru tomu (t. I – Na rozstaju, t. II – Po drodze, 
t. III – W malstromie) oraz strony.
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dół”  (Hs I, 144), „spada w jakąś czeluść bez końca […] w  strachu przed tą 
straszną głuszą i ciemnością” (Hs II, 105), że – w wywołanym gorączką halu-
cynacyjnym majaku podświadomości – zapada się w grząskiej bagnistej mazi, 
która odbiera stopom (byciu) oparcie:

Biegł jak szalony […]… Ale ziemia była rozmiękczona od ustawicznych deszczów, 
nie mógł się z miejsca ruszyć, nogi grzęzły w bagnistej ziemi, czasami po pas za-
padał, znowu się wygrzebywał i już, już miał stanąć nogą na suchej ziemi, ale w tej 
chwili schwyciła go jakaś pięść z tyłu i wrzuciła go z powrotem do bagna. Zanurzył 
się, dusił się, szlam i błoto waliło mu się do ust […] (Hs III, 127).

Nie chcę oczywiście powiedzieć, że leksemy „otchłań” i „nicość” miały dla 
Przybyszewskiego, Heideggera i Foucaulta równoważne sensy, byłoby to bowiem 
głębokim nieporozumieniem. Pragnę natomiast zwrócić uwagę, że operując nimi, 
młodopolski pisarz nie kreował – w przeciwieństwie na przykład do Kazimierza 
Tetmajera jako autora drugiej serii Poezji oraz powieści Otchłań – dekadenckiego 
sztafażu, lecz dawał wyraz ontologicznej niepewności, jaka sygnowała następnie 
całe dwudziestowieczne myślenie o człowieku i świecie10. Był jednym z prekur-
sorów współczesnego ujmowania podmiotu jako istoty pękniętej, odczuwającej 
wewnętrzne sprzeczności, napotykającej opór żywiołu istnienia i niesuwerennej, 
a przez to niemogącej ukonstytuować siebie, niepogodzonej z byciem i skazanej 
na kondycję w trwodze11.

Bohaterowie jego prozy nie są pokłosiem epidemii pesymizmu12, przezwy-
ciężonej w drugiej fazie Młodej Polski nurtami witalistyczno-odrodzeńczymi, 
lecz głębszym odbiciem kryzysu antropologicznego, prowadzącego już po śmier-
ci Przybyszewskiego przez egzystencjalizm Sartre’a (autora rozprawy Byt i ni-
cość z 1943 roku) po ponowoczesną proklamację „śmierci podmiotu”. W dziele 
twórcy Śniegu możemy zatem śledzić wczesne etapy podmiotowej dezintegracji/
dekonstrukcji.

	 10	Zwróćmy uwagę, jak ważna stała się w XX wieku kategoria „podmiotu” dla całej humani-
styki – nie tylko filozofii i psychologii, ale także literatury, literaturoznawstwa, językoznawstwa. 
Zob. np. tom Podmiot w języku i kulturze pod red. J. Bartmińskiego i A. Pajdzińskiej (Lublin 
2008), uzmysławiający, jak bardzo myśl Przybyszewskiego koresponduje z uniwersalnymi kwe-
stiami podejmowanymi w XX i XXI w. przez reprezentantów różnych dyscyplin.
	 11	Por. uwagi G. Matuszek w passusie Demony Ja w pracy badaczki Przybyszewski i demony 
wczesnej nowoczesności, w: taż, Maski i demony wczesnego modernizmu, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, Kraków 2014, s. 286–287.
	 12	Posługuję się pojęciem użytym przez Cezarego Jellentę w eseju drukowanym przez „Praw-
dę” – zob. N. Hirszband [Cezary Jellenta], Epidemia pesymizmu, „Prawda” 1887, nr 3, s. 27–29, 
nr 4, s. 42–43, nr 5, s. 54–56.
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Toksyny w krwiobiegu, czyli jednostka wrogiem samej siebie

Bohaterowie Przybyszewskiego to ofiary kryzysu kartezjańskiej koncepcji co-
gito13, jaki nastąpił w wyniku rozwoju nauk pozytywnych, obierających za przed-
miot poznania świat zewnętrzny (a więc skoncentrowanych na faktach dotyczących 
obiektów fizycznych) i przenoszących metody przyrodnicze w obręb nauki o czło-
wieku (z druzgocącym niepowtarzalność „ja” uznaniem świadomości jedynie za 
funkcję materii). Są przekonani o fundamentalnej roli ludzkiego wnętrza, które au-
tor Rozprawy o metodzie uznał za konstytutywne dla jednostki-monady, pożądają 
autopoznania i autoidentyfikacji, ciągle traktując samowiedzę (pojętą jako podgląd 
własnego życia psychicznego) jako ważny obszar epistemologiczny, ale nie mają 
już złudzeń, że człowiek jest dla samego siebie zagadką, że nie ma do własnego 
wnętrza bezwarunkowego i pełnego dostępu. Dziedzictwo kartezjańskie niełatwo 
było jednak porzucić, odpowiadało ono bowiem modernistycznemu pragnieniu au-
tonomii i niepowtarzalności „ja”, czyniło z jednostki centrum, dawało jej pewność 
i poczucie stałości. Toteż bohaterowie Przybyszewskiego odwołują się niekiedy do 
owego ideału człowieka nowożytnego jako jednostki wsłuchującej się we własne 
myśli i tym samym identyfikującej siebie, rozpoznającej swą własną substancję14. 
„Dopiero wtedy, gdy się coś dokładnie i jasno zrozumie, staje się rzecz jasną” 
– przypomina o prymacie cogito bohater Wniebowstąpienia (1898), zdezoriento-
wany po wyjeździe ukochanej15. Tego typu wypowiedzi zdradzają silne pragnienie 
suwerenności i samostanowienia, które człowiekowi modernizmu – borykającemu 
się z ciężarem determinant biologicznych i społecznych – nieustannie się wymyka-
ją, a które „ja” początku XIX w. potrafiło jeszcze osiągnąć, jako że u ojców nowo-
żytnej wizji podmiotu uwarunkowanie albo nie istniało, albo cogito mogło je prze-
zwyciężyć, zgodnie z przekonaniem, iż „ego, które ujmuje samo siebie w oglądzie 
intelektualnym jako samoustanawiający się podmiot, osiąga autonomię”16.

	 13	„Kartezjusz powiedział, a zdawało mu się, że już rozwiązał całą zagadkę bytu człowieka: 
cogito ergo sum – Myślę więc jestem – i szczęśliwie wynalazł węża, który się sam w ogon gry-
zie” – wytykał niedostatki Kartezjańskiej koncepcji Przybyszewski (Naokoło śmierci, w: tenże, 
Kobiety winny moją trumnę ponieść na swych barkach do grobu. Odczyty – przemówienia – orę-
dzia – odezwy, oprac. J. Sikorska, [Muzeum im. Jana Kasprowicza w Inowrocławiu], Inowrocław 
2006, s. 127). O wpływie Kartezjańskiej filozofii podmiotu na myśl Przybyszewskiego por. też. 
E. Boniecki, Struktura „nagiej duszy”. Studium o Stanisławie Przybyszewskim, Instytut Badań 
Literackich PAN, Warszawa 1993, s. 43–44.
	 14	Zob. K. Gurczyńska-Sady, Człowiek jako słowo i ciało. W poszukiwaniu nowej koncepcji 
podmiotu, Universitas, Kraków 2013, s. 15–20.
	 15	S. Przybyszewski, Wniebowstąpienie, w: tenże, Poematy prozą, wybór, wstęp i oprac. 
G. Matuszek, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 146.
	 16	J. Habermas, Knowledge and Human Interests, przeł. na ang. J. Shapiro, Boston 1972, s. 208. 
Cyt. za: A. Bielik-Robson, dz. cyt., s. 40. Podane słowa dotyczą myśli Johanna Gottlieba Fichtego 
(1762–1814).
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Ów racjonalistyczny model, co oczywiste, nie mógł się jednak sprawdzić 
w epoce intensywnych badań nad nieświadomością; u progu modernizmu17 po-
zostawał wyłącznie tęsknotą za punktem oparcia, jakim jednostka była niegdyś 
sama dla siebie. Bohaterowie Przybyszewskiego nie są w stanie zapanować nad 
przebiegiem „myśli [które – K.B.] splątały się w błędne koło”18, „harcowały, wy-
prawiały najpocieszniejsze koziołki, rwały się bezustannie”19. Spójność ich we-
wnętrznych monologów ulega rozbiciu, wątki gmatwają się i gubią, pogłębiając 
rozdrażnienie postaci, dla których próba porządkowania własnego „ja” przeobra-
ża się w psychomachię, krzyk z głębin jestestwa, rozpaczliwy wielogłos sprzecz-
nych racji i impulsów, jakich siedliskiem jest człowiek. Następuje całkowita utra-
ta kontroli nad procesami mentalnymi:

Męczyłem się straszliwie.
Z najgłębszych otchłani mego bytu wpełzywały w mózg ohydne myśli – coraz to 
dziksze, coraz to więcej zbrodnicze instynkta się we mnie budziły […].
A raz wieczorem czułem, jak jakieś myśli wyskakiwały w górę gdyby zielone pę-
cherze na brudnym bagnie – […] całe morze odwiecznych, złośliwych roślin, co się 
gdyby kępy potwornych zwojów splatały, wiły ku górze, osaczały mój mózg, okrę-
cały go, tak że nic już nie widziałem […]. Tylko straszny szum w uszach, jak gdyby 
najdrobniejsze niteczki krwi w mym mózgu popękać miały, a krew się rozlewała 
w wszystkie roweczki kory mózgowej20.

Treść życia psychicznego jawi się jako trucizna, która niszczy za pomocą 
toksyn-myśli, co „duszę przegryzały, bolały i raniły”21. Nie sposób jej okiełznać 
(zneutralizować), narzucając intelektualny rygor i poddając chłodnej kalkulacji. 
Co gorsza, wspólny bohaterom-neurotykom przymus autoanalizy sprawia, że na-
poru myśli nie da się w żaden sposób zatrzymać22 – atakują „zajadłym rojem”23 

	 17	Modernizm traktuję – m.in. za R. Nyczem i W. Boleckim – jako szeroką formację kulturową 
przekraczającą ramy prądów i okresów, koncentrując się na związanej z nim określonej postawie 
człowieka wobec świata (zob. m.in.: R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznolite-
rackie, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 1997; W. Bolecki, Modalności modernizmu. 
Studia, analizy, interpretacje, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2012).
	 18	S. Przybyszewski, Wniebowstąpienie, s. 147.
	 19	Tenże, Krzyk. Powieść, Lektor, Lwów–Kraków–Warszawa–Poznań 1917, s. 78.
	 20	Tenże, Z cyklu Wigilii, w: tenże, Poematy prozą, s. 195–196.
	 21	Tenże, Na tym padole płaczu, w: tenże, Poematy prozą, s. 255.
	 22	Wyciszenie procesów mentalnych przyniosłoby bohaterom ulgę, dlatego próbują rozkazem 
woli zahamować przepływ myśli – bezskutecznie: „Nie, nie! Nie myśleć już, nie myśleć […]” 
– HS I, s. 166; „Byle tylko nie myśleć! […] zduś te myśli, zduś!” – S. Przybyszewski, Synowie 
ziemi, t. II, Lektor, Lwów 1923, s. 150 (dalej skrótowa lokalizacja cytatów z powieści w tekście 
głównym z użyciem skrótu Sz oraz podaniem tomu i numeru strony).
	 23	Tenże, Dzieci nędzy, Lektor, Kraków 1913, s. 5. Dalej skrótowa lokalizacja cytatów z powie-
ści z użyciem skrótu Dn i podaniem numeru stronicy.
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niczym „chmura niszczącej szarańczy” (Sz II, 150), są jak „zdradzieckie, wokół 
krążące roje żarłocznego robactwa” (Sz III, 24). Świadomość okazuje się więc 
ostatecznie przekleństwem, jeszcze jednym w ludzkim życiu źródłem cierpienia. 
Jej domeną jest chaos, nie ratio. To oznacza, że pierwiastek destrukcji tkwi w sa-
mym człowieku – jak trucizna w krwiobiegu. Jego wywrotowa działalność spra-
wia zaś, że jednostka, nosząc w sobie antagonistę, staje się wrogiem samej siebie: 

I tak pomyślał, czyby nie lepiej było kamieniom kazać myśleć i cierpieć, a biednemu 
mózgowi ludzkiemu raz dać spokój i wypoczynek.
Ale nie był w stanie odwrócić toku myśli, które podziemnie w głębokich łożyskach 
swe fale ciężko toczyły.
Słyszał ich szum i dudnienie, czuł ich coraz więcej rosnący, niczym nie dający się 
zatamować napór.
Zrozumiał, że teraz stanie oko w oko z najśmiertelniejszym wrogiem swoim, z sobą 
samym, i coraz większy lęk i niepewność obezwładniały mózg jego (Sz III, 140).

Świadomość, która miała wyróżniać homo sapiens, staje się w odczuciu bo-
haterów Przybyszewskiego brzemieniem i rudymentem – bolącą pozostałością 
po cogito:

Żadnej myśli nie mógł logicznie przeprowadzić. No, i po cóż, do diabła?
Na co ta cała głupia logika? To, co w duszy jego działało, to, co wiązało jego sensy-
tywne nerwy z motorycznymi, to, co się kryło poza świadomością, miało inną, osob-
ną logikę, kpiącą sobie z wszelkiego świadomego rozumowania (Hs II, 32).

Nietrudno w powyższych, oddanych w mowie pozornie zależnej rozważa-
niach Falka znaleźć potwierdzenie przekonań autora – dzielonych z innymi bada-
czami i twórcami zainteresowanymi w epoce człowieczą psyche – o głębinowej 
strukturze „ja”24. Od pierwszego eseju w niemieckim okresie twórczości (Zur 
Psychologie des Individuums. I. Chopin und Nietzsche – 1892), przez programo-
we manifesty estetyczne ogłaszane po powrocie do kraju (zwł. O „nową” sztukę 
z 1899 roku), aż po broszury i odczyty prezentowane na kilka zaledwie lat przed 
śmiercią (Naokoło śmierci – 1921, Naga dusza – 1922), Przybyszewski konse-
kwentnie przekonywał o istnieniu obszaru nazwanego „nieświadomym”, wobec 
którego kartezjańska koncepcja cogito to złudna psychologicznie, zbyt ciasno 
skrojona formułka:

	 24	Zob. np. B. Dobroczyński, Ciemna strona psychiki. Geneza i historia idei nieświadomo-
ści, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1993 oraz tenże, Idea nieświadomości 
w polskiej myśli psychologicznej przed Freudem, Universitas, Kraków 2005. 
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W moim myśleniu zawarta jest zaledwie drobniuteńka cząsteczka mojego istotnego 
Ja […]. Obszar, którym świadome moje myślenie owładnęło, jest zaledwie drob-
nym punkcikiem, pianką na bezbrzeżnym oceanie absolutnej mej świadomości, któ-
ry nigdy albo rzadko kiedy w biedniutkim obrębie mego „świadomego” myślenia 
zaledwie przeczuć się daje – całe moje życie świadome, odbywające się w moim 
świadomym myśleniu jest tylko mgławicznym przebłyskiem tego wszystkiego, co 
moje istotne Ja stanowi.
Ten ciemny ocean, to „mare tenebrarum” absolutnej świadomości nazywamy Nie-
świadomym – […] i to nieświadome […] to jest istotna moja dusza25.

Pojmowanie przez pisarza nieświadomości jako spoiwa natury człowieka 
i Absolutu (całości bytu) sprawia, że problematyka Ja istotnego (czy: absolutnej 
świadomości, „nagiej duszy”), przeciwstawionego uspołecznionemu i uzależnio-
nemu od bodźców zmysłowych Ja osobistemu (świadome myślenie), wykracza 
poza psychologię w sferę ontologii i transcendencji26. A to z kolei czyni dociera-
nie do prawdy o sobie procesem wielopłaszczyznowym i powikłanym. Nie miał 
zaś Przybyszewski wątpliwości, że do rozpoznania indywidualnego Ja „człowiek 
wiekuiście dąży”27. Tajemnica jednostkowego wnętrza miała się, jak wiadomo, 
objawiać w stanach psychicznych wyzwolonych spod kontroli świadomości 
(w trakcie choroby i halucynacji, upojenia alkoholowego, narkotycznego czy ero-
tycznego), w nagłym akcie olśnienia/natchnienia czy doświadczeniu o charak-
terze mistycznym/twórczym. To chwile przełomów ustanawiają sens istnienia, 
które nie jest w przypadku bohaterów omawianej prozy tożsame z linearnie roz-
wijającym się curriculum vitae, lecz konstytuowane przez eksplozywne chwi-
le iluminacji. I  z  tego powodu można o protagoniście utworów pisarza mówić 
jako o człowieku przeżycia czy człowieku momentu28. Każde doznanie to dlań 

	 25	S. Przybyszewski, Naokoło śmierci, s. 130; podkr. – S.P. Deprecjacja sfery racjonalnej zna-
lazła dodatkowo realizację w języku – w zastosowanych przez pisarza deminutywach. 
	 26	Przybyszewski był rzecznikiem idei pierwotnego bytowania duszy w wieczności. Uważał, 
że celem duszy jest metempsychoza, prowadząca do osiągnięcia transcendencji, tzn. że uciele-
śniając się w kolejnych wcieleniach, dusza zyskuje wzrastającą zdolność poznania: „[Dusza] raz 
po raz nieznaną potęgą zmuszona idzie na ziemię, wraca z powrotem na łono wieczności i znowu 
się ucieleśnia, bogatsza, silniejsza, więcej uświadomiona niż pierwszym razem, i tak bez końca, 
aż wreszcie dochodzi do świadomości całej swej potęgi, przenika najtajniejsze rzeczy, obejmuje 
najodleglejsze i najskrytsze związki […]” (S. Przybyszewski, O „nową” sztukę, w: tenże, Wybór 
pism, oprac. R. Taborski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1966, s. 149).
	 27	S. Przybyszewski, Naokoło śmierci, s. 133.
	 28	M. Stala niezwykle przenikliwie wskazywał, iż człowiek przełomu XIX i XX w. „nie tyle 
żyje w momencie, ile żyje momentem, bądź nawet: jest momentem. A także: nie tyle przeżywa 
jakiś stan, ile: jest-w-przeżywaniu, jest przeżywaniem […]” – tenże, Człowiek z właściwościami 
(W kręgu antropologicznej problematyki Młodej Polski), w: Stulecie Młodej Polski, red. M. Podra-
za-Kwiatkowska, Universitas, Kraków 1995, s. 140. Nie podzielam natomiast zdania M. Rembow-
skiej-Płuciennik, która ów stan przeżywania sprowadza do próby pokazania pracy świadomości, 



144	 Katarzyna Badowska

przygoda egzystencjalna, wyprawa w otchłanie duszy. W ten sposób Przyby-
szewski usiłował interpretować również własną biografię:

W każdym moim przeżyciu […] dopatruję się tego okienka, które potrzebowałbym 
tylko na jedną sekundę uchylić, by buchnął do mego więzienia olbrzymi snop ośle-
piającego światła, w którym bym ujrzał ukryte związki […].
W każdym moim przeżyciu zda się tkwić żywe i gorące wspomnienie jakiegoś in-
nego bytu, przeświadczenie jakiejś tajemniczej, niepojętej mocy, dla której żadne 
analogie w tym życiu nie istnieją29.

Urojony punkt matematyczny, czyli „ja jako ja nie istnieję”

Zamknięcie „ja” przed poznającym podmiotem przy świadomości istnienia 
głębokich struktur indywidualnego bytu i silnym pragnieniu ejdetycznego w nie 
wglądu sprawia, że człowiek jest dla samego siebie zagadką, a w konsekwencji cier-
pi na kryzys tożsamościowy. „Ja” przestaje być dla niego fundamentem, to istotne 
pozostaje bowiem ukryte i nieznane, choć fascynujące i pełne bogactw niczym 
„kryjówki Sezama”30, to osobowościowe zaś jest tylko pozorem, ubogą konstrukcją 
opartą na wielce niedoskonałej pracy mózgu przetwarzającego złudne impulsy pię-
ciu zmysłów. W tych okolicznościach ego jawi się samo sobie jako niekompletne, co 
oznacza, że bohaterowie Przybyszewskiego cierpią z powodu nieokreśloności i nie-
uchwytności własnego jestestwa aż do poczucia utraty samych siebie. Już w przy-
padku Falka obserwować możemy postępującą dezintegrację jaźni, wywołaną 
brakiem kontroli nad własnym postępowaniem. Początkowo stan bohatera przy-
pomina swego rodzaju zmianę osobowości – nieoczekiwaną i niewytłumaczalną 
zdroworozsądkowo, ale jeszcze przyjmowaną przez protagonistę dość łagodnie: 
„[…] jestem dzisiaj innym człowiekiem niż trzy dni temu – nie rozumiem, co się 
ze mną stało…” (Hs I, 124). W ostatniej części trylogii prowadzi już jednak do dra-
matycznej eksklamacji, demaskującej podmiotową entropię: „Ja nie wiem, czym 
jestem! Kto jestem, zacz jaki, skąd pochodzę, dokąd idę? Ach, jakie to straszne! 
Straszne! […] Kto jestem Ja? Czym ja jestem?” (Hs III, 39; podkr. – K.B).

nie widząc w nim nic poza usiłowaniem odsłonięcia „wewnętrznego kontaktu podmiotu z ze-
wnętrznym światem” (taż, Redefiniowanie pojęcia świadomości we wczesnej fazie polskiego mo-
dernizmu: Przybyszewski – Irzykowski, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2007, z. 1–2, s. 84), 
jako że świat zewnętrzny rzadko jest dla bohaterów Przybyszewskiego nie tylko przedmiotem 
przeżycia, ale nawet postrzegania. Skrajnym zaprzeczeniem opinii badaczki mogą być utwory 
Nad morzem i De profundis, rozgrywające się w fantazmatycznym obszarze psyche protagonisty.
	 29	S. Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród obcych, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, 
Warszawa 1926, s. 28.
	 30	Tenże, O „nową” sztukę, s. 150.
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Bohaterowie kolejnych utworów doświadczają coraz silniejszego rozpadu 
– aż do wizualizacji nieznanego aspektu swego „ja” w postaci sobowtóra, z któ-
rym spotkanie budzi niepokój i lęk, zapowiada strącenie podmiotu w bytową 
przepaść, jego śmierć w wymiarze symbolicznym i fizykalnym (De profundis, 
Synowie ziemi, Krzyk)31. Dezintegracja, zabijająca spójność „ja”, jest bowiem 
w  istocie nicestwieniem. W wariantywnym rozwiązaniu sytuacyjnym bohate-
rowie czują milczącą obecność kogoś, kto nie tylko ich śledzi i podgląda, ale 
także wsłuchuje się w ich myśli i cichaczem penetruje ich dusze32. Doppelgänger 
nie jest u Przybyszewskiego romantycznym alter ego czy elementem sztafażu 
zaczerpniętym z literatury grozy ze względu na lekturową atrakcyjność motywu, 
lecz dojmującym znakiem pęknięcia jaźni, któremu eksterioryzacja nie pozwala 
dłużej zaprzeczać. Sobowtórowe odbicie okazuje się zresztą dla oddania owego 
spękania niewystarczające, portretowany przez pisarza człowiek nowoczesny nie 
tyle jest bowiem spolaryzowany, co zdestruowany – ma poczucie, „że się na paru 
ludzi rozpada” i trudno mu utrzymać „na wszystkie strony rozlatujące się jego 
Ja”33. W rezultacie nie ma żadnego podmiotowego centrum, gmach „ja” obraca 
się wniwecz, a ja na jego miejscu pozostaje pył, gruzowisko uśmierconej tożsa-
mości. Takiego stanu doświadcza Czerkaski z Synów ziemi:

Zdawało mu się, że wszystko w nim w gruzy się rozsypuje, wniwecz się obraca. 
Czuł, jak mu się dusza rozprzęga, jak Jednia w nim się rozłamuje na miliardy czą-
steczek, a każda z nich niezależnie od drugiej, każda sprzeczna i wroga – na próżno 
usiłował mózg opanować, tę w kawałeczki, drobne strzępy rozbitą, w agonii przed-
śmiertnej wijącą się duszę… (Sz II, 222)

Protagonista postrzega siebie już nawet nie jako cząstkę materii, choćby 
najdrobniejszą, marginalną, lecz po prostu jako nicość – spotęgowaną jeszcze 
przez dookolny bezmiar kosmicznej pustki – której pozory istnienia nadaje je-
dynie złudzenie:

[…] on teraz leci w jakąś głuchą przestrzeń, kędy się wszystkie siły znoszą, jakiś 
zawieszony w wszechświecie bezwymiarowy atom. – Nawet nie atom, już nie jako 

	 31	Oto znamienne doznanie Zaremby, bohatera Synów ziemi, podczas pobytu w Tatrach: „Spoj-
rzał w górę: tuż nad nim stał ktoś – on sam – tak! to przecież on sam – stał jedną nogą gdzieś o coś 
silnie oparty, a drugą miarowo kopał o złom, na którym on zawisł. Kopał, tłukł niecierpliwie, złom 
się obruszał i kruszył, jeszcze chwila, a oderwie się i razem z nim w przepaść się zwali…” (t. III, 
s. 183).
	 32	Stąd interesujący zabieg, zaobserwowany przez Z. Goczołową: monologi w prozie Przyby-
szewskiego mają bardzo często strukturę dialogu, a ów „dwugłos w monologu” oddaje rozdwoje-
nie jaźni bohatera (taż, Składnia powieści Stanisława Przybyszewskiego, Towarzystwo Naukowe 
KUL, Lublin 1975, s. 208–209).
	 33	S. Przybyszewski, Krzyk, s. 163, 167.
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„ja”, ale coś, co nie istnieje, urojony punkt matematyczny, którego nie ma, urojony 
ośrodek działających energii – przypuszczalnych, a nie istniejących (Sz II, 84).

Najciekawszy obraz quasi-schizofrenicznego rozszczepienia uchwycił Przy-
byszewski kreując postać Jana ze zdegenerowanej rodziny Krywłów, sportreto-
wanej w powieściowej dylogii Dzieci nędzy. Obciążony tradycją biblijną, postrze-
ganą nie jako brzemię religijne, lecz kulturowa matryca determinująca psyche na 
poziomie podświadomym, bohater dokonuje repetycji staro- i nowotestamento-
wych wzorców i antywzorców osobowych. Utożsamia się z Adamem, Kainem 
i Ablem, Jezusem, żołdakiem Piłata, usiłującym zapobiec ukrzyżowaniu, łotrem, 
któremu Chrystus na Golgocie przyobiecał raj, oraz wiarołomnym Judaszem, 
który jest dodatkowo istotą podwojoną, nosi bowiem w sobie szatana. Wszystkie 
te wcielenia władają Krywłą jednocześnie i z jednaką mocą, dezintegrując jego 
osobowość, szarpaną koniecznością odgrywania antagonistycznych ról.

Dusza jego rozszczepiała, rozłupywała się na drzazgi.
Już nie był samym sobą.
[…] setki dusz, setki mózgów kłóciło się w nim [z?] coraz dzikszą zaciekłością, pa-
raliżowały jego wolę, czyniły go bezsilnym i niemocnym.
Sam siebie zabijał, bo nie był w stanie opanować tysiąca wrzaskliwych, kłótliwych, 
całkiem sprzecznych sobie, zajadle walczących z sobą myśli (Dn I, 140).

Zmaganie z wielością naddanych a równorzędnych osobowości, spod dykta-
tu których nie sposób się wyzwolić, stopniowo wyniszcza bohatera. Jest źródłem 
cierpienia tak wielkiego, że dającego objawy bólu fizycznego, pozbawiającego sił 
życiowych, prowadzącego ku atrofii woli, która – choć niewątpliwie jest objawem 
postępującej neurozy – nie może być uznana za znamię dekadentyzmu.

Jan zobojętniał na wszystko.
[…]
Jakby dźwigał na swym karku tysiące głów, z których każda innymi myślami myśla-
ła, innym życiem żyła.
Jeden mózg kłócił się z drugim: co jeden postanawiał, to w mig niweczył to postano-
wienie drugi, przed czym jeden się kajał, drugi to plugawił, a co przed chwilą jeszcze 
było świętością, wraz zostawało obłocone plugawym bluźnierstwem.
Ból, męka, rozterka, rozkład…
Gdyby on mógł czegoś chcieć!
Ale jemu nie wolno było czegoś chcieć, bo wszelaki poryw woli już w najsłabszym, 
zaledwie przewidzieć się dającym zarodku, niszczył i wniwecz się obracał (Dn I, 
208–209).



	 Rozterki modernistycznego (nie)istnienia – „ja” entropiczne…	 147

Pod wpływem zawikłanych procesów mentalnych Jan dokonuje rozpozna-
nia będącego de facto odpowiedzią na rozpaczliwe pytanie „Kto jestem Ja?”, 
postawione przez Falka siedemnaście lat wcześniej. Jest to jednak diagnoza ne-
gatywna:

[…] mój stan jest nie moim stanem, bo ja, jako ja, nie istnieję – to jest stan tysiąca 
mózgów, których ja, od wieków wzbogacany kosztownymi skarbami, przekazanymi 
mi przez tak zwaną dziedziczność, stałem się teraz wyłącznym właścicielem (Dn I, 
209; podkr. – K.B.).

Badanie problematyki podmiotu pozwala śledzić ewolucję i dojrzewanie my-
śli Przybyszewskiego jako wrażliwego obserwatora nowoczesności. Kreowana 
przez niego jednostka dochodzi do gorzkiej konkluzji, iż doświadczanie rozbicia 
jest właściwością kondycji współczesnego człowieka, przygniecionego ciężarem 
kultury, nawarstwiającej się w ciągu wieków rozwoju cywilizacji i odkładającej 
w obszarze podświadomości zbiorowej, która stanowi rezerwuar odziedziczo-
nych po przodkach wzorców myślenia i przeżywania, wyrażających się w po-
staci odwiecznych symboli i repetycji sytuacji mitycznych. Owa kulturowa dzie-
dziczność, wyeksplikowana przez polskiego autora prekursorsko wobec teorii 
archetypów Carla Gustava Junga, ma wymiar głęboko pesymistyczny – dowodzi 
zdeterminowania jednostki na innym jeszcze niż biologiczne polu oraz, jak wi-
dać na przykładzie Jana Krywły, oznacza pogrążenie w kulturowym matriksie, 
w którym na miejscu pochłoniętego „ja” jest już tylko pseudonimujący je zbiór 
osobowościowych proto(arche)typów. A skoro „ja” przestaje być indywidualno-
ścią i niepowtarzalnością i staje się permutacją kulturowych klisz, to pokusić się 
można o stwierdzenie, iż Przybyszewski antycypuje wręcz postmodernę.

Egolatria, czyli ucieczka przed otchłanią nieistnienia

Ekspansja nieświadomości ma zatem ambiwalentny charakter. Z jednej 
strony odsłania prawdę o człowieku oraz jego duchowej głębi i waloryzowana 
jest dodatnio, z drugiej – jej zalew grozi totalną destrukcją, której przypieczę-
towaniem jest śmierć samobójcza bohaterów (w De profundis, Dzieciach nędzy, 
Krzyku i inych). Autorskie uchwycenie w tej prozie dwuznaczności pracy psyche 
wydaje się niezwykle intrygujące i przenikliwe, choć chyba sam pisarz nie do-
strzegał własnego nowatorstwa w epoce zbyt łatwo dokonującej powierzchow-
nego utożsamienia geniuszu i obłąkania za przykładem pewnego poczytnego 
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włoskiego psychiatry-kryminologa34. Jego teksty dyskursywne nie pozostawiają 
wątpliwości, że niezmiennie postrzegał treści nieświadome jako nurt autentyczne-
go „ja”, do którego należy dotrzeć jako do „tajemniczej piękności, przeolbrzymich 
ogromów niepojętych mocy”35, ale kreowane przezeń losy postaci są intuicyjnym 
docieraniem pod podszewkę problematyki, wskazaniem, że wymyka się ona jed-
noznacznościom, że to, co jest określane „duchową głębią”, łatwo stać się może 
tożsamościową przepaścią bez dna.

Powód, dla którego Przybyszewski nie zwątpił w nieświadomość, wydaje się 
oczywisty, a mimo tej oczywistości nadzwyczaj istotny. Była nim próba ocalenia 
„ja”. Podmiot jego prozy konstatuje co prawda „ja, jako ja, nie istnieję”, ale nie 
chce się z tą diagnozą pogodzić, rozpaczliwie pragnąc o siebie walczyć. Usiłuje 
utrzymać w mocy kategorię indywiduum, która na przełomie wieków wydawała 
się jedynym źródłem i gwarantem sensowności bytu. Skoro bowiem świat jest wy-
obrażeniem (teza A. Schopenhauera) i nic w rzeczywistości nie może być punktem 
odniesienia36, przekonanym można być jedynie o autentyczności izolowanego „ja”.

„Cóż my wiemy o rzeczywistości? – zadawał pytanie Przybyszewski. – Nie 
ma, ani nie może być dowodu na to, że istnieje cokolwiek poza nami, jeżeli wy-
eliminuje się człowieka, dla którego cały świat istnieje”37.

Owa tęsknota za całością, pełnią, stabilną monolitycznością jest właśnie 
sygnaturą podmiotu nowoczesnego, dla którego każde rozdarcie stanowi pod-
łoże żałoby: „Dopóki zniesienia całości doświadczamy jako straty, znajdujemy 
się […] w nowoczesności” – pisze teoretyk postmodernizmu38. Znakomitym po-
twierdzeniem owego pragnienia totalności jest konsekwentnie opracowywany 
przez Przybyszewskiego mit Androgyne, pozwalający – poprzez ideę zespolenia 
przeciwieństw, przywrócenie utraconej pełni metafizycznej, a w konsekwencji 
rozwiązanie wszelkich tajemnic istnienia – na restytucję bytu doskonałego i tym 
samym odbudowanie tożsamości na zasadach Dwój-Jedni, co wreszcie pozwoli-
łoby protagoniście obwieścić: „Ja jestem Ja, a nie ktoś inny” (Hs I, 83)39.

	 34	Rozprawę Geniusz i obłąkanie Cesare Lombroso napisał w roku 1864; pierwszy przekład 
polski ukazał się w 1887 r. 
	 35	S. Przybyszewski, Naga Dusza [odczyt jubileuszowy, wygłoszony 12 marca 1922 r. w Sali 
Starego Teatru w Krakowie], w: tenże, Kobiety winny…, s. 159.
	 36	Władysław Jabłonowski skarżył się: „Straciliśmy […] całą r z e c z y w i s t o ś ć” – tenże, 
Chwila obecna (Dążności i usposobienia), Warszawa 1901, s. 93–94, podkr. – W.J.; cyt. za: M. Sta-
la, dz. cyt., s. 141. Stala wskazuje, iż konsekwencją poczucia rozbicia był m.in. „przymus ekscen-
tryczności” jako namiastka zasady jednoczącej podmiot, teza ta pozostaje więc w korespondencji 
z uwagami zawartymi w niniejszym szkicu.
	 37	S. Przybyszewski, Naga Dusza, s. 159.
	 38	W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 1998, s. 242.
	 39	Słowa Falka w nieco obszerniejszej wersji, pozwalającej uchwycić kontekst, brzmią nastę-
pująco: „[…] pani jesteś moją duszą, moją głębią, moją świętością, […] pani jesteś właśnie tym we 
mnie, że Ja jestem Ja, a nie ktoś inny”.
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Przybyszewski pragnął prezentować ludzką psychikę jako domenę jednej du-
szy, bo tylko taka – jak sądzili moderniści – może być uznana za centrum oraz 
spoiwo istnienia. Tylko w jaźni zamkniętej we własnym podmiotowym świecie 
tkwiła nadzieja utrzymania się na powierzchni bytu, skoro bowiem człowiek 
przestaje być „«czymś», co ma jako własne”40, grozi mu bytowa nieokreśloność, 
nicość, o której była już mowa. Innymi słowy – jednostka u Przybyszewskiego 
jeszcze szuka „ja” w sobie, ale stopniowo myśliciele XX wieku będą wskazywali, 
iż podmiotowość człowieka konstytuuje się na gruncie świata, który nie może być 
rzeczywistością zewnętrzną wobec hermetycznej wcześniej enklawy „ja”41.

Strategią zachowania i uspójniania tożsamości jest dla bohaterów omawianej 
prozy – poza androgynią – próba nadania sensu psychicznemu rozdrobnieniu, pa-
radoksalnie będącemu jednocześnie formą osobowej multiplikacji. Jan Krywło, 
o którym narrator mówi, iż „tysiące dusz w nim spokoju mu nie dawały. Rojno 
było w jego duszy jak w ulu”, usiłuje doszukać się w męczącej go wielości zna-
czeń metafizycznych:

– Dokonują się we mnie rzeczy, których może nie jestem godzien – może to chwila 
Objawienia, a ja nie jestem w stanie jej tajemnic przeniknąć – może to ta chwila 
Zwiastowania jakiegoś cudu, którego ja, biedny służebnik pański, pojąć nie jestem 
zdolen (Dn I, 239)?

Jako nobilitację i misję rewelatorską pragnie postrzegać otwarcie głębin wła-
snej podświadomości także Czerkaski, któremu „dusza poza wszelką świadomo-
ścią […] odsłaniała niepojętą piękność, kazała czytać rzeczy tajemne i dla oka 
ukryte, […] mówiła mu o ukrytej istocie rzeczy poza ułudą zjawisk”, nasuwając 
bohaterowi potrzebę dzielenia się własnym duchowym bogactwem: „Objawić, 
tak – objawić rzeczy wielkie i ciemne, jak ongi prorocy, co przyszłość odsłaniali” 
(Sz I, 106–107).

Próba zaprowadzenia porządku w obrębie własnych przeżyć owocuje roje-
niami o powołaniu do wielkości. To ważny w lekturze pism Przybyszewskiego 
moment, pozwala bowiem interpretatorowi dostrzec, iż wybujały indywidualizm, 
którego propagowanie wielokroć sprowadzało na pisarza gromy oburzenia, jest 
pochodną nie hybris, lecz jej przeciwieństwa – obawy przed nie-znaczeniem, 
czyli niebytem. Kult „ja” w wydaniu autora Śniegu byłby więc nie tylko aprio-
rycznym punktem wyjścia w reakcji na materialistyczno-organicystyczną antro-
pologię epoki poprzedniej, lecz z równą siłą – konsekwencją antropologicznego 
kryzysu moderny, którego sama moderna zdawała się (nie chciała?) na ogół nie 
zauważać.

	 40	K. Gurczyńska-Sady, dz. cyt., s. 24.
	 41	Por. tamże, s. 27.
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Nietrudno zrozumieć, dlaczego owa egolatria znajdowała wyraz w apoteozie 
artysty42, którego tak często czynił Przybyszewski bohaterem swych utworów 
– dokonując twórczej kreacji, stwarza on świat od nowa, a więc konstytuuje jego 
sensy, które jednostka przełomu wieków tak desperacko pragnie uchwycić. Czer-
kaski dodatkowo, mówiąc o objawianiu treści własnych duchowych iluminacji 
poprzez medium sztuki, jako pisarz implicite łączy rozwijanie literackiej narra-
cji z psychomachią, z walką o własną tożsamość43. Człowiek twórczy (tworzący) 
stwarza też samego siebie44.

Owo nadawanie sensów światu i własnej osobie przybiera poza artystostwem 
bodaj ciekawszą jeszcze realizację w idei Człowieko-Boga45, powtarzającego 
gest Pierwszego Demiurga w świecie, w którym ogłoszono już „śmierć Boga”. 
Kreacja znaczeń, przebiegając ex nihilo, ma w tym przypadku charakter totalny, 
pozwalając bohaterowi zaznać stanu konstruktorskiej wszechmocy: „jak gdyby 
wszystko chaosem było, z którego ja dopiero – mówi o sobie narrator poematu 
Z cyklu Wigilii – nowe światy miałem ukształtować”46. Satysfakcji ze stanowienia 
własnej wersji Genesis doznaje też Weryho, demoniczny dwojnik protagonisty:

Wychwytuję jakiś pyłek, rzucam go na wielki ekran, w którym mi do wielkości globu 
urasta, staję się Panem tego globu, zaludniam go, tworzę człowieka, robię go Panem 
wszechstworzenia i uczę go, jak ma poszczególną kreaturę nazywać. […] Zabawiam 
się w Boga […], bo wszystko dzieje się według mej fantazji i mego widzimisię – cóż 
mnie to obchodzi, że w rzeczywistości jakiś fakt całkiem inaczej wygląda, kiedy ja 
jestem w stanie mu dać całkiem inne wymiary, wsadzić go na szyny, które w całkiem 
innym kierunku idą, aniżeli w tym, który on chciał obrać […]47.

Osobliwym wcieleniem Anty-Boga, przeprowadzającego swą wolę nie w ak-
cie kreacji, lecz poprzez czyn zniszczenia absolutnego, pozbawionego zamiaru 

	 42	„Artysta stoi ponad życiem, ponad światem, jest Panem Panów, nie kiełznany żadnym pra-
wem, nie ograniczany żadną siłą ludzką” – czytamy w manifeście Przybyszewskiego (Confiteor, 
w: tenże, Wybór pism, s. 144).
	 43	O narracji jako środku budującym tożsamość oraz pisaniu jako formie uzewnętrzniania się 
przed samym sobą pisał P. Ricoeur, Filozofia osoby, przeł. M. Fryniewicz, Wydawnictwo Nauko-
we Papieskiej Akademii Teologicznej, Kraków 1992. Związek między infiltracją własnej psychi-
ki a twórczością artystyczną był charakterystyczny dla literatury przełomu XIX i XX w. – zob. 
M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Universitas, Kraków 
2001, s. 171 i in.
	 44	Na temat człowieka wyższego, genialnego por. m.in. M. Stala, dz. cyt., s. 146–149.
	 45	O różnych wariantach Człowieko-Boga w epoce zob. W. Gutowski, Wizja Człowieko-Boga, 
w: tenże, Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej Polski, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 81–87. Zob też G. Matuszek, dz. cyt., s. 287–289 (passus 
Demon pychy).
	 46	S. Przybyszewski, Z cyklu Wigilii, s. 187.
	 47	Tenże, Krzyk, s. 134–135.



	 Rozterki modernistycznego (nie)istnienia – „ja” entropiczne…	 151

przygotowywania gruntu pod nowy porządek, jest natomiast Gordon (Dzieci sza-
tana). Ów zafascynowany potęgą rzecznik skrajnego indywidualizmu, przekona-
ny, iż jedyną miarą działania indywiduum powinno być jego „ja”, przyznaje, iż 
w roli Boga czci „siebie samego”48. Jego satanistyczny anarchizm jest wyrazem 
analogicznego jak w przypadku Weryhy pragnienia omnipotencji, lecz o prze-
ciwnym wektorze, naznaczonym silnie apoteozą nicości (nihilizmu).

Wojciech Gutowski – poddając oglądowi twórczość między innymi Józefa 
Ruffera, Franciszka Mirandoli, Leopolda Staffa, Tadeusza Micińskiego – zazna-
cza, że deifikacja człowieka była w modernizmie propozycją alternatywną wo-
bec portretu zdezintegrowanej i neurastenicznej jednostki przełomu wieków49. 
W odniesieniu do prozy Przybyszewskiego zasadne wydaje się natomiast stwier-
dzenie, że uzurpacja boskości przez człowieka była tejże dezintegracji objawem; 
wyrazem desperacji, a nie autentycznego poczucia wszechpotęgi. Czerkaski cier-
pi na niemoc twórczą, nie potrafi wyrazić niewyrażalnego, a więc przekazywać 
prorockich treści. Jan Krywło o stworzeniu nowego raju dla człowieka („by czyn 
mój do ogromu boskiego czynu wznieść się był zdolen” – Dn I, 117) roi jedynie 
w chorobowych majakach, a ostatecznie – nie mogąc uporać się z treściami wła-
snej psychiki – topi się w nurtach Sekwany. Zaś malarz usiłujący uchwycić na 
płótnie krzyk ulicy na rozkazujące „Masz być Bogiem!” Weryhy (rozlegające się 
najpewniej jedynie w umyśle bohatera) replikuje rozgoryczony: „Ty nie widzisz, 
że jestem niemocen, że niemoc i bezwład mnie opętały […]”50.

Ostatecznie pozostaje zatem człowiekowi chaos własnego „ja”, który można 
jedynie maskować deklaratywnymi hasłami spiżowego indywidualizmu. Rze-
czywiste rozdarcie jednostki, nieustannie doświadczającej wewnętrznej niespój-
ności i borykającej się z niejednorodnością własnej psyche, przejmująco oddaje 
Przybyszewski w formułach językowych. Dusza jego bohaterów jest zatruta „pa-
lącą gangreną” (Hs II, 40), „wyschnięta”, „wypalona” i „łamiąca się”, jest „ru-
mowiskiem, rozwalonym ołtarzem” (Dn I, 22, 39, 111, 135). Mówi się o ciem-
nym widnokręgu duszy, ciemnych krużgankach duszy, ciemnym parku duszy 
czy ciemnym stawie mózgu (DN I, 39, 67, 85, 227). Człowiek pozostaje sam dla 
siebie nieprzenikniony, a natrętne niemal eksponowanie wewnętrznego mroku 
tyleż potęguje poczucie niewyjaśnialności ludzkiego wnętrza, co sugeruje jego 
otchłanność, rozwierającą się w nim przepaść, a wręcz jego pustkę:

Coś w nim stało się jakimś bezdennym lejem, w który cały świat mu się bezgłośnie 
zlewał w jakieś przepastne czeluście, […] sam się zdawał na cząstki i cząsteczki 
rozkładać, gubić, rozlewać się w ciemnej przepaści leju…51

	 48	Tenże, Dzieci szatana. Powieść, oprac. G. Matuszek, Oficyna Literacka, Kraków 1993, s. 17.
	 49	W. Gutowski, dz. cyt., s. 82.
	 50	S. Przybyszewski, Krzyk, s. 188.
	 51	Tamże, s. 68.
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Jako wyraz obawy przed wyrwą w immanencji, przed naruszeniem integralno-
ści, zaniknięciem i roztrwonieniem Ja ziemia usuwa się spod stóp. Ale jednocześnie 
Przybyszewski wyraźne akcentuje, iż człowiek jako byt świadomy, czy tego chce 
czy nie, nosi tę otchłań w sobie („Coś w nim stało się jakimś bezdennym lejem”)52. 
Tym samym pisarz jako jeden z pierwszych notował u progu XX w. bolesne przej-
ście, jakie nastąpiło od podmiotowości monolitycznej do podmiotowości-mozaiki.
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Katarzyna Badowska

Dilemmas of modernist (non)existence – entropic “I” in the prose by 
Stanisław Przybyszewski

(Summary)

The author declares Stanisław Przybyszewski as one of the precursors of the modern recog-
nition of subject as a broken entity, aware of internal contradictions, and therefore unable to con-
stitute itself, unreconciled with being, turning into and enemy of itself. The Young Poland writer 
portrayed as an exponent of ontological uncertainty that characterised thinking about man and the 
world throughout the twentieth century. Analysing works from different stages of his career, the 
author finds that their heroes are not an aftermath of the epidemic of pessimism, but a reflection of 
a deeper anthropological crisis, one that lead, after Przybyszewski’s death, through Sartre’s exis-
tentialism to the postmodern proclamation of “death of the subject.” The author also indicates that 
Przybyszewski’s characters suffer from vagueness and elusiveness of their own selves, until they 
lose the sense of self, experiencing a crisis of rationalism and plunging into the cultural matrix.

Słowa kluczowe: Przybyszewski Stanisław; literatura modernizmu, „ja” w literaturze; 
podmiotowość w literaturze

Keywords: Stanisław Przybyszewski; modernist literature; literary modernism; “I” in litera-
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