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D a r i u s z  P a c h o c k i *

Stanisław Grzesiuk w objęciach 
cenzury

S t r e s z c z e n i e

W artykule prezentowane są zagadnienia związane z wydawniczymi losami całości 
literackiego dorobku Stanisława Grzesiuka. Składają się nań trzy autobiograficzne 
powieści: Pięć lat kacetu, Boso, ale w ostrogach oraz Na marginesie życia. Wyda-
nia, które ukazały się za życia pisarza były poddawane różnego typu ingerencjom. 
Najważniejszym czynnikiem, który miał wpływ na ostateczna postać tekstu była 
instytucjonalna cenzura. Ponadto autor zmieniał swoje utwory pod wpływem na-
cisków wydawcy, rodziny oraz  w  ramach realizacji sądowej ugody. Redaktorzy 
nowej edycji dzieł Grzesiuka, która ukazała się w 2018 roku w wydawnictwie Pru-
szyński i S-ka, podjęli próbę rekonstrukcji tekstów sprzed pozaautorskich zmian. 
Zestawienie tych wydań z pierwodrukami i rękopisami dowodzi, iż wydawnictwo 
podjęło wiele niezrozumiałych decyzji, które mogą mieć wpływ na błędną recepcję 
autorskiego przekazu.
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W ostatnim czasie zaobserwować można renesans zainteresowania postacią Sta-
nisława Grzesiuka. Jednakże gros recepcyjnej energii kieruje  się raczej w stronę 
barwnego losu człowieka1, niźli jego literackiego dorobku. Wnikliwe analizy jego 
spuścizny należą do wyjątków2. Póki co, nie doczekaliśmy się jakichkolwiek analiz 
językoznawczych czy filologicznych, dla których spuścizna pisarza byłaby znako-
mitym materiałem. Być może zmieni się to pod wpływem nowych przedsięwzięć 
wydawniczych. Mam tu na myśli przede wszystkim edycję trylogii Grzesiuka, któ-
ra ukazała się w 2018 roku w wydawnictwie Pruszyński i Spółka. Tekst wszystkich 
wydań oparto na pierwodrukach, jednak, co warte podkreślenia, skolacjonowano 
go z rękopisami pozostającymi w archiwum rodziny. Działanie to miało na celu 
wychwycenie i  dołączenie do  publikacji, co zrozumiałe, tych fragmentów, które 
zostały usunięte przez cenzurę3. Edytorska inicjatywa, o  której mowa skłoniła 
mnie do  sformułowania kilku pytań: 1. Czy powinniśmy rekonstruować teksty 
sprzed cenzorskich ingerencji skoro autor ostatecznie zgodził się na wydanie książ-
ki w określonej postaci?; 2. Co powinno być podstawą ewentualnej rekonstrukcji 
i  czy rękopis w  takich razach jest nadrzędnym, najbardziej wiarygodnym źród-
łem?; 3. Jak odróżnić zmiany wynikające z działań cenzury od innych interwen-
cji? Najpilniejsza i chyba najtrudniejsza do rozstrzygnięcia jest kwestia pierwsza. 
Zacznijmy zatem od sprawnego przeglądu stanowisk badaczy w tej sprawie. 

Kamila Budrowska, której osiągnięcia w badaniach nad cenzurą trudno prze-
cenić, zwracała uwagę na fakt, że analiza dokumentów pochodzących z Głównego 
Urzędu Kontroli Publikacji Prasy i Widowisk przynieść mogą obraz metody apa-
ratu represji i  skalę zniszczeń w powszechnie znanych utworach4. Jednak przed 
filologiem-edytorem stoi problem, który niełatwo byłoby sprawnie i jednoznacznie 
rozstrzygnąć. Otóż, musi on odpowiedzieć sobie na pytanie jak spożytkować za-
sób wiedzy, który wynika z  archiwalnych kwerend. Innymi słowy musi podjąć 
decyzję czy przywracać utworom ich postać sprzed cenzorskich ingerencji5. Jest to 

1 Zob.: B. Darska, Biografia jako popularyzowanie i przypominanie. Kilka refleksji wokół (auto)bio-
grafii Stanisława Grzesiuka, „Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 195–205.

2 Chlubnym wyjątkiem może tu być: B. Karwowska, Obozy zagłady jako doświadczenie cielesne, 
„Przegląd Humanistyczny” 2006, nr 2, s. 63–80.

3 Wyróżniono je pogrubieniem.
4 Zob.: K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948–1958, Białystok 2009, s. 9. 

Zob. także: A. Wiśniewska-Grabarczyk, „O wyższy poziom pracy nad książką” – biuletyny urzę-
du cenzury z lat 1945–1956 w perspektywie literaturoznawczej. Rekonesans, [w:] Cenzura w PRL. 
Analiza zjawiska, redakcja naukowa Z. Romek, K. Kamińska-Chełminiak, Oficyna wydawnicza 
ASPRA-JR, Warszawa 2017, s. 61–74; P. Buchwald-Pelcowa, Edycje skażone – edycje oczyszczo-
ne, [w:] Autor, tekst, cenzura, pod red. J. Pelca i M. Prejsa, Warszawa 1998, s. 91–112.

5 Zob. K. Budrowska, Perspektywy edytorskie wynikające z penetracji archiwów cenzury 
(1948–1951), „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 112–121.
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dylemat poważny, gdyż autor – ostatecznie – zgodził się przecież na zmiany w tek-
ście. W wielu przypadkach rozstrzygnięcie tego problemu byłoby trudne, a czasem 
wręcz niemożliwe, gdyż najczęściej nie mamy możliwości skonfrontowania na-
szych przemyśleń ze stanowiskiem pisarza. Wśród badaczy zdania są podzielone, 
choć należy zaznaczyć, że proporcje są nierówne. W jednym z artykułów Pawła 
Bema przeczytamy:

Wola autora nie zatrzyma historycznej recepcji danego tekstu, nie odwróci jej też, 
jak słusznie zauważa Goliński – filolog. Często zapominają o tym edytorzy, których 
ambicją jest restytucja tekstów sprzed ich postaci, do jakiej przyczyniła się cenzura 
(także współpraca autora z redaktorem), lekceważąc w imię rzekomego „tekstu ory-
ginalnego” jego postać funkcjonującą przez lata w obiegu czytelniczym. Siła spo-
łecznego funkcjonowania dzieła jest ogromna, a  przekonują o  tym także decyzje 
największych polskich twórców, którzy mogąc przywrócić usunięte przez cenzu-
rę fragmenty, nie robią tego w kolejnych, wolnych od jej kontroli wydaniach6.

Recepcja tekstu, rzecz oczywista, ma ogromne znaczenie, jednak nie zawsze 
była ona czynnikiem decydującym o dalszych losach utworu. Byli też i tacy twórcy, 
którzy skorzystali z możliwości przywrócenia swoim tekstom postaci sprzed cen-
zorskich ingerencji włącznie z Herbertem, na kazus którego autor tekstu – pośred-
nio – się powołuje7. Niestety Paweł Bem tego typu zdarzenia pomija milczeniem, 
stąd też nie wiemy, co radziłby edytorom czynić w takich przypadkach. Ponadto 
Bem nie dostrzega niekonsekwencji, którą skażona jest jego argumentacja. Utwory, 
które przeszły przez ręce edytora i zostały przezeń w jakikolwiek sposób zmienio-
ne uznaje za takie, które w większym stopniu realizują wizję badacza niż autora. 
Z  tego powodu w  jego oczach tracą swoją autentyczność i  autorską sygnaturę. 
Dlaczego zatem nie stawia znaku równości między edytorem i  cenzorem, który 
– jak wiadomo – modyfikował utwór nie zważając na jego konstrukcję, stronę ję-
zykową czy artystyczną? Tak oto dochodzimy do punktu, w którym badacz więk-
szy stopień wiarygodności przyznaje utworowi zmienionemu przez cenzora, niż 

6 Zob.: P. Bem, Dlaczego polskie edytorstwo naukowe nie istnieje, „Teksty Drugie” 2016, nr 1, 
s. 154.

7 „Niektórzy spośród żyjących autorów, zwłaszcza ci, którym nie brak możliwości wydawni-
czych (mam na myśli Tadeusza Różewicza, Zbigniewa Herberta, Ryszarda Krynickiego czy 
Juliana Kornhausera), zadbali o uporządkowanie i przywrócenie pełnych swych dzieł znie-
kształconych przez cenzurę […]. Na ogół wydawnictwa, nawet pamiętające PRL, nie posia-
dają pełnej świadomości, że mają do czynienia z literaturą szczególnego czasu, literaturą 
w pewnym sensie nie gotową i mocno pokiereszowaną przez cenzurę, wymagającą większej 
inwencji i staranności wydawniczej”. Zob.: T. Drewnowski, Cenzura PRL a współczesne edytor-
stwo, [w:] Autor, tekst, cenzura, pod red. J. Pelca i M. Prejsa, Warszawa 1998, s. 20. Zob. także: 
R. Krynicki, Od wydawcy, [w:] Z. Herbert, Pan Cogito, Kraków 2008, s. 90.
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temu, który był rekonstruowany przez filologa (nierzadko na podstawie autorskich 
wypowiedzi niepozostawiających wątpliwości, co do kierunku zmian). 

Dużo większą wyrozumiałością w  odniesieniu do  rekonstruowania tekstów 
skażonych przez działania cenzury wykazał się autor jednego z najważniejszych 
podręczników do edytorstwa – Roman Loth:

Wytropienie skreśleń cenzuralnych w  niektórych okresach działania cenzury 
i  przy niektórych jej formach jest niezwykle trudne, czasem wręcz niemożliwe. 
Jedyną wskazówkę dla edytora – jeśli nie zachowała się dokumentacja pozateksto-
wa, na przykład akta cenzury lub relacje pamiętnikarskie czy listowne – może przy-
nieść porównanie tekstu z innymi przekazami, nie ocenzurowanymi. Taka konfron-
tacja daje czasami nieoczekiwane wyniki8.

Również przywoływana już Kamila Budrowska – po przeprowadzeniu rozległych 
kwerend archiwalnych – dostrzega pilną potrzebę rozpoczęcia sprawnych działań:

O  ile postulaty przeprowadzenia prac wypływają często, o  tyle edycje postępują 
w sposób oporny. Jeżeli przyjąć, że każdy tekst wydany oficjalnie na przestrzeni lat 
1944/1945–1989 mógł podlegać cenzorskiej ingerencji, to liczba „naprawionych” wy-
dań, liczona w jednostkach, a nie w setkach, budzić musi zaniepokojenie. Oczywiste 
jest, że dwadzieścia kilka lat, które dzielą nas od upadku komunizmu to zdecydo-
wanie za krótko, by kwestię rozwiązać – buduje się, jak wiadomo znacznie trudniej, 
niż niszczy. Oczywiste jest też, że nie da się przywrócić pełni brzmienia wszystkim 
dziełom wydanym w PRL. Braki w dokumentach na to nie pozwolą; nie zawsze trze-
ba to czynić – nie wszystkie utwory rzeczywiście podlegały zmianom, nie każdy jest 
wart reedycji, chociażby z powodu niskiej wartości artystycznej wydaje się jednak, 
że kwestią należy zająć się systemowo, by uświadomić zakres prac do przeprowadze-
nia i konsekwentnie wypełniać lukę9.

Zatem Budrowska nie ma wątpliwości w kwestii przywracania dziełom ich pier-
wotnych postaci. W jej przekonaniu badania nad cenzurą mogą być „zaczątkiem 
prac nad «edycjami przywróconymi», gdyż opisanie historii zmagań tekstu (i au-
tora) z instytucjonalną kontrolą słowa pozwala wyłonić dzieła, na których temat 
zachowały się dokumenty umożliwiające dokonanie reedycji”10. Badaczka widzi tu 
jednak potrzebę selekcji: 

8 R. Loth, Podstawowe pojęcia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, Warszawa 
2006, s. 87.

9 Zob.: K. Budrowska, Zatrzymane przez cenzurę. Inedita z połowy wieku XX, Warszawa 
2013, s. 16.

10 Tamże, s. 26
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W pierwszej kolejności, jak sądzę, należałoby opracować propozycję wydań i zapro-
ponować kryteria doboru tekstów. Zwłaszcza że życie nie czeka – niektóre edycje 
„wzorcowe”, pełne, krytyczne, opublikowane w ostatnich latach, zupełnie pomijają 
niszczący wpływ cenzury […]11.

Okazuje się jednak, że nie wszyscy badacze zgadzają się z opisanym stanowi-
skiem. Przeciwnie, tego typu działania wydają się im szkodliwe i oddalające czy-
telnika od faktycznego stanu literackiej i pozaliterackiej rzeczywistości. Natomiast 
samo pojęcie autorskiej intencji jest według nich pustym, wymyślonym przez edy-
torów terminem:

Służba edytora wobec autora ma zatem oznaczać uchronienie go przed tym zgub-
nym wpływem okoliczności zewnętrznych, czyli ustalenie postaci tekstu o najwyż-
szym stopniu autorskiej sankcji. Aby jednak na drodze krytyki tekstu taką jego for-
mę osiągnąć, trzeba posłużyć się wyznacznikiem tekstu autorskiego – takim kryte-
rium jest w edytorstwie krytycznym najczęściej domniemana intencja autorska. To 
ona właśnie, zrekonstruowana przez edytora, rozstrzygnąć ma także to, która z kil-
ku zachowanych autorskich form tekstu (jeżeli istnieją) najbliższa będzie ostatecznej 
woli twórcy. Na podstawie zachowanych świadectw tekstowych i dokumentalnych 
edytor decyduje zatem o tym, co zrobiłby autor w danej sytuacji. Uznaje też niekie-
dy, że to, co  twórca rzeczywiście zrobił, nie jest wyrazem jego woli. Decyzje edy-
torskie są poparte badaniami i  wiedzą, jednak tak preparowana edycja naukowa 
stanowi interpretacyjną propozycję edytora, jego wizję woli autorskiej i jego sugestię 
dotyczącą postaci tekstu. Innymi słowy, edytor działający w imię autorskiej intencji 
przygotuje edycję na swoją miarę, zgodnie ze swoimi ustaleniami i wyobrażeniami 
– można więc śmiało powiedzieć, że w praktyce „tekst krytyczny” jest tekstem „edy-
torskim”, a nie „autorskim”. Edytorzy działają za autora i w jego interesie, ale tworzą 
w ten sposób tekst, którego ten nie stworzył, choć, jak przekonują, mógł był stworzyć 
i chciałby stworzyć12.

Jak widać wola autorska –  czasem wyrażana wprost, lecz ignorowana przez 
redaktorów i  wydawców13 –  nie dla  wszystkich badaczy jest argumentem prze-
mawiającym za restytucją tekstów. Jeśli czytelny komunikat autora, co do posta-
ci jego utworu nie jest dostatecznie wiarygodnym źródłem, to co może nim być  

11 Tamże, s. 16.
12 P. Bem, Tekst „edytorski” czy „wieloautorski”? Kilka uwag o heterogeniczności edytorstwa nauko-

wego, „Pamiętnik Literacki” 2020, nr 4, s. 20.
13 Działań takich doświadczyli m.in.: Marek Hłasko, Józef Mackiewicz czy Zygmunt Haupt. 

Zob.: D. Pachocki, Does the Editor Know Better? The Editorial Vicissitudes of the 20th Century 
Polish writers, „Variants” 2021, nr 15–16, s. 105–122.
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i czy może być lepsze? Badacze tacy jak Paweł Bem za idealną sytuację uznają taką, 
w której zastany stan rękopiśmienno-literackiej rzeczywistości byłby natychmiast 
zakonserwowany w  teoretycznej formalinie. Warto  się jednak zastanowić czy 
tworzy to najlepszą z  komunikacyjnie możliwych relacji między autorem, jego 
utworem i czytelnikiem. Może się bowiem okazać, że podjęcie konkretnych badaw-
czych przedsięwzięć oraz edytorskich decyzji ma ogromne znaczenie dla badań fi-
lologicznych, literaturoznawczych, ale także językoznawczych, biograficznych czy 
historycznych. Nowe wydanie utworów Grzesiuka doskonale ilustruje poruszane 
tu zagadnienia. Ad rem.

Trzon twórczości Stanisława Grzesiuka stanowią trzy książki: Pięć lat kacetu, 
Boso ale w ostrogach oraz Na marginesie życia. Wydawnicze dzieje tych utworów 
są dobrym przyczynkiem do rozważań na temat tego, kto i w jakim zakresie miał 
wpływ na kształtowanie się tekstów utworów przed ich wydaniem. 

Dzieła Grzesiuka to – by tak powiedzieć –  literatura z przypadku. W jednym 
z wywiadów wyznał: „Na Czerniakowie przed wojną nie myślało się o tym, żeby zo-
stać literatem. Tam zaprzątała głowę jedna myśl: Jak zarobić na chleb? O zawodzie 
literata nie myślałem nawet wtedy, gdy moja pierwsza książka Pięć lat kacetu 
znalazła się na półkach księgarskich”14. Zatem jak to się stało, że chłopak z przed-
mieść zaczął pisać? W rozmowie ze Zbigniewem Zapertem pisarz wspominał:

W 1955 poznałem na wczasach kogoś z wydawnictwa PIW. Opowiadałem różne ode-
rwane sceny z życia w obozach. Zachęcony do pisania, wziąłem się ostro do roboty. 
W sanatorium w Otwocku napisałem 160 stron. Przesłałem do oceny. Nie musiałem 
długo czekać na odpowiedź. Polecono mi pisać dalej. Pisałem więc dalszy ciąg, jed-
nym tchem, bez poprawek. W sanatoryjnym pokoju było nas ośmiu. W dzień prze-
szkadzały mi rozmowy chorych. Pisałem więc, dzięki życzliwości dr. Mordyńskie-
go, który zezwolił mi na zainstalowanie małej lampki przy łóżku, głównie w nocy. 
Później zapakowałem wszystkie 660 stron rękopisu i  wysłałem do  wydawnictwa 
w sprawie podpisania umowy. I  tak zupełnie dla siebie niespodziewanie zostałem 
autorem książki15. 

Dziś wiemy, że w cytowanym fragmencie chodzi o Janinę Preger. Dodajmy, gwo-
li wyjaśnienia, że nie była ona współpracowniczką PIW, a wydawnictwa Książka 
i Wiedza, z którym Grzesiuk miał się w przyszłości związać. Poznali się w czasie, 
kiedy Preger była pensjonariuszką oddziału żeńskiego sanatorium w  Otwocku, 
w  którym przebywał także Grzesiuk. Wedle wspomnień Janiny Preger, to ona 

14 Zob.: Wiktor Arpowski, Rozmawia ze Stanisławem Grzesiukiem, „Żołnierz Polski” 1961, nr 39. 
Cyt. za: S. Grzesiuk, Na marginesie życia, Warszawa 2018, s. II.

15 Zob.: Z. Zapert, Przy pół czarnej ze Stanisławem Grzesiukiem, „Express Wieczorny”, 30 czerw-
ca 1958. Cyt. za: S. Grzesiuk, Pięć lat kacetu, Warszawa 2018, s. II.
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zachęciła dopiero co poznanego kuracjusza do spisania wspomnień. Efektem tego 
był tekst, w którym redaktorka znalazła „największą w swoim życiu liczbę błędów 
ortograficznych i niebywałą jak na tamte czasy liczbę wulgaryzmów”16. Grzesiuk 
pisał, jak mówił, co osobę przyzwyczajoną do lektury tekstów zbudowanych z in-
nej konsystencji językowej mogło przyprawić o ból głowy: „Brnęłam przez baz-
groły, czując jednak, że ta uporczywa dobitność obrazu, obsesyjna szczegółowość 
i plastyka relacji z codzienności zmienia się w coś wielkiego. To była epopeja eg-
zystencji w świecie tortur i brutalności”17. Pomimo tego typu trudności Preger się 
nie zniechęcała i postanowiła przekonać wydawcę do opublikowania obozowych  
wspomnień. W  tym celu przygotowała „antologię cytatów”, które uznała za  re-
prezentatywne i złożyła we wspomnianym już wydawnictwie Książka i Wiedza. 
Grzesiuk, wówczas pisarz in spe, został zaproszony do siedziby wydawcy. Zabrał 
ze sobą spięte gumką bruliony – ku rozpaczy redaktorów i przerażeniu maszyni-
stek. Jedna z redaktorek (Mira Karpińska) – podczas przepisywania zaczęła wpro-
wadzać skróty oraz poprawiać błędy stylistyczne18. Tym gestem zaini cjowała lawinę 
zmian, które z różnych powodów i przez różne podmioty były do tekstów Grze-
siuka wprowadzane. Ostatecznie pierwsza książka Grzesiuka –  Pięć lat kacetu 
– ukazała się w 1958 roku. Jednak jeszcze na etapie przygotowywania maszynopisu
wydawca namawiał autora, by nieco złagodził niektóre fragmenty, co przyszło pi-
sarzowi z trudem, ale na co w końcu przystał. W tym samym 1958 roku Stanisław 
Grzesiuk mówił:

Spodziewam się, że ze strony wielu czytelników moja książka spotka się z pewny-
mi  sprzeciwami. Nie jest to bowiem martyrologia ani zbeletryzowana opowieść 
z  tragicznych lat obozów koncentracyjnych. Pokazałem nagą prawdę. Brutalną, 
szczerą, bez żenady obrazującą życie w kacecie. Tak było. Pisząc, nie oszczędzałem 
również siebie. Dałem tylko świadectwo prawdzie, traktując rzecz jako dokument. 
I to mi się chyba udało19. 

Recenzenci najczęściej wypowiadali się w tonie przychylnym, czasem z przejęciem:

Jest to „historia naturalna” obozów zagłady, ich ekonomika. Buchalteria każdego 
papierosa, każdej miski zupy jest ścisłą buchalterią sumienia. Zresztą brak w książ-
ce sentymentów –  i brak refleksji ogólniejszych. Sam tylko masywny obraz, który 

16 Zob.: B. Janiszewski, s. 320.
17 Tamże.
18 Tamże, s. 324–325.
19 Zob.: CER, Dwa debiuty – dwie książki, „Służba Zdrowia” z 8 czerwca 1958 r. Cyt. za: S. Grze-

siuk, Pięć lat kacetu, Warszawa 2018, s. II.
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jednak ma taką plastykę jak zaciśnięta pięść. Dużo tu wulgaryzmów, ale rzecz ory-
ginalna i ciekawa20.

Podkreślano także oryginalność formy:

Wspomnienia Grzesiuka różnią  się od  wydanych już u  nas książek tego rodzaju 
tematem i charakterem. Tematem – gdyż traktują o pobycie w nieuwzględnionych 
u  nas obozach: Dachau, Mauthausen i  Gusen. Charakterem –  gdyż wszystko to, 
co u nas pisano na ten temat we wspomnieniach i nowelkach, miało charakter wy-
raźnie literacki, podczas gdy pamiętniki Grzesiuka cechuje przede wszystkim au-
tentyzm21.

Zdarzały się także i takie opinie, których autorzy dzielili się z czytelnikami róż-
nego typu wątpliwościami:

A jednak ta prawda jest tylko półprawdą. Bo nie może być pełna prawdą produkt 
naturalizmu, gdyż rzeczywistość nie składa się z poszczególnych faktów, odrębnych 
od i siebie izolowanych. Między faktami są związki przyczyn i skutków. Są ludzie, 
którzy sądzą, że czas kwalifikuje, i  historia, która ocenia. W  szczególe tkwi za-
wsze jego odwrotność: głęboki sens ogólny. I dlatego choć uznaję książkę Grzesiuka 
za wartościowy dokument literacki, muszę wnieść sprzeciw wobec porównywania 
jej z utworami obozowymi Tadeusza Borowskiego. Tam znajdowałem nie mniejszy 
autentyzm, lecz ponadto osąd. Tutaj – nie. To naturalizm powodował, że mój przyja-
ciel, który książkę Grzesiuka pochłaniał trzy noce – tak mało z niej zrozumiał22.

Warto podkreślić, że na  warszawski adres pisarza przychodziły listy, któ-
re wzmacniały w nim przekonanie, że podczas spisywania obozowych wspomnień 
warto było odwoływać się do konkretnych zdarzeń i osób. W jednym z nich prze-
czytamy:

W związku z wyd. książki Pięć lat kacetu znaleźliśmy inicjały Z. J. Zygmunt Jurkow-
ski, który mieszkał na Hrubieszowskiej z żoną i córką, która wyjechała na Ziemie 
Odzyskane [...]. Jeśli to rzeczywiście zgadzają się i to, inicjały [sic], to pragnęłabym 
porozmawiać z panem szerzej gdyż Pani Stef. Jurkowska błagała mnie wyjeżdżając 
bym od Pana uzyskała więcej wiadomości o jej mężu Zygmuncie Jurkowskim.

20 Zob.: J.P., Proza samorodna, „Życie Literackie” 1958, nr 43, s. 10.
21 Zob.: S. Zabiełło, Świat koncentracyjny, „Kierunki” 1958, nr 27, s. 5.
22 Zob.: L. Krasucki, Podwójne dno miski – czyli granice naturalizmu „Trybuna Ludu” 1958, nr 29, 

s. 3.
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Zdarzały się też listy byłych więźniów niemieckich obozów, dla których wartość 
książki Grzesiuka jako dokumentu była nie do przecenienia:

Zwraca  się do  Was były więzień obozu Gusen II w  sprawie Hasińskiego Ludwi-
ka  z  Dolska, który był kapem z  winklem23 w  Gusen I  […]. Społeczeństwo Dol-
ska dowiedziało  się z Waszej książki 5 lat Kacetu, że Obyw. Hasiński Ludwik był 
kapem. Ja będąc w obozie Gusen II ostatnio na bliku 10 pamiętam czym byli kapo-
wie i o Hasińskim Ludwiku dużo słyszałem. W/w. potwierdza, że był kapem lecz 
bez winkla i zastawia się że był dobrym a Gering patrzył na jego pracę więc musiał 
od  ludzi wymagać. W rozmowie z  sekretarzem K.M.P.Z.P.R. Powiedział, że autor 
książki to sfołocz, rozrabiacz i nygus, który opóźniał pracę jego komanda. Słowa te 
potwierdzają prawdziwość Waszej książki.
Zapytuję  się czy człowiek o  takiej przeszłości może być prezesem Gminnej Spół-
dzielni? bo ja twierdzę, że nie […]. Sprawa stała się głośna od 10 dni a Wasza książka 
została wykupiona z wszystkich miasteczek okolicznych24.

Książka Grzesiuka budziła żywe emocje. Nie obyło się bez konieczności obrony 
głoszonych na jej kartach prawd i to na różnych polach. Przede wszystkim inter-
weniowała cenzura. Dopatrzyła się ona treści, które zaleciła usunąć. Sporne były 
te fragmenty, które dotyczyły odniesień politycznych czy opisów trudnej obozowej 
rzeczywistości. Warto zwrócić uwagę na fakt, że cenzor pracował na tekście, który 
już przeszedł sito redaktorskiej autocenzury. Dużych problemów przysporzył 
autorowi passus przybliżający czytelnikowi postać Edmunda R.  Do  jego zadań 
w Gusen należało roznoszenie jedzenia. Wszystko, co mu zostawało „wspaniało-
myślnie” rozdzielał wśród kolegów. Jednak według Grzesiuka jego pobudki były  
czysto egoistyczne. Ta część książki zawierała więcej opisów czynów, których nie 
można zakwalifikować do  chlubnych i  bezinteresownych. Otóż skolacjonowa-
nie kolejnych wydań pokazuje, że fragment ten został usunięty z drugiego wydania 
i następnych, w pierwszym go nie brakowało. Tuż po ukazaniu się Pięciu lat kacetu 
Edmund Romatowski – czyli jak domniemujemy książkowy Edmund R. – wyto-
czył Grzesiukowi proces o zniesławienie. Sprawa ta kilka razy wracała na wokandę, 
by wreszcie zakończyć się ugodą. Romatowski wycofał oskarżenie pod warunkiem, 
że Grzesiuk usunie z książki fragment, który go dotyczył. Tak też się stało. Drugie 
wydanie powieści miało się ukazać kilka miesięcy po śmierci Grzesiuka25. Wtedy 
to żona pisarza –  Czesława Grzesiuk –  wysłała na  adres wydawnictwa Książka 
i Wiedza list, w którym prosiła o usunięcie spornych treści, pisała w nim:

23 Winkiel, w gwarze obozowej, oznaczał trójkąt określający kategorię więźnia. Blokowi i kapo 
wyróżniani byli czerwonym pasem na plecach.

24 List od Tadeusza Michalskiego z 2 września 1961 r. Zachowano pisownię oryginału.
25 Pisarz zmarł 21 stycznia 1963 roku w Warszawie. 
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skreślić fragment od  str. 227 do  słów „Poprzez różne znajomości”… i  od  str. 234 
do słów….......i stosunki panujące w obozie.
Str. 399 – 12 wiersz od dołu „przynieść ranną zupę od R.” – skreślić.
Str. 329 – 3 wiersz od góry „Jego to matka wzięła na utrzymanie córkę R. i była szan-
tażowana przez jego żonę” oraz  7 wiersz od  góry… przynoszenie jedzenia od  R.” 
– skreślić26.

W celu rozwiania wszelkich wątpliwości podkreślała:

Do wprowadzenia tych zmian zobowiązał się mój zmarły mąż w sadzie przy polu-
bownym załatwieniu sprawy z Romatowskim. Proszę o honorowanie tego stanowi-
ska. Na życzenie redakcji mogę przedstawić własnoręczną notatkę Stanisława Grze-
siuka o podanych wyżej zmianach.

Wydawnictwo przychyliło się do prośby. Łącznie wykreślono około ośmiu stron 
tekstu. Dzięki rękopisom, które zachowały się w archiwum rodziny wiemy, co tak roz-
sierdziło jednego ze współwięźniów Grzesiuka. Przyjrzyjmy się kilku fragmentom:

Poprzez różne znajomości poznałem Edmunda R., którego osoba wymaga dokład-
niejszego omówienia. R. był listonoszem z Warszawy, a w obozie pracował jako kra-
wiec w pracowni dla SS. Mieszkał na arystokratycznym bloku 2, gdzie był nosicielem 
jedzenia. Mieszkali tam więźniowie, którzy pracowali w takich grupach roboczych, 
gdzie mieli dosyć lepszego jedzenia. Niektórzy z nich brali jedzenie na bloku po to, 
żeby oddać je innym (jak np. Heniek B. oddawał mnie), a było dużo takich, co tego 
jedzenia nie brali wcale. R., jako nosiciel kotłów, miał więc do swojej dyspozycji dość 
dużo jedzenia, które rozdzielał wśród znajomych więźniów... Robił to z taką reklamą 
i szumem, że do obecnej chwili w oczach większości obozowców uchodzi za filan-
tropa i dobroczyńcę, a mało osób wiedziało, jak ta pomoc wyglądała od podszewki. 
A wyglądało to tak:
Jak przychodził do obozu nowy transport, to R. brał kilka kawałków chleba, tro-
chę papierosów i szedł do tych ludzi. Rozmawiał z nimi, wypytywał, jak długo są 
w obozie, skąd są – i szukał ludzi z Warszawy. Jednemu dał kawałek chleba, innemu 
papierosa, jeszcze innemu kazał przyjść pod blok 2, to może trochę jedzenia się znaj-
dzie. W niedzielę w południe zaczynał się teatr. Kupa muzułmanów pod blokiem 2. 

26 List Czesławy Grzesiuk do Kierownika Redakcji Literatury Pięknej Wydawnictwa „Książka 
i Wiedza” z 27 lipca 1964 r. Z trzech przywoływanych fragmentów jedynie pierwszy został 
przez wydawnictwo Pruszyński i S-ka oznaczony jako ten, który wykreślono w wyniku sądo-
wego porozumienia. Zob.: S. Grzesiuk, Pięć lat kacetu, Warszawa 2018, s. 247–254, 366. Jeśli 
nie zaznaczono inaczej wszystkie cytowane archiwalia będą pochodziły ze zbiorów Izabe-
li Laszuk, której uprzejmie dziękuję za ich udostępnienie. 
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Mundek wynosi jedną miskę i daje któremuś ze swych stałych podopiecznych, wy-
nosi następną, daje drugiemu i w ten sposób wynosi kilka porcji. Za każdym jego 
wyjściem ci, którzy przyszli na końcu, pędzą do niego w nadziei, że coś im się dosta-
nie [...]. A więc jak ta pomoc wyglądała naprawdę?
Ano tak: R.  robił sobie reklamę, a  jednocześnie szukał takich ludzi, którzy mu 
byli potrzebni. Podstawowym zagadnieniem, które go interesowało, to sytuacja 
material na danego więźnia w Warszawie. Gdy dowiadywał się, że jest to człowiek 
dobrze sytuowany, którego rodzina posiada jakiś majątek, wtedy zaczynał żywić ta-
kiego gościa uczciwie. Dawał mu każdego dnia ranną zupę, miskę obiadowej i często 
jeszcze kawałek chleba. Była to pomoc, która wystarczała do utrzymania go przy 
życiu. Po dwóch, trzech tygodniach w rozmowie zaczynał żalić się, że „my to jeszcze 
mamy co jeść, ale tam moja rodzina cierpi głód, biedni, nie mają nawet tego, co my 
tu mamy” – i dalej w tym tonie. Wtedy taki facet proponował, że przecież można 
dać jakoś do zrozumienia jego rodzime – „to oni mogliby pomóc, chociażby przez 
wdzięczność za pomoc, którą ja tutaj otrzymuję od ciebie”. R. zgadzał się na to i gdy 
przychodził dzień pisania listów, sam ofiarował  się pisać takiemu list, w  którym 
w umowny sposób kierował rodzinę tego chłopaka do swojej żony. Z drugiej stro-
ny w swoim liście kierował żonę do rodziny tego, któremu pomagał i… już kontakt 
rodzin w Warszawie nawiązany. Jeśli ktoś odmówił nawiązania kontaktu – kończy-
ła się pomoc od R.  […]. R. w  tym przypadku jest tylko symbolem; poprzez niego 
wskazałem na pewną grupę ludzi i stosunki panujące w obozie.

Chociaż doszło do sądowego porozumienia, to sprawa się na tym nie skończyła. 
W czerwcu 1962 roku Edmund Romantowski wysłał list do Redaktora Naczelnego 
„Życia Warszawy”, w którym żalił się, że nie otrzymał od redakcji gazety zgody 
na wydrukowanie jego listu z wyjaśnieniami. Lektura listu pełnego oskarżeń daje 
pewien wgląd w typ osobowości piszącego:

W moim liście napisałem tylko prawdę o Waszym pracowniku, który w dniu 10. IV 
1962 r. w restauracji „Saskiej” na pl. Dzierżyńskiego był i rozmawiałem z nim oso-
biście na  temat notatki, jaką miał napisać z  rozprawy przeciwko ob. Grzesiukowi 
autorowi książki Pięć lat kacetu. Oświadczył mi, że napisze bezstronnie, opierając się 
na faktach. Prawda jest również, że pił wódkę.
Rzeczywiście w protokóle nie ma sformułowania, iż treść porozumienia opracował 
i zgłosił obrońca oskarżonego, lecz nie ma i tego że mój obrońca wystąpił z propozy-
cją zgody i to po przesłuchaniu świadków oskarżonego. 

W dalszej części listu omówiony został inny artykuł z „Życia Warszawy”, które-
go treść nie zyskała aprobaty Romantowskiego, gdyż został w nim nazwany „kali-
faktorem” i „baranem”. Ponadto dobitnie zwracał uwagę, na to, że w obozie Gusen 
był „uczciwym człowiekiem”, co – według niego – „zostało stwierdzone podczas  
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rozprawy sadowej”. W cytowanym liście wymieniał swe liczne funkcje, co miało 
zapewne uwiarygodnić jego stanowisko: „Jestem przewodniczącym II R.O. Z.Zw. 
w zakładzie pracy, członkiem egzekutywy II O.P. PZPR, Przewodniczącym J. Fr. 
Narodu Nr 12, Przewodniczącym Kom. Bl. Nr 44”. Na koniec sugestywnie dawał 
do zrozumienia, że jeśli redakcja „nie załatwi tej sprawy w sposób właściwy”, to 
zbierze on cały materiał „podany w notatkach i artykulikach” i zwróci się do Klubu 
Poselskiego oraz Wydziału Prasy i Propagandy PZPR. Nic nie wskazuje na to, by 
redakcja poważnie potraktowała kierowane w jej stronę groźby. Jednak charakter 
listu może skłaniać do przekonania, że wypracowanie ugody między Grzesiukiem 
a Romantowskim należało do zadań bardzo trudnych.

Zupełnie innego tupu problemy wygenerowała wydana w  roku 1959 książ-
ka Boso ale w ostrogach. Pierwotnie miała ukazać się w kwietniu, jednak została 
zablo kowana przez cenzurę:

Władza nie patrzyła przychylnym okiem na  opisywanie warszawskich rozróbek. 
Było to wbrew panującemu wtedy modelowi obyczajowości. Partia potępiała takie 
działania jako antysystemowe, chciała, by naród był święty i  nie robił nic wbrew 
prawu27.

Autor nie zgadzał się na żadne zmiany w wyniku czego powstał wydawniczy pat. 
Mimo interwencji i pozytywnej opinii Wojciecha Żukrowskiego oraz zabiegów wy-
dawcy nic się w tej materii przez wiele miesięcy nie zmieniało. Dopiero interwencja 
siostrzenic Wandy Wasilewskiej – Zofii i Ludwiki Woźnickich – zupełnie odmieni-
ła sytuację i w lipcu 1959 roku książka ukazała się bez żadnych cięć cenzorskich28. 
Wypowiedzi recenzentów, najczęściej, były przychylne autorowi29:

Grzesiuk nie zawiódł tych, którzy po przeczytaniu jego pierwszej książki skłonni 
byli przypiąć mu pisarskie ostrogi […]. Wszystko w  tej książce tchnie szczerością 
i autentyzmem: egzotyka obyczajów życia „na dzielnicy”, koloryt przedwojennego 
Czerniakowa, ocena ludzi i zdarzeń, tęsknoty i nadzieje warszawskiego cwaniaka, 
który pragnie osiągnąć coś trwałego i wartościowego w życiu30.

Zdarzały się także teksty, których autorzy dopatrywali się pewnych podobieństw 
pisarstwa Grzesiuka do twórczości autorów bardzo dobrze znanych i cenionych:

27 Cyt. za: B. Janiszewski, Grzesiuk. Król życia, Warszawa 2017, s. 378.
28 Tamże, s. 379–380.
29 Zob.: JAW [Janusz Wilhelmi], Poza dobrem i złem, „Trybuna Ludu” 1959, nr 293, s. 5. 
30 mb., Życiorys autentyczny, „Zwierciadło” 1959, nr 38.
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Boso, ale w ostrogach Stanisława Grzesiuka to nie tylko ciekawa książka, ale i ważny 
dokument socjologiczno-obyczajowy, zbliżony do  Złego Tyrmanda czy Kochanka 
Wielkiej Niedźwiedzicy Piaseckiego. Grzesiuka wychowała przedwojenna ulica war-
szawska i o niej pisze z humorem i suchą kpiną; maluje też kolorowe – dobre i złe 
– typy tamtych niewesołych spraw i środowisk bezrobotnych, złodziejaszków i zabi-
jaków, oraz młodzieży z Woli i z Czerniakowa tak różniącej się swym specyficznym 
humorem i honorem od dzisiejszych chuliganów31. 

Pojawiały się także wypowiedzi poważnych recenzentów, którzy z zaciekawie-
niem przyglądali się nowej postaci w literackim światku, co ważne – nie byli roz-
czarowani:

Książka Stanisława Grzesiuka posiada charakter wyraźnie prowokacyjny w stosun-
ku do pewnych szablonów, które zdobyły sobie prawo obywatelstwa w naszej literatu-
rze. [...] Grzesiuk w swojej książce uchwycił jeden z newralgicznych punktów współ-
czesności: ukazał genealogię współczesnego człowieka z ludu. Podobnie jak Pięć lat 
kacetu było encyklopedią obozów koncentracyjnych, również Boso, ale w ostrogach 
jest encyklopedią współczesności, dzięki której zrozumieć można wiele zjawisk 
współczesnych. Przy tym jest to lektura, od której nie sposób się oderwać32.

Wszystkie ciepłe słowa na temat tekstu nie oznaczają bynajmniej, że jego ostatecz-
na postać zgodna była z pierwotnymi zamierzeniami autora. Tuż przed oddaniem 
książki do druku rodzina pisarza zwróciła  się (listownie) do wydawcy z prośbą 
o usunięcie fragmentów, które uznała za „zbyt odważne”33 czy też nie wygodne.
Wydawnictwo przekonało autora do  skreślenia kilku scen, czego Grzesiuk póź-
niej żałował.

W konfrontacji z usuniętymi fragmentami reakcja rodziny może nieco dziwić. 
Wśród spornych passusów znalazł się taki, który mówi, że autora cechowała za-
wsze ambicja i upór oraz że wszystko chciał robić najlepiej z całej ferajny, zarówno 
kraść jak i pracować:

Tak jak do wszystkiego, do czego się wziąłem – do kradzieży miałem lepszą smy-
kałkę jak moi koledzy. Wszystkie ogrody i sady w okolicy były w mojej bezpłatnej 

31 A. Chciuk, „Wiadomości Polskie” 11 lutego 1962. Cyt. za: S. Grzesiuk, Boso, ale w ostrogach, 
Warszawa 2018, s. II.

32 S. Stanuch, Wyznania bohatera pozytywnego, „Życie Literackie” 1959, nr 44, s. 8.
33 Zob.: Nota edytorska, [w:] S. Grzesiuk, Boso, ale w ostrogach, dz. cyt., s. 416.
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dzierżawie. Właziłem do każdego i nigdy mnie nie złapano – ale to było robione tyl-
ko dla sportu. Lubiałem34 każdego rodzaju ryzyko i niebezpieczne sytuacje35.

Wyrzucono także zdania mówiące o tym, że Grzesiuk dopuścił się szkolnego 
oszustwa (przepisał pół zeszytu od  kolegi, by uzyskać promocję z  matema tyki). 
Ponadto usunięto fragmenty, które dokumentować miały nazbyt porywczy cha-
rakter pisarza (np. wzmianka o  tym, jak rzucił  się z  młotkiem na  szefa, czy  że 
zaatakował studenta odbywającego praktyki w  zakładzie, w  którym Grzesiuk 
pracował). Ucierpiały także fragmenty opisujące Warszawiaków kradnących 
chłopom kury podczas powrotów z  wojennej tułaczki. Wyrzucona została rów-
nież wzmianka o tym, że wielu robotników zarabia więcej od niejednego urzędni-
ka. Warto nadmienić, że już po ukazaniu się książki Grzesiuk dopisał jeden roz-
dział, lecz nie pozostawił żadnych dyspozycji, co do jego dalszych losów. 

Jako ostatnie ukazało  się Na  marginesie życia. Grzesiuk zakończył pisanie 
utworu w październiku 1961 roku. Był już wówczas wycieńczony śmiertelną choro-
bą. Nie zważając na to rozpoczął prace nad cyzelowaniem utworu. Kilka miesięcy 
później (w maju 1962 roku) pisarz trafił do szpitala z powodu pogorszenia się stanu 
zdrowia. Kiedy wyszedł wydawnictwo zwróciło się do niego z prośbą o poprawki 
i uwzględnienie redaktorskich sugestii, których było dość dużo. Grzesiuk nie miał 
na  to sił, poza tym nie chciał rezygnować z zaplanowanych spotkań autorskich, 
z  tego powodu – w większości przypadków – usuwał sporne fragmenty. Z kolei 
Józef Rurawski przekonywał, że autor przynosił doń kolejne fragmenty i notował 
nawet krytyczne uwagi. Jedak wkrótce stracił cierpliwość i stwierdził: „Józiu, bar-
dzo ci dziękuję, ale już się tym nie zajmuję, ja już oddałem to do wydawnictwa”36. 
Rurawski oponował, twierdząc, że książka nie jest ukończona. Grzesiuk miał 
stwierdzić, że zgodzi  się na  wszelkie zamiany zaproponowane przez wydawcę. 
Nic nie wskazywało na  to, że jego stan zdrowia ulegnie poprawie, dlatego też 
wydawnictwo –  zdeterminowane planem –  zdecydowało  się na  opublikowanie 
tekstu w  kształcie zaproponowanym przez autora, który wycinał wszelkie frag-
menty, uznane przez wydawcę za niedopracowane. Ostatecznie w druku ukaza-
ła się książka okrojona o jedną trzecią. Wykreślone fragmenty zawierały między 
innymi informacje medyczne, opisy zabiegów i niektórych sanatoryjnych zabaw, 
które nierzadko były dość intensywne. Nie brakuje tam także szyderstw Grzesiu-
ka ze współpacjentów, ani opowieści o cugach alkoholowych. Zapewne na wszelki 
wypadek usunięto wypowiedź pacjenta imieniem Edek, który stwierdził, że „wo-
lałby okupację niemiecką niż rosyjską, jaką mamy obecnie”. W książce znajdziemy 

34 Zmieniono obcą ręką na „Lubiłem”.
35 Cytat z maszynopisu. Rozdział pt. Młodość. Czerniaków 1933, s. 1.
36 B. Janiszewski, s. 424.
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wiele fragmentów, w których Grzesiuk bez ogródek krytykuje lekceważenie cho-
rych i brak poszanowania ich godności. 

Książka ukazała się już po śmierci autora. Recenzentom trudno było przemil-
czeć integralność losu i literatury: 

W  społeczeństwie ludzi zdrowych gruźlik czuje  się jak wyrzucony wrak, nikomu 
niepotrzebny. Widząc i czując wokół siebie intensywne życie – sam znajduje się już 
tylko na jego marginesie... 
Swoją przejmującą opowieścią autor złożył protest przeciwko temu. Protest stanow-
czy i wzruszający. Nie używając wielkich słów i uogólnień, powiedział więcej, niż 
mówią suche sprawozdania i ścisłe statystyki. Powiedział to językiem prostym, bar-
wnym i żywym, przesyconym elementami ludowości i humoru37.

Natomiast Tomasz Łubieński podkreślał powściągliwość i delikatność oraz pró-
bę nowego stylu wypowiedzi:

Nie zanurza  się w  swoim i  cudzym cierpieniu, nie babrze w  prywatnej ludzkiej 
słabości, którą zna przecież już od  swojej czerniakowskiej kołyski. Na  podob-
nej zasadzie utrzymuje swoją prozę w językowej czystości, wstrzemięźliwości. Wy-
strzega się gwary, żargonu, rezygnuje z powiedzonek. Chce się obejść bez stylizacji, 
folkloru, który utorował mu drogę do sukcesu. Czy mu się to udaje? Śmierć zasko-
czyła go w niezręcznej sytuacji: kiedy próbował mówić inaczej, w pół słowa38.

Jedynie niewielkie grono osób zdawało sobie sprawę z  tego, jak ogromnym 
wysiłkiem okupione było przygotowanie tej książki do  publikacji oraz  jak bar-
dzo ostateczna wersja różniła  się pierwotnych pomysłów autora. Taką właśnie 
sytuację zastało wydawnictwo Pruszyński i S-ka, które zdecydowało się wznowić 
trylogię Grzesiuka. W przestrzeni medialnej to wydawnicze przedsięwzięcie re-
klamowano jako edycję „bez cenzury”39. Sformułowanie to należy rozpatrywać 
raczej w kontekście działań marketingowych i nie traktować jako wniosek z prze-
prowadzonych badań. Po  bliższej analizie ujawnia ono –  swój wielowymiarowy 
charakter i duży stopień zagmatwania. Przede wszystkim mam tu na myśli fakt, że 
ostateczna postać tekstu utworów formowana była nie tylko przez cenzurę, ale tak-
że przez wydawcę, rodzinę, czy sąd. Kwestią wartą odnotowania pozostaje podsta-
wa nowej edycji. Ani w krajowych archiwach państwowych, ani w wydawnictwie 

37 Zob.: W. Błachut, Grzesiuk, „Gazeta Krakowska” 1964, nr 290, s. 5.
38 Zob.: T. Łubieński, Książka Grzesiuka, „Współczesność” 1964, nr 24/25, s. 13.
39 Zob.: https://www.polskieradio.pl/8/3664/Artykul/1988595,Grzesiuk-bez-cenzury-Wzno-

wienia-wszystkich-powiesci [dostęp: 30.12.2021]; https://audycjekulturalne.pl/grzesiuk-bez-
-skreslen-cenzury/ [dostęp: 30.12.2021].

https://www.polskieradio.pl/8/3664/Artykul/1988595,Grzesiuk-bez-cenzury-Wznowienia-wszystkich-powiesci
https://www.polskieradio.pl/8/3664/Artykul/1988595,Grzesiuk-bez-cenzury-Wznowienia-wszystkich-powiesci
https://audycjekulturalne.pl/grzesiuk-bez-skreslen-cenzury/
https://audycjekulturalne.pl/grzesiuk-bez-skreslen-cenzury/
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Książka i  Wiedza nie zachowały  się żadne materiały, które dokumentowałyby 
proces cenzurowania książek Grzesiuka40. Wydawca wykorzystał rękopisy, które 
wolne są od tego typu śladów, więc na ich podstawie niepodobna wywnioskować, 
które skreślenia były reakcją na sugestie cenzora, a które wynikały z innych przy-
czyn. Skolacjonowanie wydań z rękopisami – owszem – wskaże istotne różnice, 
jednak wydawca nie może być pewien ich pochodzenia. Zapewne stąd decyzja, by 
pogrubieniem zasygnalizować wszystkie różnice między pierwodrukiem a rękopi-
sami41. Daje to rzecz jasna wyobrażenie o skali zmian, jednak może być mylące 
co do ich pochodzenia42. 

Odpowiadając na podstawowe pytanie z inicjalnej części niniejszego artykułu 
należy stwierdzić, że przywrócenie utworom ich pierwotnych postaci, tj. oczysz-
czenie ich z  wszelkich zmian, które są wynikiem działań cenzury (czy innych 
czynników) jest ważne. Nie tylko dlatego, że otrzymamy utwór, który będzie 
zgodny z tym, co autor rzeczywiście chciał czytelnikom zakomunikować, ale tak-
że pozwoli wyeliminować elementy, które nierzadko nadszarpywały artystyczną 
sferę utworu. Tym bardziej, że coraz częściej edytorzy dysponują materiałami, 
które pozwalają na wyraźne oświetlenie autorskiej intencji w odniesieniu do po-
cenzuralnych losów publikacji. Dostrzegam wiele zalet przywrócenia tekstom ich 
pierwotnej postaci, szczególnie jeśli zachowała się jakakolwiek dyspozycja autora. 
Jednak do przeprowadzenia tego typu restytucji potrzebny byłby przekaz, który 
nie pozostawia wątpliwości co do charakteru i autorstwa skreśleń. W przypadku 
Grzesiuka tego typu archiwalia – póki co – nie są znane43, a zatem publikacje obra-
zujące objętość ingerencji w tekst oraz jednoznacznie określające ich pochodzenie 
frazą: „bez cenzury” należy traktować z dużą dozą ostrożności. 

40 Zapewne wiąże się to z faktem, że „GUKPPiW miał nakaz niszczenia egzemplarzy korekto-
wych”. Zob.: K. Budrowska, Perspektywy edytorskie..., s. 119.

41 Wydawca, świadom dużego stopnia skomplikowania sytuacji, asekuracyjnie i transparentnie 
zaznaczył: „Pogrubieniem wyróżniono niepublikowane fragmenty przywrócone z rękopisu”. 
Zob.: S. Grzesiuk, Pięć lat kacetu, Warszawa 2018, s. 5.

42 Wypowiedzi redaktora prowadzącego, Michała Nalewskiego, świadczą o tym, iż przygoto-
wujący edycje zmagali się z licznymi dylematami. Miały one naturę filologiczną, ale także 
moralną: „Dzień po dniu odsłaniał się ogrom tekstu, który nigdy nie ujrzał światła dzienne-
go. Podczas kolejnych spotkań z Izabelą Laszuk dotarło do nas, że jesteśmy najprawdopo-
dobniej jednymi z pierwszych czytelników pełnego tekstu książek Grzesiuka. Przy każdym 
z nieopublikowanych fragmentów zastanawialiśmy się, co mogło być powodem usunięcia 
oraz czy go przywrócić. Zdarzały się fragmenty, przy których wnuczka prosiła o przerwa-
nie pracy i kilka dni przerwy na podjęcie decyzji co do przywrócenia nieopublikowanego 
fragmentu. I ja to bardzo dobrze rozumiałem, bo dla mnie była to filologiczna praca z fascy-
nującym dokumentem tamtego czasu, a dla Izabeli Laszuk bardzo emocjonalny i osobisty 
moment”. Zob.: https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1099054,ksiazki-stanislawa-grze-
siuka-bez-cenzury-w-stulecie-urodzin-autora.html [dostęp: 30.12.2021].

43 Wyjątek stanowi list żony do wydawcy, w którym podane są konkretne zakresy stron.

https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1099054,ksiazki-stanislawa-grzesiuka-bez-cenzury-w-stulecie-urodzin-autora.html
https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/1099054,ksiazki-stanislawa-grzesiuka-bez-cenzury-w-stulecie-urodzin-autora.html
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Dar iusz  Pachock i

Stanisław Grzesiuk in the arms of censorship
S u m m a r y

The article presents issues related to the publishing fate of the entire literary output 
of Stanisław Grzesiuk. It consists of three autobiographical novels: Pięć lat kacetu 
[Five years of a camp], Boso, ale w ostrogach [Barefoot, but in spurs] and Na mar
ginesie życia [On the Margins of Life]. The editions that were published during 
the writer’s lifetime were subjected to various types of interference. The most im-
portant factor that influenced the final form of the text was institutional censor-
ship. In addition, the author changed his works under the pressure of  the pub-
lisher, the family and as part of the implementation of the court settlement. The 
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editors of the new edition of Grzesiuk’s works, which was published in 2018 by the 
Pruszyński i S-ka publishing house, made an attempt to reconstruct texts from be-
fore non-author’s changes. The comparison of these editions with the first editions 
and manuscripts proves that the publishing house has made many incomprehen-
sible decisions that may have an impact on the incorrect reception of the author’s 
message.

Keywords: Stanisław Grzesiuk, Warsaw, concentration camp, Czerniaków, tuberculosis, 
editing, manuscripts, text criticism, Five years of a camp, censorship, self-censorship,
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