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M a c i e j  Tr a m e r *

Ortografia nie do wiary  
Wątpliwe bluźnierstwo i bóg

S t r e s z c z e n i e

Po śmierci Władysława Broniewskiego Mieczysław Grydzewski zwrócił uwagę na, 
jego zdaniem, kontrowersyjny zapis słowa „bóg” w  bardzo dobrze znanym pol-
skiemu czytelnikowi wierszu Zagłębie Dąbrowskie. Laickie poglądy poeta dekla-
rował na  długo przed debiutem. Przez cały okres swojej działalności literackiej 
konsekwentnie stosował zapis korzystający z małej litery w pisowni słowa „bóg”.  
Nie czynił tego wbrew regułom, lecz pomimo zasad przyjętych przez polską orto-
grafię. Zamiarem nie było bluźnierstwo, lecz wyłączenie się z opresywnej reguły 
uznający istnienie monoteistycznego „boga” jako bezdyskusyjny pewnik. Po prze-
łomie 1989 roku część edytorów i badaczy uznała nawet stosowany przez Broniew-
skiego zapis jako wymuszony przez stalinowską i peerelowską cenzurę i starała się 
dokonać korekty.

Słowa kluczowe: Laicyzm, ortografia, poezja, lewica, Władysław Broniewski

„Niemal w ostatniej chwili” został dołączony do debiutanckich Wiatraków Wła-
dysława Broniewskiego „jeszcze jeden motyw tematyczny” –  zauważyła Hele-
na Karwacka. Było nim „wyznanie niewiary” zrealizowane w wierszu Spowiedź. 
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Faktograficzna uwaga Karwackiej nie budzi wątpliwości, a drobnej korekty wyma-
gałoby najwyżej słowo „niemal”. Skończony zaledwie na miesiąc przed wydruko-
waniem wiersz nawet w dzisiejszych realiach typograficznych mógłby być kwali-
fikowany jako powstały i dołączony „w ostatniej chwili” lub „na ostatnią chwilę”. 
Dzięki zachowanym notatkom i szkicom zamiar „poetyckiego przetworzenia mo-
tywu »sporu z Bogiem«” udało się przesunąć o trzy lata wstecz, a dzięki wspomnie-
niom można było również osadzić moment utraty wiary w czasach gimnazjalnych. 
W ten sposób najstarszy zamiar otrzymał metrykę najmłodszego problemu; napi-
sany na samym końcu złożonego do druku zespołu tekstów wiersz, został przesu-
nięty na sam jego początek. „Nie bez wpływu lektury dzieł Nietzschego” i jedno-
cześnie wskutek inspiracji „fascynującej się tym motywem liryki futurystycznej” 
pozostał dla Broniewskiego ateizm – co zauważyła Karwacka – „przede wszystkim 
jego własną sprawą, którą ponownie przemyślał i chciał dać temu wyraz w poezji”. 
Zamiast zamierzonego „wielkiego tematu” 

Napisał wiersz aforystycznie zwięzły, pozbawiony charakterystycznego dla futury-
stów w tym temacie bluźnierstwa. I nie była to apostrofa-oskarżenie, lecz „spowiedź 
boga”, wyznanie winy i prośba o przebaczenie1.

Zostawiam w  tym miejscu sprawę „charakterystycznego bluźnierstwa”, gdyż 
poświęcona mu refleksja skierowałaby wątek w zupełnie inną stronę, który gotów 
byłby okazać się ślepym zaułkiem. Zatem jedynie na marginesie pozwolę sobie za-
deklarować niewiarę w tak rozumiane intencje futurystów.

Spowiedź napisana przez Władysława Broniewskiego „niemal w ostatniej chwi-
li” do debiutanckiego tomiku nie miała być bluźniercza. To znaczy – obiektywnie 
rzecz biorąc mogła stanowić to, co gotowi bylibyśmy nazwać „obrazą uczuć reli-
gijnych”. W intencji Broniewskiego nie mieścił się jednak żaden zamiar ubliżenia 
komukolwiek. Radykalne poglądy poety (można nawet przyjąć, że w czasie debiu-
tu poetyckiego dosyć gwałtownie radykalizujące się) nie były zorientowane na wy-
kluczenie ani odepchnięcie, lecz na ów szczególny rodzaj wspólnoty, który Jean-
-Luc Nancy byłby skłonny nazwać „komunizmem literackim”2. I znowu – niejako 
marginesie można co  najwyżej dodać, że takie pojęcie komunizmu traktowane 
było jak swoiste odstępstwo od związanych z Komunistyczną Partią Polski przyja-
ciół i współautorów biuletynu poetyckiego Trzy salwy.

Aby nieco rozjaśnić tę sytuację pozwolę sobie sięgnąć po inny przykład. Mie-
czysław Grydzewski śledzący starannie typograficzne przygody swojego przedwo-
jennego redakcyjnego podwładnego opowiedział taką oto historię:

1 H. Karwacka: Młodość literacka Władysława Broniewskiego, [w:] Władysław Broniewski w poezji 
polskiej, M. Janion (red.), Warszawa 1976, s. 120.

2 J-L. Nancy: Rozdzielona wspólnota, tłum. M. Gusin, T. Załuski, Wrocław 2010, s. 96.
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W roku 1932 wydano w Moskwie Wybór poezji Broniewskiego, do którego włączono 
Zagłębie Dąbrowskie, ale rzecz prosta w dwuwierszu: „na  rogu stoi policjant, nad 
policjantem – Bóg”, Bóg występuje jako „bóg”.
Mimo że okupanci sowieccy nie odważyli się narzucić religijnej Polsce „boga” z małej 
litery, jako obowiązującej normy, utrzymał się on w licznych przedrukach Broniew-
skiego, może nawet nie tyle z tytułu gorliwości, ile z tytułu bezmyślności i dopiero 
w ostatnich wydaniach Poezji zastąpiono go „Bogiem” jak było w oryginale”3.

Należałoby zapytać w  tym miejscu, co  redaktor „Skamandra” traktował jak 
oryginał –  czy chodziło o  pierwodruk, czy o  wersję drukowaną autoryzowaną 
przez poetę, czy też o zachowany brudnopis wiersza zawierający wczesne redak-
cje tekstu. Niedługo po opowiedzeniu tej historii Grydzewski powrócił do tematu 
i  przypomniał perypetie związane z  publikacją Zagłębia Dąbrowskiego w  „Wia-
domościach Literackich”. Wiersz ukazał się wówczas bez kontrowersyjnego frag-
mentu w obawie przed cenzurą. „Chodziło oczywiście o Boga, nie o policjanta” 
– podsumowywał opowieść naczelny tygodnika.

3 M. Grydzewski, Dwa więzienia, [w:] idem, Silva rerum. Teksty z lat 1947–1969, wybór J.B. Wójcik, 
Gorzów Wielkopolski 1994, s. 340.
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W dokumentach pozostałych po Władysławie Broniewskim zachowały się trzy 
autografy wiersza. Pierwszy w postaci ołówkowego brulionu będący najwcześniej-
szym zachowanym rzutem tekstu. Drugi w  postaci zapisu piórem –  niemal bez 
poprawek. Trzecim jest kalkowa kopia maszynopisu na  papierze przebitkowym 
z autorskimi notatkami poety, które miały służyć adaptacji wiersza na scenę4. I po-
rzucam szczegóły związane z zachowanymi odmianami tekstu, aby skupić się wy-
łącznie na tym jednym fragmencie, który w kwestii użycia małej litery pozostaje 
po trzykroć niezmienny. W redakcji najwcześniejszej – ołówkowej, skreślona zo-
stała wersja „Na rogu sterczy policjant, w niebie podobno jest bóg”, a zastąpiła ją 
niemal ostateczna forma: „na rogu sterczy policjant, nad policjantem bóg”. 

Rezygnacja z  zachowanej w  brulionie wersji korzystającej z  trybu przypusz-
czającego („podobno jest bóg”) wydaje się nieco radykalizować tekst. I faktycznie 
tak było. Jednakowoż, wbrew temu, co mógł sądzić i co wspominał Grydzewski, 
w kierunku zmian widać, że Broniewskiemu bardziej chodziło jednak o policjanta 
niż o boga. Problemem, wokół którego skupiał się tekst, nie były wszak rozterki 
teologiczne, lecz skandal prawa, a ten miał jak najbardziej realny wymiar. W tek-
ście głód, nędza, upokorzenie oraz przemoc państwa i nadzorującego policjanta 
pozostają autentyczne – zupełnie inaczej niż poddana w wątpliwość postać. Zapi-
sany małą literą bóg jest tym, który nie istnieje, a na pewno jest tym, w którego się 
nie wierzy. Bluźnierstwo, jeżeli w ogóle można by mówić o czymś takim, dotyczyło 
wyłącznie rzeczywistości („Zagłębie dobywa węgiel –  tu nie ma innego prawa”; 
„ich twarze – nieprawomyślne, ich domy – antypaństwowe”!).

Czy można bluźnić przeciw nieistniejącemu? Lub inaczej –  czy nieistnienie 
obraża? Oto wyzwanie dla teologii lub ontologii! Kiedy jednak staje się wyzwaniem 
dla edytorstwa, wówczas w stan podejrzenia zostaje postawiona laickość.

Ortografia i leksyka pozostają wobec niej wyjątkowo niechętne. Wszak laickość 
swoją dystynkcję otrzymuje w języku najczęściej (niemal wyłącznie) dzięki zasto-
sowaniu zaprzeczenia. „Laik” jest sformułowaniem niemalże pogardliwym. Słow-
niki języka polskiego tłumaczą ów rzeczownik w pierwszym rzędzie jako „człowie-
ka niekompetentnego w jakiejś dziedzinie”, a dopiero w kolejnych zastosowaniach 

4 Rękopisy wiersza W. Broniewskiego Zagłębie Dąbrowskie, Muzeum Władysława Broniew-
skiego, teczka VI [Troska i pieśń], k 6–8.
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znajdują wyjaśnienie w stosunku „laika” do religii. Ta kolejność zostanie odwró-
cona dopiero w postaci przymiotnika „laicki”, jednakże nawet tutaj zaraz po „nie-
związanym z  żadną religią” znajdziemy rozwinięcie „niekompetentny, dyletan-
cki”. Każda z metajęzykowych definicji będzie jednak korzystała wyłącznie z form 
przeczących –  zatem mowa będzie o  „nie-wierzącym”, „nie-związanym” lub 
„a-teiście”… A zatem – jak tutaj nie zbluźnić?
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Wróćmy jednak do Spowiedzi, czyli najmłodszego wiersza w najstarszym to-
miku Broniewskiego. Komentarz Karwackiej – chcąc nie chcąc – wpada w pułap-
kę języka. Wiersz Broniewskiego nie jest laickim credo, nie jest nawet spowiedzią 
z wielowiekowego kłamstwa, lecz zostaje pozbawiony „charakterystycznego w tym 
temacie bluźnierstwa”. Problem nie tkwi jednak ani w zamiarze, ani w realizacji, 
ani nawet w uniku jakiejkolwiek profanacji, desakralizacji lub zbeszczeszczenia, 
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lecz w zasadniczym odwróceniu ról, a mówiąc jeszcze bardziej precyzyjnie – w cał-
kowitym zaniechaniu ról. W niebluźnierczej Spowiedzi bóg wyznaje swoją winę, 
jaką jest nieistnienie. Co więcej, w tym wierszu nie spowiada się sam bóg, lecz Je-
zus, który dla Broniewskiego nie był bogiem, a przynajmniej był nim nie całkiem. 
To  dosyć zasadnicza różnica, której celem nie było ubliżenie, lecz nobilitu jące 
uczłowieczenie –  urzeczywistnienie, materializacja, czyli przeniesienie z  świata 
branego „na wiarę” do świata żywych. Doskonale widać ów zabieg również w in-
nych tekstach Broniewskiego, np. w Paragrafie

Bo wyzwolona słowem,
dręczy się myśl kaleka,
jak ta na stole sądowym
rozpięta figurka człowieka.
Równie dobrze widać w drugowojennym wierszu napisanym w Jerozolimie 
zatytułowanym Via dolorosa:

Ciernie na głowie.
Sam wśród gawiedzi ulicznej.
Dobry człowiek.
Więzień polityczny.

I tutaj nastąpić musi już ryzykowny skrót. Spośród wielu edytorów poezji Bro-
niewskiego – tych profesjonalnych, jak również tych przygodnych – w opowieść 
Grydzewskiego uwierzył chyba tylko Wiktor Woroszylski. W każdym innym wy-
daniu poza opracowaniem Państwowego Instytutu Wydawniczego z 1995 roku bóg 
nad policjantem ma właściwą i autoryzowaną przez Broniewskiego literę5. 

Osobnym tematem pozostaje korekta dokonana przez znakomitą edytorkę Fe-
liksę Lichodziejewską w  wierszach nieopublikowanych przez poetę, takich jak: 
Pieśń o ziemi świętej czy też List do Marii z Bejrutu. To jednak nieco inna historia. 

W ryzykownym skrócie powiedzmy jedynie, że owo „niebluźniercze” odwró-
cenie ról, jakie nastąpiło w młodzieńczej Spowiedzi było początkiem konsekwen-
tnego procesu obecnego w  całej twórczości Broniewskiego. Proces ów polegał 
na materializacji metafizyki lub – jak w tym wypadku – na uczłowieczeniu bosko-
ści. Całkowity brak „charakterystycznego w  tym temacie bluźnierstwa” wynika 
z odmowy działania, które miałoby czemukolwiek zaprzeczyć – nie polega wszak 
na odebraniu boskości (a-teizmie), lecz na nabywaniu człowieczeństwa, czyli… no 
właśnie…? na czym?

Domyka się ów proces w październiku 1945 roku. Wtedy to powstają Ballady 
i romanse – bodajże najsłynniejszy wiersz Broniewskiego. W jedynym brudnopisie 

5 Zob. W. Broniewski, Poezje 1923–1961, wybór i oprac. W. Woroszylski. Warszawa 1995.
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zawierającym najwcześniejszą wersję tekstu –  szybkim, wyraźnym, z  niewielki-
mi  skreśleniami, Jezus zostaje przez Broniewskiego uczłowieczony kompletnie, 
a następnie uśmiercony jak człowiek. Poza wszelką obrazą, w absolutnej „komu-
nie literackiej” –  przy pełnej i  powszechnej aprobacie czytelników. I  tylko tutaj 
– w brulionowym rękopisie – zdarzyła się jednak wielka litera nieuwzględniona
później w żadnej redakcji ani nawet w żadnym komentarzu edytorskim. W wersie 
„SS-mani go wiedli na męki” wykorzystany zaimek osobowy wyróżniony został 
wielką literą („Go”)6. Nigdy nie zaistniał w  druku. Być może rację ma Helena 
Karwacka uznając, że problem ateizmu (laickości) Broniewskiego „był przede 
wszystkim jego własną sprawą”. Taka perspektywa pozwoliłaby wszak na optymi-
styczną konkluzję. Skoro bowiem „własna sprawa”, a  temat zamknięty, wówczas 
można przyjąć, że ów rozmiar litery personifikującej boga nie zgubił się w druku, 
lecz pozostał w rękopisie.
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Incredible spelling
Doubtful blasphemy and god
S u m m a r y

After Władysław Broniewski’s death, Mieczysław Grydzewski focussed on, in his 
opinion, the controversial spelling of the word “bóg” (god) in the poem Zagłębie 
Dąbrowskie with which Polish readers were very much familiar. The poet stated his 
non-religious views long before his début. Throughout his literary career he con-
sistently applied the all-lower case spelling of the word “bóg” (god). His motiva-
tion was not to act against the established principles but despite the spelling rules 
that existed in Polish. His intention was not to be blasphemous but to exclude him-
self from the oppressive principle that considered the existence of a monotheistic 
“god” as something certain and indisputable. In the years after the watershed year 
of 1989 some editors and researchers even considered Broniewski’s spelling of the 
word as something imposed by the Stalinist and communist censorship and thus 
tried to amend it.

Keywords: Secularity, spelling, poetry, the left, Władysław Broniewski
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