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Summary

This article is an attempt at answering the question about Anna Kamienska edi-
torial work on Notatnik. The discussion of the creative process applies to a man-
uscript fragment of the journal from the period 31 Oct 1971-15 Feb 1972, the work
published in instalments in the 1970s in the W drodze periodical, and the book re-
leases published in the 1980s. The analysis of editorial changes applies to selected
linguistic forms. Those include, e.g., replacement of nouns with pronouns, diminu-
tives with neutral forms or acronyms, questions with ascertainment, and the elim-
ination of particles and first-person singular in verbs and pronouns. All of the list-
ed interventions led to a shortening of passages and assigning them the nature
of aphorisms.
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Notatnik [Notebook] by Anna Kamienska is the main point of study into the writer’s
output. Researchers have studied various themes in articles devoted to this work
(e.g., Rafael Pyzatka,! Aleksandra Gruca,? and Bartosz Malczynski®). Among mo-
nographs the most notable ones are the ones written by Zofia Zarebianka (Swiade-
ctwo stowa* and Zakorzenienia®). As Zarebianka noted herself, those works were
of critical and essayistic nature, but they also offered some general findings that
have shaped the reception of Notatnik: “Notatnik is a record of a spiritual path,
a spiritual evolution, and a record of maturation in time;”® “Notatnik is a study
of suffering experienced in time, suffering in various stages, of varying intensity,
yet always irritating the soul to the core.”” The researcher also noted enthusiastic
reactions of the work’s readers, a fact that indicates how it was received.® Among
the research into this work, Zbigniew Chojnowski’s selection seems particularly
interesting.? Though in his fundamental study regarding Kamienska he did not
devote a separate section to Notatnik, it was the fact of reading of this particular
work that he indicated as a breakthrough moment in his reception of her output.’
In a study by Iwona Gralewicz-Wolny the situation is similar as she used quo-
tations from Notatnik basically as arguments not directly related to the text but
rather as a backdrop for her analyses of Kamienska’s other works.™

The works indicated above are monographic studies. However, it is also worth
noting publications that had a different intention than to discuss Kamienska’s
writing and yet added much to the topic of Notatnik. In her study included

1 R. Pyzatka, “Jan Twardowski w Notatniku Anny Kamienskiej,” [in:] idem., To, co Boskie, to co
ludzkie. Materiaty z sesji ,Poezja religijna, metafizyczna, czy...?”, Towarzystwo Przyjaciét Polo-
nistyki Wroctawskiej, Wroctaw 1996, pp. 51-64.

2 A. Gruca, “«Tranquillus Deus tranquillans omnia» - cisza a modlitwa w Notatniku Anny Ka-
mienskiej”, Zeszyty Naukowe KUL 2002, issue 1-2, pp. 3-21.

3 B. Matczynski, “Drzewo mitosci i rozpaczy. Uwagi o Notatniku Anny Kamienskiej,” [in:] Swia-
ty melancholii: w 500-lecie ,Melancholii” Albrechta Diirera (1514-2014), M. Dybizanski, A. Mazur
(eds.), Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2016, pp. 309-315.

4 7.Zarebianka, Swiadectwo stowa. Rzecz o twdrczosci Anny Kamieriskiej, Wydawnictwo M, Kra-
kow 1993. [Unless indicated otherwise, quotations in English were translated from Polish].

5 ldem, Zakorzenienia Anny Kamienskiej, Towarzystwo Autoréow i Wydawcow Prac Naukowych

,Universitas”, Krakow 1997.

Idem., Swiadectwo stowa, op. cit., p. 14.

Ibid., p. 16.

Idem., Zakorzenienia Anny Kamienskiej, op. cit., pp. 54-56.

NV N o

Z. Chojnowski, Metamorfozy Anny Kamienskiej, Wydawnictwo WSP, Olsztyn 1995.
10 See more on the topic ibid., p. 9.
1 |. Gralewicz-Wolny, Pisz o milczeniu. Swiat poetycki Anny Kamieriskiej, Gnome, Katowice 2002.
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in Autobiograficzny tréjkgt? Malgorzata Czerminska clearly indicated the rela-
tions between Kamienska’s Notatnik and the traditions of spiritual autobiography.
Even though Notatnik constitutes only a minor part of her reflection, she has ana-
lysed it extensively. Czerminska has indicated how it is related to works by the au-
thors of personal documentliterature placing Kamienska on par with, e.g., Stanistaw
Brzozowski, Henryk Elzenberg, Jerzy Liebert, Stefan Wyszynski, and Aleksander
Wat; she has indicated a common library, and she discussed the poet’s sources
and inspirations. She has discussed Notatnik in the context of the richness of mem-
oir writing as a work that quotes and comments other works the most often.

Another work worth noting not devoted exclusively to Anna Kamienska
is Rekopisy i formy'® by Wojciech Kruszewski. In it the author raises the problem
of Notatnik’s manuscripts. Kruszewski has raised the issue of following the au-
thor’s will in the publication. He collected the manuscripts of journals from
which the work emerged; he compared them and identified three types of editori-
al operations conducted during the creative process, i.e., selection, self-censorship,
and text expansion. Significantly enough, he has classified Notatnik’s manuscripts
as the work’s rough copies.

The research paths that I have indicated in existing studies do not prevent one
from new attempts at reading Notatnik. My voice shall offer an extension of the
understanding of Kamienska’s editorial operations applied in the work. Is its pub-
lished version the outcome of only carefully selected content from her memoir
notes? Few of her manuscript remarks regarding the history, literary communi-
ty and eroticism in the printed version have survived. Considerable modifications
in relation to the first version have also been applied to fragments regarding faith,
the Church, and her late husband. Kamienska carefully selected the topics of her
reflections. When analysing these changes, one might overlook the need to jux-
tapose the language of the manuscripts and of the published text. Was the writer
particularly consumed by her efforts to transform the linguistic side of her notes?
This question might seem naive as we tend to perceive poets as people who devote
a considerable portion of their attention to form. And yet some have argued that
for Kamienska only the content of her works was important, not the form."

12 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Towarzystwo Au-
torow i Wydawcéw Prac Naukowych “Universitas”, Krakow 2000.

13 W. Kruszewski, Rekopisy i formy. Badanie literatury jako sztuka odnajdywania pytan, Wydawni-
ctwo KUL, Lublin 2010.

14 Zofia Zarebianka mentioned them and opposed their validity. She countered the argumen-
tation of those who had suggested that Kamienska did not care much for the linguistic
form of her works with the fact that Kamienska was also a translator of poetry. She argued
that Kamienska in her translations honed her skills. Cf. Z. Zarebianka, Swiadectwo stowa,
op. cit., p. 7.
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In this article I shall not stop at just opposing this, excuse my bluntness, non-
sense, but I shall also indicate how the writer shaped the linguistic layer of her work.

6%

Anna Kamienska’s archive' (currently scattered, though most works are kept
at the National Museum in Lublin) holds many previously unresearched manu-
scripts. Their number should not be surprising considering how much the poet
published. The collected documents can be approached in various manners. One
research objective can be to establish the actual text of a work or to edit and prop-
agate the documents discussing its origins. One can also examine the creative
process and in so doing learn both about the process and the work itself. Thus,

a manuscript closest to the writing phase becomes the interpretative context for

the work 16
The method that sets this kind of sources as a major point of reference of re-

search seems particularly appropriate for autobiographical literature.” The iden-

tification of a manuscript source often enables one to understand of a work fully.

That does not only mean uncovering some hidden points but sometimes the basic

meaning of a passage. The focus on the origins of journals is also visible in pub-

lishing practices. Editions that include material related to a work’s creation of-
ten include photographs of manuscripts (even if only in fragments).'® Sometimes
this solution is dictated by the research objective. In that case the edition is meant
for specialists and enthusiasts, but it is also a publication that may be attractive
for a broader audience. The distinctive features of journals (e.g., the co-existence

15 | use this term to denote the collection of all literary documents related to a single
author.

16 More on the phases of writing, see P.-M. de Biasi, Genetyka tekstow, trans. F. Kwiatek,
M. Prussak (eds.), IBL Wydawnictwo, Warsaw 2015, pp. 48-85.

17 The validity of this method has often been proven in Polish and French literary studies.
In his monograph of a 20th-century journal, Pawet Rodak devoted an extensive section to
manuscripts of journals. He referenced, e.g., the output of Philippe Lejeune. He wrote that:
“(...) in its original form the journal is never a printed book even if that might be the even-
tual intention of its author (...)” and that: “The study of original journals is rare nowadays
and is mostly done by their publishers who often devote a huge amount of work to pre-
pare them for printing.” (In a note Rodak stressed that Lejeune saw that such research was
much needed). Cf. P. Rodak, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku,
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warsaw 2011, pp. 33, 56.

18 See, e.g., M. Troszynski, Alchemia rekopisu. Samuel Zborowski Juliusza Stowackiego, Instytut
Badan Literackich PAN, Warsaw 2017. One section includes a photograph of the manuscript
on the left and a topographic transcript on the right. W. Gombrowicz, Kronos, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2013. In this case, observe the Tableaux addition included in the popular
edition; according to the authors it was worth presenting in a phototypical form to readers
so that they could see not only the content but also the form of the notes.
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of textual records and images, drawings, original text arrangement, and annota-
tions in a different coloured font) are not always easy to recreate in an edition with-
out inserting photographs. The roles of manuscripts in the study and publication
of journals may vary. Sometimes a single photograph of a manuscript may trigger
a heated debate.”

%%

Undoubtedly, Notatnik demands reflection regarding its pre-text, and for several
reasons. I am referring not only to the fact that one might perceive it as an example
of autobiographical literature and that it indicates the direction of such research.
There are many questions regarding Kamieniska cooperation with her publisher
Marcin Babraj, a Dominican. Many damaging stereotypes (e.g., the previously in-
dicated of not caring much about form) have emerged about the poet’s works. To
better understand the complexity of the problem of Notatnik, allow me to properly
organise the existing knowledge on the available texts.

Originally, Kamieniska maintained a journal which in time began to function
as a rough copy of the eventually published work. My analyses focus on the source
material developed in the period 31 Oct 1971-15 Feb 1972.2° It consists of only one
book that includes notes she wrote over a period of approx. four months, i.e.,
a small part of the eventually published Notatnik. I chose such a limited period (in
comparison to the entirety of the publication) not only due to availability issues
but also because this source is particularly representative. The task of collecting
and analysing all the manuscripts of the published Notatnik remains open but it is
not the aim of this article. Further in my discussion, I shall refer to the document
studied by me interchangeably as a book, journal, or manuscript.

Anna Kamienska stated that she wrote her journal not intending to publish it.?!
It was probably because of the efforts of Babraj, who wrote to the poet: “I very much

19 More examples of this can be found in a text by Dariusz Pachocki, who discussed Dziennik
1954 by Leopold Tyrmand. In his account of the history of the reception of the work, Pachocki
described a seemingly innocent editorial decision to include on the cover a photograph of the
manuscript which triggered a heated debate and even raised questions about the actual date
when the work was written. Cf. D. Pachocki, “Tekstowe meandry. Dziennik 1954 Leopolda
Tyrmanda - problem nie tylko filologiczny” [in:] Przed-tekstowy $wiat. Z literackich archiwéw
XIX i XX wieku, Wozniak-tabieniec Marzena (ed.), Wydawnictwo Uniwersytetu tédzkiego,
£6dz 2020, pp. 145-161.

20 A. Kamienska, Notatnik z okresu 31 X 1971 - 15 Il 1972, manuscript, Muzeum Narodowe

w Lublinie, Oddziat Literacki im. J6zefa Czechowicza, no reference (deposit) from the home

archive of Prof. Pawet Spiewak.

A separate problem is that the intention to publish in the context of a journal should not be

viewed in a binary fashion as there can be various degrees of that conviction. Cf. P. Rodak,

2

e

Miedzy zapisem a literaturg, op. cit., Warsaw 2011, pp. 66-67.
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look forward to your cooperation, and to the promised journal in particular,”?2
that Notatnik was first released in the W drodze?? periodical; fragments of the work
were published there in instalments. Those were not published on a regular basis.
For example, a 1973 issue that included the first instalment of Notatnik published
sections originally written in 1965. Based on the documents I have studied I can
ascertain that the W drodze, and Kamienska’s Notatnik by proxy, were censored by
the state apparatus of the Polish People’s Republic. It is possible that already at this
stage the material sent in by Kamienska was modified by Marcin Barbaj; I shall ex-
pand on this issue later. In this article I shall juxtapose the manuscript and non-
serial publication and the periodical only if necessary. I do not provide quotations
from the periodical if those are identical or nearly?4 identical to equivalent frag-
ments in the book or if no equivalent fragment exists (I do not include any addi-
tional indications of that).

The next volume is Notatnik 1965-197225 published by the Wydawnictwo
W Drodze publishing house in the 1980s twice. This book does not constitute a col-
lection of the fragments of Notatnik from the periodical gathered in one volume.
It contains many more records. It was created in cooperation with the publisher
Marcin Babraj, who personally removed some fragments.2é Due to the publish-
er’s interventions, it is often difficult to establish whether the edition of sections
of the journal were eventually shaped by Kamienska or Babraj’s interventions. That
is something one needs to remember when analysing the changes.

There is also a continuation of the story of Notatnik. In 2020 an edition was de-
veloped that as the basis for publication of the second volume used a newly emerged
typescript?” (the most recent version free of the above discussed flaws). This type-

22 M. Babraj, “List z 17 pazdziernika 1972 r.” [in:] Listy do Anny Kamienskiej, manuscript, deposit
of Anna Kamienska'’s Family, maintained at the National Museum in Lublin, Oddziat Literacki
im. Jézefa Czechowicza. | discussed the origins of Notatnik in more detail in an article devo-
ted to Marcin Babraj's letters. See J. Zarzycka, “Notatnik Anny Kamienskiej w swietle listow
wydawcy Marcina Babraja do poetki”, Sztuka Edycji. Studia Tekstologiczne i Edytorskie 2021,
vol. 19, issue 1, pp. 91-97.

23 |n this context, | am interested in issues 11 and 12 of the periodical from 1977 and 3-7 from
1978.

24 | did not ignore even the slightest differences between the studied texts. When comparing
the three sources | noted even the role of punctuation. However, | would not like to distract
readers from the main problems, which is why | decided to selectively discuss the content
included in the periodical.

25 A. Kamienska, Notatnik 1965-1972, Wydawnictwo W Drodze, Poznan, 1st edition 1982,
2nd edition 1988; A. Kamienska, Notatnik 1973-1979, Poznan 1987. (Further in the discussion
| shall reference quotations from this source as Notatnik 1965-1972).

26 Cf. W. Kruszewski, Rekopisy i formy, op. cit., Lublin 2010, p. 29.

27 Also stored at the National Museum in Lublin.
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script and the relationships between the discussed sources were discussed in Nota
wydawnicza?® (Editor’s Remarks).

One major problem revealed by the analysis of the manuscript and the book
printed in the 1980s is the role of the linguistic form in the creation of Notatnik. To
offer a clear comparison of the language of the manuscript and printed book it is
necessary to classify editorial changes into categories. Traditionally, those are di-
vided into: elimination, substitution, addition, and displacement.?? This division
is useful and I shall use it to some extent though it is not sufficient for discussing
the issues applicable in the case of Notatnik. Therefore, I shall reference individual
types of changes using the related linguistic categories.

Pronouns replacing nouns

In her journal Kamienska wrote: “Kocha¢ ciebie - to znaczy cierpie¢. Ale jakze
dobrze jest kocha¢ ciebie - cierpie¢™° (“To love you — means to hurt. But oh, how
good is it to love you - and hurt”). For readers even slightly familiar with Notatnik,
this passage is clear. This and similar emotion-rich fragments could have been di-
rected a both God and the poet’s late husband.

The tendency to make passages more ambiguous is more visible in the printed
book than in the manuscript (though the above example comes from the manu-
script). One could argue that pronouns are most common in the printed publica-

tion:

Manuscript

(...) Ale Janek widocznie kaze mi wraca¢, bo wracam do portierni. I on méwiza mng
jeszcze — Pokdj 133, 6, 7. Odwracajac sie, czuje, ze On juz znika.

(But apparently Janek told me to come back because 'm returning to the reception.
And he keeps talking as I'm leaving - Room 133, 6, 7. As I turned, I felt that he was
already gone) (2 Nov 1971, sheet 3 recto)

28 W. Kruszewski, “Nota wydawnicza” [in:] A. Kamienska, Notatnik, W. Kruszewski (ed.), Muze-
um Narodowe w Lublinie, Lublin 2020.

29 Z. Mitosek, “Wprowadzenie” [in:] Ecriture/Pisanie. Materiaty z konferencji polsko-francuskiej.
Warszawa, pazdziernik 1992, Z. Mitosek, J.Z. Lichtanski (eds.), Wydawnictwo DiG, Warsaw
1995, p. 5.

30 Passage in the manuscript of Notatnik, 7 January 1972, sheet 38 recto. The published version
does not include an equivalent fragment.



318 Jagoda Zarzycka

Notatnik 1965-1972

(...) Ale on kaze mi wraca¢, wracam do portierni i stysze, jak mowi za mnag: — Pokdj
233, 6, 7. Odwracajac sie3! czuje, ze on juz znika.

(But he told me to come back. I returned to the reception and I heard him speaking:
- Room 233, 6, 7. I turned back and felt he was already gone) (N 1982, p. 192)

The author cleared any stylistic mistakes from the text. However, the elimina-
tion of the husband’s name is not part of regular proofing. Readers of the published
Notatnik understand that that is the person being referenced; the poet could not
have thus concealed the man’s identity from them. That was not her intention. It is
possible that she wanted not to abuse the name of the person closest to her.

Manuscript
(...) Janek $nit mi sie cala niespokojng noc
(I dreamt of Janek throughout this restless night) (24 Jan 1972, sheet 52 verso)

Notatnik 1965-1972
(...) $nila mi si¢ sama jego obecnos¢.
(I dreamt of his very presence) (p. 211)

Or to multiply meanings in other locations. In the example quoted above
“Janek” is replaced with “jego” (his), but the author has also introduced the notion
of “presence”. The passage partly cleared of specific characters, events, and every-
day discourse leaves for the poet place for more general reflections and opens it to
literary, philosophical and spiritual lexis.

The pronouns that Kamienska introduced to the published version do not al-
ways strictly correspond to the nouns in the manuscript:

Manuscript
W domu. Nie ma Janka.
(At home. Janek is not here) (31 Jan 1972, sheet 70 verso)

Notatnik 1965-1972
W domu. Nie ma nikogo.
(At home. There’s no one here.) (p. 221)

A direct equivalent in the published version would have to be “go” (him).
Kamienska decided not to use it. This generalisation may indicate that she ignored

31 The 1982 edition includes a spelling error: “cie” instead of “sie”. | have quoted the correct
version as per the 1988 and 2020 editions.
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other members of her household, but most of all her need to express the void she
felt because of his absence. Paradoxically, the pronoun “nikogo” (no one) ampli-
fies the message.

Diminutives vs neutral forms and abbreviations

Kamienska’s journal enables one to note many linguistic forms that say more than
those in the published version. By that I mean that they not only use specific con-
crete nouns instead of pronouns, but also indicate the author’s emotional atti-
tude. That is the case with diminutives, which in the published version replaced
the manuscript’s neutral forms or even abbreviations.

Manuscript

Gdy patrze teraz w Lustro, widz¢ mMame i bBabuni¢ razem w swojej twarzy.

(As Ilook into the Mirror, I can see mMum and nNana together in my face) (31 Oct
1971, sheet 1 recto)

Notatnik 1965-1972
Gdy patrze w lustro, widze teraz Mame i Babcie razem w swojej twarzy.
(AsTlook into the mirror, I can see Mum and Grandma together in my face.) (p. 192)

There is a clear disparity between the designation of “Mama” and “Babunia.”
The latter would normally require the former to be “Mamusia.” The published ver-
sion blurs this disparity. One should also note that the disparity between the two
elements could have been eliminated in two ways, i.e., either as the pair “Ma-
musia i Babunia” (Mummy and Nana) or “Mama i Babcia” (Mum and Grand-
ma). The published version tilted towards the neutral form. This offers an exam-
ple of a suppression of a clearly emotionally marked reference to the grandmother
and an attempt to conceal emotions.

The manuscript often includes diminutives also in reference to the poet’s husband:

Manuscript

- To nic - moéwie — [mob?] niech bede boso, ale razem z moim mezateczkiem.

(“No problem,” I said, “(mob?) I'll stay barefoot, but also together with my husband
[used in the diminutive form].) (2 Nov 1971, sheet 3 recto)

Notatnik 1965-1972
- To nic, moéwig, niech bede boso, ale razem z Tobg.
(“No problem,” I said, “I'll stay barefoot, but with You.”) (p. 192)
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Kamienska created a story about a dream in which she strolled with her hus-
band in front of a hotel. She introduced to it a kind of dialogue exchange marked
by an en dash. Allow me to enter Kamienska’s artistic intuition. In such a pas-
sage “z Tobg” sounds better than “z moim mezateczkiem.” The use of a diminu-
tive seems unnaturally excessive. Even if it could be used in a story, i.e., a narrative,
it sounds awkward in an utterance by the protagonist. Aesthetic motivation was al-
ways superior for the poet. This change also indicates a tendency previously noted
in the case of the “Babunia” passage — a very personal lexicon is reduced to a more
standard one to hide the author’s personal perspective.

The published version omits the tender designation of the husband. One could
indicate many changes related to passages devoted to Spiewak; in this case there
is a substitution of an admittedly quite personal form. It is no typical diminutive
but rather a neologism developed using an existing mechanism of word formation
— as in the case of the system’s regular forms like koteczek / koteczkiem (little cat),
pieseczek | pieseczkiem3?2 (little dog).

Diminutives are a natural form used for denoting family members, children,
or pets. In communication with their loved ones, it is natural for Poles to use lan-
guage that utilises such forms and indicates people’s emotional disposition to-
wards the referents.3® The poet’s mistrust when it comes to this kind of language
seems, however, to be noticeable not only when she speaks about important peo-
ple or feelings:

32 | want to thank Professor Magdalena Smolen-Wawrzusiszyn of KUL for her linguistic consul-
tations, to which | owe some of the conclusions made here.

33 The discussion about diminutives should not be dominated by the possible conviction of their
infantile nature. Not every language can express positive emotions this way (e.g., French
is not as flexible in terms of word formation as Polish; a more natural way of introducing dimi-

In

nution is to add the adjective “small” or repeating a word). Allow me to digress for a moment,
though for an important reason. Anna Kamienska was not only a translator who knew many
languages (incl. Hebrew, which is interesting in that it does not possess the grammatical cat-
egory of tense), but also a careful observer who often reflected on the differences between
languages, of which she was fully aware. Cf. the passage: “Greek is a philosophical language,
the language of fundamental notions. Latin - a legal/state language, the language of maxims.
Hindu - religious, ambiguous. French - the language of intelligence and wit (“dowcip” in Old
Polish also meant reason). Russian - poetic, emotional. Polish - synthetic, absorptive, ap-
propriate for the art of word, i.e., poetry because it puts up a resistance, it is heavy and rigid,
difficult (...)” A. Kamienska, Notatnik, W. Kruszewski, Lublin 2020, p. 230. Therefore, it seems
that the poet, who liked to use the potential of a language, decided to remove diminutives
not to eliminate because they were imperfect. | am more inclined to argue that she did so to
conceal her emotions.
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Manuscript

Tu wszystko jest na pomysl, na btysk, na przynete. Lapie sie¢ uwage czytelnika jak
ryby na haczyk i to na chwilke.

(Here, everything has to be witty, shiny, and alluring. Readers’ attention is lured like
fish to a hook, and only for a moment.) (17 Dec 1971, sheet 25 verso)

The W drodze periodical

W felietonie wszystko jest na pomyst, na przynete. Lapie sie na krotka chwile uwage
czytelnika, jak rybe na haczyk.

(In a column, everything has to be witty, alluring. Readers’ attention is lured just for
a little moment, like fish to a hook.) (1977, issue 12, p. 61)

Notatnik 1965-1972

W felietonie wszystko jest na pomyst, na przynete. Lapie sie uwage czytelnika, jak
ryby na haczyk, na krétka chwile.

(In a column, everything has to be witty, alluring. Readers’ attention is lured like fish
to a hook, for a little moment.) (p. 201)

The discussed transformation of the diminutive form in the manuscript to
a neutral form in the published version does not alter the meaning in this case. Be-
cause of the adjective “krdtka” (short) the meaning remains exactly the same as
in the diminutive form. While in the case of the neutralisation of the “mezateczek”
form the entire message of tenderness is lost, in the case of “chwilka” (a little mo-
ment) everything is “made up for” and the meaning is retained.

The aim of the process of the changes made in the analysed source material
is not to eliminate all diminutives but rather to eliminate those that would re-
veal the author’s private face, which would present Kamienska as a tender moth-
er, a love-sick wife or a careful observer. In the process of neutralising diminu-
tives, “maly kosciotek™# (little churchie, “church” in a diminutive form) is not
changed to a basilica, though there is a tendency to avoid the form (example:
“chwilka”).

However, among all the editorial changes, the most striking are those which
radically eliminated any signs of emotions:

34 |t is worth noting the form (“maty kosciotek”) retained in the published version and compa-
ring it to the example of “krdtka chwila.” Kamienska removed the diminutive form “chwilka.”
If she had left it unchanged and added the adjective “krétka,” there would have emerged
(not necessarily clearly negatively evaluated) the pleonasm of “krétka chwilka” (short little
moment).



322 Jagoda Zarzycka

Manuscript

Nasze rozmowy z Paweltkiem przy $niadaniu. Jest taki madry. Dzi§ powiedzial jakby
od niechcenia mys$l wielka: zycie ludzkie ma kilka wymiaréw czasowych (...)

(Our conversations with Pawelek at breakfast. He’s so smart. Today, he uttered so
casually a grand thought: human life has several temporal dimensions) (10 Nov 1971,
sheet 8 recto)

Notatnik 1965-1972
Rozmowa z P. Zycie ludzkie ma kilka wymiaréw czasu (...)
(A conversation with P. Human life has several dimensions of time) (p. 194)

Manuscript

Ja$ siedzi w fotelu ze zbolala, cierpigcg twarza, bo wyrwano mu 2 zeby i bardzo cier-
pi.

(Jas is sitting in the armchair with a pained face because he had 2 teeth pulled out
and he’s hurting a lot) (9 Jan 1972, sheet 41 recto)

Notatnik 1965-1972
J. siedzi w fotelu obolaly po wyrwaniu dwéch zebdw.
(J. is sitting in the armchair hurting after had two teeth extracted) (p. 206)

These passages refer to the poet’s sons. It is difficult to only state that Kamieniska
replaced their names with acronyms. I believe the motivation behind this was dif-
ferent than when a person’s surname is abbreviated to save space or protect the per-
son’s privacy. Readers knew she was talking about her sons. What they did not
know was how emotional the original fragments were. The relationship appears
much different in the manuscript where Pawetek “is so smart” and says “grand
thoughts”, and “Jasio is hurting a lot”.

Could one, therefore, argue that generally Anna Kamienska never wished to
show that she used diminutives when referring to her children? Of course not. Re-
member that these analyses only apply to a fragment of a fragment. If one wished
to consider Kamienska’s entire output, the conclusions could be entirely differ-
ent. Allow me to depart from Notatnik for a moment. The poem Oda zZartobliwa
do moich synkow3 (Witty Ode To My Sons) reads, e.g.: “I $piewaja wszystkich
rymow glosy / Pieknos¢ Jasia i wdzigk Pawluszki” (So the voices of all rhymes sing
/ The beauty of Ja§ and the charm of Pawtuszka); “Stucham - puka w moje drz-
wi nie$miato / Ja$ paluszkiem, a Pawel — kolanem” (I'm listening — there’s a timid
knocking on my door / Ja$ with his finger, Pawet - his knee). Poetry was (though

35 Cf. A. Kamienska, “Oda zartobliwa do moich synkéw” [in:] idem., Poezje zebrane, vol. 1,
W. Kruszewski (ed.), Lublin 2020, p. 139.
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only in some sense®) a separate area of the author’s work. Maybe it was simply
a different time than the 1980s when Notatnik was being published. The collection
that contained the poem “Bicie serce” (Heartbeat) was published in 1954. Much has
happened between the two dates in Kamienska’s personal life and creative career.
She invented her Notatnik as a shorthand, without a place for unnecessary tender-
ness. She did not plan all her works like this; she simply saw the “witty odes” as
something else.

Linguistic amplification

Emotional distance can be noted in the elimination of forms that were intended to
amplify statements:

Manuscript

Janeczek pisal: ,mowia ze dobro¢ nie jest tak $mieszna jak nam si¢ wydaje”. Jak ma-
dry byt Janek, ile madrosci w jego poezji. Musze si¢ i jego uczy¢ na nowo i odczyty-
wac go w jego moralnej postawie i w jego prawdzie (...)

(Janeczek wrote: “they say that goodwill is not as funny as we think.” Janek was so
smart, so much wisdom in his poetry. I must learn him anew, too, and read him
in his moral stance and in his truth) (30 Jan 1972, sheet 66 verso)

Notatnik 1965-1972

Z wiersza J.: ,mowia, ze dobro¢ nie jest tak $mieszna, jak nam sie wydaje”. Zawsze
wraca¢ do jego poezji, do jego madrosci, do zapasow jego mitosci.

(From J.s poem: “they say that goodwill is not as funny as we think.” Always to re-
turn to his poetry, to his wisdom, to the stock of his love) (p. 219)

The modification of a diminutive into an acronym entailed in this case a remov-
al of a fragment: “Jak madry byl Janek, ile madrosci w jego poezji”. Such a sentence
contains much trust (possibly verging on childish gullibility) and love. Kamienska
would reveal much to readers as the underlying emotional load was by no means
filtered by any rational reflection. In the editing process the most emotional
phrases formed in a highly evaluative manner such as “jak madry” (how smart)
and “ile madroséci” (he had much wisdom) were removed. The extent of the expo-
sition of the high praises of Spiewak’s intellectual qualities is expressed in special

36 One can, of course, easily challenge the argument about the separation of the two if one
views the author’s work in terms of the entirety of her output. One can also offer another
argument against the separation between Kamienska’s poetry and Notatnik - it is in Notatnik
that literary ideas sometimes first appeared.
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sentences in which one can detect a note of distortion (though there are no graph-
ic signs of that). Instead of a confession “ja” (“musz¢” (I (have to))) there appears
a military-like order (“zawsze wraca¢” (always return)).3”

The context of the original version of the work enables one to note that the writ-
er’s emotions have been trimmed. Today the reception of Notatnik varies. Readers
indicate different experiences. Some very much trust the honest tone of Notatnik;
they assume that it contains pure and uncensored truth not distorted in any way.
Others argue that Notatnik is a proof of love that could not had happened and that
the emotions presented there are artificially exaggerated. In fact, the manuscript
seems to refute both assumptions.

By not engaging in any excessively intimate confessions Kamienska “cleansed”
emotions from fragments devoted not only to her family:

Manuscript

Boze, jakze oczywiste — zdawaloby si¢ — prawdy musze odkrywaé¢ w bélu i tru-
dzie!

(God, how obvious - it would seem - truths I have to discover in pain and hardship!)
(10 Feb 1972, sheet 74 recto)

Notatnik 1965-1972

Oczywiste, zdawaloby si¢, prawdy trzeba ciagle odkrywac¢ w bélu i trudzie.
(Obvious, it would seem, truths have to be constantly discovered in pain and har-
dship) (p. 222)

While editing this fragment the author eliminated any indications of expres-
siveness: the invocation “Boze”, the “jakze” particle, and she replaced “musze¢” with
“trzeba”. Punctuation-based emotionality was also eliminated before the publica-
tion. If one was to consider Notatnik as a collection of aphorisms, one would need
to remember that they did not emerge from a void. They were a product of a long
process of reworking by the poet of her findings and experiences, as well as her per-
sonal notes.

Answers to questions
When reading the following examples, one might immediately feel some un-
ease about a spelling error that occurred in the periodical version. However, I do

not wish for it to distract anyone from the main problem, i.e., in the manuscript

37 | shall return to this sentence later.
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Kamienska posed questions while in the published version she made statements.
Was the editing process only a matter of changing the punctuation mark?

Manuscript

Dlaczego tylko brzydota ma dzi$ dla nas walor prawdy? Stad wszelakie turpizmy
w sztuce.

(Why does only ugliness carry the quality of truth for us today? Hence all the diffe-
rent turpisms in art.) (24 Nov 1971, sheet 18 verso)

The W drodze periodical

Brzydota ma dzi$ dla nas walor prawdy. Stad wszelakie tropizmy w sztuce.
(Ugliness carries the quality of truth for us today. Hence all the different tropisms
in art.) (1977, issue 12, p. 60)

Notatnik 1965-1972

Brzydota ma dzi$ dla nas walor prawdy. Stad wszelakie ,,turpizmy” w sztuce.
(Ugliness carries the quality of truth for us today. Hence all the turpisms in art.)
(p. 198)

There occurs a change in the way of thinking. The use of a question in the man-
uscript reveals Kamienska’s attitude towards turpism - she begins with a rhetoric
question about the reason for it and then the phrase “Stad wszelakie turpizmy
w sztuce” resonates almost like a reproach. In the published version, however,
it only explains the phenomenon; the original question becomes an explanation.

By replacing the question with an ascertainment the author clearly indicates her
views. Kamienska always opposed flashy cheap writings (and a rhetoric question
might be an example of that). She wrote negatively about columns in which every-
thing was “na chwilke” (for a moment).

Truths (in this case about Bach and Mozart) became mature enough not to
phrase them as questions but rather to make statements about them.

Manuscript

Czy stuchajac muzyki Bacha czy Mozarta moge pytac o sens Zycia?

(Can I ask about the meaning of life while listening to Bach or Mozart?) (18 Dec 1971,
sheet 26 verso)

Notatnik 1965-1972

Gdy si¢ stucha muzyki Bacha i Mozarta, nie musi si¢ pytac o sens zycia.

(When you listen to Bach and Mozart you don’t need to ask about the meaning
of life) (p. 201)
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Other signs of doubt were also removed:

Manuscript

Ja$ jest wrazliwy na pigkno, lubi piekne ksiazki. Ciggnie go do kosciota, moze ze
wzgledu na ,,biblioteczng” cisze.

(Jas is sensitive to beauty, he likes beautiful books. He is drawn to a church, maybe
because of the “library-like” quiet there). (28 Dec 1971, sheet 32 verso)

Notatnik 1965-1972

J. méwi, ze ciagnie go czasem do ko$ciota ze wzgledu na ,,biblioteczna cisze”.

(J. says that he is sometimes drawn to a church because of “library-like quiet” there)
(p. 203)

In this fragment one can notice three phenomena: the already analysed re-
placing tender forms with acronyms, a change of the subject of the thought about
the library-like quiet, and an elimination of the modulator “moze” that indicates
an assumption. In the manuscript it is a mother who is speaking - she is proud
and indicates “biblioteczna cisza” as a possible explanation why her son likes vis-
iting churches. The passage in the published version does not indicate a tender
mother. The problem why Jan visits churches is solved equivocally and the son be-
comes the subject who states that the “bilbioteczna cisza” is the motivation.

The manuscript is filled with doubt while the published version with ready as-
certainments.

Removal of the “self”

In the editorial changes the tendency to eliminate first person singular is clearly
visible. The form is replaced with gerund forms, with impersonal forms, second
person plural forms, or simply reduced by limiting the number of pronouns.

Forms in first person singular found in the manuscript are transformed in the
published version into a kind of orders. Kamienska most probably directed the im-
perative towards herself, though in some sense also to readers:

Manuscript

Czepiam sie stow jak szarych strzepow czyjejs szaty. Czekam na stowa.

(I'm clinging on to grey scraps of someone’s garment. I'm waiting for words) (3 Jan
1972, sheet 34 verso)

Notatnik 1965-1972
Czepiac si¢ slow jak strzepow czyjej$ szaty.
(Cling on to words like scraps of someone’s garment) (p. 204)
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Manuscript
Musze sie przyzwyczajaé¢ do samotnosci jak do wlasnej $mierci.
(I have to get used to solitude like to my own death) (18 Jan 1972, sheet 45 verso)

Notatnik 1965-1972
Trzeba si¢ przyzwyczaja¢ do samotnosci jak do $mierci.
(Get used to solitude like to death) (p. 208)

There are also just as many transitions from a personal form of verbs (“ja” (I))
to nouns (“Spie b. niespokojnie™ (I sleep very restlessly), “Sny, sny niespoko-
jne” (dreams are restless); “jadtam dobre rzeczy™> (I ate good things), “jedzenie
dobrych rzeczy” (eating good things); “ (...) poczucie kosmicznej przestrzeni,
w ktorej jestem zawieszona (...)"> (a sense of cosmic space in which I'm suspend-
ed), “Zawieszenie w kosmosie” (suspension in cosmos); “Od czasu Sopotu czuje
sie tak $wietnie, jakbym wkraczata nie w staro$¢, ale w nowa mlodos¢” (Since So-
pot I've been feeling so good, as if I wasn’t entering old age but rather new youth),
> “Wkraczanie w nowg mtodo$¢” (Entering new youth)).

When compared to the manuscript, gerunds more typical for an official let-
ter seem weak and bland. When applying common sense few would associate bio-
graphical literature with impersonal forms. I do not believe the elimination of the
“self” forms would be the primary process for which one would search in the crea-
tive process of a work that is supposed to be extremely intimate. However, this fits
the author’s plan to create a collection of aphorisms.

The elimination of the “self” is not just a side effect of assigning the status
of micro-forms to the passages. The sheer number of such interventions, as well
as the number of fragments that through such an elimination do not dispose
of lengthy forms clearly indicate that the process led to as broad as possible trans-
formation of a confession into a collection of general truths.

The fact of removing the “self” sometimes changes the entire perspective of the
presented event into an image. While a journal remains dynamic when the notes
are a record of activities sometimes interrupted by external circumstances, Notat-
nik collects static frames that are a kind of conclusions from lived moments, frag-
mented recollections:

Manuscript

Ciagle znajduje >w papierzyskach< jakie$ wiersze, jakie$ strzgpy poetyckie — niewy-
korzystane, niedrukowane. Wszystko to zostanie po mnie — w straszliwym niepo-
rzadku, roztrzesione gniazdo myséli, wiory uporczywej stolarki stowa. Obfito$¢ tego
jak piana woko6! mojego istnienia, nadmiar, nadmiar krytycyzmu takze, jakies$ wyle-
wanie si¢ przez brzegi, jakbym kipiata w sobie. (...)
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(Ikeep finding in >the paperwork< some poems, some poetic snippets — unused, un-
printed. That is what will survive me - in this terrible disarray, a jittery nest of thou-
ghts, shavings of the persistent carpentry of words. Profusion of this as if foam sur-
rounding my existence, surplus, also surplus of criticism, some flow over the brim,
as if I were boiling inside) (9 Jan 1972, sheet 40 verso)

Notatnik 1965-1972

Dom pefen strzgpdw wierszy, nie wykorzystanych pomystéw. Gniazdo mysli, wiory
uporczywej stolarki sfowa. Obfitos¢ tego jak piana wokét mojego istnienia, nadmiar,
kipienie. (...)

(House full of scraps of poems, unused ideas. A nest of thoughts, shavings of the
persistent carpentry of words. Profusion of this like foam surrounding my existence,
surplus, boiling) (p. 206)

The focus is shifted from experiences recorded under a specific date and a de-
scription of a specific residence to an image of the notion of poetry/home. How
is the shift achieved? Note how many “self” forms in the manuscript are not re-
tained in the published Notatnik, e.g., “znajduje¢” (I find), “po mnie” (after me), or
“jakbym kipiata w sobie” (as if I were boiling in myself). Only the expression “mo-
jego istnienia” (of my existence) is repeated in the published version. This is not
only a case of a random elimination of the forms of the “I” pronoun or of verbs.
The journal as a genre is interested in the experiences of individuals. In the case
of the published version, experiences constitute material that the poet processes
and metaphorises. From a memoir spurred by journal records there emerges a de-
scription of poetic space.

The author has also severed the sentimental component of the realisation of her
own evanescence. In the manuscript Kamienska is anxious that she will leave too
much disorder. This sentiment disappears in the published version. The sorrow
over the passing “self” is removed.

One can easily indicate several other instances where forms of the “I” pronoun
are removed:

Manuscript

Wydaje mi sie, ze tego stanu rzeczy nie da si¢ dlugo utrzymac (...)

(It seems to me that this state of things cannot be maintained for long) (28 Jan 1972,
sheet 59 recto)

Notatnik 1965-1972
Wydaje sie, ze tego stanu rzeczy nie da si¢ utrzymac (...)
(It seems that this state of things cannot be maintained) (p. 216)
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It is also important to note distinct examples of a direct transition from “I” to “we™

Manuscript

Czesto Pawelek karci mnie za mysli oczywiste czy banalne, potoczne. Ale jest wiel-
ka réznica miedzy oczywistoscig, ktora taka si¢ wydaje a oczywisto$cia dojrzalg od
$rodka, zrozumiang, innym doglebnym do$wiadczeniem i zyciem. Oczywisto$¢ sta-
je sie wtedy odkryciem. Trzeba umie¢ to odrdzniac.

(Often Pawelek reprimands me for thought that are obvious or banal, common. But
there is a huge difference between something obvious as it seems and an obvious
thing that is mature from the inside, understandable, different deep experience
and life. One has to be able to discern these things) (19 Nov 1971, sheet 14 verso)

Notatnik 1965-1972

Bywamy karceni za mys§li banalne, potoczne. Ale jest wielka réznica migdzy oczy-
wisto$cig, ktora taka si¢ wydaje z zewnatrz, a oczywistoscia, ktora dojrzewata od
$rodka, zrozumiana doglebnym doswiadczeniem i cierpieniem. Oczywisto$¢ bywa
wtedy odkryciem. Trzeba mie¢ talent odrézniania tych dwoch oczywistosci.

(We are sometimes reprimanded for thoughts that are banal, common. But there
is a huge difference between something obvious as it seems and an obvious thing
that has matured from the inside, understandable through deep experience and suf-
fering. Obvious things become discoveries then) (p. 196)

In the first sentence of the above example one can clearly see how the passage
shifts from a very personal form, that not only contains the “self” form but also
emotion-filled (using a diminutive) intimate experience, to a completely general-
ising one. “Bywamy” not only reduces the passage to a statement by a collective
voice but it also indicates a certain repetitiveness and commonality; one could par-
aphrase it as “sometimes it’s like this, and sometimes it’s like that.”

I expanded the context of this sentence to include a fragment in which the au-
thor explains how she understands her “obvious things.” That is that particular
tendency, visible in the edited version of the first sentence of the above example,
for which Kamienska was “reprimanded” by her son! Commentators of her works,
including those closest to her, can see or rather, to emulate Kamienska work, can
sometimes see the banality of her works. But that is not because that is their nature,
rather because the author eventually ejected from her work the “understandable
from the inside deep experience and life”; she prevents readers from encountering
it and it becomes wasted in the economics of the creative process.

Without the manuscript one might arrive at the easy conclusion that when
the poet writes in her memoir about the criticism for banal thinking, she is talk-
ing about some events associated with the literary community, possibly about an
unfavourable review.
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General instead of concrete

Kamienska removed herself from the work but she also avoided descriptions
of specific events. Instead, readers received generalisations. Actual conversations
and specific people became anonymous:

Manuscript

Z ks. J. rozmowa. Czy wiara jest sprzeczna z poczuciem bezsensu swojego istnienia?
(...)

(A conversation with fr. J. Is faith at odds with a sense of the pointlessness of one’s
existence?) (4 Jan 1972, sheet 35 recto)

Notatnik 1965-1972
Rozmowa. Czy wiara jest sprzeczna z poczuciem bezsensu swojego istnienia?
(...

(A conversation. Is faith at odds with a sense of pointlessness of one’s existence?) (p. 204)

It will be easier to establish facts while reading Notatnik if one collates it with
the manuscript. Readers might wonder who the interlocutor was. A natural feature
of a conversation is that it is something that occurs between at least two people.

A personal experience, sometimes quite intimate, may become an imperson-
al general truth, which is why in Kamienska’s passages even “bol po stracie Janka”
(the pain after losing Janek) becomes “bdl po stracie” (pain after a loss). Mind you,
though, the truths contained in Notatnik emerged from the author’s many pro-
found experiences:

Manuscript
On mnie swoja mito$cig potwierdzil, stworzyl. Bez niego, bez mojego Janka w ogole
bym nie byta.

Kazda milo$¢ nas stwarza w pewien sposéb. Janek mnie stwarzal i stwarza nadal
przez moja tesknote. Bedac we mnie — dziata dalej. Nadal mnie od wnetrza lepi i for-
muje. (...)

(Through his love he confirmed me, created me. Without him, without Janek’s love
I wouldn’t be here at all. Every love creates us in some way. Janek has created me
and continues to do so through my longing. Being inside me — he continues his work.
He continues to mould and form me from the inside) (16 Jan 1972, sheet 42 recto)

Notatnik 1965-1972
Kazda milo$¢ nas stwarza. Wywoluje jakby z niebytu.
(Every love creates us. Somehow evokes us from non-existence) (p. 207)
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One sentence emerges which pragmatically has the dimension of a generalisa-
tion. Readers of the published version will not be able to see that the “zmudnie zapi-
sywana prawda” (arduously recorded truth) did not emerge from a void. If one con-
siders Notatnik as a collection of similar aphorisms, it may be considered by some
to an extent as a banal creation. Kamienska indicated the potency of simple truths
worked out through experience, which become constituted in people through con-
stant recurrence. How are readers of Notatnik supposed to know that those truths
have been developed this way? There is a specific relationship that constitutes the ba-
sis for the phrase “Kazda mito$¢ nas stwarza”. It resembles the author’s well-known
phrase: “spojrzal, dodal mi urody™® (he glanced, he added me beauty). At the same
time, the presence of this reflection in observations by “non-affectionate” women
authors is an interesting phenomenon. No one looks in works by Szymborska or
Kamienska for forms of expression similar to those used by Maria Pawlikowska-
Jasnorzewska. For the former two it was more common to display their astute ob-
servation sKkills. Therefore, these fragments could not be accused of being exalted
- even if the topic is love, the motivation is observation, not emotions.

Consider yet another example of elimination of details and emotional context:

Manuscript

Zostawitam pokdj w ZAIKS-ie (16) jak nowego przyjaciela. Tyle tu przezytam i prze-
cierpialam rado$ci. Dzigki za wszystko. Co$ ze mnie tu zostaje. Ale zabieram ze soba
jak w $mier¢. Bo kazdy odjazd jest uezy ¢wiczy nas w umieraniu.

(I left the room at ZAIKS (16) like a new friend. I have experienced so much here
and suffered so many joys. Thanks for everything. A part of me is staying here. But
I'm taking with me like into death. Because every departure is teaches trains us
in dying) (30 Jan 1972, sheet 68 recto)

Notatnik 1965-1972
Wryjezdzam. Kazdy odjazd ¢wiczy nas w umieraniu.
(I'm leaving. Every departure trains us in dying) (p. 219)

How important for the author was to record the room number? In her entire
journey to Sopot this room was an important place. She wrote about savouring
solitude in it. She referred to it as beautiful; at the beginning of her trip, she even
wrote: “Przeniostam sie do sasiedniego pokoju (16)” (I moved to a neighbouring
room (16)). She mentioned this number several times in her journal. Having stated
that, she mentioned that she found her inspiration immediately after the change.
That may be the reason why it was such a good place. The author was keen on

38 See the complete poem “Przy winie”, e.g., in W. Szymborska, Wiersze wybrane, Wydawni-
ctwo a5, Krakow 2012, p. 85.
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remembering details. The published version omits this piece of information com-
pletely. The published “wyjezdzam” is all that is left of passages filled with details.
Their elimination is actually the essence of the poet’s editorial work on
Notatnik. The reading of the juxtaposed quotations enables one to understand
the difference between the two texts. The natural human tendency to photograph
major moment and important places seems to be reflected in the journal, in the
recording process. There is a clear intention to remember details. This function
is typical for the genre of journal. Yet the work that emerged from this particular
one was planned in a completely different manner. Details would not carry the same
magical significance for readers; therefore, what readers are left with is “general truth.”

%%

All the changes analysed above constitute aspects of a phenomenon that could be
defined as a contrast between rhythm of journal recording and the report-like na-
ture of the published version. A single fragment often features several mechanisms
at once. The official character of impersonal forms, acronyms derived from diminu-
tives of children’s names expressing tenderness, and even the punctuation avoiding
excessive freedom in the form of ellipses or exclamations together result in the work
being read as a collection of unrelated aphorisms. The suggested reading approach3?
even proposes to start reading from any random location, on any page.

Based on the analysis of the changes I can conclude that in the manuscript the au-
thor expressed her personal reflections and her intimate world while the printed
work indicates emotions and everyday events with a much lower intensity. Person-
al experiences are often replaced with common experiences, i.e., with generalisa-
tions. That is related to the complete change of the image of the protagonist.

Eventually, the question arises why the poet planned her work this way. Why
was she so meticulous with transforming her journal into a collection of apho-
risms? Her editorial work did not only entail the elimination of passages that con-
tained details that readers should not have known but actually a systemic removal
of specific linguistic forms. Kamienska often discussed her writing - it is possible,
though I am not settling this conclusively, that the answer to the question can be
found in a passage from Notatnik: “All this also refers to art. I do not appreciate
in poetry that which critics call the expression of oneself as the purpose of crea-
tive effort. Or creation of oneself. You do not create yourself. You arduously record
some specific truths and thoughts. Even prose, the most profoundly prose works
should reveal the truth about humans and the world, not about the author. J. al-
ways uses in his poetry the pronoun « I », yet he is revealing himself, through his
“I” he conveys his experience, his truth.”°

So, eventually J.?

39 Z. Mocarska, “Od czytelnika” [in:] A. Kamienska, Notatnik 1965-1972, op. cit. p. 316.
40 A. Kamienska, Notatnik 1965-1972, op. cit., p. 219.
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Jagoda Zarzycka’

Przeksztatcenia form jezykowych w pracach
Anny Kamienskiej nad Notatnikiem

Streszczenie

Niniejszy artykul podejmuje probe odpowiedzi na pytanie, jak wygladata praca
redakcyjna Anny Kamienskiej nad Notatnikiem. Spostrzezenia na temat proce-
su tworczego czynione s3 na podstawie fragmentu rekopi$miennego dziennika
z okresu 31 X 1971-15 II 1972 oraz publikowanych w latach 70. odcinkow dzie-
ta na famach czasopisma ,W drodze” i wydanych w latach 8o. ksiazek. Analiza
zmian redakcyjnych skupia si¢ tu na wybranych formach jezykowych. Wéréd nich
mozemy wyrdzni¢ np. zamiang rzeczcownikow w zaimki, zdrobnien w forme neu-
tralng lub skrdt, pytania w twierdzenie, eliminacje partykul i osoby ,,ja” w czasow-
nikach i zaimkach. Wszystkie wymienione zabiegi prowadzg do skrocenia zapi-
sow, nadania im aforystycznego charakteru.

Stowa kluczowe: Notatnik, Anna Kamienska, literatura dokumentu osobistego, proces
tworczy, geneza literacka

Notatnik Anny Kamienskiej zajmuje w badaniach nad jej twérczoscia znaczna czes¢
refleksji. Badacze poswigcaja temu dzietu artykuly obejmujace wybrany zakres te-
matyczny (m.in. Rafael Pyzatka4!, Aleksandra Gruca#? czy Bartosz Matczynski®?).
Natomiast wéréd uje¢ monograficznych nalezy wymienic ksigzki Zofii Zargbianki

Lic., Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta Il, Wydziat Nauk Humanistycznych, Instytut
Literaturoznawstwa, Katedra Tekstologii i Edytorstwa, Al. Ractawickie 14, 20-950 Lublin;
jagoda.zarzycka24@gmail.com

41 R. Pyzatka, Jan Twardowski w Notatniku Anny Kamienskiej, [w:] tegoz, To, co Boskie, to co ludz-
kie. Materiaty z sesji ,Poezja religijna, metafizyczna, czy...?”, Towarzystwo Przyjaciot Polonistyki
Wroctawskiej, Wroctaw 1996, s. 51-64.

42 A, Gruca, ,Tranquillus Deus tranquillans omnia” - cisza a modlitwa w Notatniku Anny Kamien-
skiej, ,Zeszyty Naukowe KUL" 2002, nr 1-2, s. 3-21.

43 B. Matczynski, Drzewo mitosci i rozpaczy. Uwagi o Notatniku Anny Kamieriskiej, [w:] Swiaty me-
lancholii: w 500-lecie ,Melancholii” Albrechta Diirera (1514-2014), red. M. Dybizanski, A. Mazur,
Wydawnictwo UO, Opole 2016, s. 309-315.
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(Swiadectwo stowa** oraz Zakorzenienia%). Byly to prace - jak zaznaczala sama
Zarebianka — o charakterze krytycznym i eseistycznym, dostarczyly jednak pew-
nych ogélnych ustalen, ktére ksztaltujg odbiér Notatnika do dzi$: ,Notatnik jest
zapisem duchowej drogi, duchowej ewolucji, zapisem dojrzewania w czasie™$;
»Notatnik to studium cierpienia przezywanego w czasie, cierpienia w réznych
stadiach, o zmieniajacym si¢ natezeniu, ale zawsze draznigcego dusze az do jej
korzenia™’. Badaczka odnotowala réwniez entuzjastyczne reakcje czytelnikdw
Notatnika, co przyniosto wiedze¢ na temat odbioru dziea4®. W stanie badan doty-
czacym tego utworu ciekawy wydaje si¢ wybor dokonany przez Zbigniewa Choj-
nowskiego#®. Cho¢ w swojej fundamentalnej rozprawie o Kamienskiej nie po-
$wiecil on Notatnikowi osobnej czgsci, wlasnie lekture tego dzieta wskazywal jako
przetomowag w swoim odbiorze tworczosci poetki®C. Podobnie jest w pracy Iwony
Gralewicz-Wolny, gdzie cytaty z fragmentow Notatnika w zasadzie réwniez stuza
argumentacji niezwigzanej wprost z tym tekstem, sg tylko ttem dla analizy innych
utwordéw Kamienskiejs!.

Wspomniane wyzej pozycje sa ujeciami o charakterze monograficznym. War-
to zwroci¢ jednak uwage takze na publikacje, ktore mialy inne cele niz charak-
terystyka pisarstwa autorki Heroddw, a temat Notatnika jednak w znaczacym
stopniu rozwinety. Malgorzata Czerminska, publikujac swoje badania w Autobio-
graficznym tréjkgcie®?, wyraznie ukazata zwigzki Notatnika Kamienskiej z tra-
dycja autobiografii duchowej. Cho¢ Notatnik zajmuje tylko nieznaczng cze$c¢ jej
refleksji, to zostal on bardzo wnikliwie przeanalizowany. Czerminska wykazala
zwigzki miedzy autorami literatury dokumentu osobistego, stawiajagc Kamienska
m.in. obok Stanistawa Brzozowskiego, Henryka Elzenberga, Jerzego Lieberta, Ste-
fana Wyszynskiego, Aleksandra Wata, wskazala wspdlng biblioteke, przedstawi-
ta zrodta, inspiracje poetki. Zaprezentowata Notatnik na tle bogactwa literatury
diarystycznej jako najczesciej cytujacy i komentujacy inne lektury.

44 7. Zarebianka, Swiadectwo stowa. Rzecz o twdrczosci Anny Kamieriskiej, Wydawnictwo M, Kra-
kow 1993.

45 Taz, Zakorzenienia Anny Kamienskiej, Towarzystwo Autorow i Wydawcéw Prac Naukowych
LUniversitas”, Krakéw 1997.

46 Taz, Swiadectwo stowa, dz. cyt., s. 14.

47 Tamze, s. 16.

48 Taz, Zakorzenienia Anny Kamienskiej, dz. cyt., s. 54-56.

49 Z. Chojnowski, Metamorfozy Anny Kamienskiej, Wydawnictwo WSP, Olsztyn 1995.

50 Zob. wiecej na ten temat tamze, s. 9.

51 |. Gralewicz-Wolny, Pisz o milczeniu. Swiat poetycki Anny Kamienskiej, Gnome, Katowice
2002.

52 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Towarzystwo Au-
torow i Wydawcow Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2000.



Przeksztatcenia form jezykowych w pracach Anny Kamienskiej nad Notatnikiem 335

Druga pozycja wartg uwagi, ktora nie jest poswigcona jedynie Annie Kamien-
skiej, sa Rekopisy i formy53 Wojciecha Kruszewskiego. Zostaje tam podjety problem
rekopisow Notatnika. Kruszewski zadal pytanie o kwestie realizacji woli autorskiej
w publikacji, zebral rekopisy dziennikow, z ktdrych wyrasta dzieto, poréwnat i wy-
réznit trzy typy zabiegéw redakcyjnych dokonanych w drodze procesu tworczego
- wybdr, autocenzure i rozbudowe tekstow. Co wazne, zakwalifikowal on rekopisy
Notatnika jako bruliony tego dzieta.

Wskazane w stanie badan drogi badawcze nie zamykaja kolejnych préb odczy-
tania Notatnika. Moj glos bedzie poglebieniem rozumienia prac redakcyjnych Ka-
mienskiej nad tym dzietem. Czy jego opublikowana wersja jest wynikiem jedynie
starannie dobranych treéciz dziennikowych zapiséw? Po rekopismiennych wpisach
dotyczacych historii, srodowiska literackiego czy erotyki w wersji drukowanej zo-
stato niewiele. Znacznym modyfikacjom w stosunku do pierwszych wersji zostaty
tez poddane fragmenty dotyczace wiary, Kosciola i zmarfego meza poetki. Ka-
mienska uwaznie dobierata tematy swoich refleksji. Przy analizie tych (ciekawych,
nawiasem mdowiac) zmian moze uciec z pola widzenia potrzeba poréwnania jezyka
zapisu rekopismiennego i publikacji. Czy transformacja jezykowej strony zapisow
absorbowata pisarke jakos szczegodlnie? To pytanie moze wydawac sie naiwne, bo
raczej postrzegamy poetéw jako tych, ktdrzy znaczng czes¢ swojej uwagi poswie-
caja wlasnie formie. A jednak pojawialy si¢ glosy, ze dla Kamienskiej wazna byla
jedynie tres¢ jej dziel, nie — forma54.

W niniejszym artykule nie bede chciata poprzesta¢ na zaprzeczeniu tej - chy-
ba trzeba powiedzie¢ wprost — niedorzecznosci, lecz postaram sie pokaza¢, w jaki
sposéb pisarka ksztattowala jezykowa warstwe swojego utworu.

X%

Archiwum®® Anny Kamienskiej (dzi$ rozproszone, cho¢ w duzej cze¢éci zebrane
w Muzeum Narodowym w Lublinie) skrywa wiele nieopisanych dotychczas reko-
pisow. Ich wielo$¢ nie powinna dziwi¢, jesli wezmie sie pod uwage, jak duzo poet-
ka wydawata. Zebrane dokumenty mozna potraktowaé w rézny sposob. Celem
badawczym moze by¢ ustalenie tekstu dziefa lub wydanie i upowszechnienie do-
kumentow genezy. Istnieje rowniez droga zakladajaca przyjrzenie si¢ procesowi

53 W. Kruszewski, Rekopisy i formy. Badanie literatury jako sztuka odnajdywania pytan, Wydawni-
ctwo KUL, Lublin 2010.

54 Wspomina te gtosy Zofia Zarebianka, podwazajac ich stuszno$¢. Badaczka jako argument
wystepujacy przeciw twierdzeniom krytykéw uznajacych, ze Kamienska nie dbata o forme
jezykowa swoich dziet, podaje dziatalnos$¢ translatorska poetki. Przektady miaty by¢ ¢wicze-
niami sprawnosci. Por. Z. Zarebianka, Swiadectwo stowa, dz. cyt., s. 7.

55 Przez archiwum rozumiem tu zbiéor wszystkich dokumentéw literackich dotyczacych jednego
autora.
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tworczemu, ktore prowadzi do zdobycia wiedzy na temat tego procesu, ale tez sa-
mego dziela. Kontekstem interpretacyjnym dla utworu staje si¢ wiec bliski mu re-
kopis danej fazy pisania5é.

Metoda, ktora wlasnie ten rodzaj zrédel czyni istotnym punktem odniesienia
prac badawczych, wydaje sie szczegodlnie wlasciwa w przypadku literatury doku-
mentu osobistego®’. Dotarcie do rekopismiennego zrdédla nierzadko umozliwia
pelne zrozumienie dzieta. I nie chodzi tu o docieranie do ukrytych senséw, lecz
czasem po prostu o znaczenie konkretnych zapiséw. Zblizenie do genezy dzien-
nikéw widaé réwniez w praktyce wydawania. Edycje uwzgledniajace materialy
z genezy nierzadko zawieraja fotografie (cho¢ fragmentéw) rekopisu®®. Czasem
dyktuje takie rozwigzanie cel badawczy; wtedy edycja jest kierowana do spe-
cjalistow lub pasjonatéw, ale rowniez czesto to atrakcyjny sposéb wydawania
dla szerszego grona. Wyrdzniajace cechy dziennikéw (np. wspolistnienie zapisu
tekstowego z grafikg, rysunkiem, oryginalne ulozenie tekstu, dopiski innymi ko-
lorami) nie zawsze sg fatwe do odtworzenia w edycjach bez zamieszczenia zdjecia.
Rola rekopisu w badaniu i wydawaniu diarystyki bywa rézna. Czasem jedna fo-
tografia zapisu rekopi$miennego moze wzbudzi¢ bardzo gorace dyskusje®®.

56 Wiecej na temat poszczegdlnych faz pisania zob. P.-M. de Biasi, Genetyka tekstow, ttum.
F. Kwiatek, M. Prussak, IBL PAN, Warszawa 2015, s. 48-85.

57 Na gruncie polskich i francuskich badan literaturoznawczych udowadniano juz niejednokrot-
nie trafnos$¢ tej metody. Pawet Rodak w swojej monografii dziennika XX w. poswieca dtuzsza
refleksje rekopisom dziennikéw. Powotuje sie m.in. na dziedzictwo Philippe’a Lejeune’a. Pi-
sze: ,(...) dziennik w swej pierwotnej postaci nie jest nigdy drukowana ksigzka, cho¢ taki moze
by¢ zamiar jego autora (...)" oraz: ,Badanie oryginalnych dziennikéw nalezy dzi$ do rzadkosci
i dotyczy przede wszystkim ich wydawcéw, ktorzy czesto kosztem olbrzymiej pracy przy-
gotowuja te dzienniki do druku”. (W przypisie Rodak podkresla, ze Lejeune widzi duzg po-
trzebe tego typu badan). Por. P. Rodak, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza
w XX wieku, Wydawnictwo UW, Warszawa 2011, s. 33, 56.

58 Zob. np. M. Troszynski, Alchemia rekopisu. ,Samuel Zborowski” Juliusza Stowackiego, IBL PAN,
Warszawa 2017. Jedna z czesci pracy przedstawia zdjecie rekopisu po lewej stronie i tran-
skrypcje topograficzng po prawej stronie. W. Gombrowicz, Kronos, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2013. Tu zob. dotaczony do edycji popularnej dodatek Tableaux, ktéry - jak pisza
autorzy - jest warty przedstawienia w formie fototypicznej czytelnikowi tak, by mégt on
zobaczy¢ nie tylko sama tres¢, ale réwniez forme zapisu.

59 Odsytam tu zainteresowanych kolejnymi przyktadami do tekstu Dariusza Pachockiego, ktory
przedstawia problem Dziennika 1954 Leopolda Tyrmanda. Pachocki w relacji z dziejow od-
bioru dzieta opisuje, jak - zdawatoby sie - niewinny zabieg wydawniczy w postaci umiesz-
czenia zdjecia rekopisu na oktadce moze wywotac gorace dyskusje i pytania, nawet o czas
powstania utworu. Por. D. Pachocki, Tekstowe meandry. Dziennik 1954 Leopolda Tyrmanda
- problem nie tylko filologiczny, [w:] Przed-tekstowy swiat. Z literackich archiwéw XIX i XX wieku,
red. M. Wozniak-tabieniec, Wydawnictwo Ut, £6dZ 2020, s. 145-161.
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%%

Niewatpliwie Notatnik potrzebuje refleksji dotyczacej jego przedtekstu, i to z kil-
ku powodéw. Chodzi nie tylko o fakt, Ze mozemy go poda¢ jako przyklad litera-
tury dokumentu osobistego, ze wskazuje on kierunek takich badan. Wiele pytan
rodzi wspotpraca Kamienskiej z jej wydawca dominikaninem Marcinem Babra-
jem. Wokot pracy tworczej poetki narosto wiele szkodliwych stereotypéw (chocby
ten wspomniany wczesniej o niezwracaniu przez nig uwagi na forme). By dobrze
zrozumie¢ stopienn skomplikowania problemu Notatnika, nalezy uporzadkowac
wiedze na temat dostepnych przekazow.

Poetka pierwotnie prowadzila dziennik, ktdéry z czasem zaczal petni¢ funkcje
brulionu dzieta publikowanego. Zrédlo, ktére stanowi przedmiot moich analiz,
pochodzi z okresu 31 X 1971-15 II 1972°. Materiat bedacy w naszym zaintereso-
waniu to tylko jeden zeszyt, zawierajacy wpisy z okoto czterech miesiecy z zy-
cia poetki, a wigc mata cze$¢ opublikowanego Notatnika. Wybor tak waskiego
zakresu czasowego (w porownaniu do caloéci publikacji) podyktowany jest nie
tylko dostepnoscia, ale i reprezentatywnoscig tego zrédla. Zebranie i analiza
wszystkich rekopiséw publikowanego Notatnika na pewno jest zadaniem otwar-
tym, lecz dla celu tego artykulu niekoniecznym. Dokument mnie interesujacy
w dalszej czes$ci wywodu bede nazywaé wymiennie zeszytem, dziennikiem, re-
kopisem.

Anna Kamienska deklarowala, ze pisata swoj dziennik bez zamiaru publika-
cji¢!. Prawdopodobnie staraniem redaktora Babraja, ktory kierowat do poetki
stowa: ,bardzo licz¢ na Pani wspolprace, a zwlaszcza na obiecany dziennik™?,
pierwodruk Notatnika ukazal si¢ jednak na tamach czasopisma ,W drodze™3;
fragmenty dzieta wydawano tam w odcinkach. Wpisy publikowane w prasie nie
pojawialy sie na biezgco. I tak np. w numerze z roku 1973, gdzie opublikowano
po raz pierwszy Notatnik, pojawiaja sie zapiski z roku 1965. Znana mi dokumentacja

60 A, Kamienska, Notatnik z okresu 31 X 1971 - 15 |1 1972, rekopis, Muzeum Narodowe w Lubli-
nie, Oddziat Literacki im. J6zefa Czechowicza, bez sygnatury (depozyt) z archiwum domowe-
go prof. Pawta Spiewaka.

61 Odrebnym problemem jest to, ze pojecia zamiaru publikacji w kontekscie dziennikow nie
powinno rozstrzygac sie dwukierunkowo, bo z réznymi stopniami takich zamiaréw mamy
przeciez do czynienia Por. P. Rodak, Miedzy zapisem a literaturg, dz. cyt., Warszawa 2011,
s. 66-67.

62 M. Babraj, List z 17 pazdziernika 1972 r., [w:] Listy do Anny Kamienskiej, rekopis, depozyt Ro-
dziny Anny Kamienskiej, przechowywany w Muzeum Narodowym w Lublinie, Oddziale Li-
terackim im. Jozefa Czechowicza. Wiecej na temat genezy Notatnika pisatam w artykule,
ktérego przedmiotem byty listy Marcina Babraja. Zob. J. Zarzycka, Notatnik Anny Kamienskiej
w swietle listow wydawcy Marcina Babraja do poetki, ,Sztuka Edycji. Studia Tekstologiczne
i Edytorskie” 2021, t. 19, nr 1, s. 91-97.

63 Interesujace nas w tym artykule numery czasopisma to 11i12 z roku 1977 oraz 3-7 z roku 1978.
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pozwala uznad¢, ze czasopismo ,W drodze”, w tym Notatnik Kamienskiej, byly cen-

zurowane przez aparat panstwowy PRL. Nadsylane przez Kamienska fragmenty

by¢ moze juz na tym etapie podlegaly réwniez modyfikacjom czynionym przez

Marcina Babraja, o czym wiecej pézniej. W niniejszym artykule zestawiam reko-

pis i publikacje zwartg z czasopismem tylko wtedy, gdy jest to potrzebne. Zrezyg-

nowatam z umieszczania cytatdw z czasopisma, gdy majg taki sam lub prawieé*
taki sam ksztalt jak w ksigzce lub gdy nie ma odpowiadajacego zapisu (nie ozna-
czam tego dodatkowo).

Nastepnym przekazem jest Notatnik 1965-1972%° wydany nakladem Wydawni-
ctwa W Drodze w latach 8o. dwukrotnie. Ksigzka nie stanowi zbioru fragmentéw
Notatnika z czasopisma polgczonych w jednej ksigzce. Zawiera ona duzo wigcej
zapisow. Powstawala w ramach wspolpracy z wydawcg Marcinem Babrajem, ktory
sam usuwal niektore fragmenty%é. Ze wzgledu na ingerencje wydawcy czesto trudno
stwierdzi¢, czy redakcja wpisu z dziennika przyjela ostatecznie dany ksztalt dzieki
pracy samej poetki czy jednak Babraja. Przy analizie zmian nalezy o tym pamietac.

Historia Notatnika ma tez swoj ciag dalszy. Powstala edycja w roku 2020, kté-
ra za podstawe wydawniczg drugiego tomu przyjela odnaleziony maszynopisé’
(ostatni autoryzowany przekaz nieobarczony wyzej opisywanymi mankamenta-
mi). Wigcej na temat tego maszynopisu oraz relacji miedzy opisywanymi zrédtami
mozna przeczyta¢ w Nocie wydawniczejé®.

Z lektury rekopisu i drukowanej w latach 8o. ksigzki jednym z uwydatniajg-
cych si¢ problemow jest rola formy jezykowej w powstawaniu Notatnika. By przed-
stawi¢ poréwnanie jezyka zapisu rekopismiennego i druku w klarowny sposoéb,
nalezy zmiany redakcyjne podzieli¢ na pewne kategorie. Tradycyjnie przyjeto sie
wyrdznia¢ zniesienia, substytucje, dodania i przemieszczenia®®. Jest to podziat
przydatny, z ktérego bede korzysta¢, ale dla ukazania problemu Notatnika — nie-
wystarczajacy. Nazwe wiec poszczegdlne typy zmian kategoriami jezykowymi,
ktére im odpowiadaja.

64 Nie ignoruje roli nawet najmniejszego réznigcego zrédta elementu. Przy poréwnywaniu tych
trzech zrédet zwracatam uwage nawet na role znakéw interpunkcyjnych w tych zapisach.
Nie chce jednak odwracac uwagi czytelnika od gtéwnych probleméw, dlatego podjetam de-
cyzje o dos¢ wybiérczym przedstawieniu zapiséw z czasopisma.

65 A. Kamienska, Notatnik 1965-1972, Wydawnictwo W Drodze, Poznan, wyd. 1 1982, wyd. 2
1988; A. Kamienska, Notatnik 1973-1979, Poznan 1987. (Cytaty z tego zrédta w dalszej czesci
wywodu oznaczam jako Notatnik 1965-1972).

66 Por. W. Kruszewski, Rekopisy i formy, dz. cyt., Lublin 2010, s. 29.

67 Réwniez przechowywany w Muzeum Narodowym w Lublinie.

68 W. Kruszewski, Nota wydawnicza, [w:] A. Kamienska, Notatnik, red. W. Kruszewski, Muzeum
Narodowe w Lublinie, Lublin 2020.

69 Z. Mitosek, Wprowadzenie, [w:] Ecriture/Pisanie. Materiaty z konferencji polsko-francuskiej.
Warszawa, paZdziernik 1992, red. Z. Mitosek, J.Z. Lichtanski, Wydawnictwo DiG, Warszawa
1995, s. 5.
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Zaimek zamiast rzeczownika

Kamienska pisze w swoim dzienniku ,, Kocha¢ ciebie - to znaczy cierpie¢. Ale jakze
dobrze jest kocha¢ ciebie - cierpie¢”7°. Dla czytelnika znajacego cho¢ troche Notat-
nik bedzie to niejednoznaczny zapis. Zaréwno Bog, jak i zmarly maz poetki moga
by¢ odbiorcami takich pelnych uczucia fragmentdw.

Tendencja do nadawania wpisom charakteru niejednoznacznosci uwydatnia sie
pelniej w publikacji niz w rekopisie (cho¢ opisywany wyzej cytat pochodzi wlas-
nie ze zrodia rekopismiennego). Mozna rzec, ze zaimki sg raczej domena publikacji:

Rekopis
[...] Ale Janek widocznie kaze mi wraca¢, bo wracam do portierni. I on méwi za mng
jeszcze — Pokdj 133, 6, 7. Odwracajac sie, czuje, ze On juz znika. [2 XI 1971, k. 3 1]

Notatnik 1965-1972
[...] Ale on kaze mi wraca¢, wracam do portierni i stysze, jak méwi za mna: — Pokoj
233, 6, 7. Odwracajac sie”! czuje, ze on juz znika. [N 1982, 5.192]

Autorka oczyszcza zapis z potknie¢ stylistycznych. Eliminacja imienia meza jed-
nak nie wpisuje si¢ w zwyczajng korekte. Czytelnik publikowanego Notatnika ro-
zumie, ktdra posta¢ jest opisywana, poetka nie zatai tez wiec przed odbiorca w ten
sposéb tozsamosci mezczyzny, nie to jest jej celem. Tutaj by¢ moze chodzi po pro-
stu o nienaduzywanie imienia najdrozszej osoby.

Rekopis
[...] Janek $nil mi si¢ calg niespokojna noc [24 [ 1972, k. 52. v/]

Notatnik 1965-1972
[...] $nita mi si¢ sama jego obecno$¢. [s. 211]

A gdzie indziej - o zwielokrotnienie senséw. W powyzszym przykladzie
po ,Janku” zostaje ,jego”, ale autorka wprowadza réowniez pojecie ,,obecno$ci”.
Nieco (bo przeciez nie w zupelnosci) oczyszczony zapis z konkretnych postaci,
wydarzen i dyskursu codziennosci zostawia miejsce poetce na bardziej generali-
zujace refleksje, otwiera na leksyke z pogranicza literatury, filozofii, wiary.

70 Zapis z rekopisu Notatnika, 7 stycznia, 1972, k. 38 r. Nie ma odpowiednika w wersji opubliko-
wanej.

71 W wydaniu z 1982 r. literowka - zamiast ,sie” widnieje ,cie”. Tutaj podaje poprawng wersje
za wydaniem z roku 1988 i 2020.
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Zaimki wprowadzane przez Kamienskg do publikacji nie zawsze odpowiadaja
precyzyjnie rzeczownikowi z rekopisu:

Rekopis
W domu. Nie ma Janka. [31 11972, k. 70 v.]

Notatnik 1965-1972
W domu. Nie ma nikogo. [s. 221]

Scistym odpowiednikiem w publikacji bytaby forma ,,go”. Kamieriska nie de-
cyduje si¢ na nig. Powyzsza generalizacja moze nie §wiadczy tyle o ignorowaniu
przez poetke innych domownikéw co o potrzebie wyrazenia pustki spowodo-
wanej nieobecno$cig meza. Zaimek ,,nikogo” paradoksalnie zwigcksza fadunek
treéci zdania.

Zdrobnienia vs forma neutralna i skrot

Dziennik Kamienskiej daje szanse zaobserwowania wielu form jezykowych, ktére
mowia wiecej niz te z publikacji. Méwia wigcej, znaczy — nie tylko uzywaja kon-
kretu zamiast zaimka, lecz réwniez zdradzaja emocjonalny stosunek. Tak dzie-
je sie w przypadku zdrobnien, ktore w publikacji sg zamieniane w forme neutralng
lub nawet skrot.

Rekopis
Gdy patrze teraz w Lustro, widz¢ mMame i bBabunie razem w swojej twarzy. [31 X
1971, k. 11.]

Notatnik 1965-1972
Gdy patrze w lustro, widze teraz Mame i Babcie razem w swojej twarzy. [s. 192]

Latwo mozna zauwazy¢ pewng dysproporcje w okreéleniu ,Mama” oraz ,,Babu-
nia”. Dla tej drugiej odpowiednikiem bytaby np. ,Mamusia”. Publikacja zataja te
dysproporcje. Nalezy zauwazy¢ tez, ze zniwelowanie braku réwnowagi miedzy
tymi okresleniami mogto odby¢ si¢ na dwa sposoby, a wiec mogta zosta¢ opubliko-
wana para: ,Mamusia i Babunia” lub ,Mama i Babcia”. Publikacja idzie w strone
formy neutralnej. Wida¢ tu sttumienie wyraznie emocjonalnie nacechowanego
sposobu odniesienia do babci, ukrycie emocji.

W rekopisie bardzo czesto pojawiajg sie wyrazy zdrobniate opisujace réwniez
meza poetki:
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Rekopis
- To nic - méwig¢ - [mob?] niech bede boso, ale razem z moim mezateczkiem. [2 XI
1971, k. 3 1]

Notatnik 1965-1972
- To nic, méwig, niech bede boso, ale razem z Toba. [s. 192]

Kamienska buduje opowies¢ o $nie, w ktérym wspdlnie z mezem spaceruje przed
hotelem. Wprowadza do tej opowiesci pewnego rodzaju wypowiedzi dialogowe
zaznaczane potpauza. Pozwolmy sobie tu wej$¢ w artystyczng intuicje Kamien-
skiej. Lepiej brzmi w takim aranzowanym wypowiedzeniu: ,,z Tobg” niz: ,z moim
mezateczkiem”. Zastosowane zdrobnienie jest nienaturalnie przesadzone. Nawet
gdyby moglo pojawi¢ si¢ w opowie$ci, narracji, to topornie brzmi w wypowiedzi
bohatera. Motywacja estetyczna dla poetki bedzie zawsze wazna. Przeksztalcenie
moéwi tez o tendencji juz zaobserwowanej wczeéniej przy okazji obserwacji wpi-
su 0 ,Babuni” - bardzo osobisty stownik zostaje zestandaryzowany tak, by ukry¢
osobistg perspektywe.

W publikacji znika czule okreslenie meza. Zmian w zakresie wpiséw o Spiewa-
ku mozna wskazywa¢ bardzo wiele, tutaj mamy do czynienia z substytucja for-
my do$¢ osobliwej, trzeba przyznac. Nie jest to przeciez zwykle zdrobnienie, lecz
neologizm, ktéry powstal na bazie istniejagcego juz mechanizmu stowotworczego
- jak formy systemowo regularne typu: koteczek / koteczkiem, pieseczek | piesecz-
kiem?2.

Zdrobnienia s3 naturalng forma do okredlania czlonkéw rodziny, dzieci czy
zwierzat. W komunikacji z bliskimi naturalnie postugujemy sie jezykiem, ktory
nie wystrzega si¢ tych form i ktéry zdradza nasz emocjonalny stosunek??. Nieuf-

72 Dziekuje dr hab. Magdalenie Smolen-Wawrzusiszyn, prof. KUL za konsultacje jezykoznaw-
cze, ktérym zawdzieczam czes¢ proponowanych tu konkluzji.

73 Przekonanie o infantylnym charakterze zdrobnien nie powinno, w moim przekonaniu, domi-
nowac w refleksji o nich. Nie kazdy jezyk ma szanse wyrazi¢ w ten sposéb pozytywne emo-
cje (np. w jezyku francuskim tak duza elastyczno$¢ stowotworcza jak w jezyku polskim nie
istnieje, czesto najbardziej naturalnym sposobem zdrobnienia jest po prostu dodanie przy-
miotnika ,maty” lub powtérzenie danego wyrazu). Pozwalam sobie na to odejscie od tematu
nie bez przyczyny. Anna Kamienska nie tylko byta ttumaczka, ktéra znata wiele jezykéw
(choc¢by hebrajski, ktory - jak wiemy - ma te ciekawa przypadto$c, ze nie posiada kategorii
gramatycznej czasu), ale tez uwazng obserwatorka, ktéra chetnie snuta refleksje na temat
réznic miedzy jezykami, byta ich w petni Swiadoma. Por. zapis ,Jezyk grecki to jezyk filozo-
ficzny, jezyk pojec¢ podstawowych. tacina - jezyk prawno-panstwowy, jezyk formut. Jezyk
hinduski - religijny, wieloznaczny. Francuski - jezyk inteligencji i dowcipu (dowcip w jezy-
ku staropolskim oznacza takze rozum). Jezyk rosyjski - poetycki, emocjonalny. Jezyk polski
- syntetyczny, chtonny, nadaje sie do sztuki stowa, poezji dzieki temu, ze stawia opdr, jest
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no$¢ poetki wobec takiego jezyka wydaje sie przejawia¢ jednak nie tylko wtedy,
gdy moéwi o waznych osobach czy uczuciach:

Rekopis
Tu wszystko jest na pomysl, na btysk, na przynete. Lapie si¢ uwage czytelnika jak
ryby na haczyk i to na chwilke. [17 XII 1971, k. 25 v/]

Czasopismo ,W drodze”
W felietonie wszystko jest na pomyst, na przynete. Lapie sie na krotka chwile uwage
czytelnika, jak rybe na haczyk. [1977, nr 12, s. 61]

Notatnik 1965-1972
W felietonie wszystko jest na pomyst, na przynete. Lapie si¢ uwage czytelnika, jak
rybe na haczyk, na krotka chwile. [s. 201]

Interesujace nas przeksztalcenie formy zdrobnienia w rekopisie w forme neu-
tralng w publikacji nie przynosi tutaj zmiany znaczenia. Dzigki przymiotnikowi
»krétka” zostaje zachowane dokladnie takie samo znaczenie jak w zdrobnieniu.
O ile w przypadku zneutralizowanej formy ,,mezateczkiem” uchodzi caly tadunek
czulodci, a wiec znaczenia, jakie niesie stowo, o tyle w przypadku ,,chwilki” wszyst-
ko zostaje ,,nadrobione”, znaczenie zachowane.

W procesie zmian zachodzacych na przestrzeni analizowanych zrédet nie cho-
dzi o to, by usunac wszystkie zdrobnienia, ale o to, by pozby¢ sie tych, ktore odsta-
nialyby prywatne oblicze autorki, ktore ukazalyby Kamienska jako czula matke,
tesknigcg zone czy chociazby uwazng obserwatorke. W procesie neutralizowania
zdrobnien maly ko$ciolek? nie stanie sie bazylika, cho¢ pewna tendencja do uni-
kania formy jako takiej tez jest zauwazalna (przyklad ,,chwilki”).

Wsrdd zmian redakceyjnych najbardziej uderzaja jednak te, ktdre radykalnie po-
zbawiajg zapisu wszelkich oznak emocji:

ciezkawy i nieobrotny, nietatwy [...]". A. Kamienska, Notatnik, red. W. Kruszewski, Lublin
2020, s. 230. Wydaje sie wiec, ze motywacja usuwania zdrobnien - w przypadku poetki,
ktéra lubi wykorzystywac potencjat danego jezyka - nie jest che¢ pozbycia sie tych form,
poniewaz sg niedoskonate. Bardziej sktaniam sie ku odpowiedzi, ze jest to jednak préba ukry-
cia emogji.

74 Warto zwrdéci¢ uwage na te zachowana réwniez w publikacji forme (,maty kosciotek”) i ze-
stawi¢ jg z przyktadem ,krotkiej chwili”. Kamienska usuneta zdrobnienie ,chwilka”. Gdyby
zostawita jg w niezmienionej formie i dodata przymiotnik ,krotka” powstatby (niekoniecznie
oceniany jednoznacznie negatywnie) pleonazm ,krétka chwilka”.
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Rekopis

Nasze rozmowy z Pawelkiem przy $niadaniu. Jest taki madry. Dzi§ powiedzial jakby
od niechcenia mys$l wielka: zycie ludzkie ma kilka wymiaréw czasowych [...] [10 XI
1971, k. 8 r.]

Notatnik 1965-1972
Rozmowa z P. Zycie ludzkie ma kilka wymiaréw czasu [...] [s. 194]

Rekopis
Ja$ siedzi w fotelu ze zbolalg, cierpigcg twarza, bo wyrwano mu 2 z¢by i bardzo cier-
pi. [9 11972, k. 41 1]

Notatnik 19651972
J. siedzi w fotelu obolaly po wyrwaniu dwéch zegbdw. [s. 206]

Powyzsze wpisy dotycza syndéw poetki. I trudno tu poprzesta¢ na zdaniu:
Kamienska zmieniata imiona w skréty. Motywacja tych dzialan - mysle - nie
jest tu taka sama jak w przypadku wpisoéw, gdzie nazwiska zostaja sprowadzo-
ne do skrotu dla oszczedno$ci miejsca badz ochrony prywatnosci. Czytelnik wie,
ze poetka mowi o synach. Nie wie jednak, jak emocjonalng stron¢ mialy pierwot-
nie prezentowane fragmenty. Obraz relacji z synami jawi sie zupelnie inaczej w re-
kopismiennym zapisie, gdzie Pawelek ,jest taki madry” i méwi ,,mysli wielkie”,
a ,,Jasio bardzo cierpi”.

Czy mozna wiec dojs¢ do generalnego wniosku, ze Anna Kamienska w ogo-
le nigdy nie chciala pokazywac¢, jak zdrabnia imiona swoich dzieci? Oczywiscie
nie. Trzeba pamieta¢, ze czynione tu analizy to tak naprawde fragment fragmen-
tu. Gdybysmy chcieli spojrze¢ na calos¢ dorobku literackiego Kamienskiej, wnio-
ski moglyby by¢ zupelnie inne. Odejdzmy na chwile od Notatnika. W wierszu
Oda zartobliwa do moich synkow’> czytamy m.in.: ,,I $piewajg wszystkich rymow
glosy / Pigkno$¢ Jasia i wdzigk Pawluszki”; ,,Stucham - puka w moje drzwi nie-
$mialo / Jas paluszkiem, a Pawel — kolanem”. Poezja to (w jakims sensie tylko?®)
odrebny obszar twdrczoéci autorki. By¢ moze jest to po prostu inny czas niz lata
osiemdziesigte, w ktérych byt publikowany Notatnik. Tom, z ktérego pocho-
dzi wiersz, Bicie serca, zostal wydany przeciez w roku 1954. Miedzy tymi datami

75 Por. A. Kamienska, Oda zartobliwa do moich synkéw, [w:] tejze, Poezje zebrane, t. 1, red. W. Kru-
szewski, Lublin 2020, s. 139.

76 Mozna oczywiscie tatwo twierdzenie o odrebnosci podwazy¢, patrzac na dzieto autora jako
catos$¢ dorobku twoérczego. W przypadku Kamienskiej mozna réwniez podaé inny argument
przeciwko odrebnosci poezji od Notatnika - to wtasnie w Notatniku pojawiaja sie czasem
pomysty literackie.
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wydan wydarzylo sie wiele w zyciu i tworczosci Kamienskiej. Autorka wymyslita
swoj Notatnik jako skrot, bez miejsca na zbytnig tkliwo$¢. Nie kazde dzieto plano-
wala w ten sposdb, ,,zartobliwe ody” widziata moze po prostu inaczej.

Jezykowe wzmocnienia

Dystans emocjonalny mozna obserwowa¢ w usunieciach form, ktérych funkcja
w wypowiedzi jest wzmocnienie:

Rekopis

Janeczek pisal: ,,méwia ze dobro¢ nie jest tak $mieszna jak nam si¢ wydaje”. Jak ma-
dry byl Janek, ile madrosci w jego poezji. Musze si¢ i jego uczy¢ na nowo i odczy-
tywac go w jego moralnej postawie i w jego prawdzie [...] [30 11972, k. 66 V]

Notatnik 1965-1972
Z wiersza J.: ,méwia, ze dobro¢ nie jest tak $mieszna, jak nam si¢ wydaje”. Zawsze
wraca¢ do jego poezji, do jego madrosci, do zapaséw jego mitosci. [s. 219]

Zjawisku modyfikacji zdrobnienia w skrot towarzyszy tutaj usunigcie fragmen-
tu: ,,Jak madry byt Janek, ile madrosci w jego poezji”. W takim zdaniu duzo jest
wielkiego zaufania (moze graniczacego z dzieciecg naiwnoscig) i mitoéci. Kamien-
ska zostaje bardzo odkryta przed czytelnikiem, bo przeciez niesiony tutaj tadunek
emocjonalny nie jest w zadnym razie filtrowany przez racjonalny namyst. W pro-
cesie redakcji usuniete zostaly bardzo emocjonalne zdania sformufowane w sposob
wysoce wartosciujacy: ,jak madry” (bardzo madry), ,.ile madrosci” (miat wiele ma-
drosci). Skala eksponowania wysokiego uznania wobec przymiotéw intelektualnych
Spiewaka zostata tu wyrazona przez specyficzne zdania, w ktérych wyczuwalna jest
nuta wykrzyknienia (cho¢ nie ma graficznego znaku). Zamiast wyznania ,,ja” (,mu-
sz¢”) nastepuje zolnierski rozkaz (,,zawsze wraca¢”)7”.

Kontekst pierwotnej wersji zapisu pozwala zauwazy¢, ze emocje autorki zosta-
ty okrojone. Odbidér Notatnika bywa dzi$ rézny. Rdzne sq doswiadczenia czytelni-
cze, o ktorych styszymy. Bywajg takie lektury, ktore bardzo mocno wierzg w szcze-
ry ton Notatnika, uwazaja, Ze jest to sama, nieocenzurowana, nieznieksztalcona
w najmniejszym stopniu prawda. Bywaja réwniez opinie, ze Notatnik to §wiadec-
two milosci, ktéra nie miata prawa si¢ wydarzy¢, ze emocje tam ukazane sg sztucz-
nie przesadzone. Rekopis wlasciwie obie te intuicje czytelnicze obala.

Nie pozwalajac sobie na zbyt osobiste wyznania, Kamienska ,oczyszcza” z emo-
cji fragmenty dotyczace nie tylko rodziny:

77 Wréce do tego zagadnienia w dalszej czesci artykutu.
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Rekopis
Boze, jakze oczywiste — zdawaloby si¢ — prawdy musze¢ odkrywac w bélu i trudzie!
[10 1T 1972, k. 74 1.]

Notatnik 1965-1972
Oczywiste, zdawaloby si¢, prawdy trzeba ciggle odkrywac¢ w bolu i trudzie. [s. 222]

Autorka w redakcji fragmentu pozbyla sie wszelkich wyktadnikéw ekspresji:
wezwania ,Boze”, partykuly ,jakze” oraz zmienila forme ,musz¢” w ,trzeba”. In-
terpunkcyjna emocjonalno$¢ réwniez nie przeszta do publikaciji. Jesli traktowac
Notatnik jako zbiér aforyzmow, to trzeba pamigtaé, ze nie wyrosly one z prézni.
Sa efektem dlugo przepracowywanych wlasnych odkry¢ poetki i jej doswiadczen,
zapisow osobistych.

Odpowiedzi na pytania

W ponizszym zestawieniu pierwsza lektura prawdopodobnie przyniesie zaniepo-
kojenie literowka, ktéra wkradla si¢ w publikacji w miesigeczniku. Nie chce jed-
nak, by odwracata uwage od gléwnego problemu - w zapisie rekopi$miennym
Kamienska pyta, w opublikowanym - oznajmia. Czy redakcja to kwestia zmiany
znaku?

Rekopis
Dlaczego tylko brzydota ma dzi$ dla nas walor prawdy? Stad wszelakie turpizmy
w sztuce. [24 XI 1971, k. 18 v/]

Czasopismo ,W drodze”
Brzydota ma dzi$ dla nas walor prawdy. Stad wszelakie tropizmy w sztuce. [1977,
nri1z,s. 60]

Notatnik 1965-1972
Brzydota ma dzi$ dla nas walor prawdy. Stad wszelakie ,,turpizmy” w sztuce. [s. 198]

Dochodzi tu do zmiany sposobu my$lenia. Przez zastosowanie pytania w re-
kopisie wida¢ stosunek Kamienskiej do turpizmu - najpierw pyta retorycznie
o powdd, wystepujace nastepnie: ,,Stad wszelakie turpizmy w sztuce” wybrzmiewa
niemalze jak zarzut. Natomiast w publikacji jedynie wyjasnia zjawisko, pierwotne
pytanie staje si¢ wyjasnieniem.

Rezygnujac z pytania na rzecz sadu, autorka wyraznie odstania swoje poglady.
Wiemy, ze Kamienska wobec efekciarskiego, taniego pisania (ktérego przykladem



346 Jagoda Zarzycka

moze by¢ pytanie retoryczne) przyjmowata postawe przeciwnika. Pisata negatyw-
nie o felietonach, w ktérych wszystko jest ,,na chwilke”.

Prawdy (tu o muzyce Bacha i Mozarta) dojrzewaja juz na tyle, by nie ujmowac
ich w forme pytajaca, by moc pewnie twierdzic.

Rekopis
Czy stuchajac muzyki Bacha czy Mozarta moge pytac o sens zycia? 18 XII 1971, k. 26 /]

Notatnik 1965-1972
Gdy si¢ stucha muzyki Bacha i Mozarta, nie musi si¢ pytac o sens zycia. [s. 201]

Usuwane sa tez wszelkie inne przejawy niepewnosci:

Rekopis
Ja$ jest wrazliwy na piekno, lubi piekne ksigzki. Ciagnie go do kosciota, moze
ze wzgledu na ,biblioteczng” cisze. [28 XII 1971, k. 32 v.]

Notatnik 1965-1972
J. méwi, ze ciagnie go czasem do kosciota ze wzgledu na ,,biblioteczng cisze”. [s. 203]

Trzy zjawiska daja zaobserwowa¢ sie w powyzszym fragmencie — analizowana
juz zmiana pieszczotliwej formy w skrét, zmiana podmiotu mysli o bibliotecznej
ciszy oraz eliminacja modulanta ,,moze” wskazujacego na przypuszczenie. W reko-
pisie méwi mama, ktorg rozpiera duma i ktéra przedstawia ,biblioteczng cisze”
jako jedna z mozliwoéci wyjasnienia, dlaczego syn lubi chodzi¢ do kosciota. W za-
pisie z edycji ksigzkowej nie wida¢ juz czulej matki, problem, dlaczego Jan chodzi
do kosciota, zostaje rozwigzany w sposdb jednoznaczny, ponadto to syn staje si¢
podmiotem, ktory stwierdza, ze ,,biblioteczna cisza” jest motywacja.

Rekopis pozostaje polem watpliwosci, publikacja polem wypracowanych twierdzen.

Usuwanie ,ja”

W zmianach redakcyjnych tendencja do usuwania pierwszej osoby liczby pojedyn-
czej jest bardzo wyrazna. Czasowniki 1. 0s. l. poj. zostaja zmieniane w rzeczowniki
odczasownikowe, usuwane na rzecz form bezosobowych, drugiej osoby l.mn. For-
ma 1. 0s. L. poj. redukowana jest réwniez przez zmniejszenie liczby zaimkoéw.

Odczytywane z rekopisu formy 1. os. 1. poj. przeksztalcajg sie w publikacji
w swego rodzaju rozkazy. Imperatyw autorka kieruje prawdopodobnie do siebie
samej, cho¢ w pewnym sensie obejmuje nim réwniez czytelnika:
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Rekopis
Czepiam sie stow jak szarych strzepow czyjej$ szaty. Czekam na stowa. [3 11972,
k.34 V]

Notatnik 1965-1972
Czepiac sie stow jak strzepow czyjej$ szaty. [s. 204]

Rekopis
Musze sie przyzwyczajaé¢ do samotnosci jak do wlasnej smierci. [18 I 1972, k. 45 v.]

Notatnik 1965-1972
Trzeba si¢ przyzwyczaja¢ do samotnosci jak do $mierci. [s. 208]

Réwnie czesto pojawia sie przejécie od osobowej formy czasownika (,ja”)
do rzeczownika (,,Spie b. niespokojnie” > ,,Sny, sny niespokojne”; ,jadtam do-
bre rzeczy” > ,jedzenie dobrych rzeczy”; ,[...] poczucie kosmicznej przestrzeni,
w ktorej jestem zawieszona [...]” > ,, Zawieszenie w kosmosie”.; ,Od czasu Sopo-

71

tu czuje sie tak $wietnie, jakbym wkraczala nie w staro$¢, ale w nowa mlodos¢”.
> ,Wkraczanie w nowg mtodos¢”

W poréwnaniu do zapiséw rekopismiennych charakterystyczne dla stylu urze-
dowego rzeczowniki odczasownikowe z publikacji wypadaja blado i nijako. W po-
tocznym przekonaniu malo kto kojarzytby literature dokumentu osobistego z bez-
osobowoscig. Wypieranie formy ,,ja” chyba nie jest pierwszym zjawiskiem, jakiego
szukaliby$my w procesie tworczym dziefa, ktére uchodzi za skrajnie intymne. Ta-
kie usuniecia wpisujg si¢ jednak w plan stworzenia zbioru aforyzmow.

Usuwanie ,ja” nie jest jedynie efektem ubocznym przy nadawaniu zapisom
mikroformy. Przytlaczajaca liczba takich zabiegow, ale tez fragmenty, ktére dzieki
takiej eliminacji nie pozbywajg sie dluzyzn, wskazuja wyraznie, ze proces dazy
do mozliwie pelnej zamiany wyznania w zbidr ogoélnych prawd.

Przez wykreélanie ,ja” czasem zmienia si¢ cala perspektywa przedstawiane-
go zdarzenia w obraz. Podczas gdy dziennik zachowuje dynamike, gdy zapis jest
$wiadectwem czynnosci, czasem przerywanych przez okolicznosci zewnetrzne,
Notatnik zbiera stateczne stopklatki, ktore sg swego rodzaju wnioskami z przezy-
tych chwil, fragmentarycznymi wspomnieniami:

Rekopis

Ciagle znajduje >w papierzyskach< jakie$ wiersze, jakie$ strzgpy poetyckie — niewy-
korzystane, niedrukowane. Wszystko to zostanie po mnie — w straszliwym nie-
porzadku, roztrzesione gniazdo mysli, widry uporczywej stolarki stowa. Obfitos¢
tego jak piana woko6l mojego istnienia, nadmiar, nadmiar krytycyzmu takze, jakie$
wylewanie si¢ przez brzegi, jakbym kipiata w sobie. [...] [9 1972, k. 40 V]
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Notatnik 1965-1972

Dom pefen strzgpdw wierszy, nie wykorzystanych pomystéw. Gniazdo mysli, wiory
uporczywej stolarki stowa. Obfitos¢ tego jak piana wokét mojego istnienia, nadmiar,
kipienie. [...] [s. 206]

Centrum zainteresowania zostaje przeniesione - z do$wiadczenia zapisanego
pod konkretng data, z opisu konkretnego domu na obraz (chyba) idei poezji-domu.
W jaki sposob zachodzi to przeniesienie? Zauwazmy, jak wiele form ,,ja” z rekopisu
nie znajduje substytucji w zapisie Notatnika - ,znajduj¢”, ,po mnie”, ,,jakbym ki-
piala w sobie”. Jedynie okres$lenie ,mojego istnienia” przechodzi do publikacji. Nie
chodzi tutaj tylko o przypadkowsa eliminacje formy zaimka ,ja” czy tez czasow-
nika. Dziennik interesuje si¢ dos$wiadczeniem jednostki. Dla publikacji doswiad-
czenie to jest materialem, ktéry poetka obrabia i metaforyzuje. Ze wspomnienia
wywolanego diarystycznym zapisem powstaje opis przestrzeni poetyckiej.

Autorka odcigla réwniez sentymentalny komponent §wiadomosci wlasnego prze-
mijania. W rekopisie poetka jest petna niepokoju, ze zostanie po niej za duzo niepo-
rzadku. Ta obawa znika z publikacji. Zal nad przemijajacym ,;ja” zostaje usuniety.

Z fatwoscig wskaza¢ mozna wiele innych miejsc, gdzie usuwa sie forme zaimka ,,ja™

Rekopis
Wydaje mi sie, Ze tego stanu rzeczy nie da si¢ dtugo utrzymac [...] [28 11972, k. 59 r]

Notatnik 1965-1972
Wydaje sie, ze tego stanu rzeczy nie da si¢ utrzymac [...] [s. 216]

Trzeba wyrdznic jeszcze czytelne przyklady bezposredniego jezykowego przej-
$cia z ,ja” do ,my”™

Rekopis

Czesto Pawelek karci mnie za mysli oczywiste czy banalne, potoczne. Ale jest wiel-
ka réznica miedzy oczywistoscig, ktdra taka si¢ wydaje a oczywistoscia dojrzala
od srodka, zrozumiang, innym doglebnym doswiadczeniem i zyciem. Oczywistos¢
staje sie wtedy odkryciem. Trzeba umie¢ to odrdznial. [19 XI 1971, k. 14 v/]

Notatnik 1965-1972

Bywamy karceni za my$li banalne, potoczne. Ale jest wielka roznica miedzy oczywi-
sto$cig, ktdra taka sie wydaje z zewnatrz, a oczywistoscia, ktora dojrzewata od srod-
ka, zrozumiana doglebnym doswiadczeniem i cierpieniem. Oczywisto$¢ bywa wtedy
odkryciem. Trzeba mie¢ talent odrézniania tych dwoch oczywisto$ci. [s. 196]



Przeksztatcenia form jezykowych w pracach Anny Kamienskiej nad Notatnikiem 349

W pierwszym zdaniu powyzszego cytatu wida¢ juz wyraznie, jak znéw za-
pis przechodzi od formy bardzo osobistej — nie tylko zawierajacej przeciez for-
me ,,mnie”, ale tez prywatne doswiadczenie obfitujace w uczucia (zdrobnienie)
- do formy calkowicie generalizujacej. ,Bywamy” nie tylko sprowadza zapis
do zbiorowego nadawcy, ale tez wskazuje na pewng repetycyjnos¢ i powszednioé¢
- mozna powiedzie¢: bywa tak, bywa tez inaczej.

Pozwolitam sobie poszerzy¢ kontekst tego zdania o fragment, w ktérym autor-
ka wyjasnia, jak rozumie swoje ,oczywistosci”. To przeciez za te tendencje, ktore
obserwujemy w redakeji choc¢by pierwszego zdania powyzszego fragmentu, zo-
stala Kamienska przez syna ,skarcona”! Komentator jej tworczosci, rowniez ten
najblizszy, widzi — czy moze idac tutaj za stylem Kamienskiej — widuje czasem
w tej tworczosci banal. I nie dzieje si¢ tak dlatego, ze w istocie tak jest, ale dlatego,
ze ,0d $rodka zrozumiane doglebne doswiadczenie i zycie” w ostateczno$ci autor-
ka ze swojego dzieta wyrzuca, nie pozwala spotka¢ si¢ z nim czytelnikowi, zostaje
ono zmarnowane w ekonomii procesu twérczego.

Bez $wiatla rekopisu by¢ moze fatwo dojs¢ do wniosku, ze kiedy poetka pisze
w swoich zapiskach o krytyce za banalne mysli, to mowi o jakich$ wydarzeniach
zwigzanych ze srodowiskiem literackim, by¢ moze o nieprzychylnej recenzji.

Generalizacja zamiast konkretu

Ukrywaniu si¢ autorki towarzyszy w ogdle unikanie opisu konkretnego przypad-
ku. Zamiast tego czytelnikom zostaja zaproponowane generalizacje. Okreslone
rozmowy i ludzie staja si¢ anonimowi:

Rekopis
Z ks. J. rozmowa. Czy wiara jest sprzeczna z poczuciem bezsensu swojego istnienia?
[..1[4T1972, k. 351]

Notatnik 1965-1972
Rozmowa. Czy wiara jest sprzeczna z poczuciem bezsensu swojego istnienia? [...]
[s. 204]

Jezeli naszej lekturze Notatnika bedzie towarzyszylo kolacjonowanie go z reko-
pisem, bedziemy mogli fatwiej ustali¢ fakty. Czytelnik moze zastanawial sie,
kto byl wspotrozméwea. Natura rozmowy, przynajmniej w pierwszym rozumieniu
tego pojecia, jest to, ze przeprowadzamy ja z kims.

Indywidualne przezycie, czasem nawet bardzo osobiste, moze stac¢ si¢ bezoso-
bowa generalng prawda, dlatego w zapisach Kamienskiej nawet ,,bol po stracie
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Janka” staje si¢ ,,bolem po stracie”. A przeciez prawdy Notatnika wyrastaja z boga-
tego do$wiadczenia autorki:

Rekopis
On mnie swoja mito$cig potwierdzil, stworzyl. Bez niego, bez mojego Janka w ogole
bym nie byta.

Kazda milo$¢ nas stwarza w pewien sposob. Janek mnie stwarzal i stwarza nadal
przez moja tesknote. Bedac we mnie — dziata dalej. Nadal mnie od wnetrza lepi i for-
muje. [...] [16 11972, k. 42 1]

Notatnik 1965-1972
Kazda milo$¢ nas stwarza. Wywotuje jakby z niebytu. [s. 207]

Wrylowione zostaje jedno zdanie, ktére pragmatycznie ma wymiar generali-
zacji. Czytelnik publikacji nie zobaczy, ze ta ,,zmudnie zapisywana prawda” nie
wziela si¢ z prozni. Notatnik jako zbior podobnych aforyzmoéw narazony jest w ja-
kim$ stopniu na wspomniany juz zarzut banalnosci. Kamienska zwracala uwage
na sile prostych prawd przepracowanych doswiadczeniem, ukonstytuowanych
w czlowieku poprzez ich nieustanny powrét. Skad czytelnik Notatnika ma wie-
dzie¢, ze zostaly one wypracowane w ten wlasnie sposob? Zapisane ,Kazda mi-
to$¢ nas stwarza” ma przeciez sens podparty konkretna relacja. Przypomina znany
wers autorki (niekojarzonej zresztg z typowa poetyka kobieca): ,,spojrzal, dodat mi
urody”78. Réwnoczesna obecnos¢ tej refleksji u ,,nietkliwych” autorek to — na mar-
ginesie trzeba powiedzie¢ — do$¢ ciekawe zjawisko. Nie szukamy u Szymborskiej
czy Kamienskiej sposobu wyrazenia, ktérym postugiwata sie Maria Pawlikowska-
-Jasnorzewska. U obu raczej dostrzezemy predzej umiejetnos¢ wnikliwej obser-
wacji. Nie mozna wiec tym fragmentom zarzuci¢ egzaltacji — tematem jest mito$¢,
ale motywacja obserwacja, nie - emocja.

Inny przyklad usuwania szczegétéw oraz emocjonalnego kontekstu:

Rekopis

Zostawitam pokdj w ZAIKS-ie (16) jak nowego przyjaciela. Tyle tu przezytam i prze-
cierpialam radosci. Dzieki za wszystko. Co$ ze mnie tu zostaje. Ale zabieram ze soba
jak w $mier¢. Bo kazdy odjazd jest wezy ¢wiczy nas w umieraniu. [30 11972, k. 68 1]

Notatnik 1965-1972
Wyjezdzam. Kazdy odjazd ¢wiczy nas w umieraniu. [s. 219]

78 Zob. petny tekst wiersza ,Przy winie” np. w wydaniu W. Szymborska, Wiersze wybrane, Wy-
dawnictwo a5, Krakéw 2012, s. 85.
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Jak wazne jest dla autorki zapisanie numeru pokoju? W calej podroézy do Sopo-
tu pokdj ten stanowi wazne miejsce, pisata o delektowaniu si¢ w nim samotnoscig,
nazywala go pieknym, na poczatku wyjazdu zapisata réwniez: ,,Przeniostam si¢
do sgsiedniego pokoju (16)” (Numer pojawia si¢ w dzienniku parokrotnie). Po tej
informacji wyznaje, ze od razu po przeprowadzce przyszia do niej wena. By¢ moze
z tego powodu bylo to tak dobre miejsce. Autorka bardzo chce zapamigtad szczegol.
Publikacja w ogéle o tym nas nie informuje. Opublikowane ,,wyjezdzam” wyrosto
z zapisOw obfitych w szczegodly.

Usuniecie tych szczegdtéw to wlasciwie istota pracy redakeyjnej poetki nad No-
tatnikiem. Lektura powyzszego zestawienia cytatéw pomaga zrozumie¢ réznice
miedzy tymi dwoma zrédfami. Naturalna skltonnosé¢ cztowieka do fotografowania
waznych chwil i miejsc zdaje sie przejawia¢ w plaszczyznie dziennika, praktyki
zapisywania. Widzimy probe zapamietania konkretu. Taka funkcja jest charakte-
rystyczna dla dziennika. Dzielo, ktére z niego powstaje, zostaje juz zaplanowane
w zupelnie inny sposéb. Szczegély dla czytelnika nie beda juz mialy przeciez tak
magicznego znaczenia, dla czytelnika pozostaje wigc ,,ogolna prawda”.

%%

Wszystkie dotychczas analizowane zmiany skladajg si¢ na zjawisko, ktére moz-
na by okresli¢ kontrastem miedzy rytmem zapisu diarystycznego i raportowym
charakterem dziela opublikowanego. W jednym fragmencie pietrzy sie czesto wie-
le mechanizméw jednoczesnie. Urzedowy charakter form bezosobowych, skroty
powstale z wyrazajacych czulo$¢ zdrobnien imion dzieci, a nawet interpunkcja
niepozwalajaca na zbytnig swobode wyrazona w wielokropku czy wykrzykniku
decyduja wszystkie razem o tym, Ze dzieto odbieramy jako zbiér niepowigzanych
ze sobg aforyzmoéw. Sugerowana lektura’? wskazuje nawet na rozpoczecie czytania
w dowolnym miejscu, na dowolnej stronie.

Obserwacja poczynionych zmian prowadzi do wniosku, Ze zapis rekopisu sta-
nowi plaszczyzne dla wyrazenia jednostki, indywidualnego $wiata, natomiast
dzieto to ptaszczyzna duzo stabszego eksponowania emocji i wydarzen codzienno-
$ci. Do$wiadczenie jednostki zostaje bardzo czgsto zastepowane doswiadczeniem
wspolnym, generalizacjg. Wiaze si¢ to z zupelng zmiang obrazu samej bohaterki.

Na koniec pojawia si¢ pytanie, dlaczego wlasnie w ten sposéb poetka zapla-
nowala swoje dzielo. Skad ta skrupulatno$¢ w przeksztalcaniu zapisu o zupetnie
innym charakterze w zbiér aforyzmoéw? Przeciez jej praca redakcyjna nie konczy-
fa si¢ na usunieciu tych wpiséw, ktore nie nadawaly si¢ do pokazywania przed
czytelnikiem, ale wrecz na systemowym pozbywaniu si¢ konkretnych form jezy-
kowych. O swoim pisaniu poetka méwila czesto, by¢ moze odpowiedZ na nasze
pytanie (ale nie rozstrzygam tego jednoznacznie) kryje si¢ w jednym z zapisow

79 Z.Mocarska, Od czytelnika, [w:] A. Kamienska, Notatnik 1965-1972, dz. cyt. s. 316.
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Notatnika: ,To wszystko odnosi si¢ takze do sztuki. Nie uznaje w poezji tego,
co krytycy nazywaja wyrazaniem siebie jako celu twérczego wysitku. Albo kreo-
wanie siebie. Nie siebie sie tworzy, ale zapisuje sie zmudnie jakie$ konkretne praw-
dy, my$li. Nawet liryka, najglebsza liryka powinna obnaza¢ prawde o czlowieku
i $wiecie, a nie autora. J. uzywa zawsze w swojej poezji zaimka »jag, ale nie obnaza
sie, przekazuje poprzez ,,»ja« swoje doswiadczenie, swojg prawde”80.

A wiec].?
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