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K a r o l i n a  Ko ł o d z i e j * 1

Jak „krew na pierwszej stronie” zasilała 
łódzką kulturę popularną 
Na przykładzie piosenek o Łaniusze, 
Zajdlowej i Ślepym Maksie

S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest pokazanie, jak na łódzki folklor miejski i  kulturę popularną 
wpływały głośne zbrodnie dwudziestolecia. Analiza tematu pokazuje, że chętnie 
sięgano i  inspirowano się bieżącymi wydarzeniami, o których pisała łódzka prasa. 
W ten sposób do drukowanych na łamach miejscowych dzienników powieści popu-
larnych i piosenek śpiewanych na łódzkich podwórkach docierały wątki nawiązujące 
m.in. do głośnych zbrodni czy skandali obyczajowych. Analiza tekstów piosenek do-
wodzi, że „przetwarzały” one materiał prasowy, czyniąc go dostępnym nawet dla nie-
piśmiennych mieszkańców. Omówione piosenki wpisują się w schemat popularnych 
pieśni nowiniarskich, powtarzając charakterystyczne wzorce konstrukcyjne, sposo-
by kreacji bohaterów. Kanwą dla wyśpiewywanych treści były przestępstwa, którym 
towarzyszyły procesy sądowe, szczegółowo relacjonowane na łamach prasy i będące 
tematem rozmów łodzian. Stąd już tylko krok do tego, by Zajdlowa, Łaniucha czy 
Ślepy Maks stali się bohaterami piosenek śpiewanych na łódzkich podwórkach.

Słowa kluczowe: morderstwo, prasa, dwudziestolecie międzywojenne, Łódź, relacje 
sądowe
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Wydawcy popularnych dzienników międzywojnia starali się pozyskać nowych 
czytelników, epatując sensacyjnymi informacjami, zapowiadanymi krzykliwy-
mi tytułami. „Krew na pierwszej stronie” nęciła nawet tych czytelników, którym 
obcowanie ze słowem pisanym sprawiało trudność. Ciekawość i żądza sensacji 
stawały się lepszą zachętą do nauki czytania niż narodowe programy walki z an-
alfabetyzmem.

Wyobraźnia mieszkańców Łodzi, czytelników popularnych, tanich dzienni-
ków, uczestników życia miejskiego, współtwórców i odbiorców folkloru miejskie-
go karmiła się krwawymi zbrodniami, o których rozpisywała się prasa. Procesy 
sądowe stawały się przedstawieniami, z  których obszerne relacje zamieszczano 
w dziennikach. Bohaterowie procesów na kilka dni, tygodni lub miesięcy zawłasz-
czali myśli łodzian, stawali się tematem rozmów, bohaterami lub antybohaterami 
miejskich opowieści. Po jakimś czasie opowieści te zaczynały żyć autonomicznie 
– w anegdocie, plotce, piosence, powieści.

W niniejszym tekście omówione zostaną piosenki inspirowane głośnymi łódz-
kimi zbrodniami dwudziestolecia międzywojennego1. Pamięć o Marii Zajdlowej, 
Stanisławie Łaniusze i Ślepym Maksie przetrwała dzięki ich obecności w popular-
nych piosenkach, które śpiewała cała międzywojenna Łódź2:

Domorośli autorzy, często śpiewacy podwórkowi, znając upodobanie swojej publicz-
ności do rozmaitych sensacji, natychmiast po głośnym wypadku tworzyli różne wer-
sje ballad, szybko upowszechniających się, które opisywały niesamowite, zbrodnicze 
czyny przestępców rekrutujących się najczęściej z przedmieścia3.

1 W wydanym przez Towarzystwo Przyjaciół Łodzi i Łódzki Dom Kultury w 1983 roku Śpiewniku 
łódzkim oprócz wybranych do analizy piosenek, znalazła się jeszcze jedna piosenka o podob-
nej, kryminalnej, tematyce – Śmierć Kunitzera. W niniejszym tekście nie poddano jej analizie ze 
względu na odrębną specyfikę tej zbrodni. Zob. Śpiewnik łódzki, tom 1–3, Towarzystwo Przyja-
ciół Łodzi i Łódzki Dom Kultury, Łódź 1983.

2 Bronisław Wieczorkiewicz twierdzi, że popularność ballad podwórzowych wynikała z poru-
szanych w nich sensacyjnych i aktualnych tematów, przekazywanych przez plotkę, której po-
pularność wynikała z powszechnego analfabetyzmu, braku radia i telewizji, kolportujących 
współcześnie m.in. tanią sensację. „Całe sejmiki babskie roztrząsały nowinę na kuchennych 
schodach kamienicy, w bramie, przy stróżówce, w okolicznym sklepiku, a potem opatrzoną 
własnym komentarzem, niosły dalej. Wreszcie znajdował się „bard”, który owo zdarzenia ubie-
rał w rymy pod jakąś znaną melodię lub sam ją tworzył, i pieśń wędrowała między ludźmi jako 
pamiątka, czasem przestroga, czasem hymn pochwalny” (B. Wieczorkiewicz, Warszawskie bal-
lady podwórzowe. Pieśni i piosenki warszawskiej ulicy. Opracowanie muzyczne Zygmunta Wiehlera, 
PIW, Warszawa 1971, s. 101.

3 Śpiewnik łódzki, t. 2, s. 8.
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Każdą z  omówionych poniżej piosenek można zaliczyć do pieśni nowiniar-
skich, mających swój rodowód w folklorze ludowym. Na gruncie miejskim pieśni 
nowiniarskie upodobniały się do wykonywanych przed wędrownych śpiewaków, 
pieśni (ballad) podwórkowych. Ten typ pieśni charakteryzował się narracyjnością, 
aktualnością4 i sensacyjnością5. Łączył je także sposób rozpowszechniania w for-
mie ustnej (śpiewanej) lub drukowanej (druki ulotne), specyficzna forma tytułów, 
doprecyzowanie czasu i miejsca opisywanego wydarzenia, obecność moralizator-
skiego komentarza, a także wyraźne piętno poezji religijnej6.

Piotr Grochowski dowodzi, że najpopularniejszym tematem pieśni nowiniar-
skich były historie kryminalne, wśród których blisko 70% opowiadało o zbrod-
niach dokonanych w kręgu najbliższej rodziny7. Do tego zbioru z pewnością należą 
piosenki o Zosi Zajdlównie. Utwór o Stanisławie Łaniusze reprezentuje mniej licz-
ny zasób piosenek, sięgających po motyw morderstwa na tle rabunkowym. Warto 
jednak pamiętać, że morderstwo małżeństwa Tyszerów było też motywowane chę-
cią zemsty na byłych pracodawcach.

Kanwą omówionych poniżej tekstów o  Zajdlowej i  Łaniusze są wydarzenia 
prawdziwe, dlatego teksty piosenek przypominają uproszczoną relację prasową. 
Szczegółowa lokalizacja, przywołanie nazwiska sprawcy i/lub ofiary miały dowo-
dzić, że wyśpiewywana historia opowiada o autentycznym przestępstwie. Piosen-
ka o Ślepym Maksie („Słuchajcie Żydzi / Co Wam bajka opowie”) została utrwa-
lona dzięki Balladzie o Ślepym Maksie Arnolda Mostowicza. W odróżnieniu od 
utworów o  Zajdlowej i  Łaniusze nie opowiada ona o  krwawej zbrodni, a  raczej 
o przestępstwie, którego miał się dopuścić Bronsztajn. Utwór Mostowicza kończy 
scena rozgrywająca się w centrum Łodzi (okolice ulicy Traugutta), czyli daleko od 
Bałut, na których „królował” Bronsztajn:

Z  pobliskiej bramy wypadła gromada dzieci, z  krzykiem i  piskiem uciekająca 
na wszystkie strony. Za nimi wybiegł chłopiec, może dziesięcioletni, z  czarną 
opaską na oku i z korkowcem w ręku. Celując w pierzchającą czeredę krzyczał 
na cały głos:
– Macie natychmiast oddać pieniądze! Natychmiast, bo…
Biegnąc nie zauważył Klary. Potknął się o jej pantofel i wywrócił jak długi. Pomogła 
mu wstać.
– Dlaczego mają ci oddać pieniądze?

4 „O popularności pieśni, nie tylko w środowisku robotniczym, decydowała chwila, a więc aktu-
alność jej tematu, nastroju nie zaś wartość artystyczna” (tamże).

5 P. Grochowski, Straszna zbrodnia rodzonej matki. Polskie pieśni nowiniarskie na przełomie XIX 
i XX wieku, Wydawnictwo UMK, Toruń 2010, s. 115.

6 Tamże, s. 118.
7 Tamże.
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– Pani nie wie, kto ja jestem? Ja jestem Ślepy Maks!
– Ślepy Maks? A któż to taki Ślepy Maks?
Chłopiec spojrzał na nią z politowaniem.
– Nie wie pani? Naprawdę? To taki rozbójnik, który bogatym zabiera i rozdaje bied-
nym. Niech pani posłucha. To piosenka o Ślepym Maksie […]8.

Jak słusznie zauważył Piotr Grochowski, piosenki nowiniarskie o tematyce kry-
minalnej „są zupełnie pozbawione narracyjnego napięcia”9. Odbiorcy piosenek znali 
opowiadane w nich historie, dlatego nie były potrzebne (znane z innych utworów 
kryminalnych) zaskakujące zwroty akcji czy nieoczekiwane zakończenie10.

Krwawy Stasiek11

Dzień po hucznych obchodach dziesięciolecia odzyskania przez Polskę niepodległo-
ści, na polu przy ulicy Milionowej odkryto zmasakrowane zwłoki młodej kobiety. 
Tego samego dnia zaniepokojony brat Bronisława Tyszera odwiedził skład fortepia-
nów, gdzie odkrył ciała bestialsko zamordowanego małżeństwa – Marii i Bronisła-
wa Tyszerów. Policjanci szybko powiązali morderstwa, gdyż zamordowaną kobietą, 
odnalezioną przy ulicy Milionowej, była służąca Tyszerów – Józefa Borowska. Śledz-
two nie okazało się zbyt skomplikowane, ponieważ na miejscu zbrodni znaleziono 
kwit zakupu instrumentu na nazwisko Stanisław Łaniucha. Policja ustaliła adres za-
mieszkania podejrzanego, a podczas rewizji odnaleziono zakrwawiony młotek oraz 
poplamione krwią ubrania. Przez kolejne dni łodzianie żyli kulisami wstrząsającej 
zbrodni – prasa informowała o kolejnych szczegółach brutalnego morderstwa, dru-
kowano wywiady z rodziną i sąsiadami Łaniuchy oraz specjalistami z zakresu psy-
chologii. Młody wiek i skromna postura oskarżonego kontrastowały z brutalnością 
zbrodni, jakiej dokonał. Publikę dziwił również fakt, że choć Łaniucha przyznawał 
się do przestępstwa o charakterze rabunkowym, z domu zamordowanych zginęło 
niewiele – komplet cennych łyżeczek, dwa zegarki i niewielka ilość gotówki. Skrywa-
jąca majątek kasa pancerna pozostała nieotwarta, choć przestępca próbował sforso-
wać zabezpieczenia. Dziewiętnastoletni morderca przyznał się do zarzucanych czy-
nów i opowiedział, co wydarzyło się 11 listopada 1928 roku. Łaniucha przyszedł do 
składu fortepianów pod pretekstem zakupu instrumentu. Gdy właścicielka wypisała 
kwit z kwotą do zapłaty, morderca zamiast uiścić określoną ilość gotówki, wręczył 
pani Tyszerowej plik pociętych gazet, które miały udawać banknoty. Właścicielka, 

8 A. Mostowicz, Ballada o Ślepym Maksie, Biblioteka „Tygla Kultury”, Łódź 1998.
9 Tamże, s. 284.
10 Tamże, s. 130.
11 Porównaj w bibliografii pozycje dotyczące zbrodni dokonanych przez Stanisława Łaniuchę.
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zorientowawszy się w chęci oszustwa, próbowała wyprosić Łaniuchę ze sklepu. Wów-
czas przestępca wyciągnął młotek, którym uderzył kobietę w głowę. Ciosy okazały 
się śmiertelne, a morderca, chcąc zyskać na czasie, ukrył zwłoki w sklepie i oczeki-
wał przybycia dawnego pracodawcy – Józefa Tyszera. Jego również zamordował. Po 
podwójnym morderstwie Łaniucha zaczął przeszukiwać sklep i mieszkanie ofiar, ale 
udało mu się ukraść tylko rzeczy stosunkowo niskiej wartości. Po opuszczeniu skła-
du fortepianów spokój mordercy zakłócał jedynie fakt, że świadek zbrodni, służąca 
Tyszerów, może zdradzić jego tajemnicę. Dlatego ostatnim punktem zbrodniczego 
planu było zabicie Józefy Borowskiej, którą podstępnie wywabił z mieszkania praco-
dawców i taksówką wywiózł na odludzie, gdzie ją zamordował.

21 lutego 1929 roku rozpoczął się proces Stanisława Łaniuchy. Wydarzeniem tym 
żyła cała Łódź, a  niezdrowe podniecenie kulisami zbrodni umiejętnie podsycały 
miejscowe dzienniki. Mordercę skazano na karę śmierci przez powieszenie. Wypro-
wadzany z sali rozpraw nastoletni przestępca krzyknął „Niech żyją ładne kobietki!”. 
W 1930 roku prezydent Mościcki zniósł karę śmierci, zastępując ją dożywotnim wię-
zieniem. Nie wiadomo, jak potoczyły się dalsze losy Stanisława Łaniuchy.

Prasowe relacje informujące o morderstwie, śledztwie i procesie szybko zaczęły żyć 
własnym życiem – w piosence i przyśpiewce. Udało się znaleźć dwa utwory poświęco-
ne listopadowej zbrodni. Pierwszy anonimowy, zaczynający się od słów „Zapadła noc 
głucha”, liczy zaledwie sześć wersów. Utwór ma konstrukcję dwudzielną – w pierw-
szej trzywersowej części znajduje się lakoniczny opis okoliczności zbrodni:

Zapadła noc głucha
Z toporkiem Łaniucha
Do państwa Tyszerów zakrada się…12

Zamykające utwór wersy to złowroga wypowiedź mordercy:

Tyszerze, Tyszerze
Odmawiaj pacierze
Ja mówię ci szczerze, zabiję Cię!

Autorem tekstu drugiej piosenki jest doskonały tekściarz Andrzej Włast13, zaś 
muzykę na melodię popularnych rosyjskich ludowych Bubliczek skomponował 
Siergiej Bogomazow. Rzeczywista historia została w piosence potraktowana dość 

12 Piosenkę cytuję za: Śpiewnik łódzki, t. 2, s. 97.
13 Andrzej Włast (właśc. Gustaw Baumritter, 1895–1942/1943) – poeta, tekściarz, autor wielkich 

przebojów międzywojnia (m.in. Całuję twoją dłoń, madame, Ja się boję sama spać, Ta mała jest 
wstawiona, Tango milonga, Warszawo ma), kilkunastu librett operetkowych i kilkudziesięciu re-
wii, które również reżyserował.
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swobodnie. W tekście znajdziemy kilka nieścisłości – Borowska otwierając drzwi 
Łaniusze, nie mogła widzieć w  jego dłoni topora, to zamordowany Józef Tyszer, 
a nie oprawca grał na fortepianie, w chwili zabójstwa małżonkowie nie byli razem, 
a służąca nie była bezpośrednim świadkiem zbrodni:

Do drzwi się dobiera,
Zborowska14 otwiera
I widzi, że w ręce
Topór mu lśni…

Za fortepianem siada
Nic im nie odpowiada,
Choć go pytają,
Co zrobić chce.

Tiszer przerażony,
Mówi do swej żony
Dajmy mu pieniędzy
Niech idzie precz […]

Borowska widziała,
Jak krew się polała
Lecz siły nie miała
Dopomóc im15.

Rozbieżności między faktycznym przebiegiem morderstwa a tekstem piosenki 
wydają się nieprzypadkowe, nie można też podejrzewać, że Andrzej Włast nie znał 
opisanej historii, ponieważ, jak wspomniano, gazety informowały o szczegółach 
zabójstwa. Można odnieść wrażenie, że autorowi tekstu chodziło o wykreowanie 
konkretnego wizerunku Łaniuchy, zdemonizowania jego postaci w  pierwszych 
czterech zwrotkach piosenki, natomiast w trzech ostatnich – pokazaniu morder-
cy jako cwanego zawadiaki, wymykającego się policji. W piosence brakuje jedno-
znacznej oceny czynu Łaniuchy i  potępienia go. Morderca jest „chłopem chwa-
ckim”, nie boi się ani więzienia, ani kata, ciągle skutecznie ucieka policji, której 
„za plecami / w głos śmieje się”. Jego „dom wszędzie / gdzie skryje się”. Słowa za-
warte w przedostatniej zwrotce: „W więzieniu nie zgnije / kat go nie zabije” dzi-
wią, ponieważ sprawiają, że w piosence zabrakło następstwa przyczynowo-skut-
kowego (przestępstwo – kara) i nauki moralnej, że każdy zły uczynek spotka się 

14 Pisownia nazwisk we wszystkich cytowanych tekstach piosenek zgodna z oryginałem. 
15 Śpiewnik łódzki, t. 2, s. 68.
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z zasłużoną karą. Być może Włastowi chodziło o taką kreację postaci Łaniuchy, 
ponieważ była ona bliższa odbiorcom jego piosenek – robotnikom, mieszkańcom 
biednych dzielnic, osobom, którym w życiu się nie udało. Oni łatwiej utożsamiali 
się z ciągle zmieniającym pracę, lubiącym zabawę Łaniuchą niż z bogaczami, któ-
rzy krótko przed śmiercią podjęli z banku 40 tysięcy dolarów na zakup kolejnej 
nieruchomości.

Łódzka Gorgonowa16

W 1938 roku opinią publiczną Łodzi wstrząsnęła tzw. sprawa Zajdlowej17. Pod ko-
niec stycznia do III komisariatu policji zgłosiła się Maria Zajdlowa18, która poin-
formowała dyżurnego o zaginięciu córki19. Ponieważ w mieście zdarzyły się ostat-
nio przypadki zaginięcia dziewczynek, policja poważnie potraktowała zeznania 
matki. Podczas powtórnej wizyty w  komisariacie Zajdlowa pokazała anonim, 
w którym ktoś przestrzegał matkę zaginionej przed grożącym jej niebezpieczeń-
stwem i  informował o  zabójstwie dwunastolatki. Sąsiedzi zgodnie twierdzili, że 
Zosia Zajdlówna, uczennica szkoły powszechnej nr  18 przy ulicy Trenknera 27, 
była grzeczna, dobrze wychowana, cicha i pracowita. Odmienną opinię mieli o jej 
matce, 29-letniej wdowie, lubiącej towarzystwo mężczyzn i dobrą zabawę. Córka 
nie akceptowała rozwiązłego stylu życia matki, które odbijało się na ich relacji. 
Podczas trwania dochodzenia policjanci odnaleźli w mieszkaniu zaginionej, przy 
ulicy Szopena 49, ślady krwi oraz kilka listów napisanych tym samym charakte-
rem pisma, którym napisano anonim przedłożony na komisariacie. Po przeszuka-
niu mieszkania Zajdlowej i najbliższej okolicy budynku policjanci dokonali maka-
brycznego odkrycia – na dnie dołu kloacznego odnaleziono, zapakowane w worek, 
nagie ciało dziewczynki. O zamordowanie dziewczynki podejrzewano matkę Zosi, 
Marię Zajdlową i kochanka kobiety, Stanisława Gibkiego. Jeszcze przed aresztowa-
niem kobieta symulowała atak nerwowy, a w areszcie podjęła próbę samobójczą. 

16 Rita Gorgonowa (właściwie Emilia Gorgon, z domu Ilić) pochodziła z Chorwacji. Była guwer-
nantką w domu lwowskiego architekta – Henryka Zaremby, z którym nawiązała romans. Zo-
stała oskarżona o zabójstwo jego córki Elżbiety Zaremby. Gorgonowa została skazana w pro-
cesie poszlakowym na dożywotnie więzienie. Proces zaś był bardzo głośnym i szczegółowo 
relacjonowany w prasie.

17 Określenie „sprawa” dotyczy zarówno morderstwa Zosi Zajdlówny, przebiegu śledztwa, jak 
i procesu sądowego.

18 Maria Zajdlowa (z domu Śnieg, ur. 1.04.1909 w Łodzi). Miała 16 lat, gdy wyszła za mąż za szofe-
ra, z którym była w ciąży. Małżeństwo miało jeszcze jedną córkę, młodszą od Zosi, która zmar-
ła kilka dni po porodzie. W 1930 roku na serce zmarł mąż Marii. Młoda wdowa utrzymywała 
się z hafciarstwa, w czym pomagała jej córka.

19 Porównaj w bibliografii pozycje dotyczące zbrodni dokonanych przez Marię Zajdlową.
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Chcąc wydobyć z zatrzymanej przyznanie do winy, policjanci poinformowali ją, że 
pomocne w ustaleniu tożsamości mordercy będą ślady paznokci znalezione na szyi 
denatki. Przerażona kobieta w drodze do aresztu wyrwała sobie paznokcie. Po-
stawiona w obliczu niepodważalnych dowodów, Zajdlowa przyznała się do winy. 
Początkowo próbowała wykazać, że straszną zbrodnię popełniła w afekcie – wy-
męczona długotrwałym bólem zęba, dała się sprowokować córce. Podczas kłótni 
rzuciła w nią młotkiem, a ranioną w głowę udusiła.

Ciało Zosi wydano dziadkom i to z ich domu 5 lutego wyszedł kondukt żałob-
ny w stronę cmentarza na Radogoszczu. Pogrzeb dziewczynki zgromadził tłumy 
łodzian. Emocje towarzyszące temu wydarzeniu sprawiły, że potrzebna była inter-
wencja pogotowania ratunkowego, niosącego pomoc omdlałym.

26 kwietnia rozpoczął się wyczekiwany proces dzieciobójczyni. Zaintereso-
wanie było tak duże, że policjanci musieli pilnować wejścia do gmachu sądu, 
aby na salę obrad nie wtargnął tłum, wśród którego przeważały kobiety. Marię 
Zajdlową oskarżono o umyślne zabicie córki, a także zrekonstruowano rzeczy-
wisty przebieg morderstwa. Gazety relacjonowały, że drobna trzydziestolatka 
była przestraszona i  zachowywała się nerwowo. Zapytana przez sędziego, czy 
przyznaje się do winy, odpowiedziała „zabiłam, ale zamiaru nie miałam”20. 
O godzinie 21 ogłoszono wyrok uznający winę oskarżonej i skazujący ją na karę 
dożywotniego więzienia.

Dowodem zainteresowania opinii publicznej, zwłaszcza niewykształconych 
mieszkańców miasta, był nie tylko tłum zgromadzony pod gmachem sądu, ale 
także rozchodzące się w dużym nakładzie dzienniki, zawierające relacje z procesu. 
Aby zdobyć te informacje, po prasę sensacyjną sięgali nawet ci, którym obcowa-
nie z słowem pisanym sprawiało kłopot. Sensacyjne treści wkrótce przeniknęły do 
kultury masowej. W ten sposób tragiczna historia zamordowanej dwunastolatki 
stała się tematem trzech piosenek o Zajdlowej21. Ballady zawierają powtarzające 
się komponenty –  przedstawienie dramatis personae, opis relacji matki i  córki, 
dość szczegółowa prezentacja zbrodni i  procesu sądowego. Zawierają wszystkie 
elementy, jakie mogły się znaleźć w relacji prasowej czy radiowej z procesu, są wy-
śpiewaną wersją reportażu sądowego, podobnie jak śpiewaną wersją powieści była 
popularna piosenka Trędowata22.

20 Potworna dzieciobójczyni resztę swego życia spędzi za kratkami… Potworna zbrodnia na Bałutach. 
Matka zamordowała swą 12-letnią córkę, „Kurier Łódzki” 1938, 4 lutego, nr 34, s. 5.

21 Słowa piosenek cytuję za Śpiewnik łódzki, t. 2, s. 92–94. Stosuję lokalizację skróconą: Ballada 
o Zajdlowej („W bałuckiej cichej dzielnicy…”), tekst W. Kotarski – Z1; autor nieznany, Balla- 
da o Zajdlowej („Moc było zbrodni na świecie…”) – Z2; autor nieznany, wiersz bez tytułu o in-
cipicie „Na jednym cmentarzu…” – Z3. 

22 J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, „Prace Polonistyczne” 1966, nr 22, s. 152.
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Napisana przez Walentego Kotarskiego23 Ballada o Zajdowej wyróżnia się osa-
dzeniem wydarzeń w topografii miasta („W bałuckiej cichej dzielnicy / mieszkała 
z córeczką wdowa, / gdzieś na Szopena ulicy”) oraz wzruszającym zakończeniem 
– trzy ostatnie zwrotki piosenki są bezpośrednim zwrotem zamordowanej córki 
do matki:

Dlaczego matka zabiła,
Zza grobu pytam, dlaczego?
Nas szczera miłość łączyła,
Tyś chciała szczęścia innego.

Szczęście prysnęło jak bańka
Żyć mi nie dałaś na świecie.
Nawet dla swego kochanka
Przestałaś kochać swe dziecię.

Tyś gorsza od Gorgonowej
Boś własną córkę zabiła
Zemściłaś się na mnie gorzej,
Swe dziecię zaś utopiła.

Takie zakończenie dosadnie pokazuje, że śmierć dziewczynki jest niezawiniona 
i niezrozumiała, a matka przedkładająca uczucie do mężczyzny („dla swego kochan-
ka / Przestałaś kochać swe dziecię”) nad „szczerą miłość” dziecka nie może liczyć 
na zrozumienie. Wrażenie bezsensowności śmierci Zosi potęguje początek piosenki 
rozpoczynającej się od słów „Na jednym cmentarzu…” i opisu grobu dwunastolat-
ki: skromna mogiła jest pokryta kwiatami przynoszonymi przez ludzi „ze wszyst-
kich stron” (Z3), którzy płaczą i modlą się. Można przypuszczać, że pojawiające się 
w czwartej i piątej zwrotce bezpośrednie zwroty do Zosi wypowiadają jej dziadkowie 
(użycie liczby mnogiej), którym wydano ciało zamordowanej:

23 O Walentym Kotarskim wiadomo niewiele. Janusz Dunin pisał, że był to popularny twórca łódz-
kiej piosenki, poeta, muzyk, pieśniarz podwórzowy, wydający własne teksty. Kotarski miał cha-
rakterystyczny styl, a używane w piosenkach słownictwo i znajomość realiów przemysłowego 
miasta wskazuje, że był rdzennym łodzianinem. Jego piosenki opiewały uroki wielkomiejskich 
rozrywek, kult wódki i pijaństwa, co wskazuje, że „nie chodziło wcale o przekonanie swego czy-
telnika czy słuchacza, pragnęli oni [pieśniarze] tylko oddać jego nastroje i marzenia, przytaknąć 
temu, o czym odbiorca i tak jest już przeświadczony. Porzekadło »taki wieszcz, jaki słuchacz« 
sprawdzało się tu w całej rozciągłości” (tamże, s. 158). Kotarski z zawodu był dekarzem, ale całe 
życie poświecił na „publikowanie oraz kolportowanie piosenek” (tenże, Druk i wielkomiejski folk-
lor, „Media, Kultura, Społeczeństwo” 2008, nr 1 (3), s. 17). W lipcu 1945 roku razem z innym pieś-
niarzem Stanisławem Rudnickim założyli spółkę „Harfa”. Kotarski zmarł około 1964 roku.
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Zamknęłaś powieki
I świat opuściłaś
My cię tak kochali,
Nam się nie sprzykrzyłaś.

We wszystkich utworach wyraźnie zarysowano kontrast pomiędzy matką i córką. 
Maria Zajdlowa „czuje się młoda” (Z2), „miała kochanków dość wielu” (Z1), „wesoło się 
bawiła” (Z1), aż wreszcie chce „połączyć się z wybrankiem” (Z2). Ponadto matka „stale 
biła” (Z2) dziewczynkę, a w piosence Kotarskiego znajdziemy uzupełnienie:

Matka swą córkę katuje,
Orgie się straszne tam dzieją.
Zosia po schodach nocuje
A oni się z tego śmieją.

Matka wesoło się bawi
I córkę z domu wygania,
Zosia zalewa się łzami
Po nocach słychać jej łkania (Z1).

W  piosenkach podkreślono jednocześnie, że Zosia była „dobra i  miła” (Z2) 
i „matkę bardzo kochała” (Z2). Dziewczynka była skromnym i bardzo pracowi-
tym dzieckiem, które miało przed sobą całe życie: „Ty byłaś takim dzieckiem, / Co 
wszystko poznaje” (Z3).

We wszystkich trzech utworach znajdziemy też dokładne opisy samej zbrod-
ni. Kotarski w Balladzie o Zajdlowej przedstawia morderstwo enigmatycznie jako 
drastyczny koniec udręki dziecka:

Aż naraz wszystko ustało,
Bo matka ją udusiła
I jeszcze ciepłe jej ciało
Do ubikacji wrzuciła (Z1).

W bardzo podobny sposób śmierć Zosi jest przedstawione w kolejnej piosence, 
w której zabójstwo córki jest efektem „szatańskiego planu”, jaki narodził się w gło-
wie matki:

I przyszła zbrodnia okrutna,
Jakiej nie znano przed nami
Matka zabiła swe dziecię,
Dusząc je sama rękami (Z2).
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Najbardziej szczegółowy i  najbliższy rzeczywistości opis zbrodni przynosi 
piosenka o  incipicie „Na jednym cmentarzu…”, w której wspomniano nie tylko 
o  uduszeniu córki przez Marię Zajdlową, ale także o  poprzedzającym ten czyn 
ataku, czyli rzuceniu w córkę tępym narzędziem. Takie uszczegółowienie z pew-
nością odpowiadało gustom odbiorców, żądnych taniej sensacji:

Najpierw ją przez głowę
Młotkiem uderzyła
A potem bez żalu
Na śmierć udusiła

Gdy swą matkę Zosia
Chwyciła za rękę,
Ta nic nie zważała
Na swojej córki mękę.

Tylko swe pazury
Jeszcze mocniej wpiła
A gdy żyć przestała,
Dopiero puściła.

I na tym nie koniec,
Z mieszkania wynosi,
Do ubikacji
Wrzuca ciało Zosi (Z3).

W omawianych piosenkach widać, że poza samym zabójstwem córki i kierują-
cym matką motywem, najbardziej bulwersujący był fakt ukrycia ciała dziewczynki 
w kloace. Czyn ten pokazuje, że Maria Zajdlowa dokonała swego rodzaju procesu 
dehumanizacji, postrzegając córkę w  kategoriach przedmiotowych –  jako prze-
szkodę, którą trzeba usunąć.

Kolejnym aspektem, który żywo interesował łodzian był przebieg śledztwa. 
Dziwne zachowanie matki, tajemniczy anonim, nieścisłości w zeznaniach szybko 
skierowały śledczych na właściwy trop. Piosenki opiewają dzielnych policjantów, 
którzy „przez mądre pytania” (Z3) odkrywają prawdziwy przebieg zbrodni:

A na policji zeznaje
Że banda skradła jej dziecię
I list anonim oddaje
A córka gnije w klozecie
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Policja ten list zbadała,
Że kochankowie pisali
Straż na Szopena wezwała
I kloak wnet przeszukali (Z3).

Utrwalona też została atmosfera towarzysząca procesowi sądowemu:

A przy sądowym budynku
Setki gromadzą się ludzi
Gdy przywieziono zbrodniarkę,
Złowrogi okrzyk się budzi.
Tłum rusza ławą do wejścia,
I groźne padają słowa
Powiesić wyrodną matkę! (Z2)

Zarówno dzieciobójczyni, jak i  dokonany przez nią czyn były w  piosenkach 
określane bardzo dosadnie. Maria Zajdlowa jest nazywana „wstrętnym potworem”, 
„potworną matką” (Z3), „kobietą-potworem” i  „potworem Zajdlową” (Z2). Zaś 
stwierdzenie „lecz szczyt podłości w kobiecie / to chyba w Łodzi się zdarzył” (Z2)  
podkreśla, że czyn morderczyni zaprzecza zwyczajowemu postrzeganiu postaci 
matki. W piosence napisanej przez Kotarskiego Maria Zajdlowa jest porównana 
do Rity Gorgonowej, której zbrodnia wstrząsnęła opinią publiczną kilka lat wcześ-
niej. Choć morderstwo dokonane przez Gorgonową spotkało się z  potępieniem 
opinii publicznej, zabójstwo, którego dopuściła się Zajdlowa jest jeszcze bardziej 
odrażające, ponieważ łodzianka zamordowała własną córkę. Ta zbrodnia wzbu-
dzała grozę „jak Polska długa, szeroka / od Gdynia aż do Krakowa” (Z2).

Piosenki o Zajdlowej można rozpatrywać w kilku aspektach: jako zapis zbrod-
ni, która żywo interesowała ówczesnych łodzian; w aspekcie wychowawczym, po-
nieważ pokazują, że każda zbrodnia zostanie ukarana; jako świadectwo czasów, 
gustów i wyobraźni odbiorców piosenki podwórkowej24.

Krzysztof Paweł Woźniak słusznie zauważył, że rodowodu ballad o Zajdlowej 
(i piosenek o innych głośnych zbrodniach) należy szukać w folklorze wiejskim:

24 Należy wspomnieć, że na popularnych piosenkach można było dobrze zarobić. Janusz Du-
nin napisał, że podczas występów podwórkowych najpierw wykonywano piosenkę, a później 
sprzedawano broszury lub pojedyncze kartki z tekstami śpiewanych wcześniej piosenek. „Jed-
ną sztukę stronicowego druczku sprzedawano za 10 groszy, kto kupił komplet trzech broszur, 
płacił tylko 20 groszy […]. Koszt druku wynosił około 2 groszy od sztuki – tak więc na komple-
cie zarabiano ponad 200%. Biorąc pod uwagę znaczne nakłady dochód był niezły. Pieśń Wa-
lentego Kotarskiego Zbrodnia Zajdlowej była kilkakrotnie drukowana po 10 tyś. egzemplarzy” 
(tamże, s. 18).
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Wiele utworów sięgało swą genealogią do folkloru wiejskiego. Po upływie pewnego 
czasu forma ludowej pieśni przeżywała się, a fabuła ulegała dezaktualizacji. Twórcy 
piosenek ulicznych sięgali po tradycyjne wątki, ale nadawali im nową formę, melo-
dię i treść. Najprostszą ze stosowanych technik było wymienienie realiów wiejskich 
na miejskie bądź też konkretyzowanie fikcyjnych wątków współczesnych wydarze-
niami i okolicznościami. Tak np. popularny w środowisku wiejskim wątek dziecio-
bójczyni, zyskał w Łodzi nowy wymiar przez aktualizowanie go opisem podobnego 
wydarzenia, które rzeczywiście miało miejsce i  zbulwersowało opinię publiczną. 
Balladę o Zajdlowej, bo pod takim tytułem utwór zaczął funkcjonować, znała wkrót-
ce cała Łódź […]25.

Ślepy Maks26

Ciekawą częścią kultury popularnej Łodzi jest bez wątpienia wciąż żywa legenda 
Ślepego Maksa. Została ona, co warto podkreślić, zbudowana w całości na krymi-
nalnej biografii Menachema Bornsztajna, która uczyniła z niego króla Bałut. Born-
sztajn urodził się w Łęczycy w styczniu 1890 roku. Wkrótce jego rodzina przenio-
sła się do Łodzi i zamieszkała przy ulicy Wąskiej na Bałutach. Kilkuletni Maks był 
świadkiem śmierci ojca, zamordowanego przez stójkowego. Od tego czasu chłopiec 
powoli staczał się w odmęty półświatka, żebrząc i dokonując drobnych kradzieży, 
by pomóc w utrzymaniu matki i siostry. Przewodnikiem po przestępczym świe-
cie stał się dla kilkulatka słynny Natan Ksiądz, dzięki któremu chłopiec nabierał 
doświadczenia i wprawy. Gdy dziesięcioletni Maks ponownie spotkał na swej dro-
dze stójkowego, odpowiedzialnego za śmierć ojca, zemścił się. Chłopak wdał się 
w bójkę ze stróżem prawa, ale mordercą funkcjonariusza był przyjaciel Bornsztaj-
na. W wyniku zajścia ucierpiało oko Bornsztajna, od tego czasu przylgnął do niego 
pseudonim Ślepy Maks. Przed pierwszą wojną światową ożenił się z Gołdą, córką 
swego największego konkurenta Arona Goldberga, podporządkowując sobie w ten 
sposób całą przestępczą północną część Łodzi. Po ślubie małżonkowie zamiesz-
kali na Bałutach (ul. Nowomiejska), następnie przy ulicy Sienkiewicza 9, gdzie 
mieściło się Biuro Próśb i Podań „Obrona”. Podczas wojny Ślepy Maks pracował 
jako subiekt, choć bardziej prawdopodobne jest to, że zajmował się głównie okra-
daniem pociągów wożących zaopatrzenie dla niemieckich żołnierzy walczących 
na froncie wschodnim. W 1921 roku powrócił do Łodzi, szybko odzyskał dawną 
pozycję, którą ugruntowało powstanie w roku 1928 stowarzyszenia „Ezras Achim” 
(„Bratnia Pomoc”). Działalność stowarzyszenia i funkcjonującego wcześniej Biura 

25 K.P. Woźniak, „Hauzeracy idą!”. Piosenka na łódzkim podwórku, „Zeszyty Wiejskie”, z. 22, 2016 [59],  
s. 214.

26 Porównaj w bibliografii pozycje dotyczące zbrodni dokonanych przez Stanisława Łaniuchę.
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Próśb i Podań sprawiły, że Ślepy Maks stał się bohaterem najbiedniejszych Żydów, 
rozwiązując konflikty i wspomagając ubogich. Z czasem „Bratnia Pomoc” zaczęła 
zmieniać swe oblicze – mnożyły się przypadki używania przemocy, zastraszania, 
brutalnego egzekwowania należności, lichwiarskich procentów pobieranych od 
przeprowadzanych transakcji. Ślepy Maks popadł w konflikt z najbliższym współ-
pracownikiem ze stowarzyszenia Srulem Kalmą Balbermanem. 19 września 1929 
roku w okolicy Kokolewole Ślepy Maks zastrzelił Balbermana. Rok później w głoś-
nym, relacjonowanym przez prasę procesie sąd uniewinnił Bronsztajna, uznając, 
że działał w obronie własnej. W 1935 Ślepy Maks ponownie trafił na ławę oskar-
żonych, tym razem zarzuty (pojawiające się od 1933 roku) dotyczyły wymuszeń, 
szantaży, prześladowań, gróźb karalnych i naruszeń nietykalności cielesnej. Akt 
oskarżenia liczył 59 stron, akta sprawy – blisko 1000, przesłuchano 150 świadków. 
Kolejny raz proces był również szczegółowo opisywany w prasie. Tym razem sąd 
skazał gangstera na trzy i pół roku więzienia. Na początku II wojny światowej Me-
nachem Bornsztajn wyjechał do Kazachstanu, powrócił do Łodzi w roku 1946. Za-
mieszkał przy ulicy Gdańskiej. Zmarł 18 maja 1960.

Piosenka o Ślepym Maksie („Słuchajcie Żydzi / Co Wam bajka opowie”27) róż- 
ni się od tekstów omówionych powyżej. Zarówno piosenki o Zajdlowej, jak i  ta 
poświęcona Łaniusze opisywały zbrodnię, przebieg procesu, a także prezentowały 
karę, jaką ponieśli przestępcy. Przedstawione wydarzenia były zgodne z  rzeczy-
wistością, jeśli pojawiały się jakieś odstępstwa, były one niewielkie i nie wpływały 
na ogólną ocenę postaci zbrodniarza i ofiary. Piosenka o Ślepym Maksie opisuje 
jeden, prawdopodobnie fikcyjny, epizod z życia Robin Hooda z Bałut. W łódzkiej 
kulturze popularnej postać Bornsztajna kreowana była na wzór „szlachetnego 
bandyty” pokroju Rinaldo Rinaldiniego, tytułowego bohatera powieści sensacyj-
nej Christiana Augusta Vulpiusa28 popularnej w dwudziestoleciu międzywojen-
nym. Bohaterowie tego typu licznie zaludniali karty wydawnictw popularnych 
i brukowych – powieści odcinkowych i zeszytowych.

Piosenka ma wyraźnie określonego adresata („Słuchajcie Żydzi”) –  jest kie-
rowana do ludzi, którym Ślepy Maks pomagał. Ten wybór wydaje się zabiegiem 
słusznym, ponieważ o ile biednym mieszkańcom Bałut Bronsztajn jawił się jako 
obrońca, to dla pozostałych łodzian był zwyczajnym przestępcą. Piosenka przed-
stawia historię biednej wdowy Zylbertowej, wynajmującej mieszkanie w kamie-
nicy Lewkowicza. Kamienicznik, nie bacząc na tragiczną sytuację kobiety, za-
mierzał ją razem z  dziećmi wyrzucić z  mieszkania. W  jej obronie stanął Ślepy 
Maks i choć bałuciarz sięgnął po przemoc fizyczną, autor piosenki pochwala jego 
czyn. Metody, jakimi posługiwał się Bronsztajn były powszechnie znane: „Ślepy 

27 Wszystkie cytaty z piosenki o Ślepym Maksie za: Śpiewnik łódzki, t. 2, s. 101.
28 Christian August Vulpius (1762–1827) – niemiecki pisarz i dramaturg, autor powieści sensacyj-

nej Rinaldo Rinaldini. Sławny dowódca zbójców (1797).
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Maks swoje zrobił / Jak to zrobił – każdy wie”. Z tekstu można wywnioskować, że 
powszechnie akceptowano łamanie prawa przez Maksa, uznając, że pomoc słab-
szym jest wartością nadrzędną. Z piosenki można się też dowiedzieć, jak Bron-
sztajn walczył o sprawiedliwość: Lewkowicz „dostał dobrze po głowie”, Maks mu 
„dobrze w dupę da”, „mordę skwasił, oko podbił, zęby wybił”, aż „kamienicznik 
czołga się”. Warto zwrócić uwagę na dosadny, bezpośredni język, bliski odbior-
com utworu. W piosence Ślepy Maks podlega procesowi heroizacji, podkreśla to 
padające w tekście pytanie o samowolę Lewkowicza („Czy nie będzie siły nań?”) 
i pojawiająca się w kolejnej zwrotce odpowiedź, że jedynie Bronsztajn może roz-
wiązać problem wdowy:

Czekaj ty, kaminiczniku
Krótka będzie władza twa,
Idzie właśnie Ślepy Maks,
I ci dobrze w dupę da!

Tekst piosenki tworzy swoistą klamrę kompozycyjną. W  pierwszej zwrotce 
mamy informację, że utwór jest bajką („Słuchajcie Żydzi / Co wam bajka opowie”), 
a  w  zamykającym całość wersie znalazł się morał płynący z  opowieści: „Morał 
z pieśni: nie czyń zła”. Odwołanie do bajki nadaje całemu utworowi charakter uni-
wersalny, autorowi tekstu nie chodzi o konkretną wdowę Zylbertową, ani o kon-
kretnego kamienicznika Lewkowicza. Bohaterowie są uosobieniem przeciwstaw-
nych typów ludzkich – słabego, potrzebującego pomocy i wyzyskującego bogacza 
(siłacza).

Podsumowanie

Po latach zaborów Polacy zapragnęli cieszyć się z odzyskania długo wyczekiwanej 
niepodległości. Wieloletnie zniewolenie, śmierć bliskich i towarzyszący jej smutek, 
żałobę narodową i troskę o przetrwanie polskości odreagowywano na wiele sposo-
bów. Zjawiskiem masowym stało się uczestnictwo w kulturze i rozrywce. Nie była 
ona jednorodna, jej polaryzacja odpowiadała podziałowi na centrum i peryferie. 
Mieszkańcy śródmieścia – fabrykanci, urzędnicy, inteligencja sięgali po rozrywkę 
z wyższej półki – teatr, dobry kabaret, dobre kino29. Na przedmieściach królował 
rubaszny żart, teatr schlebiający niewyszukanym gustom, prześcieradło zastępu-
jące kinowy ekran. A także piosenka. Śpiewano międzywojenne szlagiery filmowe 
i teatralne, wykonywane przez Zuzę Pogorzelską, Hankę Ordonównę, Eugeniusza 

29 Por. W. Pawlak, Minionych zabaw czar czyli czas wolny i rozrywka w dawnej Łodzi, Oficyna Biblio-
filów, Łódź 2001.
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Bodo, Jana Kiepurę i  innych. Teksty Własta i  Ludwika Starskiego niosły się od 
śródmieścia po obrzeża Łodzi. Obok nich triumfy święciły piosenki inspirowa-
ne codziennością – opiewające specyficzny typ bałuciarza (Antek z Bałut, Czarna 
Mańka itp.) i charakterystyczny styl życia mieszkańców przedmieścia. Twórczość 
ta inspirowana była także głośnymi zbrodniami i procesami, o których szeroko 
rozpisywała się miejscowa prasa. Takich piosenek było z pewnością więcej niż tych 
kilka zachowanych, które omówiono w niniejszym tekście. Piosenki o zamordo-
waniu Zosi Zajdlówny, potrójnym morderstwie dokonanym przez Stanisława Ła-
niuchę czy o Ślepym Maksie są dowodem na zainteresowanie tym tematem wśród 
najsłabiej wykształconych mieszkańców Łodzi. O fascynacji zbrodniami świadczyć 
może także popularność artykułów o tematyce kryminalnej na łamach popular-
nych łódzkich dzienników i krzykliwe tytuły je anonsujące. Tematyka kryminalna 
przenikała do drukowanych w prasie sensacyjnej powieści odcinkowych i osob-
nych druków zeszytowych. Większość z nich przetwarzała wątki znane z łódzkie-
go podwórka, ale traktowała je w sposób dość swobodny (handel żywym towarem, 
afery narkotykowe itp.). W 1931 roku „Dziennik Łódzki” publikował pięćdziesię-
cioodcinkową powieść Freda Belina Tajemnice Rokicińskiej Manufaktury, będącej 
literackim przetworzeniem głośnej zbrodni, która wstrząsnęła Łodzią – zabójstwa 
Alberta Kona (31 stycznia 1929).

Spośród omówionych w niniejszym tekście piosenek utwory o Zajdlowej najbliż-
sze są schematowi piosenki o  tematyce kryminalnej, opracowanemu przez Piotra 
Grochowskiego30. Morderstwo dokonane przez matkę szczególnie bulwersowało 
opinię publiczną „stało bowiem w jaskrawej sprzeczności z wszechobecnym wyob-
rażeniem kobiety jako rodzicielki i opiekunki, stanowiło niezwykle drastyczny przy-
kład naruszenia fundamentalnych norm społecznych, a nawet podstawowych praw 
biologicznych”31. Wpływało to na kreację wizerunku dzieciobójczyni, a także styg-
matyzację jej postaci (podawano imię i nazwisko matki, ale najczęściej zatajano per-
sonalia jej kochanka, będącego często przyczyną zbrodni32). W tego typu utworach 
akcentowano wyrachowanie kobiet, skrupulatnie planujących zbrodnię33. Brutalne 
morderstwo często motywowała chęć rozpoczęcia nowego życia u boku kochanka, 
życia, w którym nie było miejsca na dziecko z poprzedniego związku.

Łódzkie zbrodnie i  procesy dwudziestolecia międzywojennego wciąż inspirują 
twórców. W 1990 roku ukazała się powieść Jacka Indelaka Szczury ze złego miasta 
o Ślepym Maksie, a w roku 2021 Maciej Andrzejewski podjął w powieści Tramwaj Tan-
faniego próbę literackiego rozwikłania zagadki zabójstwa Juliusza Kunitzera.

30 Por. P. Grochowski, dz. cyt., s. 273–277.
31 Tamże, s. 274.
32 Tamże, s. 276.
33 Por.: „Matki […] zawsze planują zabójstwo, często uciekają się do podstępu lub zabijają swe 

dziecko podczas snu, po czym próbują ukryć zwłoki i zatuszować zbrodnię” (tamże, s. 274).
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Źródła dotyczące zbrodni dokonanej przez Stanisława Łaniuchę

Akt oskarżenia przeciwko Stanisława Łaniusze, „Echo” 1929, 21 lutego, nr 45, s. 2.
Czy Łaniucha złoży apelacje? Skazaniec zachowuje się spokojnie w więzieniu, „Ilu-

strowana Republika” 1929, 25 lutego, nr 55, s. 3.
Fantastyczna historia o  nieistniejącym wspólniku zbrodniarza. Tragedia sędziwego 

ojca, „Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 15 listopada, nr 320, s. 2.
Fatalny sąd chlebodawców. Łaniucha był zdolnym lakiernikiem, ale kłamał i był leni-

wy. „Lepiej kraść i zabijać, niż pracować!” Często Stasiek znikał bez wieści, „Ex-
press Wieczorny Ilustrowany” 1928, 15 listopada, nr 320, s. 3.

Frejdlich Konrad, Łaniucha. Pitaval łódzki, „Odgłosy” 1967, 6 sierpnia, nr 31, s. 10.
Gra na nerwach Łaniuchy. Czemu policjanci nie aresztowali zbrodniarza od razu, lecz 

odegrała komedię z listem, „Ilustrowana Republika” 1928, 16 lutego, nr 47, s. 2.
Jak policja wykryła Łaniuchę. Niewyraźnie napisane nazwisko na rachunku. Zbrod-

niarz nosił swe ubranie do pralni, aby wyprać krwawe plamy. Listonosz z policji, 
„Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 15 listopada, nr 320, s. 1.

Krwawy zbir Łaniucha przed sądem. Wczoraj położył się spać wcześniej, żeby wypo-
cząć na dzisiaj. Żadnej trwogi! Żadnych wyrzutów sumienia, „Hasło Łódzkie” 
1929, 21 lutego, nr 51, s. 1.

Łaniuch skazany na śmierć, „Ilustrowana Republika” 1922, 22 lutego, nr 52, s. 2.
Łaniucha – chory seksualnie. Chciał się leczyć, a na koszty zdobyć pieniądze drogą 

mordu. Nienasycona chęć zabijania. Omal nie czwarta ofiara. Śp. Borowska była 
porządną dziewczyną, „Ilustrowana Republika” 1928, 16 lutego, nr 317, s. 2.

Łaniucha – zagadkowy morderca. Rodzina wyraża się dodatnio o zbrodniczym Staś-
ku, ale obcy krytykują go surowo. Wywiady „Expressu” z rodzeństwem, nauczy-
cielami i  chlebodawcami Łaniuchy. Spokojny sen mordercy. „Bolą mnie ręce”. 
W szkole był zdolny, ale lubił się bić i skarżyć. W domu absolutnie nic nie wiedzia-
no o jego życiu, „Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 15 listopada, nr 320, s. 2.

Łaniucha chciał zabić p. Szturma, właściciela składu fortepianów przy Al. Pierwszego 
Maja. Zasadzka na ulicy i podejrzany jegomość na schodach. Tajemnicze pukanie 
do drzwi, „Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 17 listopada, nr 322, s. 1.

Łaniucha przed Sadem Apelacyjnym w Warszawie, „Kurier Łódzki” 1929, 17 wrześ-
nia, nr 255, s. 6.

Łaniucha przyznał się do zbrodni w całej rozciągłości. Pierwszego morderstwa doko-
nał o godz. 2 i pół po południu. Krwawy zbir Łodzi występuje na dzisiejszej roz-
prawie w eleganckim garniturze. Łaniucha zapowiedział wygłoszenie swej obrony 
przed wydaniem wyroku, „Echo” 1929, 21 lutego, nr 45, s. 1.

Łaniucha skazany na karę śmierci przez powieszenie, „Kurier Łódzki” 1929, 22 lute-
go, nr 52, s. 2.

Łaniucha skazany na karę śmierci. Oskarżony przyjął wyrok z zupełnym spokojem 
i cyniczną uwagą. Incydent na sali obrad sądowych. Olbrzymie wrażenie na mie-



115Jak „krew na pierwszej stronie” zasilała łódzką kulturę popularną...

ście. Łaniucha przyjął wyrok i nie będzie apelowa. Będzie on pierwszym w Łodzi 
skazanym wisielcem, „Ilustrowana Republika” 1929, 22 lutego, nr 52, s. 1.

Łaniucha tęskni za pracą. Pogłoski o przeniesieniu potrójnego mordercy do Łodzi nie 
odpowiadają prawdzie, „Echo” 1929, 31 maja, nr 132, s. 1.

Łaniucha trzykrotnie skazany na śmierć. Oskarżony przyjął wyrok z cynicznym spo-
kojem i okrzykiem „Niech żyją ładne kobietki”. Niezwykłe zainteresowania sensa-
cyjnym procesem.

Łaniucha w Sądzie Apelacyjnym, „Kurier Łódzki” 1929, 18 września, nr 256, s. 1–2.
Łaniucha w śledczej celi zachowuje się spokojnie i tajemniczo. Nic nie mówi lecz śpi 

cały dzień i je z apetytem. Nie czuje wyrzutów sumienia i nie lubi ludzi, „Express 
Wieczorny Ilustrowany” 1928, 16 listopada, nr 321, s. 2.

Łaniucha za murami więzienia. Co mówią psychiatrzy? „Ograniczona wolność kiero-
wania czynami”. Sprawa w sądzie apelacyjnym. Łaniucha wychudł i załamał się. 
Pali papierosy namiętnie, ale nie czyta książek, „Ilustrowana Republika” 1929,  
10 lipca, nr 186, s. 7.

Morderca przed obliczem sędziego. Cyniczny uśmiech towarzyszy zeznaniom Łaniu-
chy. W pogoni za beztroskim życiem. Zbrodniarz w wieku lat 19 jest erotycznie 
nienormalny. Dlaczego nie zabił p. Szustera? „Na widok krwi traciłem władzę nad 
sobą!” mówi morderca, „Ilustrowana Republika” 1928, 16 listopada, nr 317, s. 1.

Morderca Tyszerów i  Borowskiej przed Sądem Okręgowym. Śmierć! Oto kara za 
zbrodnie Łaniuchy! Wyrafinowany i bezczelny cynik czy niedorozwinięty zbocze-
niec, „Hasło Łódzkie” 1929, 22 lutego, nr 52, s. 1–2.

Nałogi Łaniuchy nie są podstawą do ustalenia jego zmniejszonej poczytności. Fatalny 
wpływ quasi naukowych „dzieł”. Nadużycia fizjologicznych popędów. Zaburzenia 
fizyczne i  duchowe (Artykuł medycznego referenta „Expressu”), „Express Wie-
czorny Ilustrowany” 1928, 17 listopada, nr 322, s. 3.

Niesamowity typ zbrodniarza przed sądem łódzkim. Wizja potwornej zbrodni Łaniu-
chy. Trzy trupy pod bestialskim ciosami toporka, „Hasło Łódzkie” 1929, 21 lutego, 
nr 51, s. 3.

Obskurne kłamstwo Łaniuchy. Naiwnie sądził, że uda mu się oszukać cały świat,  
„Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 16 listopada, nr 321, s. 2.

Opinia prawnika o mordercy. Wszyscy zgadzają się, że Łaniucha może być skazany 
na śmierć. Łaniucha, Walaszczyk, Rydzewski i  Mielczarek. W  Łodzi jest więcej 
zbrodni tego typu, niż w  Warszawie, „Express Wieczorny Ilustrowany” 1928,  
16 listopada, nr 321, nr 2.

Pierwsze przesłuchanie mordercy, Mrożące krew w  życiach szczegóły potwornej 
zbrodni. W mieszkaniu mordercy. Siekiera na szafie. Bajka o  spadku Łaniuchy. 
Borowska nie była wspólniczką zbrodni, ale ofiarą. Jak została wywabiona?, „Ilu-
strowana Republika” 1928, 15 listopada, nr 316, s. 1–2.

Pogrzeb ofiar mordu. Tysięczne tłumy odprowadziły szczątki śp. Tyszerów na miej-
sce wiecznego spoczynku, „Ilustrowana Republika” 1928, 16 listopada, nr 317, 
s. 1–2.
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Psychiczne oblicze Łaniuchy. Wywiad „Republiki” z ojcem podejrzanego Stanisława 
Łaniuchy. Młodzieniec był niezwykle tajemniczy. Zachował podczas aresztowania 
zupełny spokój. Łowił ryby i pisał wiersze, „Ilustrowana Republika”, 15 listopada 
1928, nr 316, s. 3.

Sąd nad Łaniuchą rozpoczął się dziś o g. 9 rano. Tłumy przed sądem. Łaniucha na 
ławie oskarżonych. Dzieje tragicznej nocy w składzie fortepianów i na polu. Ta-
jemnica taksówki i  pralni. Przyszykowane koperty z  gazetami miast pieniędzy.  
Śp. Tyszer został zamordowany w chwili, gdy grał na fortepianie, „Express Wie-
czorny Ilustrowany” 1929, 21 lutego, nr 52, s. 1 i 3.

Stanisław Łaniucha skazany przez sąd apelacyjny na bezterminowe więzienie. Sąd 
uchylił karę śmierci z uwagi na młody wiek oskarżonego, „Ilustrowana Republika” 
1929, 18 września, nr 256, s. 1.

Szczegóły wczorajszej rozprawy. Łaniucha miał swoje tajemnice – zeznał ojciec. Cie-
kawa opowieść gońca z cukierni, „Echo” 1929, 22 lutego, nr 46, s. 2.

Tajemnice krwawego mordu. Jak zbrodniarze dowiadują się o cudzych pieniądzach? 
Powody zamordowania Borowskiej. Zawodowa bandytka, czy opętana służąca? 
Wędrówki morderców pod Łodzi. Sensacyjne szczegóły mordu przy ul. Piotrkow-
skiej 117, „Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 14 listopada, nr 319, s. 3.

Tajemnice skrwawionej ręki. Bajka o zbójcach w lesie i napaści ich na Łaniuchę. Dzi-
waczny tryb życia zbrodniarza. Czy zamordowanie trojga ludzi było pierwszą 
zbrodnią „krwawego Staśka”, „Express Wieczorny Ilustrowany” 1928, 16 listo-
pada, nr 321, s. 2.

„Technika” mordercza Łaniuchy. Uderzenia siekierą były precyzyjne i niezwodne. Sie-
dem „błędów” krwawego Staśka, które ułatwiły schwytanie potwornego zbrodnia-
rza. Każdy przestępca popełnia głupstwo, które oddaje go w ręce policji, „Express 
Wieczorny Ilustrowany” 1928, 16 listopada, nr 321, s. 2.

Władze bezpieczeństwa spełniły obowiązek. Młodociany zbrodniarz, potworny dege-
nerat i sadysta stanie wkrótce przed obliczem sprawiedliwości. Szczegółowe wyniki 
śledztwa, „Rozwój” 1928, 11 listopada, nr 313, s. 3–4.

Własny podpis mordercy pozostawiony na miejscu zbrodni wystawił policji jego oso-
bę. Niesłychana naiwność Łaniuchy. Kto pomagał zbrodniarzowi?, „Express Wie-
czorny Ilustrowany” 1928, 14 listopada, nr 319, s. 1.

Wyrafinowane wywabienie służącej Borowskiej i zamordowanie jej w odludnym miej-
scu świadczy o zupełnej poczytalności skazanego mordercy. Błazeńskie tricki Ła-
niuchy w obliczu śmierci. Gdzie stanie szubienica? Niefortunny „bohater” wrócił 
do celi nr 13, „Echo” 1929, 22 lutego, nr 46, s. 1.

Zbrodniarz wraca na miejsce zbrodni. Elementy mitomanii w duszy Łaniuchy. Dawne 
metody śledcze, Morderca jest niczym, zbrodnia jest społecznym faktem, „Express 
Wieczorny Ilustrowany” 1928, 16 listopada, nr 321, s. 2.
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Źródła dotyczące zbrodni dokonanej przez Marię Zajdlową

Bestialski mord w  Łodzi. Zmasakrowane zwłoki zaginionej uczennicy Zofii Zajdel 
znaleziono w dole biologicznym. Strasznej zbrodni dopuściła się matka zamordo-
wanej, „Głos Poranny” 1938, 3 lutego, nr 33, s. 1.

Czy dzieciobójczyni może liczyć na złagodzenie wyroku?, „Echo” 1938, 28 kwietnia, 
nr 117, s. 1.

Dzieciobójczyni Zajdlowa skazana na dożywotnie więzienie, „Echo” 1938, 27 kwiet-
nia, nr 116, s. 2.

Dziś odbędzie się sekcja zwłok zamordowanej śp. Zosi Zajdlówny. Potworna matka 
sama napisała zdradliwy anonim. Muzykant podwórzowy wspólnikiem zbrodni, 
„Echo” 1938, 3 lutego, nr 34, s. 2.

Koszmarna noc przy ulicy Szopena, Spowiedź matki, która zabiła własną córkę. Wra-
żenia z sali sądowej, „Ilustrowana Republika”, 1938, 27 kwietnia, nr 114, s. 6–7.

Makabryczny mord w Łodzi. Zwłoki 12-letniej dziewczynki w dole kloacznym. Ta-
jemniczy anonim. Matka ofiary i jej przyjaciel aresztowani pod zarzutem dokona-
nia potwornego morderstwa, „Orędownik” 1938, 5 lutego, nr 28, s. 2.

Matka zamordowała 12-letnią córkę a zwłoki wrzuciła do dołu asenizacyjnego. Celem 
zatarcia śladów zbrodni złożyła zameldowanie w policji o zaginięciu dziewczynki. 
Dzieciobójczyni 30-letnia Maria Zajdel aresztowana. Powodem zbrodni była chęć 
poślubienia kochanka, „Ilustrowana Republika” 1938, 3 lutego, nr 33, s. 1.

Matka zamordowała 12-letnią córkę. Makabryczna zbrodnia na Bałutach, „Łodzia-
nin” 1938, 4 lutego, nr 35, s. 1.

Morderczyni córki przyznała się do winy, „Dziennik Narodowy” 1938, 8 lutego, 
nr 29, s. 6.

Potworna dzieciobójczyni przed sądem. Dziś Zajdlowa odpowiada za swoją krew 
w żyłach mrożącą zbrodnie. Przebieg morderstwa w świetle dotychczas zebranych 
danych, „Orędownik” 1938, 27 kwietnia, nr 96, s. 6.

Potworna dzieciobójczyni przed sądem. Paznokcie Zajdlowej na stole rozpraw. Oskar-
żona nie może znieść ludzkich spojrzeń. Tumy kobiet przed gmachem Temidy, 
„Echo” 1938, 26 kwietnia, nr 115, s. 2.

Potworna dzieciobójczyni resztę swego życia spędzi za kratkami… Potworna zbrodnia 
na Bałutach. Matka zamordowała swą 12-letnią córkę, „Kurier Łódzki” 1938,  
4 lutego, nr 34, s. 5.

Potworna zbrodnia w kręgu śledztwa, „Kurier Łódzki” 1938, 6 lutego, nr 36, s. 10.
Proces ohydnej morderczyni własnej córki w  Łodzi. Zajdlowa została skazana na 

dożywotnie więzienie. Proces Marii Zajdlowej, oskarżonej o zamordowanie swej 
córki, wywołała olbrzymie zainteresowanie. Morderczyni zupełnie złamana. 
Potworne opowiadanie zbrodniarki. Zeznania świadków, „Orędownik” 1938,  
28 kwietnia, nr 68, s. 1.

Psychiatrzy zbadają Zajdlową, „Głos Poranny” 1938, 26 kwietnia, nr 173, s. 2.
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Wyrok na Marię Zajdlową. Bestialska morderczyni swej 12-letniej córeczki Zofii ska-
zana na dożywotnie więzienie i  utratę praw na zawsze, „Głos Poranny” 1938,  
27 kwietnia, nr 114, s. 1.

Z  więzienia na ławę sądową. Dziś proces Marii Zajdlowej, „Kurier Łódzki” 1936,  
26 kwietnia, nr 113, s. 4.

Zajdlowa groziła śmiercią, „Kurier Łódzki” 1938, 11 lutego, nr 44, s. 5.
Zajdlowa skazana na dożywotnie więzienie, „Kurier Łódzki” 1938, 27 kwietnia, 

nr 114, s. 1.
Zajdlowa skazana na dożywotnie więzienie. Motywy podkreślają premedytację 

zbrodni i brak żalu. Potworna dzieciobójczyni przyjęła wyrok głośnym płaczem, 
„Kurier Łódzki” 1938, 27 kwietnia, nr 114, s. 1 i 4.

Zajdlowa skazana na dożywotnie więzienie za zamordowanie i wrzucenie do kloaki 
12-letniej córki. Sąd uznał, że zbrodniarka działała z premedytacją. Ponura spo-
wiedź dzieciobójczyni wywołała wstrząsające wrażenie, „Ilustrowane Republika” 
1938, 27 kwietnia, nr 114, s. 1.

Źródła dotyczące działalności przestępczej Ślepego Maksa

Aresztowanie „Ślepego Maksa”. Męty społeczne mają o  czym mówić, „Echo” 1934,  
25 lutego, nr 54, s. 2.

Czwarty dzień procesu „Ślepego Maksa”. Eksmitował, rozwodził, sądził i karał! Uni-
wersalne talenty „króla” podziemnej Łodzi”, „Express Wieczorny Ilustrowany” 
1935, 10 maja, nr 130, s. 5.

Echa sprawy Ślepego Maksa. Dzisiaj zapadnie wyrok w procesie b. naczelnika woj. 
urzędu śledczego, „Echo” 1936, 14 października, nr 286, s. 2.

Egzekwował, kojarzył, sądził i załatwiał wszelkie spory. Argumentem była zawsze że-
lazna pięść Bornsteina, „Głos Poranny” 1935, 10 maja, nr 127, s. 6–7.

Groźny terrorysta Maks Bornsztajn przybrał minę niewiniątka. Drugi dzień rozprawy 
rozpoczął się z godzinnym opóźnieniem, „Echo” 1935, 7 maja, nr 12 (właściwie 
126), s. 1.

h. a., Ślepy Maks” też! Bornsztajn chce zeznawać i obiecuje rewelacje. Echa procesu 
insp. Noska w Łodzi, „Orędownik” 1936, 30 września, nr 253, s. 3.

Krwawy mord wśród mętów Łodzi. „Ślepy Maks” – wykonawca wyroków bandy „Dar-
danele” trzema strzałami zabił „Sures Kałmena”, który odważył mu się przeciw-
stawić, „Głos Poranny” 1929, 20 września, nr 227, s. 1.

Kubasiewicz Hubert, Prawo żydowskiej dzielnicy. Ballada o łódzkiej dintojrze, „Kro-
nika Miasta Łodzi. Kwartalnik” 2004, nr 1, s. 100–104.

Łódzki Tasiemka –  Maks Bornstein przed sądem. Szantażysta, oszust, wykonawca 
żydowskich „wyroków”, „Orędownik” 1935, 9 maja, nr 106, s. 4.
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Łódź pod terrorem „Ślepego Maksa”. Szantażował, wymuszał, sądził, groził, bił. Ofia-
ry swoje otaczał bandą opryszków spod ciemnej gwiazdy. Z obawy wykonania jego 
„wyroków” kupcy, właściciela domów i przemysłowców. Trzeci dzień sensacyjne-
go procesu w sądzie okręgowym, „Ilustrowana Republika” 1935, 9 maja, nr 126, 
s. 4–5.

Mord przy ulicy Pomorskiej. Krwawy samosąd w siedlisku mętów społecznych. Mor-
derca „Ślepy Maks” został aresztowany, „Hasło Łódzkie” 1929, 20 września, 
nr 258, s. 1.

Morderstwo na ul. Pomorskiej. Znany apasz łódzki „Ślepy Maks” zastrzelił swe-
go kompana z powodu porachunków osobistych. Strzelanina na ulicy. Pogoń za 
taksówką. Na Bałuckim Rynku zabójca oddał rewolwer i zrezygnował z ucieczki. 
„Ślepy Maks” był członkiem sądu złodziejskiego”, „Ilustrowana Republika” 1929, 
20 września, nr 258, s. 1.

Mostowicz Arnold, Ballada o Ślepym Maksie, Biblioteka „Tygla Kultury”, Łódź 1998.
Niezwykłe koleje życia mordercy Srula Kałmena – „Ślepego Maksa”. Pierwsze kro-

ki. „Bigamista” i aferzysta. Postrach Łodzi. „Egzekutor” wierzytelności. Przy-
sięga krwawej zemsty nad grobem, „Głos Poranny” 1929, 23 września, nr 238, 
s. 5.

Ostatni dzień procesu „Ślepego Maksa”. Prokurator domaga się surowego wymiaru 
kary, obrońcy proszą o uniewinnienie, „Express Wieczorny Ilustrowany” 1935, 
14 maja, nr 134, s. 4.

Piąty dzień procesu „króla” podziemnej Łodzi. Kryminalne sprawy Ślepego Maksa. 
Terroryzował wiele osób, zapewniając sobie przy załatwianiu najrozmaitszych 
spraw wysokie honorarium, „Express Wieczorny Ilustrowany” 1935, 11 maja, 
nr 31, s. 5.

Pierwszy dzień procesu „Ślepego Maksa”. Oskarżony nie przyznaje się do szantażów 
i  twierdzi, że jest „chory na głowę”. Proces odsłania kulisy podziemnego świata 
Łodzi, „Express Wieczorny Ilustrowany” 1935, 7 maja, nr 127, s. 3.

Proces b. inspektora policji w Łodzi. Czy „Ślepy Maks” był tylko konfidentem”?, „Orę-
downik” 1936, 14 października, nr 239, s. 1–2.

Przywódca „Braci Mocnych” – Ślepy Maks oskarżony jest o szantaże, groźny, oszustwa 
itp. Za tydzień rozpocznie się wielki, sensacyjny proces, „Głos Poranny” 1935,  
30 kwietnia, nr 117, s. 7.

Sensacja na procesie „Ślepego Maksa”. Świat podziemny Łodzi broni i sypie oskarżo-
nego. Na sali sądowej aresztowany został świadek Bleiman, „Głos Poranny” 1935, 
9 maja, nr 126, s. 6–7.

Stosunki i stosuneczki „Ślepego Maksa” ułatwiały mu jego terrorystyczną działalność 
w Łodzi. Motywy wyroku sądu okręgowego w sensacyjnej sprawie Bronsteina i to-
warzyszy, „Głos Poranny” 1935, 10 sierpnia, nr 217, s. 7.
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Szósty dzień procesu „króla” podziemnej Łodzi. „Ślepy Maks, jako „Sędzia Sędziów”. 
W każdej sprawie groził śmiercią tym, którzy mu się sprzeciwiali, „Express Wie-
czorny Ilustrowany” 1935, 12 maja, nr 132, s. 7.

„Ślepy Maks” – dyktator z Bałut zasiadł w dniu wczorajszym na ławie oskarżonych 
za zabójstwo prezesa „Bratniej Pomocy” Balbermana. Zabójca twierdzi, że strzelał 
w obronie własnej, „Ilustrowana Republika” 1930, 16 stycznia, nr 15, s. 2.

„Ślepy Maks” – król łódzkich podziemi został aresztowany pod zarzutem wymuszenia, 
„Express Wieczorny Ilustrowany” 1934, 26 lutego, nr 51, s. 5.

„Ślepy Maks” – król podziemi Łodzi twierdzi w sądzie, że jest ofiarą swoich klientów, 
którzy go bili, straszyli i naciągali na pożyczki. Prawdomówność swą „potwierdził” 
uroczystym słowem honoru, „Głos Poranny” 1935, 7 maja, nr 124, s. 1 i 6– 7.

„Ślepy Maks” przed sądem. Śledztwo i przewód sądowy nie mogą wyjaśnić pobudek, 
które skłoniły Bronstajna do popełnienia mordu, „Głos Poranny” 1930, 16 maja, 
nr 5, s. 7.

„Ślepy Maks” przed sądem. Tłum ludzi przysłuchuje się rozprawie, „Echo” 1930,  
15 stycznia, nr 14, s. 2.

„Ślepy Maks” przeprowadzał rozwody posługując się pogróżkami, wymuszeniami 
i zwykłym batem. Łódzki Al Capone „sądził” i nakładał grzywny. Tragikomiczne 
sceny w biurze porad prawnych pn. „Obrona”. Naiwni ludzie powierzali swój los 
i majątek Maksa Borensteinowi, „Ilustrowana Republika” 1935, 10 maja, nr 127, 
s. 7 i 9.

„Ślepy Maks” stanął dziś przed sądem. Przywódca „Braci Mocnych” oskarżony jest 
o szantaże, groźby, wymuszenia i oszustwa. Działalność króla podziemnej Łodzi. 
Proces Bronsteina wywołał olbrzymie zainteresowanie, „Express Wieczorny Ilu-
strowany” 1935, 6 maja, nr 126, s. 3.

„Ślepy Maks” stanął przed sądem. Jako oskarżony o wymuszenia, szantaże i stoso-
wanie terroru wobec szeregu osób. Prezes „Dintojry” przeprowadzał rozwody, 
rozstrzygał spory majątkowe i wydawał „wyroki” bezapelacyjne. Nie przyzna-
je się do winy i skarży się na …głowę, „Ilustrowana Republika” 1935, 7 maja, 
nr 124, s. 7.

„Ślepy Maks” w roli Breitbarta. Dalsze zeznania świadków oskarżenia. Czwarty dzień 
Warszawa zainteresowała się rozprawą w sądzie łódzkim. Inspektor Nosek zeznaje 
przy drzwiach zamkniętych. Trzeci dzień procesu bandy „Ślepego Maksa”, „Echo” 
1935, 8 maja, nr 127, s. 1.

„Ślepy Maks”, groźny apasz bałucki odtrącony przez wybrankę swego serca, zagro-
ził: „Jeśli cię spotkam na ulicy z jakimkolwiek mężczyzną, poznasz kim jest Ślepy 
Maks”. Nieudana zemsta niebezpiecznego apasza, który ze swego rywala usiło-
wał zrobić handlarza żywym towarem, „Express Wieczorny Ilustrowany” 1926,  
16 marca, nr 76, s. 3.
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Wróg Łodzi nr 1 – płacze. Ślepy Maks – pośrednik Łodzi. Procesu szajki terrorystów, 
„Echo” 1935, 9 maja, nr 128, s. 1.

Wyrok na Ślepego Maksa i tow. Ogłoszony będzie w czwartek o godzinie 1-szej po-
południu. Prokurator domaga się surowej kary dla podsądnych, obrońcy proszą 
o uniewinnienie. Ostatni dzień sensacyjnego procesu w sądzie łódzkim, „Ilustro-
wana Republika” 1935, 14 maja, nr 131, s. 10.

Zbrodnia „Ślepego Maksa” herszta szajki złodziejskiej „Dardanele” i  „prezesa” sto-
warzyszenia „Dusiciele”. Dwiema kulami z  rewolweru położył trupem znanego 
sutenera i awanturnika. Krwawy porachunek złodziejski w śródmieściu, „Express 
Wieczorny Ilustrowany” 1929, 20 kwietnia, nr 136, s. 1.

Zza kulis roboty „Ślepego Maksa” w Łodzi. Proces b. inspektora policji łódzkiej p. Nos-
ka rzuca jaskrawe światło na działalność przywódczy szajki przestępstw żydow-
skich, „Orędownik” 1936, 15 października, nr 240, s. 1.

Karol ina  Ko łodziej

How “blood on the front page” fuelled Lodz popular 
culture, on the example of songs about Łaniusza, 
Zajdlowa and Blind Maks

S u m m a r y

One of the most notorious crimes of the interwar period, the so-called Gorgonova 
case, clearly demonstrated that it was a topic electrifying public opinion, getting 
excited about press descriptions of the crime and accounts of the trial. Similar in-
terest was aroused by high-profile Lodz crimes – the murder of Zosia Zajdlówna, 
the triple murder in a piano store committed by Stanislaw Łaniucha, and the crim-
inal activities of the Robin Hood of Bałuty – Blind Max. The interest in criminal 
stories is evidenced by their infiltration into urban folklore and popular culture. 
Songs were sung about the heroes of these stories, and they also became characters 
in episodic novels.

Keywords: murder, press, interwar period, Lodz, court reporting
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