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Eine kleine trup, czyli dywan z wktadkqg'
Polska powiesc kryminalna — opis kilku
przyktadéw (z sugestig teorii)

Streszczenie

Polska powie$¢ kryminalna, szczegolnie powstajaca po roku 1989, wywoluje co
najmniej dwa pytania badawcze. Pierwsze o chronologie literatury polskiej, a za-
razem o uzaleznienie jej rozwoju od przemian politycznych. Drugie o to, czy fak-
tycznie zmiany takie mialy (badZ maja) wptyw na kwestie np. formalne zwigzane
z ksztattem tejze literatury. Zmiany polityczne mogty zapewne wplyna¢ na podej-
mowanie tematéw dotad niemozliwych do opisu.

Niniejsze studium ma na celu opis oraz analize polskiej powiesci kryminalnej
z nieco innej perspektywy, a mianowicie opisu jej jako pewnego obiektu w zna-
czeniu, jaki nadatl temu pojeciu Nicolai Hartmann. Stad kwestie chronologiczne
nie odegraja tu wigkszej roli; beda traktowane jako pewien parametr pomocni-
czy. Natomiast artykul podkresla znaczenie tezy, ze powie$¢ kryminalna staje
sie, wlasnie po roku 1989, powiescig o charakterze obyczajowo-psychologicznym.
Takze coraz silniej przejawia sie w niej tendencja do czegos, co sami autorzy okre-
§laja jako ,komedia kryminalna”. Artykul zawiera zatem zarysowanie problemu
badawczego (dzielo literackie jako obiekt), za$ gtoéwna teza to niezalezno$¢ kwestii
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1 Uzyte w tytule artykutu frazy to zarazem tytuty powiesci: Eine kleine trup (2020) Olgi Wary-
kowskiej, oraz Dywan z wktadkq (2021) Marty Kisiel-Mateckiej.
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formalnych od problematyki przemian politycznych. Przyjete w artykule meto-
dy badawcze to przede wszystkim opis obiektu, resp. dzieta literackiego i takich
jego cech, jak: miejsce akcji (konkretne i opisane precyzyjnie badz schematycznie),
jezyk protagonistoéw/antagonistow/narratora (konwencjonalny lub zindywiduali-
zowany, z aluzjami intertekstowymi), postacie konwencjonalne lub zindywidua-
lizowane, zagadka (najwazniejsza, lub pretekstowa, czasem odkrywa drugie dno).
Staram sie wykaza¢, Ze zmiany polityczne wplynely na podejmowanie tematéw
dotad niemozliwych do opisu. Natomiast same kwestie przemian politycznych na
sfere kompozycji maja tylko wplyw gléwnie w warstwie jezykowej utwordw.

Stowa kluczowe: powies$¢ kryminalna, komedia kryminalna, powie$¢ obyczajowo-psy-
chologiczna, Nicolai Hartmann, Anna Binkowska, Marta Kisiel-Matecka, Tadeusz Ko-
stecki, Krzysztof Kotowski, Karolina Morawiecka, Dominik W. Rettinger, Maciej Stom-
czynski, Olga Warykowska

Wprowadzenie

Polska powies¢ kryminalna, szczegdlnie powstajaca po roku 1989, wywoluje co
najmniej dwa pytania badawcze. Pierwsze o chronologie literatury polskiej, a za-
razem o uzaleznienie jej rozwoju od przemian politycznych. Drugie o to, czy fak-
tycznie zmiany takie miaty (badZ majg) wptyw na kwestie np. formalne zwigzane
z ksztaltem tejze literatury. Zmiany polityczne mogly zapewne wptynac na po-
dejmowanie tematéw dotad niemozliwych do opisu. Znajda sie¢ wérdd nich m.in.
problemy zwigzane z obecnoscia w nowej rzeczywistosci politycznej przedstawi-
cieli ,,starego rezimu”, problemy nowego typu przestepstw, odwazniejsze porusza-
nie problematyki obyczajowej (w tym przemocy, nie tylko domowej, ale i w miej-
scu pracy) czy tez zwigzanych z kwestiami gender (rozumianych gltéwnie jako
zagadnienie rol spolecznych i mniejszosci seksualnych)?.

Niniejsze studium ma na celu opis oraz analize polskiej powiesci kryminal-
nej uwzgledniajacy powyzsze problemy, ale zarazem z nieco innej perspektywy,

2 Zagadnienia te zapewne istniaty i przed 1989 rokiem, acz ze wzgledu na charakter nie byty
nagtasniane badz byty tylko sugerowane (szczegdlnie kwestie polityczne, obyczajowe czy
gender). To wazny temat, ktory zastuguje na osobne oméwienie; w niniejszym studium jednak
problem ten tylko sygnalizuje i zastrzegam sobie mozliwos¢ powrotu do niego w osobnych
rozwazaniach. Kwestie te byty juz wczesniej sugerowane i omawiane. Zob. D. Skotarczak,
Otwierac, milicja! O powiesci kryminalnej w PRL, Wydawnictwo IPN, Szczecin-Warszawa 2019;
S. Baranczak, Poetyka polskiej powiesci kryminalnej, ,Teksty” 1973, nr 12 (6), s. 63-82. To wtasnie
studium Baranczaka podsuneto mi pomyst takiego ujecia problemu. Zob. tamze, s. 64-65.



Eine kleine trup, czyli dywan z wktadkgq. Polska powie$¢ kryminalna... 29

a mianowicie opisu jej jako pewnego obiektu w znaczeniu, jaki nadal temu poje-
ciu Nicolai Hartmann?3. Stad kwestie chronologiczne nie odegraja tu wigkszej roli;
bede traktowane jako parametr pomocniczy. Natomiast artykut bedzie podkreslat
znaczenie tezy, ze powie$¢ kryminalna staje si¢, wlasnie po roku 1989, powiescia
o charakterze obyczajowo-psychologicznym. Takze coraz silniej przejawia sie
w niej tendencja, ktérg sami autorzy okreslaja jako ,komedia kryminalna”. Jak
sie jednak okaze, owa komedia jest momentami mato zabawna, bowiem ofiary
i przestepstwa sa w niej autentyczne.

Bardzo istotnym parametrem w opisie powiesci kryminalnej jest takze jezyk,
a raczej styl, ktéry ulega znaczacym przemianom, poczynajgc juz od polowy lat
sze$¢dziesigtych XX wieku4. Sadze jednak, zZe zmiany w tym zakresie zajda w pelni
wlasnie w literaturze po roku 1989.

Opis przyktadow

W artykule siegne po utwory takich autoréw, jak: Anna Binnkowska, Marta Kisiel-
-Malecka, Krzysztof Kotowski, Karolina Morawiecka, Dominik W. Rettinger, Olga
Warykowska oraz Tadeusz Kostecki i Maciej Stomczynski®. Sg to wylacznie przy-
ktady i dobrane tak, aby fatwiej pokaza¢ pewne problemy teoretyczne, gléwnie

3 Por. N. Hartmann, Uber die Stellung der dsthetischen Werte im Reich der Werte iiberhaupt, [w:]
tenze, Kleinere Schriften, Berlin 1958, t. 3, s. 314-321. Polskie ttumaczenie artykutu w: W. Gale-
wicz, N. Hartmann, Wiedza Powszechna, Warszawa 1987, s. 309-320.

4 Por.: ,Na naszych oczach pojawita sie i prosperuje niezwykle obszerna ilosciowo dziedzina
twoérczosci powiesciowej, ktora u swych podstaw skazona jest nierozwigzywalng sprzecznos-
cig. Zmuszona do spetniania przede wszystkim funkcji perswazyjnych, musiata skrystalizowaé
sie w gatunkowa hybryde, w spierajaca sie na niespéjnym skrzyzowaniu dwu catkowicie roz-
nych modeli struktury powiesciowej i zarazem dwu catkowicie odmiennie uhierarchizowanych
Swiatéw wartosci. Jako taka, powies¢ milicyjna nie ma szans - przynajmniej w ramach, ktoére
sama sobie zakreslita - sta¢ sie ani spéjna struktura literacka, ani, co za tym idzie (gdyz nie-
spéjnosc przekazu niweczy skuteczno$é perswazji), efektywnym literackim przekazem okre-
$lanych idei” (S. Baranczak, dz. cyt., s. 80-81).

5 Woprawdzie utwory Tadeusza Kosteckiego i Macieja Stomczynskiego powstaty wczesniej, ale
po pierwsze zostaty wznowione po roku 1989, a po drugie o tyle ,pasujg” do narzuconej tu
ramy chronologicznej, ze na czytelnikdow (oraz, by¢ moze, twércéw) oddziataty. Chociazby,
w wypadku wskazanych autoréw, poprzez odrzucenie charakterystycznej dla nich maniery
jezykowej, ale z drugiej strony, konsekwentne przestrzeganie zasad kompozycji fabularnej
tego typu utwordow. Wreszcie poprzez interesujace z punktu widzenia dzisiejszego czytelnika
przedstawienie kwestii obyczajowych, dzis inaczej prezentowanych, np. w powiesciach Anny
Binkowskiej, Olgi Warykowskiej czy Karoliny Morawieckiej (acz tu ujecie komediowe moze
przestania¢ czytelnikowi kwestie wtasnie przemian obyczajowych!).
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dotyczace konstrukeji, ale i warstwy znaczen, jezyka oraz kwestii, na ktdre wczes-
niej wskazalems®. Czas zatem przyjrzec sie poszczeg6lnym powiesciom.

Anna Binkowska w powiesci Tu si¢ nie zabija (2017) podejmuje problem zabdj-
stwa w $rodowisku naukowym. Ale to nie jedyne przestepstwo. W toku sledztwa
wychodzi bowiem na jaw, ze grupa archeologéw zarabiata na wykonywaniu niele-
galnych ekspertyz dla inwestoréw. Ujawniane sg tez wewnetrzne napiecia w obrebie
tegoz srodowiska (plagiaty, przemoc hierarchiczna itp.), na co nakladajg sie kfopo-
ty rodzinne samych §ledczych (jeden z gléwnych protagonistow ma powazne klopoty
rodzinne z rozwiedziong zong i dorastajacg cdrka, inny — musi opiekowac sie ojcem),
a takze kynofobia gloéwnej bohaterki (co o matlo nie doprowadzi do jej $mierci).

Marta Kisiel-Matecka w powies$ciach Dywan z wktadkg (2021) oraz Efekt pandy
(2021) wprowadza catkiem nowy dla polskiej powiesci kryminalnej (cho¢ znany
chociazby z tworczosci Agathy Christie) element. Chodzi o zabieg wprowadzenia
»zbiorowego detektywa”. Glowne protagonistki Dywanu z wktadkg to trzy kobiety
(teSciowa, synowa oraz cdrka synowej), ktore z roznych przyczyn ,zmuszone” sg
do poprowadzenia $ledztwa (dalsze kroki podejmie oczywiscie policja, ale jej rola
jest podrzedna, acz prowadzi do aresztowania przestepcy). Akcja powiesci jest na
poly zartobliwa, cho¢ - jak sie okazuje — sama zbrodnia $mieszna nie jest, a ofiara
za to zupelnie prawdziwa. Okreslenie powiesci komedig kryminalng nie zmienia
bowiem faktu, Ze sama intryga jest jak najbardziej prawdopodobna. Efekt pandy,
mimo braku motywu zabdjstwa, to takze kryminal, w dodatku z moralem, bo-
wiem... chodzi o przypadkowo wykryty przez trzy kobiety (pierwsza teSciowa?,
6 Por. R. Ingarden, O dziele literackim, przekt. M. Turowicz, PWN, Warszawa 1960; D. Brzostek,

Motyw zbrodni. Od chciwego spadkobiercy do seryjnego mordercy, [w:] Literatura kryminalna.

Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2014, s. 281-296; B. Darska, Czy

kryminat feministyczny jest kryminatem kobiecym? Rozwazania gatunku i ptci, [w:] Literatura kry-

minalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, s. 177-190; J. Kokot, ,Niejaki doktor Thorndyke”. Utwory

R. Austina Freemana i detektyw naukowiec, [w] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw,

s. 263-280; M. Larek, Co sie wydarzyto w 1959 roku w Polsce ? Powiesc¢ kryminalna wedtug Pesco,

Alexa i Lema, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkdw, s. 93-106; A. Mazurkie-

wicz, Tendencje rozwojowe wspétczesnej polskiej literatury kryminalnej, [w:] Literatura kryminalna.

Sledztwo w sprawie gatunkéw, s. 151-176; V. Wréblewska, Gatunkowy synkretyzm czy eklektyzm?

O nowej formule polskiego kryminatu po 1989 roku, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie

gatunkow, s. 129-150; A. Mazurkiewicz, U Zrédet wspotczesnej literatury kryminalnej: ,powiesc ta-

jemnic”, [w:] Literatura kryminalna. Na tropie Zrédet, red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2015, s. 35-56;

A. Gemra, ,Zbrodniarz i panna”: damsko-meskie relacje w wqtkach kryminalnych, [w:] Literatura

kryminalna. Na tropie zZrédet, s. 243-262; J. Tuszynska, Depresja detektywa. Tematyzacja prob-

lematyki psychologicznej w szwedzkich powiesciach kryminalnych, [w:] Literatura kryminalna. Na
tropie motywow, red. A. Gemra, EMG, Krakéw 2016, s. 287-352; J.Z. Lichanski, Niepopularnie

o popularnej. O narzedziach badan literatury, Wydawnictwo Drugie, Warszawa 2018.

7 Jak pamietamy trzech muszkieterow miato te ceche, ze byto ich czterech. Tak samo jest w powie-
$ci Efekt pandy, w ktérej pojawia sie... druga tesciowa! Ta jednak oddaje sie urokom spa.
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synowa oraz corka synowej) przekret w wykonaniu dewelopera, ktéry planu-
je inwestycje na terenie dawnego cmentarza i w zwigzku z tym musi usung¢
szczatki (z XVIII wieku, ale zawsze). Co wiecej, deweloper chce w przekret
wrobi¢ wlasng corke.

Powie$¢ Tadeusza Kosteckiego Smier¢ przyszta w potudnie (2010, pierwsze wy-
danie - 1964) znalazta si¢ w tym artykule jako jeden z pierwszych sygnalow, ze
do polskiej powiesci kryminalnej wprowadzony zostaje nowy, komediowy ton. Na
uwage zasluguje tez jezyk powiesci. Autor podjal sie zréznicowania stylu wypo-
wiedzi gléwnych protagonistow: milicjantow, ktdérzy ,,méwia ludzkim jezykiem”.
Pod tym wzgledem powies¢ Kosteckiego warto zestawi¢ z innymi: Tu si¢ nie za-
bija Anny Binkowskiej, ktorej jedng z wielkich zalet jest pojawienie sie policjanta
mowigcego gwarg warszawska oraz Gdzie jest trzeci krol Macieja Stomczyniskiego
(2021, pierwsze wydanie — 1966), w ktorej ,,protagonisci milicyjni” oraz pozostali
bohaterowie méwig szalenie konwencjonalnie®.

Krzysztof Kotowski w Swigcie swiatel (2013) podejmuje niezwykle interesuja-
cy motyw czysto kryminalny (bardzo dziwne zabdjstwo czterech oséb, w tym
jednego obcokrajowca), ktory w toku $ledztwa okazuje sie elementem rozgrywki
na polu miedzynarodowym (pojawiaja sie przedstawiciele wywiadu japonskiego,
ktdérzy dzialaja na terenie naszego kraju) oraz pomiedzy kilkoma polskimi stuz-
bami: wplatane w nig okazuja si¢ zaréwno policja, jak i ABW, a nawet kontrwy-
wiad. Jesli dodamy, Ze $ledztwo prowadza: policjant przykuty do tozka (w trakcie
$ledztwa zostal postrzelony, w efekcie czego jest czesciowo sparalizowany)?, jego
podkomendna, czarnoskora policjantka oraz wybitny polski specjalista od gry go,
a samo $ledztwo zahacza o problemy nie tylko korupcji czy tuszowania afer oby-
czajowych w policji, ale i wewnetrznych rozgrywek pomiedzy stuzbami - to otrzy-
mujemy dos¢ ztozony obraz przestepstwa. Do tego dochodzg jeszcze wyjatkowo
skomplikowane pod wzgledem psychologicznym relacje pomiedzy poszczegdlny-
mi bohaterami (przemoc w miejscu pracy, kontakty w srodowisku homoseksual-
nym, przesladowanie ze wzgledy na rase oraz plec).

Karolina Morawiecka w serii powiesci: Morderca na plebanii (2019), Zabéjstwo
na cztery rece (2019), Sledztwo od kuchni (2020), Zagadka drugiej smierci (2020)
- wszystkie opatrzone tym samym podtytutem: klasyczna powies¢ kryminalna
o wdowie, zakonnicy i psie (z kulinarnym podtekstem) — pozornie tylko pisze ko-
medie kryminalne. Ujete zartobliwie tlo obyczajowe oraz psychologiczne, przy
wnikliwszej lekturze traci swoj humorystyczny charakter. Obraz $rodowiska

8 Por. Baranczak, dz. cyt., s. 63-82. Powiesci Kosteckiego i Stomczynskiego nie sg przez Baran-
czaka omawiane.

9 Nasuwa sie tu pewne, dalekie zapewne, skojarzenie ze znang powiescia Jefferey’ego Deavera,
Kolekcjoner kosci (oraz filmem o tym samym tytule), opowiadajacej o sparalizowanym detekty-
wie, ktory kieruje swoja partnerka.
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malomiasteczkowego, stosunki w zakonie zenskim, manipulowanie policjantami
(przy pomocy... znakomitej kuchni), handel kradzionymi z biblioteki klasztornej
starymi drukami czy romanse w miejscu pracy, a takze szantaz obyczajowy (ktory
konczy sie fatalnie dla szantazysty), wrecz burleskowy opis zachowania uczestni-
kow wesela - to elementy, ktdre przestaniajg sama zagadke kryminalna.

Na tle dotychczas wskazanych przyktadéw powies¢ Talizmany (2017) Dominika
W. Rettingera bardziej przypomina romans z elementami powiesci obyczajowej
czy klasyczna powies¢ o poszukiwaniu skarbu, niz powie$¢ kryminalng. Tu jednak
takze pojawia sie watki miedzynarodowej afery kryminalnej zwigzanej z rabun-
kiem i prébg wywozu z Polski dziet kultury.

Wspomniana wczesniej powies¢ Macieja Stomczynskiego Gdzie jest trzeci
krél to w tym zestawieniu bodaj jedyny utwor, w ktérym intryga kryminalna
jest wlasciwie klasyczng zagadka logiczng, nad ktdrej rozwiklaniem glowig sie
protagonisci.

Natomiast Eine kleine trup (2020) Olgi Warykowskiej jest do$¢ zaskakujacym
utworem taczgcym rézne watki. Pozornie wydaje sig, Ze jest to powies$¢ obyczajo-
wa, ktdra rozgrywa sie gtéwnie na Suwalszczyznie (na terenach Suwalskiego Parku
Krajobrazowego i w jego okolicy), aby w koncu okaza¢ si¢ dos¢ ztozong intryga
romansowo-kulinarno-kryminalna, ktorej podloze wcale nie jest zabawne. W tej
powiesci zresztg watki czysto obyczajowe (proby wyswatania protagonisty, dzi-
waczne opinie na temat kobiety i jej ,,potrzeb”, bardzo ostre opinie na tenze temat
ze strony mlodocianych protagonistow, opis wewnetrznych relacji w zespole or-
kiestry symfonicznej, ktorej cztonkiem jest gtoéwny protagonista, czy wreszcie opis
stosunkow panujacych w miejscowej szkole na Suwalszczyznie, ktory czesciowo
wyjasnia podloze samego zabdjstwa, a tez dziwaczne stosunki panujgce w miejsco-
wej parafii) — wszystkie te wydarzenia mogg przestania¢ watek kryminalny.

Co najdziwniejsze, we wszystkich wskazanych powiesciach problemy wigzace
sie z kwestiami gender, $wiadomie badz nie, wybijaja si¢ na plan pierwszy. Ale jesli
problemy te potraktowa¢ jako zagadnienie rél spotecznych postrzeganych de facto
bardzo tradycyjnie, to okaze si¢, ze odgrywaja one istotna role. Wszystko to szale-
nie komplikuje analize wspomnianych utworow.

Analiza

Analiza wybranych przykiadéw literackich nasuwa kilka probleméw. Sugestia
Hartmanna, Ze chodzi o problemy, ktére s3 ,tatwo dostrzegane przez nieuprze-
dzonego odbiorce™® nie tylko niewiele wyjasnia, ale utrudnia sam proces badaw-
czy. Silg rzeczy bowiem uwage odbiorcy przykuwa sama fabuta, czy raczej akcja

10 N. Hartmann, dz. cyt. s. 314-315. Przekt. wtasny.



Eine kleine trup, czyli dywan z wktadkgq. Polska powie$¢ kryminalna... 33

oraz sposéb jej przedstawienia. To pierwszy, wbrew pozorom, do$¢ klopotliwy
etap rozwazan na temat zawartosci tresciowej wskazanych utworow. Uwage czy-
telnikow zdaja si¢ zajmowac kwestie, ktore dla kompozycji utwordéw sg niezwykle
wazkie — sama akcja, jej zwroty, sposob wyrazania sie protagonistow i antagoni-
stow, ich zachowanie (opisane przez narratora), ktore sugeruje badz moze suge-
rowac¢ w procesie odbioru zupetnie co$ innego, niz to, co jest istotne, itp. - ale dla
znaczenia utworéw mogg sie okaza¢ marginalne". Wynika to z faktu, iz mamy do
czynienia z bardzo zlozonym procesem komunikacji, w ktérym to, co obiektywne
miesza si¢ z osobistym odbiorem komunikatu i to na réznych poziomach, za-
leznych od indywidualnych zdolnosci, upodoban czy przyzwyczajen odbiorcy®.
Zagadnienie to opisywali juz wczesniej Jurij M. Lotman i W.A. Zariecki®. Cho-
dzi o ,,zachowywanie przez tekst pamieci o swych wczesniejszych kontekstach™4.
Przy czym Zariecki wskazuje na to, zZe kazda nowa informacja nieco modyfikuje
owe konteksty znaczeniowe. Jednak odbiorca nie zawsze w taki sposob zmienia
swoje rozumienie tekstu; stad moze powsta¢ ztudzenie statycznosci obrazu, ktory
ze swej natury jest dynamiczny.

Stomczynski i do pewnego stopnia Kostecki $wiadomie tworzg konwencjo-
nalne powiesci oparte na rozwigzywaniu zagadki'. W powiesciach Binkowskiej,
Kisiel-Mateckiej, Kotowskiego, Morawieckiej, Rettingera i Warykowskiej zna-
czenie majg te motywy czy raczej elementy fabuly, ktére dla rozwiklania samej
afery kryminalnej sg poboczne. Wérdd nich wskazatbym, jako do$¢ podstawowy
problem, kwestie wigzace si¢ wlasnie z komunikacja, a $cisle ze stylem, bardzo
czesto zindywidualizowanym oraz z kwestiami intertekstualnosci (we wszystkich
powiesciach), badz tez operowania przez protagonistow, antagonistéw, a czasem
i narratora (tu w sposob $wiadomy, szczegdlnie w powiesciach Binkowskiej, Kisiel-
-Maleckiej, Morawieckiej, Waykowskiej) stereotypami czy wrecz kliszami. Ale po-
jawig si¢ tez watki tylko pozornie marginalne, a dotyczace m.in.: gry go oraz jej hi-
storii, szczegolnie w Japonii XIX wieku (Kotowski), probleméw przechowywania

11 Swiadomie unikam wprowadzenia pojecia ,gry z czytelnikiem”, aby nie komplikowa¢ wywodu;
niemniej elementy takiej gry pojawiaja sie m.in. w powiesciach Karoliny Morawieckiej czy Olgi
Warykowskiej.

12 Por. Teorie i praktyki komunikacji, red. G. Habrajska, Wydawnictwo Ut, £6dz 2020.

13 Zob. J.M. kotman, Teoria chudozestvennogo teksta, I1zd. Nauka, Moskva 1970; tenze, Uniwersum
umystu - semiotyczna teoria kultury, red., przekt., przedm. B. Zytko, Wydawnictwo UG, Gdansk
2008, s. 77-78; W.A. Zariecki, Obraz jako informacja, przekt. Ludwik Suchanek, ,Pamietnik Lite-
racki” 1969, R. 60, z. 1, 5. 263-264.

14 J.M. kotman, Uniwersum umystu..., s. 77.

15 Postepujac nieco nieelegancko i zdradzajac rozwigzanie, warto wskazaé, ze w Smierc przyszta
w potudnie zbrodnie popetniaja... szelki od spodni, ktére zahaczywszy o wieszak w drzwiach,
zamykaja je i czynia z tazienki matg komore gazowa, w ktérej ginie ofiara.
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w Polsce skarbow z Bizancjum (Rettinger)'é, dziet sztuki pochodzacych ze zbio-
row Radziwittéw w Nieborowie (Stomczynski)'? czy proby zniszczenia zabytko-
wego cmentarza przez dewelopera (Kisiel-Matecka). Osobnym zagadnieniem jest,
we wszystkich powiesciach, stosunek do kobiet czyli kwestie gender, ktore, tylko
pozornie, ujete s3 konwencjonalnie, badz, zapewne $wiadomie, szczegdlnie w po-
wiesciach Morawieckiej, w sposdb pozornie zabawny czy momentami takze lekko
przesmiewczy (tu na plan pierwszy wybija sie posta¢ siostry Tomaszy, zakonnicy
o przekonaniach feministycznych!).
Problemy te mozna uja¢ w postaci tabeli.

Tabela. Uktad elementdéw dzieta literackiego

L.p. | Elementy struktury dzieta | Rola w kompozycji Dzieto Uwagi
1. | Opis konkretnego miejsca | bardzo istotne, acz | Binkowska Warszawa
akgji schematyczne
Kisiel-Matecka okolice
Warszawy,
uzdrowisko
Kostecki Warszawa,
uzdrowisko
Morawiecka Krakow i okolice
Warykowska Suwalszczyzna

16 Poniewaz akcja umieszczona jest w zamku w Krzyztoporze nalezacego do Ossolinskich, teo-
retycznie byto to mozliwe, a dane jakie podaje autor m.in. na temat Apoloniusza z Tiany sa
przynajmniej czesciowo prawdziwe. Natomiast opowies¢ o wykonanych przez niego talizma-
nach jest raczej legenda. Por. https://www.byzantium1200.com/ [dostep: 23.09.2021]. Faktem
jest jednak, ze polscy arystokraci przywozili z Wtoch w XVI i XVII wieku rézne dzieta sztuki,
czasem kradzione. Np. Michat Sapieha w roku 1631 wywiézt z Rzymu obraz Matki Bozej Grego-
rianskiej, mimo sprzeciwu papieza, Urbana VIII; historia opisana przez Zofie Kossak w powiesci
Btogostawiona wina (1935).

17 W powiesci co prawda nie pada ani nazwisko Radziwittéw, ani nazwa patacu, ale opisane w niej
realia, poza zbrojownia, moga dotyczy¢ wytacznie Nieborowa. Kwestia obrazu Jusepe de Ri-
bery, w momencie pisania powiesci (1966), nie dotyczyta portretu jednego z Trzech Krdli, ale
Gtowy starca (wisi w Salonie Czerwonym). Por. W. Piwkowski, Nieboréw. Arkadia, KAW, t6dz
1989, s. 21. Natomiast Pokton Trzech Kréli ,malowany przez nieznanego malarza potudniowo-
-niemieckiego na przetomie XVII i XVIII wieku” wisi w tzw. Gabinecie Zéttym (tamze, s. 18).
Prawem pisarza byto potaczenie obu obrazéw w jeden i przeniesienie go do Biblioteki. Po-
dobny zabieg pojawia sie zresztg i w powiesci Rettingera, gdzie legenda zwigzana z postacia
Apoloniusza z Tiany zostaje efektownie rozbudowana przez autora i umieszczona wtasnie
w zamku w Krzyztoporze.
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dno intrygi,
najczesciej
stanowiac ,zagadke
w zagadce”

2. | Opis konkretnego miejsca | bardzo starannie Binkowska Warszawa, m.in.
akgji opisane Praga
Rettinger Lublin,
Krzyztopor,
Stomczynski Nieboréw
3. |Jezyk protagonistow/ konwencjonalny Kostecki
antagonistéw/narratora Rettinger
Stomczynski
Warykowska
4. | Jezyk protagonistéw/ bardzo zindywidua- | Binkowska
antagonistéw/narratora lizowany, Kisiel-Matecka
aluzje Morawiecka
intertekstowe
5. | Postacie opisane protagonisci Kostecki
konwencjonalnie antagonisci Rettinger
Stomczynski
Warykowska
6. | Postacie protagonisci Binkowska
zindywidualizowane antagonisci Kisiel-Matecka
Morawiecka
7. | Zagadka kryminalna jest najwazniejsza Kostecki
Stomczynski
8. | Zagadka kryminalna ma charakter Binkowska istotne jest tto
czesciowo Kisiel-Matecka obyczajowe,
pretekstowy Morawiecka psychologiczne
Warykowska itp.
9. | Zagadka kryminalna Pokazuje drugie Kotowski

Dyskusja

Zaczne od do$¢ ostrej opinii, ktérg trzeba jednak wzigé¢ pod uwage. Oto Monika
Samsel-Chojnacka przytacza sad Anny Ehn i w podsumowaniu swych rozwazan

powiada:

W Szwecji wciaz trwa dyskusja na temat roli literatury popularnej (ktorej wiek-

szo$¢ stanowia tam powiesci kryminalne) w debacie nad problemami spotecz-

nymi. Doskonalym przykladem watpliwosci dotyczacych znaczenia tego typu
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ksigzek jest artykul Anny Ehn zatytulowany Deckaren dr ingen debattarena
(Kryminaly nie sqg miejscem na debate). Autorka pisze w nim m.in.: ,,Autorzy
powieéci kryminalnych sa obecnie uwazani za najostrzejszych i najbardziej
$miatych krytykow spotecznych. Moéwi sig, ze tylko w kryminatach prowadzi
si¢ prawdziwg debate. Tylko tam ludzie maja odwage moéwic o tym, jak bardzo
zepsuty jest nasz $wiat” (Ehn 2010). W dalszej cz¢sci wywodu wskazuje ona jed-
nak na powierzchownos$¢ ocen i zaznacza, Ze nie mozna uzna¢ powiesci, ktérych
glownym wyznacznikiem jest akcja, a gtéwnym celem rozrywka, za miejsce dla
debaty spotecznej'®.

To oczywiscie w duzej mierze racja — powies¢ kryminalna o wydzwieku spo-
fecznym nie musi by¢ jednocze$nie powaznym glosem w szwedzkiej badz ja-
kiejkolwiek debacie publicznej. Jesli jednak z kontekstu calo$ci wynika, ze autor
ma zamiar wypowiedzie¢ swoje krytyczne uwagi — jak mialo to miejsce chocby
w przypadku Mankella, Larssona, Marklund czy Roslunda i Hellstréma - nie wol-
no takiej mozliwosci nie dostrzec.

A zatem badacze nie sg przekonani, ze powies¢ kryminalna, resp. literatura po-
pularna naprawde opisuje w sposdb wazki istotne tematy. Wojciech Burszta i Ma-
riusz Czubaj postrzegaja ten problem nieco odmiennie:

Najwiekszy blad, jaki towarzyszy wspolczesnej debacie nad kulturg pisma, czy-
telnictwem czy poziomem literatury, polega na przykladaniu do analizy tych zja-
wisk matryc pojeciowych zapozyczonych z czaséw, kiedy to od literatury mozna
bylo wymaga¢, aby wspoltworzyla [...] zbiorowa pamie¢ i wyobraznie, ufundo-
wane na typie kultury, w ktorej istnial $cisty zwigzek miedzy osiami zbiorowej
imaginacji, indywidualng wyobraznig i tworczoscig. Krytycy zarzucaja dzisiej-
szej tworczosci literackiej, ze nie odwoluje si¢ do wielkich opowiesci religijnych
i $wieckich, ze rezygnuje z ich penetrowania, przypominania i odnawiania ist-
niejacych znaczen, na rzecz gry z konwencjami [wiele tego w powiesciach Mo-
rawieckiej], cytatu i rozdrabniania si¢ ma coraz bardziej wyspecjalizowane
gatunki. Literatura tego rodzaju jest ,pusta” w tym sensie, ze nie podejmuje za-
dania narracyjnego zmierzenia si¢ z rzeczywisto$cia. Jest niekrytyczna, a schle-
bia przecietnym gustom, cho¢by po to, aby odnie$¢ komercyjny sukces?.

Jednak problem ,,powierzchownosci ocen” badz ,,schlebiania przecietnym gu-
stom” to kwestie wzgledne; ocena dziatan stuzb bezpieczenstwa, jaka przedstawia

18 M. Samsel-Chojnacka, Szwedzka powies¢ kryminalna jako literatura spotecznie zaangazowana,
,Studia Humanistyczne AGH” 2011, 10/1, s. 116

19 W.J. Burszta, M. Czubaj, Kryminalna odyseja oraz inne szkice o czytaniu i pisaniu, Oficynka,
Gdansk 2017, s. 35-36.
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chociazby Krzysztof Kotowski w Swigcie swiatel?® zasadniczo rézni sie od tej za-
warte w tomach Aparat bezpieczeristwa w Polsce. Kadra kierownicza?'. Ale czy po-
wie$¢ Kotowskiego nie ujmuje tych kwestii — zgoda, w skrdcie — jednak podobnie?
Szczegélnie ze problemy, jakie opisuje autor Swigta swiatef pokazuja m.in. nie tylko
problem korupcji w milicji/policji ale np. likwidacje niewygodnych swiadkéw jako
»ofiary przypadkowych wypadkéw”. W pozostatych przyktadach (z wylaczeniem
powiesci Kosteckiego i Stomczynskiego!) problemy tzw. ,relacji damsko-meskich”
badz ,mesko-meskich” czy obserwacji zachowan ludzi w sytuacjach ekstremal-
nych (tu: morderstw lub innych przestepstw) okazuja si¢ daleko istotniejsze niz
samo rozwigzanie zagadki kryminalnej.

Zatem sady Ehn czy Burszty i Czubaja musimy traktowac tylko jako sugestie, aby
oddziela¢ emocje (jakie nieuchronnie towarzyszg lekturze) od opisu faktow.

To jest pierwszy problem. Drugim jest prawdziwo$¢, badz raczej prawdopodo-
bienstwo w przedstawianiu watkéw kryminalnych. Te sprawe staratem si¢ zapre-
zentowad w cze$ci analitycznej; jednak warto podkresli¢, ze fakt operowania przez
wszystkich pisarzy pewnym nieuniknionym skréotem czy niedopowiedzeniami
musi zosta¢ zaznaczony. Nie zawsze bowiem czytelnik zwraca na te kwestie uwage
i moze odebra¢ opis przestepstwa jako rzetelne i podstawowe przedstawienie fak-
tow. A pewne dodatkowe watki, ktére nieuchronnie pojawiaja si¢ w toku sledztw
(przekrety przy przygotowywaniu ekspertyz, proba kradziezy dziet sztuki, watki
polityczne i obyczajowe utrudniajgce $ledztwo, §wiadome ,,mataczenie” ze strony
stuzb, itp.) tylko pozornie majg charakter drugorzedny, bowiem stanowig wtasci-
we tlo przestepstwa. I w toku lektury mogg zosta¢ nie w pelni dostrzezone badz
potraktowane jako majace charakter tylko ,,zbednego balastu narracyjnego”.

Konkluzje

Whbrew pozorom konkluzje nie sg tak oczywiste i jednoznaczne, jak mozna sie byto
spodziewal. Lektura choc¢by dalszych partii wskazanego studium Burszty i Czu-
baja czy tomow z serii Literatura kryminalna?? nasuwa jednak refleksje, ze litera-
tura kryminalna stawia wspolczesnego odbiorce w dos$¢ niekomfortowej sytuacji.

20 Z tym samym zjawiskiem mamy do czynienia i w pozostatych powiesciach, szczegdlnie u Bin-
kowskiej, Kisiel-Mateckiej, Morawieckiej, Rettingera czy Warykowskiej. Natomiast zarzut ten,
paradoksalnie, dobrze pasuje do powiesci Kosteckiego i, niestety, Stomczynskiego - co jednak
wydaje mi sie sadem dos$¢ powierzchownym.

21 Zob. Aparat bezpieczenstwa w Polsce. Kadra kierownicza, t. 1-3, red. K. Szwagrzyk, P. Piotrowski,
Wydawnictwo IPN, Warszawa 2005-2008.

22 Zob. cytowane wczeéniej: Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw; Literatura
kryminalna. Na tropie zZrédet oraz Literatura kryminalna. Na tropie motywdéw.
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Oto - zjednej strony — w pewnym sensie teksty te czyta sie ,,dla samej przyjemnosci™?,
ale — z drugiej strony - pisarze stawiajg nas, czytelnikow, przed koniecznoscia ocen
aksjologicznych decyzji podejmowanych przez protagonistéw badz antagonistow.
Tak jest w przywotywanych tu powiesciach Binkowskiej, Kisiel-Mateckiej, Mora-
wieckiej, Rettingera czy Warykowskiej. W utworach Kosteckiego i Stomczynskie-
go te refleksje sa raczej marginalne, bowiem rozwigzanie samej zagadki wybija
sie na plan pierwszy; u pozostalych jej rozwigzanie zostawia nas czasem z dos¢
niewesola refleksjg na temat kondycji duchowej wspdtczesnego $wiata. Dodat-
kowa komplikacjg jest tez warstwa jezykowa, szczegolnie w powiesciach Kisiel-
-Maleckiej, Morawieckiej czy Warykowskiej (w mniejszym stopniu Rettingera),
ktdra przy skupieniu uwagi odbiorcy na samej akcji moze zosta¢ w toku lektury
zlekcewazona przez odbiorce. Szczegdlnie ze wlasnie te pisarki do$¢ $wiadomie
zacierajg granice pomiedzy wypowiedziami protagonistéw czy antagonistow oraz
narratora. Mozna zaryzykowac sugestie, Ze Swiadomie zastosowaly reguty narracji
opisane przez Wayne C. Bootha w jego The Rhetoric of Fiction?4.
A zatem chyba wiele racji mial Stefan Lichanski, gdy sugerowat, ze:

Dzieto literackie jest zapisang stowng konkretyzacja zamknietego cyklu wyobrazen,
o ktérego spoistosci wewnetrznej decyduje pewien swoisty rytm wspotzaleznosci
funkcjonalnej pomiedzy poszczegdlnymi ogniwami i ich kompleksami, wytwarza-
jacy specyficzny dla kazdego dziela uktad stosunkéw i proporcji. Wrazenie este-
tyczne w swej czystej postaci (bezposrednie przezywanie Czystej Formy dzieta) - to
wlagnie apercepowanie tego ukladu. Sam jednak 6w uklad jest tylko abstrakcyjna
strukturg zaréwno dziela, jak i przezycia estetycznego, na ktorej rozpinajg sie dwa
odrebne, aczkolwiek powigzane przyczynowo, cykle wyobrazen. Poniewaz, prak-
tycznie rzecz biorac, przezycie estetyczne nie ogranicza sie, poza rzadkimi wypad-
kami apercepowania Czystej Formy, do odbierania wrazen z owego abstrakcyjnego
ukfadu stosunkow i proporcji, ale jest kompleksem wrazeniowo-wyobrazeniowym
o nader skomplikowanej i zfozonej strukturze, zagadnienie psychologiczne jest dla
nas w tym wypadku istotniejsze niz problematy czysto estetyczne?S.

Cos jest na rzeczy! Powyzsze uwagi dotycza wprawdzie utworéw Franka Hel-
lera?s, nieco dzi§ zapomnianego autora powiesci sensacyjnych, a przeciez trafnie

23 W.J. Burszta, M. Czubaj, dz. cyt., s. 37.

24 Zobh. W.C. Booth, The Rhetoric of Fiction, wyd. 2, The University of Chicago Press, Chicago 1983;
J.Z. Lichanski, dz. cyt., s. 378-380.

25 S. Lichanski, Przez epoki i style, [w drukul].

26 Warto wskazac na takie jego utwory, kiedy$ bardzo popularne, jak m.in.: Finanse Wielkiego
Ksiecia (1915), Tysieczna i druga noc (1923), Przygody Filipa Collina (1930), czy Collin kontra Napo-
leon (1992). Warto tez przypomniec, ze Finanse Wielkiego Ksiecia zostaty zekranizowane przez
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ukazujg podstawowy problem, na ktory juz, za innymi badaczami, zwracatem
uwage. Konicowa uwaga Stefana Lichanskiego, ze ,,zagadnienie psychologiczne jest
dla nas w tym wypadku istotniejsze niz problematy czysto estetyczne” problem
ten ostro podkresla. Tak tez si¢ dzieje przeciez w powiesciach Binkowskiej, Kisiel-
-Mateckiej, Kotowskiego, Morawieckiej, Rettingera czy Warykowskiej. Problem
zatem sprowadza si¢ do kwestii ,,co i jak” chcemy z analizowanych powiesci ,wy-
czyta¢”. Dlatego tak istotne znaczenie ma, jak postrzegamy to, co czytamy. Gdy
postepujemy wedle reguly ,,apercepowania Czystej Formy, do odbierania wrazen
z owego abstrakcyjnego uktadu stosunkéw i proporcji”, to oczywiscie nic wiecej nie
»zobaczymy” (jak w powiesciach Kosteckiego czy Stomczynskiego). Gdy jednak za-
czniemy dostrzega¢ ,zagadnienie psychologiczne”, wtedy moze si¢ okazac, ze ksigz-
ki te niosg jakie$ warto$ci, a nie to, co dostrzegamy tylko powierzchownie.

Mozna postawic zarzut, ze to juz jest nadinterpretacja z mojej strony. Nie sadze.
To raczej teza, ze literatura kryminalna, jak sugeruje Stefan Lichanski, to ,,ciezki”
kawalek roboty literackiej:

Napisa¢ powies$¢ kryminalng — dobra powies¢ kryminalng — to wcale nie taka ta-
twa sprawa. Tu nie mozna wykpic¢ sie ,,szlachetng intencja”, piegknostkami stylistycz-
nymi, obrazkami przyrody i aforyzmami a propos i nie a propos. Tu trzeba da¢ prze-
de wszystkim zywa, zajmujaca, a zarazem konsekwentnie zbudowang fabule, co nie
jest bynajmniej latwa rzecza dla zdemoralizowanych wszelkimi impresjonizmami
i ekspresjonizmami pisarzy wspolczesnych [dzi§ pewnie dodalby i postmodernizm].
Trzeba da¢ przejrzysta i zwarta konstrukcje, lapidarny zarys charakteréw, jasnos¢
iprecyzje stylu. Ilez pokus dla artystostwa, psychologizmu, stylizmu czyha na autora
powiesci kryminalnych!??

Opisywani i analizowani wczesniej autorzy dobitnie to pokazujg. Najsilniej po-
jawia sie ten ton w powiesciach Kotowskiego i Rettingera (cho¢ starajg sie wszyscy),
ktérym udato si¢ zachowad petna réwnowage pomiedzy obu wymogami — ,,przej-
rzysta i zwartg konstrukcje, lapidarny zarys charakterdw, jasnos¢ i precyzje stylu”
- co jednak wymaga sporej umiejetnosci ,czysto warsztatowe;j”.

Jednak na poczatku postawitem dwa pytania: pierwsze dotyczyto chronologii
oraz uzaleznienia powiesci kryminalnej od przemian politycznych, drugie za$
wplywu zmian tych na ksztalt tejze literatury. Odpowiedzi na pierwsze pytanie
jest, moim zdaniem, pozytywna. Zmiany polityczne wplynety na podejmowa-
nie tematow, dotad niemozliwych do opisu (np. problem korupcji oraz przemocy

Friedricha Wilhemla Murnau’a, w 1923 roku, a adaptacji dla potrzeb filmu dokonata Thea von
Harbou, autorka powiesci i scenariusza Metropolis (1927), jednego z wybitnych filméw Fritza
Langa.

27 S. Lichanski, dz. cyt.
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hierarchicznej w milicji/policji czy szerzej — stuzbach). Natomiast odpowiedz na
pytanie drugie jest skomplikowana: w zasadzie kwestie przemian politycznych
na sfere kompozycji majg tylko wplyw gltéwnie w warstwie jezykowej utwordw
oraz opisie relacji pomiedzy protagonistami czy antagonistami. Tabela czesciowo
to ujmuje: dobrymi przykladami sg tu powiesci Kisiel-Maleckiej, Morawieckiej
czy Warykowskiej (ale takze i przywolywana powies¢ Kotowskiego). Zaryzyko-
walbym sugestie, ze wlasnie ta warstwa dobitnie pokazuje, jak autorzy wykorzy-
stuja bardzo zindywidualizowany jezyk narracji oraz wypowiedzi protagonistow
i antagonistow, aby przedstawi¢ zagadnienia inne niz sama zagadka kryminalna.
Wprowadzajg zatem problemy aksjologiczne a czg$ciowo tez psychologiczne i este-
tyczne wlasnie poprzez specyficznie uksztaltowang warstwe jezykowa.

Moje rozwazania zamkne cytatem z Szekspira: ,,Czy myslisz, iz dlatego, ze
jeste$ cnotliwy, nie bedzie juz na ziemi kotaczy i piwa? 28 — jak powiada sir Toby
Belch (sir Tobiasz Czkawka). Jak sadze, wiele racji tkwi w tej nieco zlosliwej,
przyznaje, uwadze. Chyba jednak literatura kryminalna poczyna dzi$§ zajmowac
poczesne miejsce w panteonie literatury miedzy innymi dlatego, ze uczy nas
umiejetnosci wnikliwej i niespiesznej lektury. A ze ukazuje wspolczesny $wiat
nie tak mily, jak bysmy chcieli? C6z, to nasz $wiat. A talizmany Apoloniusza (one
maja da¢ nam to, czego tak dzi$ brakuje: poczucie bliskosci i mito$ci do drugiego
czlowieka) z powiesci Rettingera — moze je kiedy$ odkryjemy. I wtedy bogowie
u$miechng si¢ do nas.
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Eine kleine trup - thast is, A Carpet with an Inlay:»
A Polish crime novel - a description of a few
examples (with the suggestion of theory)

Summary

The Polish crime novel, especially written after 1989, raises several research ques-
tions. The first is a question about the chronology of Polish literature, and at the
same time - the dependence of its development on political changes. Second
- whether such changes actually had (or have) an impact on, for example, formal is-
sues related to the shape of this literature. Perhaps the political changes could have
influenced the taking up of topics that were previously impossible to describe.

This study aims to describe and analyze the Polish detective novel from a slight-
ly different perspective, namely to describe it as a certain object. Therefore, chrono-
logical issues will not play a major role here; will be treated as an auxiliary param-
eter. On the other hand, the article will emphasize the importance of the thesis
that the crime novel becomes, just after 1989, a novel of a moral and psychological
nature. It also shows a tendency towards something that the authors themselves
describe as a “crime comedy”. Therefore, the article contains an outline of the re-
search problem (a literary work as an object), and the main thesis is the independ-
ence of formal issues from the issues of political change; research methods are
primarily a description of the object, resp. of a literary work and its features such
as: the setting (specific and described precisely or schematically), the language of
the protagonists/antagonists/narrator (conventional or individualized, with inter-
textual allusions), conventional or individualized characters, a riddle (the most
important, pretext, reveals the second bottom). I try to show that political changes
have influenced the taking up of topics that were previously impossible to describe.
On the other hand, the very issues of political changes on the sphere of composi-
tion affect only the linguistic layer of the works.

Keywords: a crime novel, a crime comedy, a moral-psychological novel, Nicolai Hartmann,
Anna Binkowska, Marta Kisiel-Matecka, Tadeusz Kostecki, Krzysztof Kotowski, Karolina
Morawiecka, Dominik W. Rettinger, Maciej Stomczynski, Olga Warykowska

29 Both Eine kleine trup and Carpet with Inlay are the titles of novels by Olga Warykowska and
Marta Kisiel-Matecka, respectively.
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