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J u s t y n a  Tu s z y ń s k a * 1

Czy istnieje polski kryminał gejowski? 
Rekonesans

S t r e s z c z e n i e

Artykuł stanowi próbę odpowiedzi na pytania: Jak możemy rozumieć pojęcie „kry-
minał gejowski”? Czy w Polsce wyodrębniła się taka odmiana gatunkowa? Czy jest 
to odmiana kryminału, czy raczej powieści gejowskiej? Przedmiot zainteresowa-
nia stanowią między innymi utwory Edwarda Pasewicza (Śmierć w darkroomie), 
Michała Witkowskiego (Drwal, Zbrodniarz i dziewczyna) i Andrzeja Selerowicza 
(Kryptonim „Hiacynt”, Zbrodnia, której nie było). Analiza tych utworów skupia się 
na sposobie wykorzystania schematu kryminalnego oraz wybranych taktyk pisar-
skich w kontekście najpopularniejszych strategii charakterystycznych dla konwen-
cji kryminalnej (np. zwrot w stronę powieści społecznie zaangażowanej, eksploro-
wanie przestrzeni miejskiej, psychologizacja bohaterów), a także najważniejszych 
cech powieści środowiskowej (różne koncepcje przedstawiania grup społecznych). 
W konsekwencji definicja kryminału gejowskiego odnosi się zarówno do cech po-
wieści środowiskowej, jak i kryminalnej, sytuując analizowany fenomen literacki 
w domenie odmian gatunkowych literatury popularnej, wraz z właściwymi jej hi-
storycznymi przekształceniami poetyki oraz semantyki tekstów.

Słowa kluczowe: LGBTQ, powieść kryminalna, powieść gejowska, powieść środo-
wiskowa
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Nakreślony przeze mnie (dość przewrotnie) temat może wzbudzać pewne kontro-
wersje. Mam tu na myśli nie tyle wciąż jeszcze żywe w Polsce spory wokół społecz-
nego statusu homoseksualności, ile niejasności definicyjne związane z powieścią 
gejowską1 czy szerzej literaturą homoerotyczną. Mimo że opracowań poświęco-
nych wątkom gejowskim w  literaturze (kulturze) polskiej dziś już nie brakuje, 
a sama literatura wykraczająca poza heteronormatywny obraz rzeczywistości jest 
u  nas teraz, jak się wydaje, w  rozkwicie2, to definicja tego pojęcia wciąż się nie 
ukonstytuowała. Na próżno szukać jej w klasycznych opracowaniach słowniko-
wych czy podręcznikach z zakresu literaturoznawstwa. Hasła tego nie odnotowuje 
na przykład ani Słownik literatury popularnej pod redakcją Tadeusza Żabskiego, 
ani wydany w 2012 roku (wydanie drugie poprawione i wzbogacone – jak zaznacza 
redaktor – o ponad pięćdziesiąt haseł) Słownik rodzajów i gatunków literackich pod 
redakcją Grzegorza Gazdy3. W przypadku pierwszego ze wskazanych opracowań 
możemy założyć, że literatura ta nie została uwzględniona, ponieważ pozostawa-
ła poza obszarem literatury popularnej. Nie jest natomiast jasna jej nieobecność 
w  drugim z  wymienionych tu słowników. Moglibyśmy wprawdzie założyć, że 
przyczyną takiego pominięcia jest fakt, że nie był to wtedy nurt literacki silnie re-
prezentowany w Polsce, jednak redakcja Słownika rodzajów i gatunków literackich 
ramy tego ważnego i  przy tym imponującego przedsięwzięcia nakreśliła znacz-
nie szerzej, uwzględniając tradycje wschodnie i zachodnie (często bardzo odległe), 

1 Omawiam kryminał gejowski (nie homoerotyczny) ze względu na dominację takich przekła-
dów literackich. Pytanie, czemu literatura gejowska jest w Polsce lepiej widoczna niż lesbijska 
należy poddać osobnej dyskusji.

2 Mamy do czynienia z ogromnym wzrostem popularności literatury związanej z szeroko rozu-
mianym dyskursem LGBTQ. Na liście Empiku (największej polskiej sieci księgarń) przez całe 
lato 2022 roku na pierwszym miejscu utrzymywała się powieść graficzna Heartstopper (tom 4) 
Alice Oseman, wyprzedzając Empuzjon Olgi Tokarczuk (który również porusza tę tematykę). 
W ofercie wydawnictw widać ogromny wzrost polskich debiutów oraz tłumaczeń niehetero-
normatywnych narracji osadzonych w najróżniejszych gatunkach, przede wszystkim młodzie-
żowych powieściach obyczajowych (np. Sonora Reyes Przewodnik lesbijki po katolickiej szkole; 
Kacen Callender Na zawsze Felix; Becky Albertalli, Adam Silvera, A jeśli to my), ale nie tylko. 
Nakład wydanej na przełomie stycznia i lutego 2021 roku publikacji Dezorientacje. Antologia 
polskiej literatury queer pod redakcją Błażeja Warkockiego, Tomasza Kaliściaka oraz Alessandra 
Amenty wyczerpał się wciągu czterech tygodni (o czym informują redaktorzy we wstępie do 
wydania drugiego, które ukazało się jesienią tego samego roku). Zaś na liście nominowanych 
do Nagrody Nike 2022 znalazły się: Oni. Homoseksualiści w czasie  II wojny światowej Joanny 
Ostrowskiej (uhonorowana nagrodą czytelników) oraz Pulverkopf Edwarda Pasewicza (nomi-
nowany także do Nagrody Literackiej Gdynia oraz Narody Angelus, którą otrzymał).

3 Słownik notuje między innymi takie odmiany powieści, jak powieść akademicka czy powieść 
ekologiczna, których ramy formalne również nie są wyraziste. Głównym wyznacznikiem ga-
tunkowym jest temat/problem bądź prezentacja punktu widzenia, a jedną z cech – korzystanie 
z innych formatów gatunkowych.
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o czym mogą świadczyć takie hasła jak: otogizōshi, hallīśa/hallīśaka czy comedia 
de capa y espada. Także aspekt chronologiczny nie miał, zdaje się, wpływu, czego 
może dowodzić hasło e-liberatura notujące utwory, które ukazały się zaledwie kil-
ka lat przed publikacją słownika.

Jednym z nielicznych kompendiów, które dostrzega literaturę homoseksualną 
jest Słownik nowych gatunków i  zjawisk literackich autorstwa Pauliny Potrykus-
-Woźniak. Oprócz syntetycznego przekroju historycznego, znajdziemy tutaj też 
definicję zaproponowaną przez autorkę:

O przynależności do tej odmiany literatury decydują: temat, orientacja seksualna 
autora, bohaterów, wątki gejowskie lub lesbijskie. Charakterystyczne dla literatury 
homoerotycznej są nie tylko motywy związane z seksualnością, ale przede wszyst-
kim problem wykluczenia, inności4.

Definicja (która chyba zresztą nie pretenduje do roli naukowego opracowania) 
wzbudza więcej wątpliwości niż przynosi wyjaśnień. Po pierwsze, nie wiemy, 
czy między wymienionymi cechami należy postawić spójnik „i” czy „lub”, a za-
tem, czy obecność jednego z  tych elementów już decyduje o  tym, że mamy do 
czynienia z  powieścią gejowską lub lesbijską, czy może dopiero, kiedy wszyst-
kie te aspekty współwystępują, możemy utwór zaliczyć do tej kategorii. Drugim 
problemem jest kwestia „orientacji seksualnej autora”. Czy każdy utwór napisa-
ny przez osobę homoseksualną należy uznać za powieść gejowską lub lesbijską 
oraz analogicznie, czy osoba heteroseksualna może napisać utwór należący do 
literatury homoerotycznej?5 Problem zależności tej odmiany gatunkowej od bio-
grafii autora nie pojawia się zresztą po raz pierwszy. Dyskusje dotyczące tego 
zagadnienia towarzyszyły już inicjalnym próbom stworzenia krytycznej teorii 
polskiej literatury homoseksualnej. German Ritz oraz kontynuujący jego tra-
dycję Wojciech Śmieja proponują rezygnację z naiwnego biografizmu, a zatem 
oddzielenie plotek o  życiu autora od tekstowej konstrukcji podmiotu mówią-
cego6. Taka postawa badawcza wywołuje sprzeciw Błażeja Warkockiego, który 

4 P. Potrykus-Woźniak, Słownik nowych gatunków i zjawisk literackich, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa–Bielsko-Biała 2010, s. 110, [wyróż. – J.T.].

5 Może powinniśmy postawić tu kontrpytanie: czy każdy utwór osoby heteroseksualnej należy 
zakwalifikować jako literaturę heteroseksualną, nawet jeśli nie podejmuje tematu orientacji 
seksualnej?

6 „Rolą współczesnego interpretatora nie jest, oczywiście, odkrywanie bezpośrednich odpo-
wiedniości między tekstem a biografią, które mogły w trakcie lektury objawić się osobom 
z kręgu pisarza, toteż analiza zatrzymuje się przy omówieniu pewnych strukturalnych cech 
tekstu” (W. Śmieja, Literatura, której nie ma. Szkice o polskiej „literaturze homoseksualnej”, Univer-
sitas, Kraków 2010, s. 81–82). 
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w opublikowanej w 2012 roku na łamach „Pamiętnika Literackiego” recenzji po-
równawczej dwóch monografii7 pisze:

Autor [Śmieja] ma rację: w praktyce polonistycznej kwestia homoseksualna bardzo 
często występowała jako swawolny dodatek, niepoważna anegdota uzupełniająca 
wykład. […] Jednak w wywodzie Śmiei niepokoi silne rozróżnienie: rzeczy „poważ-
ne” (teoria tekstu) i  niepoważne („anegdoty”). Tu chyba należy upatrywać jednej 
z przyczyn niepowodzeń definicyjnych badacza.
Teoria tekstu homoseksualnego (np. autorstwa Ritza czy Śmiei), w  zawoalowany 
sposób, ale jednak, z plotki czy anegdoty wyrasta. Sam wybór utworu Iwaszkiewicza 
do analizy wrażliwej na kwestie związane z homoseksualnością wynikał zapewne 
z  tego, że interpretator żyje w  kulturze, która szeptem podpowiedziała mu, gdzie 
szukać homoseksualnych śladów. Zatem oddzielenie tekstu, życia i/lub polityki 
w  przypadku homoseksualności wydaje się wyjątkowo niewdzięczne i, koniec 
końców, przeciwskuteczne8.

Sam Warkocki w swojej monografii Homo niewiadomo. Polska proza wobec od-
mienności do kwestii ustaleń definicyjnych odnosi się w następujący sposób:

Ciekawsze niż ustalenie „co to jest literatura homoseksualna?” byłoby pytanie o to, 
jakie relacje ustanawia przypisanie takiej etykiety (co stałoby się na przykład, gdy-
byśmy określili Białego kruka Andrzeja Stasiuka mianem powieści gejowskiej? Jak 
wtedy wyglądałaby recepcja?). Nie staram się zatem zdefiniować „literatury homo-
seksualnej”. Sądzę, że najsłuszniejsza w tej sprawie byłaby strategia „zaprzyjaźniania 
się ze sprzecznościami”: należy zachować czujność wobec etykiet tożsamościowych 
w literaturze, a jednocześnie z nich nie rezygnować9.

Co za tym idzie, autor uchyla się od zaproponowania definicji, w zamian ofe-
rując „zarysowanie mapy odmienności w polskiej prozie najnowszej”, które, jak 
sądzę, należy traktować jako próbę uporządkowania omawianej literatury, po-
dzielania jej na kategorie. W  swoim dość syntetycznym podsumowaniu autor 
wyróżnia trzy grupy odmieńców. Pierwszą stanowią „peryfrastycy”, którzy two-
rzą prozę sublimacyjną, pseudonimują i „parafrazują wyklęte pożądanie”10. Au-
tor zwraca uwagę, że proza ta najczęściej lokuje się w obrębie kultury wysokiej. 

7 Recenzowane monografie to: Literatura,  której nie ma… Wojciecha Śmiei oraz Katastrofa od-
mieńców Tomasza Kaliściaka.

8 B. Warkocki, Literatura homoseksualna: ontologia vs uznanie, „Pamiętnik Literacki” 2012, 103/4, 
s. 274, [wyróż. – J.T.].

9 Tenże, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności, Sic!, Warszawa 2007, s. 38.
10 Tamże.
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Drugą grupę Warkocki określa mianem „upadłych”, wpisując w  nią utwory, 
które prezentują homoseksualnego bohatera jako budzącego niepokój wyrzutka 
społecznego. Jako trzecią badacz wskazuje grupę „normalsów”, mając na my-
śli utwory, które przedstawiają portret geja odmienny od stereotypu „przegiętej 
cioty” z  prozy Witkowskiego. Bohaterowie nie reprezentują zatem „osobnego 
świata” kultury queer, ale żyją na marginesie heteronormatywnego modelu spo-
łeczeństwa, który uparcie odmawia im prawa do uczestniczenia w życiu społecz-
nym na tych samych zasadach.

Rozróżnienie wprowadzone przez Warkockiego każe nam zwrócić uwagę na 
dwie kwestie. Po pierwsze, badacz nie stawia wyraźnej granicy pomiędzy autorem 
a tekstem. Nie jest bowiem do końca jasne, czy pisząc o „odmieńcach”, Warkocki 
ma na myśli bohaterów utworów literackich czy też ich autorów. Pierwsza katego-
ria „peryfrastycy” dotyczy raczej sposobu mówienia, podejścia autora do kształto-
wania świata przedstawionego. A już kolejne oznaczają, jak sądzę, typy bohaterów. 
A zatem biografia (czy mówiąc wprost – orientacja seksualna) twórcy pozostaje 
wpisana w tę niesformułowaną definicję. Po drugie, za kategorię centralną w kon-
cepcji Warkockiego należy uznać konstrukcję bohatera i strategię przedstawiania 
postaci, a co za tym idzie ustawienie podmiotu homoerotycznego w centrum opo-
wieści. Gdybyśmy więc dążyli do formalnie precyzyjnej definicji, jako kategorię 
definicyjną powinniśmy wskazać opowieść przedstawioną z punktu widzenia bo-
hatera homoseksualnego.

Wszystkie te kłopoty definicyjne wiążą się, jak można sądzić, z  nietypowym 
charakterem polskiej literatury homoerotycznej i historią jej badania11. Na nasze 
postrzeganie tej literatury wpływa fakt, że bardzo długo (dłużej niż w tradycji za-
chodniej) miała ona charakter sublimacyjny. Jak zauważa Wojciech Śmieja:

Mniej więcej w połowie XX wieku we wszystkich tych literaturach dochodzi do cie-
kawego zjawiska: „kanon homoseksualny” zostaje oddzielony od kanonu ogólnego. 
W praktyce oznacza to, że pojawiają się literackie nisze (literatura gejowska), w któ-
rych formują się, niezależnie od hierarchii kanonu ogólnego i bieżącego „literackie-
go mainstreamu”, kanony partykularne i  partykularne obiegi literackie. […] Po 
1969 roku – stwierdza jeden z najważniejszych gejowskich pisarzy amerykańskich, 
Edmund White w rozmowie z A. Taborską – wydawcy uznali, że powinny istnieć 
gejowskie komiksy, kryminały, przewodniki gejowskie, gejowskie książki dla dzieci 
i młodzieży, i tak dalej. Dziś ich wizja niemal się sprawdziła12.

11 Właśnie w trudnej historii badania tego obszaru w Polsce upatruję pominięcie tego pojęcia 
w opracowaniach słownikowych.

12 W. Śmieja, Literatura, której nie ma…, s. 13.
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W Polsce o podobnym procesie (ze względu na czynniki społeczno-polityczne) 
właściwie nie mogło być mowy. Wątki homoerotyczne były obecne w  sztuce, ale 
należało je odkryć (zdemaskować?). A zatem, choć były one integralną częścią lite-
rackiego kanonu (twórczość między innymi: Jarosława Iwaszkiewicza, Jerzego An-
drzejewskiego, Tadeusza Brezy), to narzędzi pozwalających je analizować kanon nie 
obejmował, a co za tym idzie odczytania owych wątków były konsekwentnie przez 
lata pomijane. Pierwszą formę emancypacji przyniosły literaturze homoseksualnej 
w Polsce dopiero lata osiemdziesiąte (przede wszystkim twórczość Grzegorza Musia-
ła, ale też Tadeusza Olszewskiego czy Witolda Jabłońskiego), jednak i w tym przypad-
ku trudno jeszcze mówić o wyodrębnieniu osobnego kanonu. Lata dziewięćdziesiąte 
– nazwane przez Błażeja Warkockiego okresem małej emancypacji – to czas dostęp-
ności zachodniej literatury homoseksualnej (pojawiają się u nas liczne tłumaczenia 
zachodnich autorów). Prawdziwy przełom, który zwrócił uwagę szerokiego grona 
odbiorców stanowi dopiero publikacja w 2005 roku Lubiewa Michała Witkowskiego. 
Na fali popularności kontrowersyjnej i w pewnym sensie precedensowej powieści 
doszło do ważnego zjawiska: wydawnictwa, a także – zdaje się – czytelnicy otwo-
rzyli się na homotekstualność. Dopiero teraz, na początku XXI wieku, obserwujemy 
opisany przez Śmieję proces oddzielenia się „kanonu homoseksualnego” od kanonu 
ogólnego. Kolejne debiuty, a także podejmowane przez twórców tematy, użycia roz-
maitych konwencji i gatunków pokazują poszerzenie się tego obszaru od literatury 
niszowej do popularnej. Z wielu względów warto przyjrzeć się temu procesowi, a za 
przykład reprezentatywny literatury popularnej przyjąć właśnie kryminał.

Zdaję sobie sprawę, że w  obliczu niejasności związanych z  kategorią ogólną 
(powieść homoerotyczna) próba porwania się na definicję pojęcia szczegółowego 
(kryminał gejowski) jest ryzykowna. Być może jednak, paradoksalnie, uczynienie 
punktem wyjścia wąskiego obszaru pomoże uporządkować główne tropy. Przyj-
rzenie się utworom opartym na tak sformalizowanej kompozycji, jaka cechuje 
schemat kryminalny, pozwoli dostrzec cechy i strategie literatury homoerotycznej, 
skupić się na tym, co jest dla niej swoiste. Tym samym próba skonstruowania de-
finicji kryminału gejowskiego niech będzie przyczynkiem do wykrystalizowania 
definicji powieści gejowskiej.

Czym jednak miałby być kryminał gejowski? Odmianą powieści gejowskiej czy 
raczej kryminału? Może fuzją obydwu? Czy wolno nam wyróżniać kolejną podod-
mianę? Jaką wartość może mieć to wyróżnienie? Są to, jak sądzę, pytania dotyczące 
strategii definiowania literatury kryminalnej w ogóle13, genologiczne wątpliwości, 
które napotyka badacz starający się uchwycić jej progresywny, zmienny charak-
ter. O kryminale gejowskim wspomina już Mariusz Czubaj w monografii Etnolog 
w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, wymie-

13 Problem ten analizuję szerzej w monografii Dlaczego  literaturoznawcy  c(z)ytują  kryminały? 
Schemat opowieści kryminalnej jako narzędzie teoretycznoliterackie, Wydawnictwo UMK, Toruń 
2022, s. 26–56.
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niając go pośród takich odmian, jak: kryminał lesbijski, etniczny, feministyczny, 
metakulturowy, postkolonialny, postmodernistyczny, psychologiczny, społeczno-
-obyczajowy. Badacz nie definiuje pojęcia przez wskazanie cech formalnych, ale 
omawia wybrane przykłady powieści kryminalnych, w których pojawiają się boha-
terowie geje. Sięga przy tym po literaturę zachodnią, przede wszystkim twórczość 
Josepha Hansena, którą charakteryzuje słowami Marka Richarda Zubro:

W  jego książkach, być może w  ogóle po raz pierwszy w  literaturze, przedstawio-
no geja, który nie ma problemów z ujawnieniem swojej orientacji i nie czuje się, ze 
względu na tę orientację, gorszy. Bohater […] jest trójwymiarową postacią żyjącą 
w rzeczywistym świecie, z rzeczywistymi problemami, których częścią jest kwestia 
seksualności oraz relacja z heteroseksualną większością14.

O dostrzeżeniu przez kryminał (w tym wypadku polski) nieheteronormatyw-
nego świata pisze także Violetta Wróblewska w artykule Tendencje rozwojowe pol-
skiej literatury kryminalnej po 1989 roku15. Badaczka wiąże tę zmianę z  „ogólną 
tendencją polskiej powieści kryminalnej po 1989 roku do wkraczania w  obszar 
powieści obyczajowej”16.

Można zresztą wskazać wiele przyczyn, które wpływają na to, że kryminał i po-
wieść gejowska wchodzą ze sobą w  relacje. Przede wszystkim należy ich szukać 
wśród zagadnień formalnych. Przykłady powieści gejowskiej znajdziemy w Słowni-
ku rodzajów i gatunków literackich pod hasłem powieść środowiskowa. Jeśli zatem, 
zgodnie z sugestią redaktorów, za punkt wyjścia przyjmiemy tę odmianę powieści, 
dostrzeżemy, że jedną z jej cech jest właśnie sięganie po inne konwencje, poszukiwa-
nie wyrazistych form subgatunkowych. Jak pisze Izabella Adamczewska:

Powieść środowiskowa jest pozbawiona rygorów formalnych. Problem genologiczny 
pogłębia jej hybrydyczność. Często pojawia się skrzyżowanie powieści środowiskowej 
z powieścią rozwojową (bildungsroman, entwicklungsroman17, erziehungsroman), 
a także z gatunkami niefikcyjnymi: listem, pamiętnikiem, dziennikiem18.

14 M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, Ofi-
cynka, Gdańsk 2010, s. 35.

15 Zob. V. Wróblewska, Tendencje rozwojowe polskiej literatury kryminalnej po 1989 roku, „Literatura 
i Kultura Popularna” 2011, t. 17, s. 127–145.

16 Tamże, s. 140.
17 Wydaje się, że jest to jedna z najczęstszych formuł gatunkowych we współczesnej powieści 

gejowskiej. Korzystają z niej szczególnie opowieści o dorastaniu do „wyjścia z szafy”. Jako 
przykład można przywołać choćby powieści: Gej w wielkim mieście Mikołaja Milckego, Zatoka 
ostów Tadeusza Olszewskiego czy Płynąc w ciemnościach Tomasza Jędrowskego.

18 I. Adamczewska, Powieść środowiskowa, [hasło w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. 
G. Gazda, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 876.
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Do tego wyliczenia, w  przypadku omawianej przeze mnie literatury, można 
dopisać także kryminał. Jego sformalizowany schemat dobrze wypełnia ów brak 
rygorów formalnych, który cechuje powieść gejowską.

Kolejnej przyczyny fuzji można upatrywać w fakcie, że kryminał – w najwięk-
szym uproszczeniu – jest opowieścią o przestępstwie. A zatem w jakiś sposób sta-
je się wymowną konwencją dla narracji o homoseksualności, która – szczególnie 
w wydaniu męskim – była w dyskursie publicznym kryminalizowana (nie należy 
zapominać, że przez pewien okres także penalizowana). W wiele wczesnych opo-
wieści poruszających tę tematykę wpisana jest postawa, którą można nazwać „za-
łożeniem wstępnego przestępstwa” oraz punkt widzenia zakładający, że wszystko, 
co związane z homoerotyzmem jest ciemne, mroczne, złe. Sama homoseksualność 
oznacza już złamanie norm społecznych i  pociąga za sobą kolejne kryminalne 
konsekwencje. Takie podejście jest przecież esencją twórczości Jeana Geneta, któ-
ry prezentował homoseksualizm – obok kradzieży i zdrady – jako jeden z trzech 
podstawowych symptomów zepsucia (pokazanych w  przewrotny gloryfikujący 
sposób)19. Nie kryjąc się ze swoją orientacją seksualną, opisywał ją w swoich utwo-
rach jako element destrukcyjny20. Odbicie tej filozofii znajdziemy także w twór-
czości polskich pisarzy. Jak zauważa Wojciech Śmieja:

Pożądanie homoseksualne budzi lęk także dlatego, że przekracza społeczne granice. 
Ta forma transgresji stanowi oś fabularną kilku utworów prezentujących „homosek-
sualny półświatek” doby PRL-u. Poprzednicy Michała Witkowskiego, wśród któ-
rych wyliczyć należy Marka Nowakowskiego (Książę Nocy, Grecki bożek), Tadeusza 
Gorgola (Zakazana miłość) czy, i może przede wszystkim, Jerzego Nasierowskiego 
(Seks, zbrodnia i…) koncentrują się na kryminogennych i patologicznych skutkach 
tego przekraczania barier i norm21.

Wydaje się, że do dziś powieść gejowska nie uwolniła się od tego piętna. Jest nim 
podszyta choćby twórczość Michała Witkowskiego.

Na marginesie należy dodać, że obraz ten wiąże się z silną tradycją przedstawia-
nia wątków homoerotycznych jako (by posłużyć się sformułowaniem Kingi Du-
nin) „modernistycznego splotu miłości i śmierci”22. Ten utrwalony motyw pozo-
staje żywy do dziś, pomimo zmiany społecznej sytuacji osób LGBTQ. Wystarczy tu 
przywołać choćby filmy powstałe już w XXI wieku w trzech odmiennych kręgach 

19 E. White, Jean Genet, Gallimard, Paris 1993, s. 186.
20 Warto przyjrzeć się choćby Cudowi róży, w którym przedstawienia homoseksualnego pożąda-

nia stanowią główny element portretu środowiska chłopców dorastających w domu popraw-
czym, skazanych na zepsucie.

21 W. Śmieja, Homoseksualność i polska nowoczesność. Szkice o teorii, historii i literaturze, Wydawni-
ctwo UŚ, Katowice 2015, s. 186.

22 K. Dunin, Polska homoliteracka, „Gazeta Wyborcza” z dn. 17 grudnia 2005 (nr 293).
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kulturowych: nakręcony na podstawie opowiadania Annie Proulx kinowy przebój 
Tajemnia Brokeback Mountain (USA, Kanada 2005, reż. Ang Lee), mniej znany 
krótkometrażowy melodramat Summer vacation (Hofesh Gadol, Izrael 2012, reż. 
Tal Granit, Sharon Maymon) oraz najnowsza Syberia (Rosja 2021, reż. Wiaczesław 
Koptiurewski). Wszystkie opowiadają historię tragicznej śmierci, której przyczyną 
było zakazane pożądanie23.

Inną konstytutywną dla kryminału cechą, która łączy go z powieścią gejow- 
ską, jest tajemnica – w kryminale przyjmująca formę zagadki, w powieści ge- 
jowskiej związana zaś często z losami bohatera, ukrywającego część swojego życia, 
funkcjonującego stale w strachu przed demaskacją. A zatem, ustawionego już od 
początku, można rzec, w pozycji przestępcy. Owa tajemnica rozciąga się zresztą 
na elementy świata przedstawionego, choćby sposób ukazywania przestrzeni, do 
czego wrócę w dalszej części tekstu.

Romans kryminału z  powieścią gejowską jest ciekawy także ze względu na 
ścieżki rozwoju samego kryminału, który drugą już dekadę szuka dla siebie nowej 
formy, kierując się w stronę powieści obyczajowej, psychologicznej, a często także 
zaangażowanej. Adam Mazurkiewicz, charakteryzując w 2014 roku tendencje roz-
wojowe współczesnej polskiej literatury kryminalnej, jako dominujące tendencje 
wskazuje: psychologizację bohaterów, zwrot kryminału w stronę powieści społecz-
nie zaangażowanej, „osadzenie fabuły w realiach »małych ojczyzn«”, gry konwen-
cją kryminalną oraz synkretyzm gatunkowy (swego rodzaju otwarcie się na inne 
odmiany literatury popularnej)24. Do tej listy warto dodać jeszcze znane krymina-
łowi od dawna, a wzmożone w ostatnim czasie, zainteresowanie tematami histo-
rycznymi. Jak można przypuszczać, to właśnie powyższe kierunki rozwoju spra-
wiły, że kryminał stał się użytecznym narzędziem dla powieści gejowskiej.

Uzupełnić mapę miasta

Za pierwszą próbę polskiego kryminału gejowskiego25 można uznać wydaną w 2007 
roku Śmierć w darkroomie, debiut prozatorski poety Edwarda Pasewicza. Powieść ta sta-
nowi doskonały przykład fuzji obydwu konwencji. Przede wszystkim odnajdziemy tutaj 
wskazaną przez Mazurkiewicza strategię „osadzania fabuły w realiach inspirowanych 

23 Szczególnie ciekawe w tym kontekście są dwa ostatnie filmy. W obydwu bowiem jeden z ko-
chanków morduje w afekcie ukochanego. Przyczyną jest z jednej strony strach przed ujawnie-
niem, z drugiej natomiast – zazdrość i lęk przed utratą zakazanej relacji.

24 A. Mazurkiewicz, Tendencje rozwojowe współczesnej polskiej literatury kryminalnej, [w:] Literatura 
kryminalna. Śledztwo w sprawie gatunków red. A Gemra, EMG, Kraków 2014, s. 152.

25 Nie oznacza to, że wcześniej w polskim kryminale nie mieliśmy do czynienia z wątkami gejow-
skimi. Możemy je odnaleźć już w powieści milicyjnej. Warto tu przypomnieć jeden z odcinków 
kultowego serialu 07  zgłoś  się pod tytułem 24  godziny  śledztwa  (na podstawie opowiadania 
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prozą »małych ojczyzn«”26. Poznań jest tu właściwie osobnym pełnoprawnym bohate-
rem. Jednak, co charakterystyczne dla powieści gejowskiej, eksplorowana jest przede 
wszystkim ta część miasta, która pozostaje niewidoczna dla jego przeciętnego miesz-
kańca. Narracja podążająca za kolejnymi bohaterami ujawnia miejsca, które zwykle są 
niedostępne (choćby tytułowy darkroom) lub zakamuflowane (parki czy szalety pub-
liczne będące nieoficjalnymi miejscami schadzek, tłem męskich romansów). Przed czy-
telnikiem zostaje odsłonięty nieoczywisty, niejawny charakter takich miejsc, z którego 
zwykle zdają sobie sprawę tylko zainteresowani mężczyźni i policja.

Mazurkiewicz zwraca uwagę: „specyficzna, podporządkowana wymogom li-
teratury gatunków, aktualizacja formuły literatury »małych ojczyzn«, w  której 
perspektywa nostalgii została zastąpiona obrazowaniem przez pryzmat demisty-
fikacji mitów przeszłości, uwarunkowanych czynnikami pozaartystycznymi”27. 
Fragment ten, opisujący ogólne tendencje współczesnego kryminału, może posłu-
żyć nie tylko do niezwykle celnego scharakteryzowania kryminału gejowskiego 
(uzupełnianie planu miasta o miejsca gejowskich schadzek, a często demaskowa-
nie takiego charakteru niektórych miejsc, jest wspólną cechą wszystkich omawia-
nych tutaj utworów), ale powieści gejowskiej w  ogóle. Sielskie małe miasteczka, 
widziane z perspektywy bohatera homoseksualnego, jawią się jako ciasne klatki, 
reprezentacja opresji, miejsce, z którego bohater pragnie uciec28. Co ciekawe, w taki 
sposób przedstawiane są często również duże miasta, a wreszcie cały kraj:

– Nie jesteś pedałem, nie zrozumiesz, jak to jest być pedałem w tym kraju.
– Jest naprawdę tak źle?
– To zawsze zależy od tego, kto patrzy.
– Prawda – mruknął Zielony – a kiedy przestało być zabawnie?
– Czytasz gazety?
– Kiedy muszę, ale niechętnie.
[…]
– Wy z Igorem byliście jakoś zaangażowani politycznie?
– W pewnym sensie – powiedział Mikołaj.
– Kiedy wróciliśmy z Londynu, to czuło się, że jest tutaj duszno.
– Jak się siedzi tutaj, to tego nie czuć – powiedział Zielony29.

 Romualda Topiłki). Także we współczesnych utworach można znaleźć takie tropy (Widma 
w mieście Breslau Marka Krajewskiego, Trzynasty dzień tygodnia Ryszarda Ćwirleja, Tak będzie 
prościej Przemysława Semczuka), jednak wątki te nie wystarczają, by mówić o kryminale ge-
jowskim.

26 A. Mazurkiewicz, Tendencje rozwojowe…, s. 159.
27 Tamże, s. 160.
28 Motyw ten powraca w wielu powieściach gejowskich, za znakomity jego przykład może posłu-

żyć powieść Wszystkich Świętych Mirosława Tyca. Opresja małego miasteczka stała się kanwą 
tego utworu.

29 E. Pasewicz, Śmierć w darkroomie, EMG, Kraków 2007, s. 200.
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Odkrywanie miasta (patrzenie na nie z  perspektywy nieheteronormatywnej) 
stanowi w tym utworze podstawową formę dociekana. Znaczące jest także to, że 
w ujęciu Pasewicza miasto widzimy zawsze z perspektywy jednego z bohaterów 
(opisy zdeterminowane przez punkty widzenia nie są głosem obiektywnego narra-
tora). Jednocześnie charakter miejsc, sposób ich postrzegania, nowa użyteczność 
ukazane zostały przez pryzmat relacji, w  które wchodzą bohaterowie. Gejowski 
klub „Grzechu warte” (główne miejsce akcji) jest więc, w  zależności od punktu 
widzenia, kłopotliwym sąsiedztwem lub jedną z niewielu enklaw wolności. Prze-
strzeń odzwierciedla tu układ relacji zorganizowanych wokół opozycji my – oni. 
Osią tej opozycji jest homoseksualność, a końce osi wyznaczają: akceptacja i ho-
mofobia, a także, co istotne, utożsamianie się ze środowiskiem lub poczucie wyob-
cowania. Jeden z bohaterów Pasewicza podsumowuje:

Należę do tego klubu. Gejowska społeczność, jak to żałośnie brzmi. Bo niby co mnie 
łączy z panem urzędnikiem z magistratu, który zawsze dyskretnie wślizgiwał się do 
darkroomu i zamykał w kabinie. Czekając aż kolejni faceci wetkną w otwór w ścianie 
swoje kutasy, a on będzie mógł ssać i jęczeć30. A potem idzie do swojej żonki i obśli-
nia ją serdecznie […]31.

Warto w tym miejscu sięgnąć po koncepcję Ulfa Hannerza, który proponuje, 
żeby spojrzeć na miasto właśnie jak na sieć relacji społecznych32, a nie tylko okre-
ślony typ organizacji przestrzeni, której cechami dystynktywnymi są liczebność, 
gęstość zaludnienia i  heterogeniczność. Podkreśla on, że kluczowy jest pewien 
specyficzny system porządkowania zależności międzyludzkich. Dlatego, między 
innymi, miasto realne (nie, jak bywało u początków kryminału, fikcyjne) stało się 
atrakcyjną scenerią kryminału, a strategia wiernego odtwarzania miejskich topo-
grafii na kartach powieści nie traci na popularności. Ostatecznie bowiem istota 
rozwikłania zagadki kryminalnej sprowadza się właśnie do ustalenia sieci relacji 
pomiędzy uczestnikami intrygi. Zadaniu temu musi sprostać tak detektyw, jak 
i czytelnik. W kryminale działanie detektywa podobne jest do pracy antropologa 
stosującego analizę sieciową. Ustala on najpierw podstawowe kręgi społeczne (pra-
cy, rodziny i znajomych czy terytorialny), do których należała ofiara, a w ramach 

30 Mowa tu o tzw. glory hole.
31 E. Pasewicz, dz. cyt., s. 112.
32 Jak opisuje Hannerz, jako pierwszy metodę tę zastosował John Barnes do opisania struktury 

niewielkiej miejscowości w Norwegii. Wstępnym krokiem analizy sieciowej jest wyodrębnie-
nie pól społecznych, w obrębie których analizujemy relacje. U Barnesa są to: krąg rybołów-
stwa – czyli zawodowy, krąg terytorialny, obejmujący gospodarstwo domowe, rejon oraz całą 
miejscowość oraz krąg pokrewieństwa, przyjaźni, znajomości. Zob. U. Hannerz, Odkrywanie 
miasta. Antropologia  obszarów miejskich, przekł. E. Klekot, Wydawnictwo UJ, Kraków 2006, 
s. 194. Pisałam o tej koncepcji w tekście: Mordercze miasta  (?) Nowy polski  kryminał –  zwrot 
przestrzenny czy gra miejska?, „Studia Poetica II” 2014, s. 101–109.



82 Justyna Tuszyńska

nich dopiero analizuje wpływy i zależności. Nie inaczej postępuje detektyw w po-
wieści Pasewicza. Przy tym skupia się on na skonstruowaniu bogatych portretów 
psychologicznych, co ciekawe, nie tylko głównych bohaterów. Owe portrety, skła-
dające się w pewnym sensie na galerię osobliwości, mają na celu ukazanie pano-
ramy środowiska – z jednej strony opartego na pewnej wspólnocie postrzegania 
świata, z drugiej strony bardzo niejednolitego.

Główny bohater patrzy na ten świat z perspektywy zewnętrznej. Jak zauważa 
Izabella Adamczewska, w powieści środowiskowej „prezentacja środowiska może 
się kształtować na dwa sposoby – przez egzotyzację lub familiaryzację”33. Badacz-
ka, powołując się na konstatację Małgorzaty Czermińskiej, zwraca uwagę, że spo-
sób narracji jest rezultatem jednego z trzech możliwych punktów widzenia34, któ-
re można opisać przez następujące układy relacji:

[…] wspólna tożsamość autora i opisywanego środowiska przy odmienności adresa-
ta (swój o swoim do innych), wspólna tożsamość autora i środowiska oraz adresata 
(swój o swoim do swoich), wspólna tożsamość środowiska i adresata przy odmien-
ności autora (swój o innym do innych)35.

Powieść Pasewicza reprezentuje jednak inną perspektywę, niewpisaną w  po-
wyższy podział. Korzystając z  przyjętej przez autorkę strategii, należałoby per-
spektywę tę określić jako: swój o innym do swoich. Główny bohater – mężczyzna 
heteroseksualny –  wkracza do nieznanego (chciałoby się rzec: alternatywnego) 
świata i  próbuje go scharakteryzować, objaśnić, analizując drobiazgowo kolejne 
sytuacje czy scenki, którym się przygląda.

Zielony zauważył, że wabią się wzrokiem. Ruja? Coś pierwotnego w ich spojrzeniach, 
kiedy patrzą na siebie tak pożądliwie, jakby tylko seks miał sens, jakby wszyscy tutaj 
rodzili się z chronicznym brakiem wyczucia tych drobnych przegięć, których się do-
puszczają, Albo robili to celowo. Pięść prosto między oczy idei postu36.

Detektyw zawsze jest w pewien sposób obcym ze względu na pozycję, którą 
zajmuje wobec podejrzanych. Na takiej pozycji sytuuje go dystans poznawczy. 
Tutaj został on spotęgowany przez kluczową (i  wielokrotnie podkreślaną) od-
mienność.

33 I. Adamczewska, dz. cyt., s. 876.
34 Relacje te służą właściwie opisowi sytuacji komunikacyjnej, w jakiej umieszczone jest dzieło, 

sądzę jednak, że można je wykorzystać do opisu samych strategii narracyjnych.
35 Tamże.
36 E. Pasewicz, dz. cyt., s. 73.
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Ale czego się boją heterycy, wróć, czego się boimy? Tej lekkości? Tego śmiechu, tego 
tańca? Tego, że oni nie mają sztywno wyznaczonych zasad? Co ja pierdolę? Żadne-
go, właśnie, żadnego prawa narzuconego z góry. Sami sobie porządkują życie. Tak, 
chyba to jest coś takiego37.

Prezentowanie portretów –  swego rodzaju galerii postaci –  jest zresztą jedną 
z najbardziej charakterystycznych strategii powieści gejowskiej. Najpopularniej-
szym przykładem jest oczywiście Lubiewo, ale tytuły można by mnożyć. Strategia 
ta służy, rzecz jasna, zaprezentowaniu (a właściwie odczarowaniu) społeczności. 
Z kolei ubranie tej taktyki w formę śledztwa zmienia jej charakter z portretującego 
na analityczny. Narracja w powieści Pasewicza prowadzona jest tak, że wszyscy 
wydają się podejrzani, budzą pewien niepokój. Portrety bohaterów nie są kreo-
wane z zachowaniem poprawności politycznej czy dyskursu równościowego.

Ktoś z drugiej strony baru zamawiał colę z wódką. Smagły smyk. Tuż za nim stał 
ohydny staruch, śliniący się i sapiący mu coś do ucha. Łucja zauważył, że Zielony 
przygląda się parze.
– Dziweczka i jego Pan.
– Hm? – mruknął Zielony.
– Facet z urzędu miejskiego. Od pana prezydenta, co zakazuje gejowskich parad38.

Zielony kątem oka zobaczył, jak w  drzwiach pojawiła się grupka chłopaków 
w dresach. Dresy? Dresy polsko-ruskie tutaj?

– Oj, cioteczki blokersówki wpadły – Łucja pomachał im dłonią. Odpowiedzie-
li. Zielony zbladł39.

Oni nie wyglądają na pedałów, na ciotki lewaczki, ani nawet na ciotki blokersówki 
czy ciotki dresiary, wszyscy oni mają tatuaże, wyszli dopiero co z siłowni, są wyspor-
towani, pachnący i nowocześni. Dlaczego więc siedzą w tej norze?40

Galeria postaci przypomina tu czasami monstruarium. Jednak nie obejmuje 
ono, jak mogłoby się wydawać, tylko postaci homoseksualnych. Mamy tu także 
stereotypowo (czasem groteskowo) przedstawionych przedstawicieli „heterosek-
sualnego świata”. I  tak na przykład postać podporządkowująca swoje życie fety-
szom erotycznym została skonfrontowana z postacią, której życiem rządzi nerwi-
ca religijna. Synowi, który pragnie budować życie po swojemu przeciwstawiony 

37 Tamże, s. 117.
38 Tamże, s. 69.
39 Tamże, s. 70.
40 Tamże, s. 71.
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jest ojciec, który skupia się wyłącznie na tym, jak jego życie wygląda na zewnątrz. 
Czytelnik otrzymuje sygnały, że mroczna tajemnica kryje się właśnie gdzieś na 
styku dwóch światów, w tych relacjach. I ostatecznie takie jest właśnie rozwiązanie 
zagadki kryminalnej. Do tego detektyw (policjant, który jest jednocześnie bratem 
ofiary) prowadzi śledztwo, analizując swoją rodzinę. Najważniejsze i najtrudniejsze 
odkrycia nie dotyczą środowiska gejowskiego, ale właśnie relacji rodzinnych.

Zbrodnia, której nie było

Przykładem powieści, która do zaprezentowania środowiska wykorzystuje formę 
śledztwa jest Zbrodnia, której nie było Andrzeja Selerowicza41. Powieść opowia-
da historię zabójstwa młodego aktora, który prowadził bogate życie towarzyskie 
i  często poszukiwał kochanków w środowisku kryminalistów. Śledztwo w spra-
wie zniknięcia mężczyzny podejmują jego znajomi – główni bohaterowie powieści 
(Tomasz, Zbyszek, Stanisław) – reprezentujący trzy różne pokolenia gejów. Choć 
detektywi-amatorzy ani razu nie wykazują się sprytem czy przebiegłością godny-
mi ich literackich poprzedników, to szybko doprowadzają do wytypowania po-
dejrzanego. W wyniku zbiegu okoliczności okazuje się jednak, że śmierć została 
spowodowana nieumyślnie. Dowiadujemy się przy tym, że matka zmarłego, która 
wstydziła się homoseksualnego „stylu życia” swojego syna, zatuszowała wszelkie 
ślady zabójstwa, w wyniku czego sprawa nie trafiła w ręce policji. Można powie-
dzieć, że wątek śledztwa, choć główny w tym utworze, poprowadzony został nie-
dbale, z wieloma uproszczeniami. Ślady same wpadają detektywom w ręce, schwy-
tanie podejrzanego nie stanowi większego problemu, a zagadka właściwie wyjaśnia 
się sama. Jasne staje się zatem, że forma kryminału jest tu tylko pretekstem do 
ukazania realiów życia homoseksualnych mężczyzn w czasach PRL. Narracja kry-
minalna (podporządkowana strukturze poznania42) otwiera bowiem możliwość 
specyficznego sposobu prowadzenia opowieści, sprzyjającego retrospekcji, przed-
stawianiu portretów postaci, analizie zachowań, stawianiu pytań i poszukiwaniu 
odpowiedzi. Selerowicz posłużył się tutaj prostym zabiegiem kompozycyjnym 
– rozpoczyna powieść narracją z perspektywy bohatera-debiutanta, który dopiero 
odkrywa swoją seksualność i próbuje się odnaleźć w środowisku gejowskim. Jako 
konieczną przeciwwagę autor wprowadza bohatera-przewodnika, który objaśnia 
reguły i zwyczaje panujące w tym świecie. Tutaj możemy więc mówić o perspekty-
wie „swój o swoim do swoich”.

41 Andrzej Selerowicz to jeden z pierwszych działaczy na rzecz ruchu LGBTQ w Polsce.
42 Szerzej omawiam tę kwestię we wspomnianej już pracy Dlaczego literaturoznawcy c(z)ytują kry-
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Wątek kryminalny służy także odniesieniu się do przekonania o „kryminogen-
nym charakterze” tego środowiska. Selerowicz nie odrzuca go. Opisuje prostytucję 
(i  przyzwolenie na nią), przygodne anonimowe kontakty seksualne, utożsamie-
nie homoseksualności z marginesem społecznym. Remigiusz – bohater, w sprawie 
którego prowadzone jest śledztwo – umiera, ponieważ jego fetyszem są kontakty 
seksualne z mężczyznami z półświatka43. Jeden z głównych bohaterów – Stanisław 
– komentuje:

Potrafił sobie doskonale wyobrazić, co wydarzyło się w pokoju Remigiusza. Spro-
wadził sobie żula i zaczęli pić. Włączył muzykę, żeby stworzyć przyjemny nastrój 
i żeby nikt nie mógł podsłuchiwać. Pili, on opowiadał dowcipy, flirtował i próbował 
go pocałować. W końcu zaczęli się rozbierać. Aktor zaproponował pieniądze za seks, 
ale tamten zażądał więcej. Zaczęli się sprzeczać, pijany żul się awanturował, może 
groził? Remigiusz zapewne obiecał mu swój medalion jako dodatkową premię, ale 
najpierw zaproponował wspólną kąpiel. Leżeli w wannie i popijali szampana. Re-
migiusz uwielbiał takie sceny, podobna dramaturgia wzmagała w nim pożądanie. 
Jednak ten zbir wylazł z wanny pod jakimś pozorem, a następnie zdzielił go w głowę 
butelką i zerwał medalion z szyi44.

Autor zastosował tutaj pisarską strategię, którą można określić jako „asymilacja 
stereotypu”45. Jednocześnie nie pozostawia tej kwestii bez komentarza:

Od dawna wyraźnie rozdzielał miłość od seksu. Więcej nawet: interesował go właści-
wie wyłącznie ten drugi aspekt. Nie był w stanie wyobrazić sobie, żeby w środowisku 
ciotowskim mogły powstać warunki dla prawdziwego głębokiego uczucia. Wszystko 
było przecież przeciwko nim, poczynając od tabuizowania czy wręcz kryminalizo-
wania, a na powszechnej dyskryminacji całego społeczeństwa kończąc46.

Zbrodnię, której nie było należy traktować jako pewne rozwinięcie wcześniejszej 
powieści – wydanego w 2015 roku w „Serii Literatury LGBT PRL-u” Kryptonimu 
„Hiacynt”.

43 Można przedstawioną tu „słabość” Remigiusza porównać do postawy bohaterów Witkowskie-
go, którzy pożądają lujów.

44 A. Selerowicz, Zbrodnia, której nie było, Novae Res, Gdynia 2017, s. 70.
45 O tej taktyce (oraz twórczości Andrzeja Selerowicza) pisałam szerzej w tekście Wytwarzanie pa-

mięci. Współczesne opowieści o „Gejerelu”, „Literatura Ludowa” 2021, t. 65, nr 3, s. 37–49.
46 A. Selerowicz, Zbrodnia, której nie było, s. 144.
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Akcja Hiacynt

W parze z redefiniowaniem małych ojczyzn idzie często w kryminale zwrot re-
trospektywny, czyli sięgnięcie po wątki historyczne. Kryminał wypracował tutaj 
kilka strategii, które są na tyle wyraziste, że pozwalają mówić o  samodzielnych 
odmianach. I  tak, jako dwie główne należy wymienić kryminał historyczny 
oraz kryminał retro. Jak zauważa Paweł Kaczyński: „granicą między krymina-
łem historycznym a  kryminałem retro wydaje się moment narodzin nowoczes-
nych instytucji policji, metod i technik śledczych, czyli ten sam fakt, który Roger 
Caillois w znanym eseju uznał za warunek konieczny do powstania klasycznego 
kryminału”47. Oprócz tych kategorii (które obejmują pokaźny zbiór kryminałów) 
wskazać można pomniejsze odmiany, na przykład kryminał neomilicyjny48 (jako 
pewien wariant kryminału retro) –  odnoszący się do tradycji polskiej powieści 
milicyjnej i w  sposób szczególny zainteresowany okresem PRL z  jego charakte-
rystycznymi dziwactwami, realiami społecznymi i białymi plamami historii. Tu 
znów znajdziemy punkt styczny kryminału i powieści gejowskiej, mierzącej się ze 
swego rodzaju „odzyskiwaniem PRL”. Ta niezwykle wyraźna ostatnio tendencja 
jest elementem szerszego zjawiska, którego początki opisał Śmieja:

[…] w środowiskach LGBTQ toczy się walka o „odzyskanie”/stworzenie/reinter-
pretację historii, o stworzenie wspólnej pamięci i – poprzez to – legitymizację ich 
obecności w społeczeństwie, które jest tak mocno naznaczone historycznym myśle-
niem, jak polskie. […]
Literackie próby odkrywania/tworzenia historii sprzed lat, jak i współczesne, bar-
dzo różnorodne próby czynienia tego samego mają jeden oczywisty cel polegający 
na wytworzeniu diachronicznego poczucia ciągłości i wspólnoty członków homo-
seksualnej mniejszości, wytworzenia społecznych ram pamięci (termin M. Halb-
wachsa), które umocniłyby permanentnie zatomizowaną i  zagrożoną przez więk-
szość tożsamość oraz legitymizowałyby ją w jej własnych i obcych oczach49.

Taką białą plamą na kartach historii, która dopiero w ostatnich kilku latach docze-
kała się opracowania, jest akcja Hiacynt przeprowadzona w połowie lat osiemdzie-
siątych. Niejasny i właściwie do dzisiaj tajemniczy charakter tej akcji sprawia, że staje 
się ona chętnie eksplorowanym (nie tylko) literacko tematem, często (jak można są-
dzić, przez drzemiący w nim potencjał zagadki) ubranym w formę kryminału.

47 P. Kaczyński, Kryminał  historyczny  –  próba  poetyki, [w:] Literatura  kryminalna.  Śledztwo…, 
s. 192.

48 Trzeba tu wymienić przede wszystkim cykl powieści Ryszarda Ćwirleja o poznańskich mili-
cjantach.

49 W. Śmieja, Literatura, której nie ma…, s. 138–139, [wyróż. – J.T.].
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W 2021 roku nakładem wydawnictwa Czarne ukazał się reportaż Hiacynt. PRL 
wobec homoseksualistów Remigiusza Ryzińskiego50. Była to właściwie pierwsza 
próba reporterskiego śledztwa w  tej sprawie. Choć oczywiście nie możemy mó-
wić tutaj o realizacji schematu kryminalnego, to jednak w utworze odnajdujemy 
ślady tej konwencji. Autor zbiera dokumentację, ślady i relacje świadków przedsta-
wianych wydarzeń historycznych. Udziela przy tym głosu swoim bohaterom. Cel 
Ryzińskiego wydaje się prosty – wskazanie przyczyn (autor szuka ich w czasach 
poprzedzających PRL, pokazując jak pewne tendencje były powielane i nie traci-
ły na sile) oraz skutków popełnienia zbrodni, jaką była akcja służb wymierzona 
w homoseksualnych mężczyzn. Ryziński próbuje jednak przede wszystkim odpo-
wiedzieć na nurtujące historyków i działaczy ruchu LGBTQ pytanie: czemu właś-
ciwie akcja ta miała służyć?

Pytanie to jest motywem przewodnim wspomnianego Kryptonimu „Hiacynt”51, 
określonego przez wydawcę jako powieść historical fiction, w  której: „prawie 
wszystkie opisywane zdarzenia faktycznie miały miejsce, choć na potrzeby fabu-
ły zostały nieco zmienione. Także wszystkie występujące osoby są prawdziwe, ale 
ich imiona i  opisy także zostały zmienione, aby pozostać czytelne wyłącznie dla 
wtajemniczonych”52. Niezwykle ciekawa jest konstrukcja tego utworu, którego sta-
tus genologiczny nie jest do końca jasny. Czas opowieści rozciąga się od 1985 do 2012 
roku. Przeplatają się tu dwa główne wątki – tytułowa akcja Hiacynt i opowieść o po-
wstawaniu pierwszej w Polsce organizacji na rzecz osób LGBTQ. Omówieniu poli-
tycznej akcji towarzyszy (jak w przypadku poprzednich utworów) przedstawienie 
bohaterów reprezentujących środowisko gejowskie (pojawią się studenci, robotnicy, 
księża, a także milicjanci). Autorowi zależy na zebraniu swego rodzaju studiów przy-
padku, śladów, świadectw53. Stawia pytania, które pozostają bez odpowiedzi. Stara 
się uchwycić nie tylko sytuację osób homoseksualnych w konfrontacji z niejasny-
mi działaniami władz, ale także „PRL-owską mentalność” gejów angażujących się 
w działania emancypacyjne54. Jednak wątki polityczne pozostają jakby środkiem do 
celu, jakim jest próba skonstruowania panoramy homoseksualnej społeczności, na-
szkicowania portretu polskiego geja w perspektywie, która obejmuje znacznie więcej 

50 R. Ryziński, Hiacynt. PRL wobec homoseksualistów, Czarne, Wołowiec 2021. Ryziński jest au-
torem także dwóch innych reportaży poświęconych życiu osób homoseksualnych w XX w.: 
Foucault w Warszawie oraz Dziwniejsza historia.

51 Autor powieści – Andrzej Selerowicz – jako ikona ruchu LGBTQ jest jednym z bohaterów re-
portażu Ryzińskiego.

52 A. Selerowicz, Kryptonim „Hiacynt”, Queermedia.pl, Kraków 2015. Nota wydawnicza – strona 
bez numeracji. Cytat dopasowany do składni zdania.

53 Aneks do utworu stanowią skany dokumentacji: list, wycinek prasowy, ulotka Warszawskiego 
Ruchu Homoseksualnego, archiwalne zdjęcie autora.

54 Do szeregów stowarzyszenia wstąpiła tylko jedna kobieta, którą natychmiast pozostali boha-
terowie ustawiają w roli sekretarki. Por. tamże, s. 50.
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niż może zmieścić stereotyp. Strukturę utworu można porównać do rozproszonego 
śledztwa, funkcję detektywa przyjmują tu nieco okazjonalnie poszczególni bohate-
rowie. Kryptonim „Hiacynt” można potraktować jako niemal dokumentalne, repor-
tażowe wprowadzenie do powieści kryminalnej Zbrodnia, której nie było, w której 
dopiero udało się zrealizować założenie autora – stworzyć przekrojową panoramę 
środowiska, pokazać realia życia mniejszości seksualnej w  opresyjnym systemie. 
Kryminał Selerowicza właściwie omawia (a może ilustruje) problemy przedstawione 
w Kryptonimie „Hiacynt”, sama operacja jest tutaj tylko rozmytym tłem, odległym 
echem. Bohaterowie wiedzą, że coś się dzieje, ale, co oczywiste, nie mają świadomo-
ści, że przeprowadzana jest akcja polityczna o tak szerokim zasięgu.

Podobną strategię odnajdziemy w  filmie Hiacynt (2021, reż. Piotr Domalew-
ski). Choć tytuł wydaje się tutaj wyraźnym odniesieniem do samej akcji, to jed-
nak fabuła koncentruje się wokół śledztwa w sprawie serii zbrodni dokonywanych 
na homoseksualnych mężczyznach. Ostatecznie intryga kryminalna okazuje się 
związana z politycznym skandalem. Film sytuuje się na granicy czarnego krymi-
nału i thrillera politycznego. Wątek śledztwa w sprawie tajemnicy zabójstw stano-
wi oś tej opowieści. Charakter znalezionych dowodów (nagrania VHS) sprawia, 
że milicjanci szukają winnego w  środowisku homoseksualistów. W  ten sposób 
śledztwo krzyżuje się z prowadzoną w  tym samym czasie operacją Hiacynt. Co 
ciekawe, polityczno-kryminalnemu wątkowi towarzyszy opowieść o dojrzewaniu, 
przemianie bohatera jakby zaczerpnięta z konwencji bildungsroman. Główny de-
tektyw, młody zaangażowany milicjant, syn (i zarazem podwładny) wysoko posta-
wionego funkcjonariusza SB, inwigilując środowisko gejów, odkrywa stopniowo 
i z pewnym lękiem swoją seksualność. Sama akcja Hiacynt pozostaje jednak gdzieś 
w tle, jakby w domyśle. Trudno traktować tę Netflixową produkcję jako kompletną 
wypowiedź czy choćby szkicowe przedstawienie owej akcji.

Czy Michał Witkowski napisał kryminały gejowskie?

W  tekście poświęconym kryminałowi gejowskiemu trudno pominąć Michała 
Witkowskiego, który – jak już wspomniałam wcześniej – otworzył właściwie nową 
epokę literatury homoerotycznej w  Polsce. Zresztą do jego twórczości przykleić 
można wiele etykiet. Jej eklektyzm sprawia, że z równą trafnością możemy ana-
lizować ją z perspektywy autotematyzmu, prozy autofikcyjnej, kampu, powieści 
postmodernistycznej, czarnego kryminału, pitavalu, wielopoziomowej aluzji lite-
rackiej. Za kryminały można uznać przede wszystkim dwie powieści: Drwal oraz 
Zbrodniarz i  dziewczyna55 (choć wątki kryminalne czy strategie dla kryminału 

55 Tytuł powieści stanowi aluzję do filmu Zbrodniarz i panna (1963, reż. J. Nasfeter), do którego 
scenariusz napisał Maciej Słomczyński (znany czytelnikom kryminału jako Joe Alex).



89Czy istnieje polski kryminał gejowski? Rekonesans

charakterystyczne powracają w  kolejnych jego utworach), które realizują wspo-
mniane wyżej motywy charakterystyczne dla stylu Witkowskiego, a  także, co 
ciekawe, odzwierciedlają każdą z  omawianych przez Mazurkiewicza tendencji 
rozwojowych literatury kryminalnej. Eksponują miasto (Wrocław, Międzyzdroje), 
zawierają elementy kryminału retro, prezentują rozbudowane studia psychologii 
postaci. Wreszcie realizują także niektóre założenia powieści środowiskowej z jej 
strategią prezentowania środowiska z  perspektywy „swój o  swoim dla innych”. 
Te dwa utwory wyraźnie, co charakterystyczne dla twórczości Witkowskiego, ze 
sobą korespondują, wskazać można wiele podobieństw, jednak co do idei są różne. 
Zbrodniarza i dziewczynę można określić mianem modelowego kryminału gejow-
skiego. Cała intryga kryminalna została osnuta wokół serii morderstw (ciała zo-
stają porzucone we wrocławskich „gejowskich miejscach”). We współpracy z po-
licją śledztwo prowadzi Michaśka, port-parole autora, ponieważ psychopatyczny 
seryjny morderca pozostawia na miejscu zbrodni ślady nawiązujące do powieści 
kryminalnej Witkowskiego. Temu wszystkiemu towarzyszą retrospekcje opowia-
dające gejowską historię miasta (przedwojennego i powojennego Wrocławia) rozu-
mianego właśnie jako sieć zależności międzyludzkich rozpisanych na tę jawną i tę 
tajemniczą, zakamuflowaną miejską topografię.

W oknach kamienic na placu Świętego Macieja siedzieli ludzie, jakby było lato […] 
ludzie z  wszystkich czasów, sprzed wojny, ze wszystkich wymęczonych powojen-
nych dziesięcioleci, śmierdzących skwaśniałym nabiałem W Pedecie, postukujących 
butelkami z mlekiem o piątej rano, ludzie śpiewający w Emdeku na Kołłątaja mkną 
po szynach niebieskie tramwaje przez wrocławskich ulic sto, ludzie dzisiejsi, którzy 
z powodu mieszkania w nieodremontowanej dzielnicy nie załapali się na dyskurs 
sukcesu i Miasta Spotkań, duchy z Mattiasplatz. […] Duchy chciały Wrocławia sta-
rego i rozklekotanego, z koszarami, z zapachem węgla i koksu, z żulami na dworcu 
i kurwami nie pierwszej świeżości na Gwarnej, z neonem „Dobry wieczór we Wroc-
ławiu” i z ciotami wyglądającymi w barze mlecznym Mewa, co się dzieje po drugiej 
stronie w pikiecie Podwójnej56.

Jak w  każdym utworze Witkowskiego, wiele tu autofikcji i  autokreacji, nie-
oczywistych postaci (wszak Witkowski jest, zdaje się, najzdolniejszym – spośród 
współczesnych pisarzy –  portrecistą polskiego społeczeństwa) oraz autotematy-
zmu w formie wypowiedzi zarówno o pisaniu, jak i schemacie kryminalnym.

Jeszcze więcej znajdziemy ich w Drwalu57, do którego Zbrodniarz i dziewczyna 
się odnosi. Utwór ten można do pewnego stopnia traktować jako fuzję kryminału 

56 M. Witkowski, Zbrodniarz i dziewczyna, Świat Książki, Warszawa 2014, s. 218.
57 Zdaniem Magdaleny Roszczynialskiej obydwie powieści mają konstrukcję pitavalu i o samym 

pitavalu (szczególnie w Drwalu) dowiemy się sporo. Są tu wypowiedzi metagatunkowe, a także 
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i powieści środowiskowej, z  tym, że przedstawione w nim środowisko nie jest 
środowiskiem gejowskim. Witkowski portretuje kurortową społeczność. Sama 
intryga kryminalna nie koncentruje się na homoseksualności. Jednak na pierw-
szy plan wysuwa się, podkreślana, omawiana i eksponowana (przede wszystkim 
przez wątek specyficznej relacji, jaka łączy Michaśkę z  młodym lujem), orien-
tacja seksualna bohatera-narratora – potencjalnego autora kryminału – przyj-
mującego w  tej powieści rolę detektywa. Warto także zaznaczyć, że homosek-
sualność tytułowego bohatera, w  sprawie którego Michaśka prowadzi swego 
rodzaju śledztwo, staje się w tym utworze jedną z zagadek. Powraca tu pytanie: 
czy Drwala można uznać za kryminał gejowski? Czy sam narracyjny punkt wi-
dzenia głównej postaci już o tym przesądza? A co za tym idzie, powracamy do 
pytania: czym miałby być kryminał gejowski?

Kryminał gejowski

Z  całą pewnością możemy powiedzieć, że powieść gejowska sięga po kryminał 
jako narzędzie oraz, że narzędzie to okazuje się użyteczne. Czy możemy jednak 
już mówić o kryminale gejowskim? A jeśli zaryzykujemy tezę, że taki istnieje, to 
jakie jego cechy moglibyśmy wskazać? Magdalena Roszczynialska, w swojej anali-
zie utworów Witkowskiego, stawia następującą tezę:

Powieści quasi-kryminalne Witkowskiego są właśnie „quasi”. Pozornie angażując 
w perypetie śledztwa, w istocie unieważniają, jak już pisała Dunin, całą kryminal-
ną intrygę jako pretekstową. Odczytywane nie są przecież wątłe fabularne czynno-
ści detektywa-amatora. […] Biorąc pod uwagę, że współcześnie matryce zachowań 
odbiorczych, w tym także lekturowych, wytwarzają telewizja i Internet, proponuję 
rozważyć powieści quasi kryminalne Witkowskiego w perspektywie jednego z na-
czelnych gatunków nowych mediów, jakim jest reality show […]58.

Podobny zarzut dotyczący pretekstowości użycia schematu kryminalne-
go można postawić właściwie w  przypadku wszystkich omawianych tu przeze 
mnie utworów59. Należy też postawić pytanie, czy położenie nacisku na przed-
stawienie nieheteronormatywnej wizji świata nie spycha kryminalnej intrygi na 

cytaty z pitavalu warszawskiego. Por. M. Roszczynialska, Wzorzec pitavalu w kryminale współ-
czesnym. Na przykładzie powieści „Drwal” oraz „Zbrodniarz i dziewczyna” Michała Witkowskiego, 
[w:] Literatura kryminalna. Na tropie źródeł, red. A. Gemra, EMG, Kraków 2015, s. 99–112.

58 Tamże, s. 109, [wyróż. – J.T.].
59 Pasewicz pozwala swojemu detektywowi rozwiązać zagadkę dzięki przypadkowo uzyskanym 

informacjom.
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drugi plan tak bardzo, że nie można już mówić o klasycznym kryminale. Na to 
pytanie pragnę odpowiedzieć kontrpytaniem: czy dziś jeszcze w  ogóle możemy 
mówić o klasycznym kryminale? Zdaje się bowiem, że główna tendencja współ-
czesnej literatury kryminalnej polega właśnie na tym, że szukając nowych dróg, 
nieustannie wchodzi ona w fuzje z innymi konwencjami, formami gatunkowymi, 
zawłaszczając nowe obszary. Trzeba wszakże dostrzec, że właściwie zawsze obok 
klasycznego nurtu tej powieści rozwijał się nurt poboczny, polemiczny, alterna-
tywny, eksperymentatorski60. Badacze kryminału (ja również nie jestem tu bez 
winy) mają w zwyczaju stosowanie retorycznego porównania rozmaitych odmian 
tej literatury do „klasycznego kryminału”. To prawda, że możemy taki kryminał 
wskazać (w kilku odmianach oczywiście), jest on zresztą dobrze opisany. Jeśli jed-
nak przyjrzymy się i materiałowi literackiemu, i samym badaniom mu poświęco-
nym, dostrzeżemy, jak bogata jest ta alternatywna (szukająca rozmaitego rodzaju 
zaprzeczeń, wyjątków, nowych form) linia kryminału. Właśnie ową pretekstowość 
traktuję więc jako pierwszą cechę kryminału gejowskiego. Wynika ona z faktu, że 
konstrukcja świata przedstawionego jest tu często istotniejsza od intrygi. A do-
kładniej, że intryga podporządkowana jest konstrukcji świata przedstawionego. 
Nie oznacza to, że utwory te rezygnują z charakterystycznej struktury kryminału 
czy strategii mu właściwych. Nadal w centrum utworu znajduje się zagadka, która 
organizuje kompozycję61. Dotyczy ona zwykle nie tylko zbrodni, będącej przed-
miotem śledztwa, ale także samej homoseksualności (typów relacji, miejsc spot-
kań, tożsamości postaci). Tematem utworu jest więc często nie samo przestępstwo, 
ale jego powiązanie ze środowiskiem gejowskim. Ta odmiana kryminału niejako 
podwójnie wykorzystuje też potencjał narracji podporządkowanej dociekaniu. 
Sprzyja ona nie tylko przedstawieniu śledztwa w sprawie kryminalnej, ale także 
postawieniu świata, który był dotąd niewidoczny, postawieniu pytań o  seksual-
ność, prezentacji historii bohaterów.

Na podstawie omówionych utworów można także zauważyć, że istotne jest tu 
nie tyle wyeksponowanie bohatera-geja, ile konstruowanie opowieści z perspek-
tywy nieheteronormatywnego podmiotu. Nawet jeśli główny bohater-detektyw 
przychodzi do tego świata z zewnątrz (jak Zielony w Śmierci w darkroomie), to ze 
względu na charakter śledztwa musi tę perspektywę przyjąć. Konsekwencją przy-
jęcia takiego punktu widzenia jest prezentowanie świata niejako „w opozycji do” 
dominującego, przez lata jedynego sposobu postrzegania rzeczywistości. Różnica 

60 A. Mazurkiewicz, Tropy autotematyczne w polskiej literaturze kryminalnej (rekonesans), „Literaria 
Copernicana” 2021, nr 3 (39), s. 33–51.

61 Jak sądzę definicję kryminału można sprowadzić do trzech współwystępujących ze sobą wy-
znaczników formalnych: 1) zagadka jako dominanta kompozycyjna, 2) dociekanie jako determi-
nanta narracji, 3) przestępstwo jako dominanta tematyczna. Por. J. Tuszyńska, Dlaczego litera-
turoznawcy c(z)ytują kryminały?..., s. 53–56.
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nie polega więc na pokazaniu bohatera-geja w ogóle62, ale przejęciu jego języka, 
„mapy miasta”, kultury, postrzegania relacji itd.

Wreszcie, jako cechę konstytutywną kryminału gejowskiego należy wskazać 
także realizację niektórych założeń powieści środowiskowej. Czy każda powieść 
gejowska jest powieścią środowiskową? Sądzę, że nie63. Jednak każdy z omówio-
nych tu kryminałów nosi jej cechy. Wynika to jednak, moim zdaniem, nie z faktu 
przynależności do literatury homoerotycznej, ale właśnie z  realizacji konwencji 
kryminalnej z jej charakterystycznymi tendencjami rozwojowymi.

Niniejszy tekst nie pretenduje do roli hasła słownikowego, jest jedynie próbą 
uchwycenia stosunkowo nowego i ciągle rozwijającego się zjawiska64. Trudno dziś 
przewidzieć, jaką ostatecznie osiągnie ono skalę przede wszystkim dlatego, że, jak 
zauważył Mariusz Kraska, kryminał znajduje się w obszarze wzajemnych wpły-
wów „antagonistycznego dialogu” między autorem, wydawcą, odbiorcą, a do tego 
jeszcze kulturowo-literacką tradycją65.
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Is there a Polish gay crime novel? A study

S u m m a r y

This paper is an attempt at finding answers to the following questions: How can 
the term gay crime novel be understood? Has such a sub-genre been established in 
Poland? Is it a sub-genre of crime fiction or rather gay novel? The author examines 
works by such writers as Edward Pasewicz (Śmierć w darkroomie [The Death in the 
Darkroom]), Michał Witkowski (Drwal [The Woodcutter], Zbrodniarz i dziewczy-
na [The Criminal and the Girl]), and Andrzej Selerowicz (Kryptonim „Hiacynt” 
[Codename Hyacinth], Zbrodnia, której nie było [The Crime that Never Was]). The 
analysis of the works is focused on the use of the crime scheme and selected writ-
ing techniques in the context of the most popular strategies typical of crime fiction 
convention (e.g. a shift towards a socially engaged novel, urban space exploration, 
psychologisation of protagonists) as well as the most important characteristics of 
naturalistic novel (different ideas of presenting social groups).

Keywords: LGBTQ, crime fiction, gay novel, naturalistic novel
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