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V i k t o r i a  D u r k a l e v y c h *

A n n a  S k u b a c z e w s k a - P n i e w s k a * *

Fikcja topograficzna w toruńskich 
trylogiach kryminalnych1

S t r e s z c z e n i e

Autorki, wspierając się metodologią semiotyki, geopoetyki i komparatystyki, ana-
lizują toruńską „fikcję topograficzną” w lokalnych trylogiach kryminalnych Piotra 
Głuchowskiego, Roberta Małeckiego i Marcela Woźniaka, traktowanych w artyku-
le jako element projektu literackiego pod hasłem „mordercze miasta”. W omawia-
nych powieściach przeważają fabuły oparte na modelu śledztwa dziennikarskiego 
i dominuje styl dziennikarski. Badaczki wskazują, że toruńskie kryminały bazują 
na „pakcie topograficznym”, któremu towarzyszy „słaby” pakt autobiograficzny; 
zwracają też uwagę na zabiegi Małeckiego i Woźniaka podsycające poczytność ich 
utworów, m.in. gry intertekstualne i aluzje, co znajduje odzwierciedlenie w „geo-
poetyce odbioru” i buduje topograficznie zaangażowaną wspólnotę interpretacyj-
ną. Podkreślają jednak rolę nieco zapomnianej trylogii Głuchowskiego (zwłaszcza 
pierwszej powieści) w kreowaniu „morderczego Torunia”. Według autorek fikcja 
Głuchowskiego jest nie tylko najbardziej oryginalna, ale też najbardziej aktualna. 
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Artykuł dowodzi, że kryminalne trylogie miejskie, kreujące narracyjną tożsamość 
Torunia, zdążyły już wytworzyć odrębną przestrzeń na literackiej mapie polskich 
„kryminalnych miast”.

Słowa kluczowe: fikcja topograficzna, pakt topograficzny, turystyka kryminalna, trylo-
gia kryminalna, morderczy Toruń

Morderczy Toruń na kryminalnej mapie świata

„Każde porządne miasto oprócz rynku, katedry i lochów bezwzględnie powinno 
mieć swój kryminał”2. Autor tych słów, Marcin Wroński, zrobił dużo, by krymi-
nalną reprezentację literacką zyskał jego rodzinny Lublin. To samo dla Poznania 
zrobili Piotr Bojarski i Ryszard Ćwirlej, dla Sosnowca Zbigniew Białas, Krzysztof 
Zajas dla Krakowa, a Jarosław Klejnocki dla Warszawy, by wymienić tylko niektóre 
polskie miasta i rodzimych pisarzy. Związki literatury kryminalnej z konkretnym 
miejscem, zwłaszcza z przestrzenią miasta, od dawna cieszą się zainteresowaniem 
badaczy, głównie anglosaskich, analizujących pod tym kątem zarówno współczes-
ną literaturę popularną, jak i klasykę. Jak twierdzą Malcah Effron i Nicole Kenley, 
przekonanie, że to właśnie miejsce akcji jest fundamentalnym elementem kompo-
zycji kryminałów i zarazem podstawowym elementem ich analizy, jest tak stare, 
jak sam gatunek3. Ann Tso, zajmująca się „psychogeografią” Londynu utrzymu-
je, że istota „londyńskości” (“London-ness of London”) jest związana z narracjami 
kryminalnymi4. Pojawił się nawet postulat stworzenia światowego atlasu krymi-
nału (“World Atlas of Crime Fiction”5), w którym przewidziano zresztą miejsce 
dla Wrocławia/Breslau Marka Krajewskiego6, dzierżącego palmę pierwszeństwa 

2	 M. Wroński, [Od autora], [w:] tenże, Morderstwo pod cenzurą, Red Horse, Lublin 2007, 
s. 309.

3	 M. Effron, N. Kenley, Border Crossings: Space and Place in Crime Fiction, „Journal of Popular 
Culture” 2021, t. 54, nr 6, s. 1165. W zainteresowaniu kryminału miastem jako miejscem akcji 
wolno widzieć dziedzictwo powieści tajemnic; zaś przywiązanie do rodzinnych stron zbliża 
interesujące nas cykle powieściowe do literatury małych ojczyzn i różnych form twórczości 
regionalnej.

4	 A. Tso, The Literary Psychogeography of London: Otherworlds of Alan Moore, Peter Ackroyd, and 
Iain Sinclair, Palgrave Macmillan, Cham 2020, s. 1–28.

5	 E. Erdmann, Topographical Fiction: A  World Map of International Crime Fiction, translated by 
Rosemary Little, „Cartographic Journal” 2011, t. 48, nr 4, s. 282.

6	 Tamże, s. 275. Takie wyróżnienie Krajewskiego nie dziwi, wszak nie tylko zapoczątkował on 
w Polsce modę na kryminał miejski, ale też zarazem na kryminał retro i w dużej mierze przy-
czynił się do ogromnej popularności tej odmiany literatury gatunkowej. 

https://onlinelibrary.wiley.com/action/doSearch?ContribAuthorRaw=Kenley%2C+Nicole
https://onlinelibrary.wiley.com/action/doSearch?ContribAuthorRaw=Kenley%2C+Nicole
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/jpcu.13085
https://szukaj.bu.umk.pl/discovery/fulldisplay?docid=cdi_informaworld_taylorfrancis_310_1179_1743277411Y_0000000027&context=PC&vid=48OMNIS_UMKWT:UMK&lang=pl&adaptor=Primo Central&tab=Everything&query=any%2Ccontains%2CScene of the crime%3A importance of place in crime and mystery fiction&offset=40
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wśród autorów polskich kryminałów miejskich7, przy czym nie tylko wrocław-
skich, ale także lwowskich i gdańskich.

Wspomniany atlas czy też kryminalną mapę świata (dosłownie „mapę świata 
międzynarodowej fikcji kryminalnej”8) Eva Erdmann wiąże z poznawczą funkcją 
literatury. Kryminał oferujący szerokiemu odbiorcy atrakcyjną „fikcję topograficz-
ną” (“topographical fiction”) rozwija się jej zdaniem jako „gatunek geopolityczny”, 
przekazujący rozległą wiedzę o  świecie i  ułatwiający „orientację geograficzną”9. 
Tym samym badaczka dostrzega przesłanki, by mówić o nowym etapie w ewolu-
cji literatury kryminalnej. Dominująca do niedawna tendencja do przejmowania 
przez nią funkcji powieści społeczno-obyczajowej, wraz z  ekspansją miejskiego 
kryminału zdaje się ustępować tendencji do prowadzenia przez autorów swoi-
stych badań terenowych: „Narracyjny punkt ciężkości gatunku przesunął się ze 
studium społeczeństwa ku studium środowiska topograficznego”10. Nie pozostaje 
to bez związku z historią przedstawianych miast i ich turystyczną atrakcyjnością, 
którą pisarze, najczęściej osobiście związani z danym regionem, starają się pod-
kreślić czy wręcz wykreować. Sprzyjają temu lokalne władze, fundując twórcom 
stypendia czy finansując festiwale kryminału. Wspomnieć warto „Kryminalną 
Piłę”, która w 2021 roku odbyła się pod hasłem „Pojedynek miast, czyli kryminał 
kocha miejską przestrzeń”, a edycji z  roku 2022 towarzyszył tak samo zatytuło-
wany panel dyskusyjny. Dodajmy, że w ramach festiwalu organizowany jest kon-
kurs na najlepszą polską miejską powieść kryminalną roku. Młodych toruńskich 
„kryminalistów” z pewnością ucieszyło ustanowienie w 2021 roku „Nagrody Lite-
rackiej Marszałka Województwa Kujawsko-Pomorskiego za Kryminalny Debiut 
Roku. Odnotować też warto inicjatywy wydawnicze, podkreślające związek fabuły 
kryminalnej z przestrzenią miasta. Na przykład w 2016 roku ukazała się antologia 
opowiadań Rewers, w której jedenastu autorów lokalizuje zbrodnie i śledztwa w je-
denastu różnych miejscowościach. Na podobnym pomyśle opiera się późniejszy 
Awers (2020), obejmujący dwanaście tekstów.

Popularność kryminału miejskiego podsycana przez „marketing terytorialny”11 
przekłada się na zjawisko miejskiej turystyki literackiej (“the phenomenon of 
urban literary tourism”12). Wiele miast, wzorem Wrocławia, oferuje zwiedzanie 

7	 T. Mizerkiewicz, Fizyka ciał miejskich, czyli o współczesnym polskim kryminale, http://artpapier.
com/index.php?page=artykul&wydanie=154&artykul=3305 [dostęp 22.02.2022].

8	 Zob. podtytuł artykułu Erdmann.
9	 E. Erdmann, dz. cyt., s. 274.
10	 Tamże, s. 275. Przekład własny. 
11	 A. Pudełko, Zbrodnia w mieście – turystyka literacka śladami powieści kryminalnych, „Turystyka 

Kulturowa” 2015, nr 10, s. 40. Autorka wskazuje na różnorodne formy i wymierne rezultaty 
owego marketingu. 

12	 K. Szalewska, Urban Genres – an Attempt at Defining the Genological Landscape, „Zagadnienia 
Rodzajów Literackich” 2015, t. 58, z. 1, s. 30.

https://szukaj.bu.umk.pl/discovery/fulldisplay?docid=cdi_informaworld_taylorfrancis_310_1179_1743277411Y_0000000027&context=PC&vid=48OMNIS_UMKWT:UMK&lang=pl&adaptor=Primo Central&tab=Everything&query=any%2Ccontains%2CScene of the crime%3A importance of place in crime and mystery fiction&offset=40
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=154&artykul=3305
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=154&artykul=3305
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śladami bohaterów kryminałów (tu: Eberharda Mocka13). Można powtórzyć za 
badaczami, że „fikcja kryminalna przekształca przestępczość miejską w atrakcję 
turystyczną”14.

Coraz więcej polskich miast staje się scenerią powieści lub filmów kryminalnych, 
przy czym największą popularnością cieszą się seriale i  serie powieściowe, przede 
wszystkim trylogie. Dość wspomnieć, że w ostatnich latach ukazały się między in-
nymi: łódzka trylogia kryminalna Krzysztofa Domaradzkiego (Detoks, Trans i Re-
set), cykl zabrzański Adama Regiewicza (Hubertus, Krampus oraz Krojcok), trylogia 
pokazująca Pojezierze Drawskie, której autorka, Małgorzata Hayles, kryje się pod 
znamiennym pseudonimem Greta Drawska (Rytuał, Stos i Chichot) oraz Kolory zła 
Małgorzaty Oliwii Sobczak – sopocki cykl składający się z Czerwieni, Czerni i Bieli, 
przy czym w drugim tomie prokurator Leopold Bilski zostaje karnie przeniesiony 
z Sopotu do Kartuz. Znamienne, że cykl kryminalny (można go określić mianem 
śląskiego) wydała też kojarzona do niedawna z fantastyką Anna Kańtoch, która za-
pewnia, że trylogia złożona z Wiosny zaginionych, Lata utraconych i Jesieni zapo-
mnianych nie przekształci się w tetralogię („Zimy nie będzie”15).

Toruń także doczekał się już wizerunku w trylogiach kryminalnych, których 
powstanie można traktować jako element projektu literackiego pod hasłem Mor-
dercze miasta. Co ciekawe, tak zatytułowana publikacja, złożona z  dziewięciu 
opowiadań trzech autorek znanych jako Zbrodnicze Siostrzyczki, czyli Marty 
Guzowskiej, Agnieszki Krawczyk i  Adrianny Michalewskiej, odpowiedzialnych, 
odpowiednio, za Morderczą Warszawę, Morderczy Kraków i Morderczy Wrocław, 
ukazała się w tym samym roku, co pierwsza z interesujących nas powieści toruń-
skich. To Umarli tańczą Piotra Głuchowskiego z 2012 roku, utwór inicjujący cykl 
poświęcony dziennikarskim śledztwom redaktora Roberta Pruskiego. W dwóch 
kolejnych latach pisarz wydał pozostałe tomy: Lód nad głową (2013) i Trzeci zamach 
(2014). Również w  rocznych odstępach, począwszy od roku 2016, Robert Małecki 
publikował swoją trylogię o Marku Benerze, także dziennikarzu: Najgorsze dopiero 
nadejdzie (2016), Porzuć swój strach (2017) i Koszmary zasną ostatnie (2018). Mar-
cel Woźniak potrzebował zaś tylko dwóch lat, by światło dzienne ujrzał jego cykl 
z detektywem Leonem Brodzkim w roli głównej: Powtórka (2017), Mgnienie (2017) 
i Otchłań (2018).

Zanim pokażemy, czym literackie wizerunki Torunia stworzone przez wymie-
nionych autorów różnią się między sobą, warto odnotować najważniejsze punk-
ty wspólne. Przede wszystkim toruńscy pisarze konstruują przestrzeń zgodnie 

13	 Śladami Eberharda Mocka, https://visitwroclaw.eu/sladami-eberharda-mocka [dostęp 22.02.2022]. 
14	 L. Andrew, C. Phelps, Introduction, [w:] Crime Fiction in the City: Capital Crimes, red. L. Andrew,  

C. Phelps, University of Wales Press, Cardiff 2013, s. 3. Przekład własny. 
15	 A. Kańtoch, Moją bohaterkę ukształtowała obsesja. Rozmawia Przemysław Poznański, https://

zupelnieinnaopowiesc.com/2021/06/18/ [dostęp 22.02.2022].

https://visitwroclaw.eu/sladami-eberharda-mocka
https://zupelnieinnaopowiesc.com/2021/06/18/
https://zupelnieinnaopowiesc.com/2021/06/18/
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z  główną zasadą miejskiego kryminału: „Fabuła zostaje wpisana w  gotowy plan 
miasta”16. Można powiedzieć, że zawierają z  czytelnikiem „pakt  topograficzny”, 
zgodnie z którym wszelkie fikcyjne zdarzenia tworzące zagadkę kryminalną i oko-
liczności jej rozwiązania, nawet te najbardziej niecodzienne czy szokujące, mają 
miejsce na konkretnych toruńskich ulicach, w  tutejszych budynkach, zaułkach, 
parkach. Słowem, odbiorca winien w powieści rozpoznać faktyczny gród Koperni-
ka, z jego położeniem, wyglądem, historią i – co chyba najważniejsze – z jego spe-
cyfiką. Nie chodzi przy tym o całkowitą zgodność przywołanych wydarzeń, nazw 
instytucji czy wystroju wnętrz w budynkach. W szczegółowym wypełnianiu planu 
miasta pisarze korzystają wręcz z nieograniczonej swobody, pod warunkiem, że 
czytelnik „lokalizuje” fikcyjne postaci w przestrzeni autentycznego Torunia. Fikcja 
topograficzna rządzi się analogicznymi prawami co fikcja historyczna, przy czym 
fabularyzacja dotyczy tu konkretnej przestrzeni, a nie faktów z przeszłości.

Paktowi topograficznemu towarzyszy „słaby” pakt autobiograficzny Słaby, bo 
interesujące nas kryminały nie są powieściami autobiograficznymi, jednak drob-
ne ślady rozsiane w tekstach, potwierdzane w wywiadach czy biogramach (spo-
rządzanych wszak zwykle przez samych zainteresowanych), podkreślają związki 
pisarzy z miejscami i zagadnieniami ważnymi dla fabuły, uwiarygodniając tym 
samym obraz Torunia. W  przypadku Głuchowskiego i  Małeckiego owa wia-
rygodność dotyczy przede wszystkim lokalnego środowiska dziennikarskiego. 
Obaj pisarze powierzają śledztwa redaktorom toruńskich czasopism: „Głosu To-
runia” (Pruski) i „Echa Torunia” (Bener). Ich pierwowzorem jest „Czas Torunia”, 
jeden z niezależnych tygodników informacyjnych ukazujących się krótko w mie-
ście w latach 90.; periodyki te ustąpiły miejsca regionalnemu dodatkowi „Gazety 
Wyborczej”, z którym związany był autor Umarli tańczą zanim przeniósł się do 
Warszawy. Tak wspomina on czasy, z których czerpał pełnymi garściami, pisząc 
pierwszy tom trylogii:

A książka dzieje się w Toruniu, bo z Toruniem mam właśnie najmocniejsze wspo-
mnienia, bo to był początek pracy, młodość, szalone lata 90. I w takich realiach małej 
redakcji, chociaż już współcześnie, obsadziłem swojego bohatera, który jest redakto-
rem naczelnym i prawie jedynym pracownikiem „Głosu Torunia”. Dodam, że kiedyś 
„Czas Torunia” wydawała moja żona, więc opisuję świat, który znam17.

16	 J. Tuszyńska, Mordercze miasta (?) Nowy polski kryminał – zwrot przestrzenny czy gra miejska?, 
„Studia Poetica” 2014, t. 2, s. 106.

17	 Umarli tańczą. Powieść laureata Grand Press Piotra Głuchowskiego o  zbrodniach i  dziennika-
rzach, którzy kasą nie śmierdzą, https://natemat.pl/14245,umarli-tancza-powiesc-laureata-
-grand-press-piotra-gluchowskiego-o-zbrodniach-i-dziennikarzach-ktorzy-kasa-nie-smier-
dza [dostęp 22.02.2022].

https://natemat.pl/12129,polski-dziki-wschod-lat-90
https://natemat.pl/14245,umarli-tancza-powiesc-laureata-grand-press-piotra-gluchowskiego-o-zbrodniach-i-dziennikarzach-ktorzy-kasa-nie-smierdza
https://natemat.pl/14245,umarli-tancza-powiesc-laureata-grand-press-piotra-gluchowskiego-o-zbrodniach-i-dziennikarzach-ktorzy-kasa-nie-smierdza
https://natemat.pl/14245,umarli-tancza-powiesc-laureata-grand-press-piotra-gluchowskiego-o-zbrodniach-i-dziennikarzach-ktorzy-kasa-nie-smierdza
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Życie zawodowe Marka Benera w trylogii Małeckiego bardzo przypomina zma-
gania Roberta Pruskiego, „suchego” alkoholika borykającego się z permanentny-
mi kłopotami finansowymi i dokonującego cudów, by wydać kolejny numer czaso-
pisma. Mimo że sam Bener i jego gazeta są w lepszej sytuacji finansowej niż Pruski 
i „Głos Torunia”, warunki, metody i dzień pracy powieściowych redaktorów niemal 
się nie różnią, co – biorąc pod uwagę dziennikarskie doświadczenia autora Porzuć 
swój strach i realistyczny charakter utworów – jest zrozumiałe18.

Autor Powtórki, mimo że nigdy nie dzielił profesji z protagonistą swej trylo-
gii, również nie ukrywa, iż z głównym bohaterem, detektywem Leonem Brodz-
kim, łączą go wątki autobiograficzne, między innymi doświadczanie przestrzeni 
miejskiej: „Pomieszkuje tam, gdzie niegdyś ja – w domu na Matejki lub na rogu 
Mickiewicza i Konopnickiej. Jada w Małgośce, wącha zapachy spod Arkad. Słu-
cha Dire Straits...”19.

Aby lepiej zrozumieć, w jaki sposób i w jakim celu konstruowana jest prze-
strzeń w kryminalnych trylogiach Piotra Głuchowskiego, Roberta Małeckiego 
i Marcela Woźniaka, warto dokonać nieco głębszego komparatywnego wglądu 
w sferę pozaliteracką oraz w świat przedstawiony toruńskich powieści. Sfera po-
zatekstowa wiążę się przede wszystkim ze wspomnianymi aspektami autobio-
graficznymi, ale też warsztatowymi i motywacyjnymi. Mimo że żaden z autorów 
nie urodził się w Toruniu, wszyscy są z nim bardzo mocno związani. Głuchow-
ski przyszedł na świat w Warszawie, ale wychował się w grodzie Kopernika, na 
tutejszym uniwersytecie ukończył studia, które uczyniły go konserwatorem za-
bytków, jak się wkrótce okazało, jedynie nominalnym, praktykować bowiem 
wolał dziennikarstwo. Karierę początkowo też związał z Toruniem i  lokalnym 
dodatkiem „Gazety Wyborczej”, z którą nie rozstał się do dziś. Obecnie jest zna-
nym stołecznym dziennikarzem i autorem głośnych książek non-fiction. O tym, 
że pisuje też kryminały, mało kto pamięta. Małecki urodził się w  Łodzi. Jako 
kilkumiesięczne dziecko zamieszkał z  rodzicami na toruńskim Rubinkowie. 
Z  wykształcenia jest politologiem i  filozofem. Pracował jako dziennikarz i  re-
daktor, ale sukces kryminałów zachęcił go do porzucenia zawodu i skupienia się 
na pisarstwie, które intensywnie promuje; jego rozbudowaną stronę internetową 

18	 Powstaje jednak pytanie, czy analogie między dziennikarzami rozwiązującymi zagadki mor-
derstw popełnianych w ich rodzinnym mieście, z którymi nie radzą sobie nieudolni policjanci,  
mieszczą się w granicach konwencji tej odmiany literatury popularnej, czy też są tak daleko 
idące, że mamy prawo mówić o  wtórności drugiej toruńskiej trylogii kryminalnej w  sto-
sunku do pierwszej. Trudno udzielić na nie jednoznacznej odpowiedzi. Trzeba zaznaczyć,  
że ewentualne zapożyczenia Małeckiego od Głuchowskiego można by rozważać w kontek-
ście Umarli tańczą. 

19	 W  kryminale Toruń ma się bardzo dobrze, rozmawiają Robert Małecki i  Marcel Woźniak, 
https://torun.wyborcza.pl/torun/7,48723,22692007,kryminalna-strona-torunia.html [dostęp 
22.02.2022].

https://torun.wyborcza.pl/torun/7,48723,22692007,kryminalna-strona-torunia.html
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otwiera wymowna opinia Piotra Bratkowskiego: „Małecki z każdą książką wy-
rasta na prawdziwego arcymistrza polskiego kryminału”20. Woźniak z kolei po-
chodzi z Kwidzyna i  tam kształcił się aż do matury. Później długo21 studiował 
filologię polską na UMK w Toruniu. Z jego pieczołowicie sporządzonego życio-
rysu na Wikipedii dowiadujemy się, iż studia ukończył z wyróżnieniem22. Pra-
cował między innymi jako scenarzysta, dziennikarz, reżyser, zajmował się też 
muzyką, był gitarzystą i wokalistą zespołów rockowych. Obecnie łączy karierę 
pisarską ze studiami doktoranckimi na UMK.

Droga zawodowa i  pisarska Głuchowskiego, który jako autor Umarli tańczą 
(2012) przecierał szlaki „kryminalnego Torunia”23, ale później skupił się na dzien-
nikarstwie śledczym i od dawna nie uczestniczy w życiu literackim miasta, odbiega 
od karier pozostałych autorów. To samo powiedzieć można o jego tekstach, które 
– począwszy od Lodu nad głową – redukują związki z rodzinnym miastem autora. 
Dlatego, mimo wspomnianych analogii między jego pomysłem na toruński kry-
minał i trylogią Małeckiego, skupimy się najpierw na serii o Robercie Pruskim, by 
następnie porównać trylogie o Marku Benerze i Leonie Brodzkim.

Pruski czy Ruski?

Jeśli uznajemy Piotra Głuchowskiego za inicjatora literackiego projektu pod ha-
słem „Morderczy Toruń”, to jako autora Umarli tańczą; rozpatrywanie całego 
cyklu powieściowego poświęconego dziennikarskim śledztwom Roberta Pru-
skiego w kategoriach miejskiego kryminału byłoby nadużyciem. Nawet w pierw-
szym tomie akcja przenosi się z Torunia do Gdyni, Sopotu czy Warszawy, a naj-
bardziej dramatyczne wydarzenia, w  tym spotkanie dziennikarza-śledczego 
z mordercą, które o mało nie kończy się dla torunianina tragicznie, mają miejsce 
na terenie Białorusi. Co więcej, znajdziemy tu też migawki (cały drugi rozdział) 
z Afganistanu 1980 roku. Ten „terytorialny rozmach” fabuły służy jednak prze-
de wszystkim podkreśleniu roli Torunia jako centrum zdarzeń: to tu ujawnione 
zostają liczne morderstwa bezkarnie popełniane od trzydziestu lat w  różnych 
krajach przez jednego sprawcę, tu odkryto spisek komunistycznych służb w celu 

20	 Robert Małecki, https://robertmalecki.pl/ [dostęp 22.02.2022].
21	 Z kilkuletnią przerwą.
22	 Marcel Woźniak, https://pl.wikipedia.org/wiki/Marcel_Woźniak [dostęp 22.02.2022].
23	 Pierwszeństwo Głuchowskiego dotyczy trylogii przedstawiających współczesny „morderczy 

Toruń”; wcześniej ukazały się kryminały historyczne Tomasza Szlendaka (Leven. Opowieść o to-
ruńskim kupcu, krwawych zbrodniach, śpiewających żabach i czupurnej piekareczce, Kraków 2008) 
i Krzysztofa Wytrykowskiego (Eksterminator, Tolkmicko 2011), którzy osadzają akcję w śred-
niowiecznym grodzie Kopernika. 

https://robertmalecki.pl/
https://pl.wikipedia.org/wiki/Marcel_Woźniak
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zatuszowania zbrodni, i to tutejszy tygodnik wszystko opisał, a autor artykułów 
odnalazł zbrodniarza, który zresztą stracił życie w  szalonym samochodowym 
pościgu za dziennikarzem.

W Lodzie nad głową spotykamy Roberta jeszcze jako redaktora naczelnego tygo-
dnika „Głos Torunia”, jednak jego zawodowy status bardzo szybko ulega zmianie. 
W  proteście przeciw decyzjom wydawnictwa prasowego Atrium (czytelna aluzja 
do Agory) składa wypowiedzenie, zadbawszy uprzednio o  toruńskie współpra-
cowniczki. Dzięki sławie, jaką przyniosło mu wyjaśnienie makabrycznych zbrodni 
i opisanie ich w książce Wywiad z wampirem24, bez trudu znajduje pracę w War-
szawie; teraz wykłada w Wyższej Szkole Dziennikarskiej i  jednocześnie redaguje 
dwumiesięcznik „Rynek Sztuki”. Redaktor Pruski, podobnie jak redaktor Głu-
chowski, odbył studia w zakresie sztuk pięknych, a specjalistyczna wiedza pomaga 
mu czasem w śledztwach. Jednak nietrudno zauważyć, że przygotowanie kolejnego 
numeru stołecznego czasopisma nie absorbuje Roberta tak bardzo jak wcześniej 
redagowanie „Głosu…”. Praca w toruńskiej redakcji była dlań całym życiem, zaś 
w Warszawie przede wszystkim zarabia pieniądze. Co istotne, nawet nie przepro-
wadził się do stolicy, ciągle podróżuje między Warszawą a Toruniem, gdzie miota 
się między dwoma domami i dwiema kobietami, byłą żoną i partnerką – córką ofiar 
„wampira”, która pomagała mu w pierwszym śledztwie i której zawdzięcza życie. 
W drugim tomie trylogii to Robert ratuje życie hakerce asystującej mu podczas roz-
wiązywania sprawy międzynarodowej grupy terrorystycznej. W tym celu wysyła 
dziewczynę do Torunia; ale zanim ekscentryczna Maja – polskie wcielenie Lisbeth 
Salander – dotrze do grodu Kopernika, o mało nie utonie w lodowatej wodzie w Lu-
baniu pod Włocławkiem. Znamienne, że ostatni akord afery kryminalnej ma już 
miejsce w Toruniu, a jego kulminacją jest porwanie synów dziennikarza.

Trzeci zamach zaczyna się malowniczą rodzinną sceną. Podczas wycieczki ro-
werowej na toruńską Kępę Bazarową Robert pokazuje młodym Pruskim miejsce, 
gdzie Mała Wisełka wpada do dużej Wisły. Powieść, i cala trylogia, kończy się zaś 
definitywnym powrotem „Dziedzica Pruskiego”25 do Torunia (i do żony). Tytuł 
można rozumieć dosłownie – dziennikarskie śledztwo, które prowadzi Robert, od-
krywa okoliczności niedoszłego zamachu na Jana Pawła II – ale Trzeci zamach to 
też tytuł książki napisanej przez Pruskiego i Maję26, to wreszcie trzeci „zamach” 

24	 Dwa i pół roku dzielące wydarzenia przedstawione w pierwszym tomie od fabuły drugiej czę-
ści trylogii przyniosły też Pruskiemu tytuł Dziennikarza Roku. Piotr Głuchowski, jako zdo-
bywca Grand Press, zna smak podobnych sukcesów. Jego powieściowe alter ego sukces ko-
mercyjny swej książki Wywiad z wampirem żartobliwie przypisuje popularności amerykańskich 
romansów o wampirach.

25	 Tak nazywa się profil Roberta na Facebooku, wielbiciele filmów Stanisława Barei od razu wy-
chwycą nawiązanie do Misia.

26	 Wydanej w powołanym przez nich Wydawnictwie Lubanie, sprzedawanej na stronie interneto-
wej www.czytamypruskiego.pl. Autor we wszystkich tomach korzysta z okazji, by drobiazgowo 

http://www.czytamypruskiego.pl/
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Głuchowskiego „na kryminał”. Trzecie śledztwo dotyczy wprawdzie kompromitu-
jącej przeszłości księdza Franciszka Kosmy Drozda z Białołęki, ale chyba żaden od-
biorca nie będzie miał wątpliwości, że imperium telewizyjno-wydawnicze, złożone 
z katolickiej Telewizji Horeb, Wydawnictwa Arka, sieci Kin Familijnych Bez Sexu 
i Przemocy oraz fundacji Angelus Dei, to w rzeczywistości medialne „imperium” 
księdza Tadeusza Rydzyka. Izabella Adamczewska-Baranowska pisze ostrożnie, że 
„pewne szczegóły się zgadzają, np. ucieczka księdza na Zachód, spotkanie z papie-
żem, konflikt z dziennikarką na pokładzie samolotu, a także przypisana bohatero-
wi retoryka” i „dostrzec można podobieństwo” Drozda do Rydzyka27. Powiedzia-
łybyśmy raczej, że tego podobieństwa nie sposób nie zauważyć (coroczne urodziny 
telewizji Horeb, tłumy pielgrzymów, sztandarowy program „Nocne Polaków Roz-
mowy”, prowadzony przez księdza co piątek) i niewiele zmienia fakt, że powieścio-
wy Franciszek Drozd rezyduje w Białołęce, a nie w Toruniu. Tak przekornie wypeł-
niony w tym przypadku pakt topograficzny jest „wzmocniony autobiograficznie”. 
Przypomnijmy, że Piotr Głuchowski wraz z Jackiem Hołubem w 2013 roku wydali 
biografię śledczą Imperator. Tadeusz Rydzyk bez tajemnic, a w Trzecim zamachu 
ważną rolę odgrywa tekst napisany przez dziennikarzy, których nazwiska muszą 
wywołać uśmiech na twarzach uważnych czytelników: Słyszek i Holba.

Nie tylko ciągłe powroty do Torunia i nie tylko dziennikarskie śledztwa tego 
samego protagonisty, mającego wiele wspólnego z autorem, wiążą trzy powieści 
Głuchowskiego w cykl. Ważnym elementem jest rosyjski, a raczej radziecki ślad 
w każdej aferze czy zbrodni wyjaśnianej przez toruńskiego dziennikarza. Wszyst-
kie śledztwa wymagają rozwikłania tajemnic z przeszłości sięgającej drugiej wojny 
światowej i wszystkie pokazują, jak głęboko tkwią w ludziach i strukturach spo-
łecznych pozostałości systemu sowieckiego. Nie przypadkiem odkrywa je Robert 
Pruski (sic!), dziennikarz z miasta, które długo leżało w granicach Prus i którego 
„pruskość” jest widoczna w architekturze28. Tymczasem „morderczy Toruń” jest 
u Głuchowskiego bardziej „ruski” niż „pruski”. Zdecydowanie najciekawiej poka-
zane to zostało w pierwszym tomie trylogii, o którym warto powiedzieć więcej, ale 
trzeba wspomnieć o „ruskich” wątkach w pozostałych powieściach.

Współczesna fabuła Lodu nad głową, dotycząca przestępczej działalności mię-
dzynarodowej szajki, winnej między innymi zamachu na polskiego ministra spra-
wiedliwości i wiele osób przebywających wraz z nim w ośrodku wypoczynkowym 
nad jeziorem Krosino, poprzedzona została opisem krwawej masakry dokonanej 

pokazać mechanizmy gromadzenia i publikacji wyników śledztw dziennikarskich, zarówno w ar-
tykułach prasowych, jak i w książkach (można je nazwać kryminałami non-fiction). 

27	 I. Adamczewska-Baranowska, Łże-reportaże i prawdziwe fikcje: powieść dziennikarska i reportaż 
w czasie postprawdy i zwrotu performatywnego, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2020, s. 208.

28	 Przypomnijmy, że Toruń, obok Gdańska i Elbląga, wchodził nawet w skład „wielkich miast pru-
skich”.
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w  tym samym miejscu w  1945 roku przez Armię Czerwoną. Zbrodnia wojenna 
niejako naznaczyła ów teren i przyciągnęła tam późniejszych zamachowców (kie-
rowanych przez „ruskich” agentów). Z kolei w Trzecim zamachu Pruski odkrywa 
powiązania księdza Drozda z Eugeniuszem Fiodorowiczem Bruliańskim alias To-
paz vel Brzydki Ryj, oficerem sowieckiego wywiadu o bardzo mrocznej przeszłości 
(w czasie wojny współpracował zarówno z gestapo, jak i NKWD, w Hiszpanii działał 
jako agent pod przykrywką dyplomatyczną Radzieckiego Ośrodka Nauki i Kultury, 
popełniał zbrodnie w Ukrainie i w Afganistanie, wreszcie w 1989 roku przeszedł na 
drugą stronę i sprzedawał Zachodowi radzieckie tajemnice). To on („ruskimi” pie-
niędzmi) finansuje medialne imperium w Białołęce i największy na świecie pomnik 
polskiego papieża.

W Umarli tańczą „Ruskiem” nazywany jest morderca, którego tożsamość dość 
szybko zostaje ustalona, podobnie jak fakt, że w  latach 80. bestialsko zabił kil-
koro mieszkańców Torunia. Dziennikarskie śledztwo Roberta dotyczy okoliczno-
ści i  powodów popełniania zbrodni oraz ukrywania ich przed opinią publiczną 
i najbliższymi ofiar. Gdy wychodzi na jaw, że Anatolij Filipowicz Suchynin, bo tak 
nazywa się ów „Rusek”, żyje i nadal zabija, Pruski postanawia go odnaleźć i – jak 
na rasowego dziennikarza przystało – zrobić z nim wywiad. Zanim jednak uda się 
na poszukiwania „wampira” na Białoruś, ujawnia, że to oficer Armii Radzieckiej 
stacjonujący w Toruniu na terenie potocznie zwanym „Jarem”. Nie każdy, a do-
tyczy to zwłaszcza młodszych torunian, kojarzy tę nazwę ze skrótem JAR, czyli 
Jednostką Armii Radzieckiej, toteż Robert przypomina o tym czytelnikom „Głosu 
Torunia”. Oto próbka jego dziennikarskiego stylu:

[…] nieistniejąca już jednostka Armii Radzieckiej zlokalizowana u zbiegu ulic Pol-
nej i Grudziądzkiej była miejscem znanym ze słyszenia każdemu mieszkańcowi To-
runia, a  jednocześnie bardzo tajemniczym. Wysokie mury kryjące koszary i małe 
miasteczko z  własnymi sklepami, osobna linia kolejowa znikająca za wielką bra-
mą, wreszcie: poligon otoczony dwoma rzędami siatki wzmocnionymi przez drut 
kolczasty pod napięciem. Nie mniej tajemniczy wydawali się ci nieliczni oficerowie 
radzieccy, którym pozwalano wychodzić do miasta i którzy usiłowali sprzedać złoto, 
by kupić dżinsy u któregoś z prywaciarzy na Szewskiej albo Szczytnej. […] Jeden 
z żołnierzy wychodził z jednostki w zupełnie innym celu…29

Brutalnie okaleczone ofiary majora Suchynina, utożsamiającego się z  sektą 
skopców i realizującego krwawy plan „ochrzczenia” przez oczyszczenie w ogniu stu 
czterdziestu czterech osób, w tajemnicy pogrzebano w nieoznaczonych miejscach 
w  podtoruńskich lasach, pozbawiając rodziny prawa do godnego pogrzebu i  do 

29	 R. Głuchowski, Umarli tańczą, Agora, Warszawa 2012, s. 211. Kolejne cytaty oznaczane są w ar-
tykule skrótowcem UT i numerem strony. 
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prawdy o ich losie; tylko po to, by nie rzucać podejrzeń na radzieckiego oficera i jed-
nostkę „bratniej” armii. Gdy po wielu latach Robert z Iwoną znajdują ciała i zaczy-
nają wyjaśniać sprawę, to mimo że nie ma już Polski Ludowej, a jej funkcjonariusze 
są staruszkami, dokumenty tajnej operacji o kryptonimie „Kasandra” płoną na to-
ruńskiej działce, zaś świadkowie są likwidowani. Nic dziwnego, że Robert odczuwa 
lęk przed „Ruskiem” („Po prostu boisz się Ruska” (UT 314)). Wolno przyjąć, że jest 
to metonimia strachu przed zbrodniczym systemem, który uosabia jego funkcjo-
nariusz Suchynin i którego symbolem jest w powieści toruński Jar. Na podobnej 
zasadzie za personifikację rodzimej wersji poprzedniego ustroju można uznać es-
beka Eligiusza. Jego sytuacja we współczesnej Polsce odzwierciedla status starego 
porządku – jest wprawdzie zniedołężniały, chory i społecznie wykluczony, ale wciąż 
wpływowy i zdolny tuszować zbrodnie. Z kolei legendarny hotel Kosmos, w którym 
zwykł zatrzymywać się Eligiusz, przyjeżdżając do Torunia, wydaje się metonimią 
jego utraconego (wszech)świata: „zburzyli jego ulubiony hotel” (UT 177). Białoruski 
etap dziennikarskiego śledztwa Roberta jest dlań (oraz dla czytelnika) niejako po-
wrotem do przeszłości. Na terenie byłego Związku Radzieckiego zmiany zachodzą 
o wiele wolniej niż w Polsce. W Grodnie Pruski umawia się z miejscowym mili-
cjantem pod (niezburzonym) pomnikiem Lenina („Brodaty łysiejący bandyta stoi 
na czerwonym cokole […] U stóp łysola leżą dwie wiązki czerwonych i białych goź-
dzików. Kwiaty socjalizmu… […] Rosji rozumem nie ogarniesz” (UT 441)).

Rozmowa dziennikarza z informatorem zaczyna się od swoistego testu z wie-
dzy o ich rodzinnych miastach. Panowie wymieniają się pierwszymi skojarzeniami 
o Toruniu i Mohylewie:

– Skąd przyjechał?
– Z Torunia. Pan słyszał o takim…?
– Słyszał, słyszał. Pan Kopernik, tak? I to radio od księdza… […] Ja z Mohylewa. Pan 
zna Mohylew?
– Wybuch w Czernobylu? (UT 439)

Podobnie, z uwzględnieniem najbardziej rozpoznawalnych motywów i miejsc, 
budowana jest przestrzeń Torunia w omawianej powieści. Już w pierwszym roz-
dziale pojawia się „rzeka płynąca wzdłuż murów toruńskiego Starego Miasta”30 
(UT 7), ruiny zamku krzyżackiego, czyli część średniowiecznego kompleksu miej-
skiego wpisanego na Listę Światowego Dziedzictwa UNESCO, miejscowy uniwer-
sytet (oczywiście UMK) czy najstarsza w Toruniu i jedna z najstarszych w Europie 
karczma –  Gospoda pod Modrym Fartuchem31 (UT 8). Pozostałe „emblematy”  

30	 Są to pierwsze słowa Umarli tańczą.
31	 O Gospodzie pod Modrym Fartuchem w ostatnich latach zrobiło się głośno, bowiem o mało 

nie padła ofiarą pandemii koronawirusa (w styczniu 2021 roku ogłoszono jej zamknięcie, ale 
dzięki pomocy darczyńców po kilku miesiącach została ponownie otwarta). 
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Torunia pojawiają się w  kolejnych rozdziałach, odwiedzane, mijane czy choć-
by wspomniane przez Roberta Pruskiego i dotyczy to zarówno najważniejszych 
zabytków oraz miejsc ważnych dla historii miasta, takich jak Twierdza Toruń 
(zwłaszcza forty), gotyckie budowle czy Plac Rapackiego („kawał pustki z dużym 
skrzyżowaniem pośrodku” (UT 57)), jak i „punktów” związanych z codziennością 
torunian (Elana, Multikino, fabryka słodyczy Kopernik, poniemiecka nieczyn-
na rzeźnia czy Rubinkowo). Kiedy dziennikarz podróżuje komunikacją miejską, 
jego „tramwaj przecina kolejne warstwy miasta jak nóż jabłko” (UT 60). To samo 
można powiedzieć o narracji Głuchowskiego, który zadbał, by jego protagonista 
przemierzył Toruń wzdłuż i wszerz, nie zapominając o nocnym, knajpianym życiu 
i – rzecz jasna – o lokalnym światku dziennikarskim32. Co jakiś czas pojawiają się 
przy tym ślady rosyjskie (ulica Gagarina, klub Moskwa (UT 19)). Paradoksalnie, 
sam Robert chcąc nie chcąc, pozostawia „ruski” ślad:

Widziałam Pana w programie. W telewizji… Pan Ruski z „Głosu”, prawda?
– Pruski.
– Przepraszam (UT 24).

Przywołajmy jeszcze przemyślenia esbeka, który w osobliwy sposób wyraża po-
dziw dla umiejętności śledczych Roberta:

To niesłychane, jak wiele zdołali ustalić, […] „Głos Torunia” i… jak to drugie się 
nazywa? „Nowiny”… Gówniane, prowincjonalne gazetki z powiatowego miasteczka 
Torunia. Nikomu nieznane gryzipiórki. […] Pruski czy Ruski… (UT 292)

Jednak najważniejszym punktem na powieściowej mapie miasta pozostaje Jar, 
mimo że nie jest to centrum akcji ani nawet cel wizyt bohaterów. Głuchowski wy-
korzystał militarną historię miejsca, w  którym aż do 1993 roku  wieku mieszały 
się wątki pruskie i rosyjskie. W XIX wieku ćwiczyła tu pruska kawaleria, a także 
produkowano i gromadzono zapasy amunicji dla Twierdzy Toruń. Tutejszą skład-
nicę broni w 1920 roku przejęło Wojsko Polskie, które urządziło w tej części mia-
sta między innymi lotnisko polowe. Podczas II wojny światowej teren zajmowali 
Niemcy, a po jego wyzwoleniu, w latach 1945–1991, Armia Radziecka (stacjonował 
tu batalion pontonowy i jednostka lotnicza). Tyle historii. Pisarz nadbudował nad 
nią fikcyjną opowieść o owładniętym potrzebą mordu szaleńcu.

W zbrodniarzu Suchyninie można widzieć ofiarę wychowania w rodzinie skop-
ców, ale przede wszystkim ofiarę systemu sowieckiego. To połączenie wywołało 

32	 Robert odwiedza między innymi redakcję „Nowin” (czytelna aluzja do „Nowości”): „– Witamy 
konkurencję./ – Pani raczy żartować, porównując nasz skromny tygodniczek i wasz szacowny 
dziennik” (UT 50). Powieściowy „Dziennik Pomorski” zastępuje „Gazetę Pomorską”. 
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potworny efekt. Jak potworny, czytelnik dowiaduje się nie tylko ze śledztwa Rober-
ta, ale też z rozdziału „afgańskiego”. Poznajemy tu późniejszego „wampira z Toru-
nia” jeszcze w randze kapitana, który dowodzi krwawą masakrą. Zwłoki bestialsko 
zamordowanych setek mężczyzn, kobiet i dzieci, wrzucane są do… jaru (UT 12, 15), 
polewane ropą i podpalane (wiele ofiar płonie żywcem), po czym spychacze zasy-
pują ten zbiorowy grób kamieniami i piachem. Po wszystkim kapitanowi wydaje 
się, że spod stosu trupów (z jaru!) wypełza czarna postać, którą on sam bierze za 
demona lub ducha pustyni, a czytelnik – raczej za objaw szaleństwa bohatera. Jak 
wiemy, po powrocie z Afganistanu, gdzie zorganizował wiele podobnych czystek, 
za co zapewne awansował na majora, Suchynin służył w Jednostce Armii Radzie-
ckiej w  Toruniu i  realizował swój chory morderczy plan. Wiele lat później, gdy 
zbrodnie wychodzą na jaw, pustynna wizja wciąż do niego wraca:

Major pamięta noc, w której mrok wydostał się na powierzchnię. […] pamięta ten 
czarny, szybko poruszający się cień. On wyszedł, wygramolił się, wyskoczył, wy-
chynął i jest. Trwa, choć nie ma już Nadżibullaha, nie ma komunistycznego Afga-
nistanu ani przesławnej Robotniczo-Chłopskiej Armii Czerwonej […]. Nie ma tego 
wszystkiego, został tylko szalejący po świecie mrok. Najpierw Afganistan, potem 
tyle innych krajów… (UT 325)

Czytając te słowa dziś, w  obliczu doniesień o  zbrodniach armii rosyjskiej 
w  Ukrainie, trudno się oprzeć wrażeniu, że historia dopisuje do powieści Głu-
chowskiego mroczny ciąg dalszy. Znamienne, że inwazja Rosji na Ukrainę, którą 
tak często porównuje się przecież z interwencją w Afganistanie, ma też wpływ na 
toruński Jar. Mimo że tak nazywany przez mieszkańców teren w  niczym teraz 
nie przypomina kompleksu wojskowego z lat 1945–1991, fakt, że mieściła się tam 
radziecka baza wojskowa budzi emocje i rodzi dyskusje, które kulminują w spo-
rach o nazwę eleganckiego nowoczesnego osiedla. W 2017 roku, czyli pięć lat po 
wydaniu utworu Umarli tańczą, odbyły się w  tej sprawie konsultacje społeczne. 
Zainteresowanie mieszkańców było olbrzymie. Przeciw utrzymaniu nazwy Jar 
bądź JAR (forma zapisu też jest dyskutowana), poza negatywnymi skojarzeniami 
części mieszkańców, przemawia „Ustawa z dnia 1 kwietnia 2016 r. o zakazie pro-
pagowania komunizmu lub innego ustroju totalitarnego przez nazwy jednostek 
organizacyjnych, jednostek pomocniczych gminy, budowli, obiektów i urządzeń 
użyteczności publicznej oraz pomniki”; za Jarem przemawia uzus. Mimo licznych 
sprzeciwów i mimo pojawienia się wielu, mniej i bardziej poważnych propozycji 
innych nazw33, właśnie uzus zwyciężył i tak zwane osiedle JAR zostało oficjalnie 
Jarem. Jednak po wybuchu wojny dyskusja rozgorzała na nowo, a Rada Miasta 17 

33	 Jaka nazwa dla tzw. osiedla JAR?, https://www.konsultacje.torun.pl/sites/default/files/pictu-
res/2016/raport_jar_nazwa.pdf [dostęp 22.02.2022]

https://www.konsultacje.torun.pl/sites/default/files/pictures/2016/raport_jar_nazwa.pdf
https://www.konsultacje.torun.pl/sites/default/files/pictures/2016/raport_jar_nazwa.pdf
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marca 2022 roku podjęła uchwałę o zmianie nazwy na Osiedle Niepodległości. Nie 
oznacza to jednak końca sporów, bo mieszkańcy znów domagają się konsultacji. 
Kryminał Głuchowskiego o „Rusku” z JAR-u z każdym dniem zdaje się więc zy-
skiwać na aktualności. Można w tym dostrzec ironię historii.

W stronę geopoetyki odbioru

Zapytany przez Roberta Małeckiego o  przyczyny, które skłoniły go do napisania 
kryminału, Marcel Woźniak udzielił następującej odpowiedzi: „Bo Toruń aż się pro-
sił o książkową tajemnicę!”34. Podkreślając, że jego aktywność literacka odbywa się 
w interesie miasta („Toruń też na tym skorzystał”35), autor kształtuje zarazem lokalną 
(„geobiograficzną”) wspólnotę pisarską i – co najważniejsze – wspólnotę czytelniczą. 
Można za Elżbietą Konończuk mówić o „geobiograficznym doświadczeniu lektury 
[…] które staje się udziałem odbiorcy w momencie, gdy w świecie przedstawionym 
dzieła literackiego rozpoznaje on swoje miejsca autobiograficzne, miejsca, które mia-
ły wpływ na jego życie”36. Kryminał miejski wydaje się idealnym przedmiotem ba-
dań w ramach projektowanej przez badaczkę „geopoetyki odbioru37.

W przypadku toruńskich „kryminalistów” można zauważyć próby wzmacnia-
nia „topograficznej” wspólnoty interpretacyjnej poprzez podkreślanie „geobio-
graficznego doświadczenia twórczego”. Ciekawe, że po ukazaniu się pierwszych 
tomów trylogii – Najgorsze dopiero nadejdzie (2016) Małeckiego i Powtórka (2017) 
Woźniaka – dochodzi, głownie z inicjatywy tego drugiego, do pewnej symbiozy 
twórczej i „zachowaniowej”. Chodzi o eksponowanie analogii na poziomie sygna-
łów autobiograficznych, powieściowych wątków, problematyki utworów, ich boha-
terów i – last but not least – scenerii miejskiej. Owa symbioza powstaje niejako na 
skutek przeglądania się w krzywym zwierciadle – tworzenia przez autora Powtórki 
ekwiwalentów wybranych elementów kryminałów Małeckiego poprzez przeja-
skrawienie (postaci i sytuacji), pomieszanie (stylów i gatunków), karykaturyzację 
(niezamierzoną) itp.

Ustanawianie analogii zaczyna się na poziomie kreowania mitu genezyjskiego, 
czyli od anegdoty o powieści „szufladowej”. W przypadku Roberta Małeckiego jest 
to zupełnie nieudana pierwsza próba pisarska o kilka lat poprzedzająca trylogię, 
historia, z której ocalał jedynie główny bohater – Marek Bener: „Bener urodził się 
w 2009 roku i faktycznie była to wiodąca postać mojej pierwszej powieści Splot, 

34	 W kryminale Toruń ma się bardzo dobrze…
35	 Tamże.
36	 E. Konończuk, Geobiograficzne doświadczenie lektury, [w:] Przestrzenie geo(bio)graficzne w litera-

turze, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Wydawnictwo UwB, Białystok 2015, s. 67.
37	 Tamże, s. 64.
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której fabuła była tak zagmatwana, że nawet ja po latach nie wiem, kto zabił!”38. 
I mimo że wspomniana powieść w  jednym z wywiadów radiowych traktowana 
jest przez Małeckiego jako „absolutny, totalny gniot”39, nadal jednak „spoczywa” 
w szafie autora w pięciu egzemplarzach40. Wersja o pisarskich początkach Marcela 
Woźniaka wygląda następująco:

Kiedy pracowałem w sklepie na rogu Mostowej i Szerokiej, zapisywałem na kartkach 
pomysły. Przerywałem, gdy wchodzili klienci, zaś wieczorem, po pracy, na starym pe-
cecie spisywałem te sceny. Były tajemnicze zbrodnie, był detektyw, był zaprzyjaźniony 
z nim taksówkarz, pojedynek na wieży ratusza... To musiało tak się skończyć41.

W przeciwieństwie do Małeckiego, uprawiającego autorefleksję, powątpiewania 
co do jakości twórczych pierwocin Woźniaka sygnalizuje jego najbliższe otoczenie, 
mianowicie matka, według której, „żeby napisać książkę, to trzeba coś przeżyć, coś 
trzeba wiedzieć”42. Problem z pokonaniem powieściowego „gniota” Małecki roz-
wiązuje poprzez uczestniczenie w licznych warsztatach literackich, prowadzonych 
w  ramach Międzynarodowego Festiwalu Kryminału we Wrocławiu czy w  tych 
zorganizowanych przez Maszynę do Pisania43, jak również dzięki czytaniu lite-
ratury gatunkowej44. Woźniak, nieprzepadający za lekturą kryminałów45, stwier-
dza, że poradził sobie z pisaniem powieści dzięki „poszukiwaniom przez lata” oraz 
„robieniu różnych niesamowitych i trudnych rzeczy”46. Zabiegów, po które sięgają 
obaj autorzy, nie da się jednak ukryć przed uważnymi czytelnikami przypomi-
nającymi swym zachowaniem dociekliwych i czujnych śledczych. Dowodzą tego 
opinie opublikowane na popularnym portalu lubimyczytać.pl47.

38	 W kryminale Toruń ma się bardzo dobrze…
39	 Robert Małecki. Wywiady/Media, z R. Małeckim rozmawia M. Sobczak, https://robertmalecki.

pl/wywiady-media,7,pl.html [dostęp 22.02.2022].
40	 Zob. W kryminale Toruń ma się bardzo dobrze…
41	 Tamże.
42	 Marcel Woźniak napisał książkę. Z M. Woźniakiem rozmawia I. Muszytowska-Rzeszotek, https://

www.radiopik.pl/6,56752,marcel-wozniak-napisal-ksiazke [dostęp 22.02.2022].
43	 Zob. R. Małecki, O autorze, https://robertmalecki.pl/o-autorze,3,pl.html [dostęp 22.02.2022].
44	 „Co czytam? Wszystko co pachnie thrillerem i  kryminałem. Nie zawaham się wyznać miło-

ści Harlanowi Cobenowi i Arnaldurowi Indridasonowi, a także Peterowi May’owi i Bernardo-
wi Minierowi. Na Harlana, Arnaldura i  Bernarda, a  także Simona Kernicka patrzę codzien-
nie. Towarzyszą mi przy pisaniu, słucham ich rad. Ale czytam też powieści polskich autorów”  
(R. Małecki, O autorze…).

45	 Zob. W kryminale Toruń ma się bardzo dobrze…
46	 Zob. Marcel Woźniak napisał książkę…
47	 Więcej na ten temat zob. V. Durkalevych, Na tropie miasta. Typologia odbioru toruńskich krymi-

nałów w środowisku internetowym, „Litteraria Copernicana” 2021, nr 3 (39): Powieść kryminalna, 
red. A. Skubaczewska-Pniewska, s. 141–152.

https://robertmalecki.pl/wywiady-media,7,pl.html
https://robertmalecki.pl/wywiady-media,7,pl.html
https://www.radiopik.pl/6,56752,marcel-wozniak-napisal-ksiazke
https://www.radiopik.pl/6,56752,marcel-wozniak-napisal-ksiazke
https://robertmalecki.pl/o-autorze,3,pl.html
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Niektóre z komentarzy to bezpośrednie reakcje na wypowiedzi prasowe pisarzy 
i różne formy promocji twórczości. W tekstach Małeckiego owi internetowi quasi-
-recenzenci48 tropią więc m.in. ślady wyuczonego pisania. Ciekawe, że dostrzegają 
te ślady przede wszystkim w kontekście oceny sposobów przedstawiania przestrze-
ni miejskiej, która wydaje się niektórym czytelnikom zbyt „detaliczna”49.

O ile Małecki „oswaja” głównie codzienny, zwykły Toruń, o tyle Woźniak upo-
mina się o historyczny i turystyczny gród Kopernika. Licznych i obszernych opi-
sów zabytków toruńskiej architektury czy informacji o znanych torunianach nie 
da się odróżnić od treści zamieszczanych na serwisach turystycznych poświęco-
nych Toruniowi. Warto w tym miejscu przywołać dłuższy cytat:

Toruń liczył niemal dwieście tysięcy mieszkańców i nazywany był Miastem Aniołów. 
To anioł w herbie Torunia strzegł jego bram, wychodzących na Wisłę. Leżał sto sześć-
dziesiąt kilometrów na południe od Gdańska i sto sześćdziesiąt kilometrów na północ 
od Łodzi. Dwieście kilometrów na północny zachód od Warszawy. […] Toruń nazy-
wano miastem pierników, Kopernika i Radia Maryja, „małym Krakowem” północy. 
[…] Receptury piernikowych ciastek ginger bread znane były od czasów średniowiecz-
nych. Kształt zaś najsłynniejszych „Katarzynek” – ciastek w formie obłoku – według 
legendy wziął się od odciśniętych na cieście pośladków pewnej niewiasty. […] Mikołaj 
Kopernik? Tutaj się wychowywał, ale astronomem został gdzie indziej. Mimo to jego 
imię nosił uniwersytet (stojący przy ulicy kosmonauty Gagarina, której nazwie zagro-
ziła ustawa o dekomunizacji przestrzeni publicznej), galeria handlowa (w której w dniu 
otwarcia ogłoszono alarm bombowy) czy hotel, na miejscu którego mieściło się niegdyś 
wielkie kąpielisko Wodnik. Kopernik wstrzymał Słońce i ruszył Ziemię, a w dwudzie-
stym wieku – także turystykę miasta zwanego „perłą gotyku” (P 90–91)50.

Kreowaniu na opak ulegają również elementy strukturalne powieści Marcela 
Woźniaka. Jeżeli u Małeckiego postać głównego bohatera modelowana jest zgod-
nie z wątkami autobiograficznymi (studia filozoficzne, działalność dziennikarska, 

48	 O  nieinstytucjonalnych internetowych praktykach recenzenckich zob. D. Brzostek, „Eks-
perci i  amatorzy. O  internetowych praktykach recenzenckich jako „systemach eksperckich”, [w:]  
NETLOR. Wiedza cyfrowych tubylców, red. P. Grochowski, Wydawnictwo UMK, Toruń 2013, 
s. 215–235.

49	  „Ewidentnym wynikiem warsztatów kreatywnego pisana w tekście są opisy miasta, bo chyba 
nikt sam z siebie nie wpadłby na pomysł opisywania każdej ulicy, chodnika, zakrętów i scho-
dów” ([„annakonstanty”], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/312551/najgorsze-dopiero-nadej-
dzie [dostęp 22.02.2022]).

50	 Cytaty z powieści Marcela Woźniaka lokalizowane są w artykule następującymi skrótowcami 
i numerami stron:

	 P – Powtórka, Czwarta Strona, Poznań 2017;
	 M – Mgnienie, Czwarta Strona, Poznań 2017.

https://lubimyczytac.pl/ksiazka/312551/najgorsze-dopiero-nadejdzie
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/312551/najgorsze-dopiero-nadejdzie
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preferowane gatunki muzyczne), co czyni z Marka Benera figurę dość wiarygod-
ną i autentyczną, to Woźniak stawia na postać emerytowanego policjanta Leona 
Brodzkiego. Skonstruowanego jednak w  taki sposób, że na jego tle dziennikarz 
Marek Bener urasta do poziomu prawdziwego detektywa.

W powieści Małeckiego Najgorsze dopiero nadejdzie zagadnienia związane z fi-
lozofią odsyłają do faktów i rzeczywistych postaci, u Woźniaka próba opracowania 
wątku Heraklita doprowadza w końcu do jego banalizacji i ośmieszenia detektywa 
Leona Brodzkiego, który nie wie, jak zachowywać się w bibliotece i zupełnie nie ra-
dzi sobie z lekturą. Do literackiego konstruowania na zasadzie à rebours dochodzi 
również w  zakresie wyboru poruszanej w  powieściach problematyki i  rodzajów 
popełnionych zbrodni. Małecki preferuje zagadnienia związane z  zarządzaniem 
miastem, konfrontacją małomiasteczkowych polityków i organizacji pozarządo-
wych, mobbingiem, pseudopatriotyzmem, uzależnieniami (gry hazardowe), za-
ginięciami i  porwaniami. Woźniak natomiast sięga po ekscentryczne zabójstwa 
i niewiarygodne wydarzenia.

Liczy się u mnie pewien hak, pomysł i to, jak wybrzmi on w zmaganiach bohaterów 
i  konstrukcji scen. Już dziś wiem, że pewne rzeczy –  jak polewaczka zamieniona 
w miotacz ogni – podobno nie są możliwe do wykonania. Więc właśnie w książce są! 
Na tym polega magia książek51.

Zgodnie z tą zasadą przestępca może być zrzucony z wieży Ratusza Staromiej-
skiego, zwłoki (niepostrzeżenie!) powieszone zostają na moście, a zbrodniarz dys-
ponuje tak sugestywnymi maskami imitującymi cudze twarze, że nawet najbliżsi 
nie rozpoznają ofiar, on sam zaś, mordując, podszywa się pod detektywa. Próby 
wpisania wynaturzonych postaci i wyrafinowanych zabójstw w realistyczną sce-
nerię miejską skutkuje niezamierzonym efektem komizmu52.

Ukazane wyżej podejścia do rozumienia i  tworzenia powieści kryminalnych 
(w wersji Roberta Małeckiego: pisania można się nauczyć poprzez mozolne ćwi-
czenia warsztatowe53; w wersji Marcela Woźniaka: pisanie to łamanie konwencji  

51	 W kryminale Toruń ma się bardzo dobrze…
52	 Wielu czytelników razi brak prawdopodobieństwa zdarzeń, przywodzących na myśl kon-

kretne tytuły amerykańskiego kina akcji, ale też niewiarygodne, ich zdaniem, przedstawienie 
stosunków w policji. Por. [„emindflow”], [„RomanDłużniewski”] https://lubimyczytac.pl/ksiaz-
ka/4496494/powtorka [dostęp 22.02.2022].

53	 „Wybrałem się też na warsztaty organizowane przez Maszynę do Pisania, które prowadziła 
Katarzyna Bonda (2015 r.). I wtedy byłem już pewien, że to rzucę. Wiedziałem, że nie potrafię 
i że już nigdy nie będę umiał. Na cholerę zresztą to całe pisanie, żyć z tego przecież nie będę. 
Tkwiłem w tym przekonaniu przez miesiąc, może dwa, do chwili, w której uruchomiłem plik 
z moją drugą powieścią. Liczyła wtedy około 200 stron i wymagała wielu poprawek, przebu-
dowania fabuły. Coś jednak kazało mi stanąć z tym tekstem do walki, chociaż łatwiej byłoby go 

https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4496494/powtorka
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4496494/powtorka
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gatunkowych, testowanie granic związków przyczynowo-skutkowych i reguł sty-
listycznych) nakładają się również na specyfikę modelowania przestrzeni świata 
przedstawionego. Na zasadnicze różnice w  sposobach przedstawiania znanego 
z autopsji miasta kładzie nacisk sam Małecki w rozmowie z Woźniakiem, podkre-
ślając: „obaj inaczej przedstawiamy to miasto w swoich powieściach”54. Ciekawe, 
że we wspomnianej rozmowie Robert Małecki daje do zrozumienia, iż swego czasu 
również zmuszony był do ustosunkowania się wobec przedstawionej już wcześniej 
kryminalnej wizji miasta: „Inaczej zrobił to też Piotr Głuchowski w swojej krymi-
nalnej trylogii”55.

Tym, co wszyscy autorzy robią podobnie, jest przypisanie znaczącej roli Wiśle. 
Głuchowski wspomina najdłuższą Polską rzekę na początku utworów, o czym była już 
mowa. Co jakiś czas spoglądają na nią bohaterowie Małeckiego: „Spojrzałem w pra-
wo na czarne wody Wisły, które sunęły w przeciwnym kierunku niż gęste chmury” 
(NDN 43)56. Woźniak opisuje morderczy Toruń jako odbity w wiślanej wodzie i ko-
rzysta przy tym z patronatu Herberta: „Miał tylko przekroczyć Wisłę, nad którą stoi 
Toruń i w której tafli – »gładkiej jak pamięć lustra« – odbija się to miasto” (M 24). 
Nieomal poetycki, „krwawy” opis wód daleki jest jednak od stylu tego poety:

Wisła była czerwona od krwi. Woda wpadała w  rubin, pieniąc się przy przęsłach 
dwóch mostów, a panorama gotyckiego miasta odbijała się w aksamitnej topieli kró-
lowej polskich rzek. Toruń wyglądał w odbiciu, jakby krwawił ze wszystkich baszt 
i bram. Jakby coś bardzo złego działo się za fasadą jego murów (P 13–14).

W trylogii Małeckiego ważną rolę odgrywają zarówno tereny podmiejskie, jak 
i samo miasto (śródmieście i liczne dzielnice). Wymieniane w powieściach elemen-
ty topograficzne, architektoniczne oraz infrastrukturalne są autentyczne. Więk-
szość z  nich da się odnaleźć na mapie współczesnego Torunia. Każdy z  tomów 
trylogii otwierają wydarzenia, rozgrywające się w  pobliskich miejscowościach 
(Przysiek, Łubianka, Lubicz, Zławieś Wielka) lub z dala od ludzkich oczu, na zbo-
czach Wisły. W pierwszym tomie dominuje architektura i  topografia śródmieś-
cia, gdzie m.in. znajduje się miejsce pracy głównego bohatera: „Redakcja »Gazety 
Miejskiej« mieściła się na pierwszym piętrze w niepozornej kamienicy przy Rynku 

skasować i zacząć wszystko od nowa. Wybrałem to pierwsze rozwiązanie. I stało się” (Robert 
Małecki…).

54	 W kryminale Toruń ma się bardzo dobrze…
55	 Tamże.
56	 Cytaty z powieści Roberta Małeckiego lokalizowane są w artykule następującymi skrótowca-

mi i numerami stron:
	 NDN – Najgorsze dopiero nadejdzie, Czwarta Strona, Poznań 2016.
	 PSS – Porzuć swój strach, Czwarta Strona, Poznań 2017.
	 KZO – Koszmary zasną ostatnie, Czwarta Strona, Poznań 2018.
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Nowomiejskim, tuż u początku Browarnej” (NDN 25) oraz osiedla Rubinkowo, na 
którym przy ulicy Kalinowej w domu po dziadkach mieszka Marek Bener. W to-
mie Porzuć swój strach autor stawia na całkowicie odmienne od zabytkowej sta-
rówki wielkopłytowe Rubinkowo („sypialnię Torunia”57). Właśnie na tym osiedlu, 
niedaleko od domu Marka Benera, mieści się założona przezeń redakcja nowej 
gazety. Siedziba „Echa Torunia”:

Znajdowała się […] kilka kilometrów od centrum, na Rubinkowie, wielkiej i liczą-
cej blisko czterdzieści lat „sypialni” Torunia, będącej labiryntem jednakowych blo-
ków i wieżowców z wielkiej płyty, takich samych szkół z dużymi, podzielonymi na 
mniejsze oknami, małymi placami zabaw ze zdemolowanymi urządzeniami, a także 
wydeptaną trawą. Bener wynajął pomieszczenie w  tak zwanym „Kwadracie” przy 
Łyskowskiego, który kiedyś obity blachą trapezową, stanowił namiastkę współczes-
nych galerii handlowych, a całe lata temu był po prostu skupiskiem sklepów i war-
sztatów różnej maści, wypożyczalni kaset wideo, biblioteki i klubu osiedlowego „Ru-
bin” (PSS 38).

Z kolei w trzecim tomie toruńskiej trylogii Małeckiego Koszmary zasną ostatnie 
kluczową rolę odgrywa lewobrzeże z dzielnicami Stawki i Podgórz, jak również 
zabytkowe forty, które posłużyły w tekście za doskonałą scenerię dla okrutnego 
morderstwa. Oprócz dokładnych opisów architektonicznej specyfiki wspomnia-
nych obiektów i związanego z nimi zaplecza historycznego, narrator korzysta też 
z możliwości krytycznego wypowiedzenia się na temat realnego stanu toruńskich 
fortów:

Pierścień forteczny, unikatowy na skalę europejską, otaczał miasto po to, by go bro-
nić, ale kiedy przyszło do obrony zabytkowych obiektów, okazało się, że nikomu nie 
jest to na rękę. A teraz, jak na ironię, wymyślono, że w jednym z takich zapomnia-
nych obiektów, w  koszarach Bramy Chełmińskiej na skraju starówki, powstanie 
Muzeum Twierdzy Toruń. Na konferencji prasowej Bener dowiedział się, że mia-
sto wyda na to dwadzieścia dwa miliony złotych. Jako jedyny spośród dziennikarzy 
prychną i zapytał o resztę zabytkowych obiektów. Prezydent ze srogą miną rozkrę-
cał się w  swoich wyjaśnieniach, a  Benerem targało wkurwienie. Wiedział, jak się 
to wszystko skończy. Odtrąbi się sukces nowego muzeum, a twierdza nadal będzie 
niszczała i nadal wszyscy będą ją mieli w dupie (KZO 165–166).

Czytelnik, mający do grodu Kopernika stosunek emocjonalny, zwłaszcza rodo-
wity torunianin, dostrzeże w przytoczonych słowach wzmocnioną wulgaryzma-
mi troskę o losy miasta i oburzenie na działania, a raczej brak działań włodarzy.  

57	 Tak nazywają osiedle zarówno Małecki, jak i Woźniak. 
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To także forma realizacji paktu topograficznego, wręcz wzmocnienie tegoż po-
przez nadanie kryminałowi miejskiemu cech twórczości (topograficznie) zaanga-
żowanej i  budowanie z  odbiorcą swoistej wspólnoty lokalnej, mającej określone 
cele (tu: troska o toruńskie forty). Honorowym członkiem owej wspólnoty auto-
matycznie zostaje wspomniany w powieści w kontekście Twierdzy Toruń Michał 
Kadlec – również toruński autor literatury kryminalnej, a konkretnie tomu opo-
wiadań Martwi głosu nie mają (2018) i bloga „Po Toruniu” (KZO 166). Tym samym 
na kartach ostatniego tomu trylogii pojawia się czytelnik poprzednich części, bo-
wiem Kadlec wielokrotnie komentował w sieci twórczość kryminalną zarówno Ma-
łeckiego, jak i Woźniaka.

Z „czynienia ukłonów” w stronę kolegów po piórze obaj autorzy zrobili rodzaj 
intertekstualnej zabawy literackiej, połączonej ze strategią reklamową. I tak, w Naj-
gorsze dopiero nadejdzie Bener odwiedza kobietę, która otwiera mu drzwi, trzymając 
w ręce powieść Mariusza Czubaja. Na pytanie dziennikarza, czy to dobra lektura, 
pada jednoznaczna odpowiedź: „Znakomita” (NDN 157). Do tego samego Czubaja 
autor kieruje wyrazy wdzięczności w Podziękowaniach (NDN 403) i ten sam Czu-
baj poleca powieść na okładce. Z kolei trzeci tom trylogii Małeckiego na czwartej 
stronie okładki reklamuje Ryszard Ćwirlej, którego Śliski interes został zakupiony 
w Bookiniście przez bohatera nazwiskiem Stemperski. Kiedy po jakimś czasie Be-
ner z kolegą fotografem oglądają zdjęcia zrobione z ukrycia pod księgarnią, poja-
wia się wątek autotematyczny:

– O, zerknij na to. Tu się zaczyna jazda. Stemperski wchodzi do Bookinisty. Kojarzysz 
tę księgarnię w pawilonie Maciej?
Bener zaprzeczył.
– No ty, stary miłośnik kryminału, i nic? Przecież organizują tam spotkania z toruń-
skimi autorami kryminałów.
Bener przewrócił oczami i  powstrzymał się przed prychnięciem. Toruńscy autorzy 
kryminałów – to brzmiało tak, jakby to byli co najmniej skamandryci (KZO 84–85).

Powieściowe radio nadaje Kryptonim „Frankenstein” Przemysława Semczuka, 
jeszcze jednego piszącego kryminały dziennikarza (KZO 273), którego nazwisko 
pojawia się zresztą także u Woźniaka („jakiś Semczuk pisał” (M 215)). Na pogrzebie 
ojca detektywa w Mgnieniu zjawiają się natomiast toruńscy dziennikarze, Grze-
gorz Giedrys (podobnie, jak autor – absolwent polonistyki na UMK) i… Marek 
Bener. Dodajmy, że u Małeckiego Bener dzwoni z prośbą o pomoc do detektywa 
Leona Brodzkiego. Powieściowi protagoniści współpracują więc ze sobą podobnie 
jak ich twórcy, tyle że ci pierwsi rozwiązują zagadki kryminalne, a drudzy promują 
toruńskie kryminały.

W  każdej z  części trylogii Robert Małecki wykorzystuje różne fragmen-
ty Torunia i  terenów podmiejskich jako tło lub miejsce akcji, stara się przy tym 
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przedstawić miasto jako rzeczywistość wielowymiarową i  wielofunkcjonalną. 
W tym celu autor sięga po szeroką paletę chwytów. W pierwszej kolejności wymie-
nić warto zasadę wzmożonej wizualizacji, osiąganej drogą nakładania się różnych 
perspektyw obserwacji przestrzeni miejskiej. Nie mniej ważną rolę w  zakresie 
wizualizacji miasta odgrywa również oko kamery, śledzące przemieszczanie się 
bohaterów (zaginionej Agaty Bener czy Michała Waltera), ale również doskona-
le odtwarzające odpowiednie wycinki przestrzeni miejskiej (Rynek Staromiejski, 
Rynek Nowomiejski, „Kwadrat” na Rubinkowie, arterie miejskie). Robert Małecki 
ukazuje również palimpsestowy charakter przestrzeni miejskiej poprzez wzmian-
ki historyczne dotyczące konkretnych obiektów (np. fortów, tzw. Szmalcówki, Pol-
chemu) lub postaci i wydarzeń (grasujący w Toruniu Wampir z Bytowa; historia 
z ptasią grypą, która z czasem stała się swoistą legendą miejską58; walka o drzewa 
przy Czerwonej Drodze). Ciekawym aspektem prezentacji Torunia w powieściach 
Małeckiego jest jego tekstualizacja na stronach czytanych lub redagowanych gazet. 
Marek Bener „Założył swój tygodnik. Bezpłatny, miejski i mocno toruński. Żaden 
tam lajfstajl albo inne modne, ciężkostrawne łajno poświęcone kulturze czy moto-
ryzacji. W miejskiej tkance czuł się jak ścierwica mięsówka na padlinie i tylko tak 
zamierzał pracować” (PSS 18–19).

Oprócz przestrzennych dychotomii centrum (śródmieście, starówka) vs po-
szczególne (zwłaszcza oddalone od centrum) dzielnice, prawobrzeże vs lewobrze-
że, Toruń vs tereny podmiejskie, Małecki eksploruje również opozycje związane 
z  lokalnymi zatargami Toruń vs Bydgoszcz („pyskowanie w stronę Bydgoszczy” 
(NDN 95)). Porusza też kwestię marginalizacji grodu Kopernika („Ja tego prowin-
cjonalnego szamba mam serdecznie dość” (NDN 77); „Tani urząd. Tanie miasto. 
Czarna dupa” (NDN 211)) poprzez podkreślanie dychotomii Toruń vs Warszawa 
(„Toruń to nie Warszawa” (NDN 91)) lub pozytywnej odmiany tej samej opozycji 
(początkująca, lecz zdolna, dziennikarka Aldona Terlecka: „Wolała być w Toruniu 
niż w stolicy” (KZO 135)). Ciekawym rozwiązaniem w planie modelowania wielo-
wymiarowości miasta jest użycie przez Małeckiego struktury tekstu w tekście. Są 
to m.in. oniryczne wizje znaczących dla głównego bohatera fragmentów przestrze-
ni miejskiej („senny” wątek o podwórku z trzepakiem w tomie Najgorsze dopiero 
nadejdzie) oraz dość udane wykorzystanie efektu miasta w mieście w tomie Porzuć 
swój strach:

Kelnerka zabrała od nich zamówienie i odeszła w stronę kontuaru, za którym roz-
ciągała się potężna panorama Las Vegas. W oknach strzelistych hoteli odbijało się 
zachodzące słońce, a  w  tle nieregularna linia oddzielała kontur skalistego pasma 

58	 Zob. V. Wróblewska, Toruń i ptasia grypa, czyli dawne i nowe opowieści o mieście (ujęcie folklory-
styczne), [w:] Z Torunia. Teksty miejscem zainspirowane, red. A. Nadolska-Styczyńska, Wydawni-
ctwo UMK, Toruń 2016, s. 237–267.
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gór od idealnie granatowego nieba. Dyskretne podświetlenie tego fotosu sprawiało 
wrażenie, jakby siedzieli teraz tysiące kilometrów stąd i mieli właśnie taki widok na 
największą jaskinię hazardu na świecie (PSS 141).

Z pewnością fakt wczesnego zamieszkania Roberta Małeckiego w Toruniu zna-
cząco wpłynął na rozszerzenie możliwości literackiej reprezentacji miasta. Szcze-
gólnie przemawiające w  tym kontekście są fragmenty ukazujące postrzeganie 
przestrzeni bazujące na wyrazistych dziecięcych doświadczeniach:

Z gęstych czarnych chmur znowu zaczął siąpić deszcz. Szedłem Szeroką, z każdym 
moim krokiem wieża ratusza wyłaniała się zza kamienic. Kiedy byłem mały, bab-
cia zatrzymywała się ze mną jakieś dziesięć metrów wcześniej. Szeptała mi kilka 
zdań do ucha. A potem trzymając się za ręce, biegliśmy co sił w nogach i patrzyliśmy 
przed siebie po to, by zobaczyć, jak ten wielki żaglowiec z czerwonej cegły, wypływa 
zza budynków, opuszczając port. Biegaliśmy tak po kilka razy. Cud, że to przeżyła 
(NDN 102).

Sięganie po wspomnienia z  dzieciństwa głównego bohatera trylogii, w  wielu 
aspektach podzielane przecież przez toruńskich czytelników powieści, wykorzy-
stywane jest także w celu konstruowania przestrzeni na zasadzie opozycji wtedy 
–  teraz: „Mieszkanie Holtzów mieściło się na pierwszym piętrze bloku przy Ły-
skowskiego, w pobliżu Szkoły Podstawowej nr 4, do której chodziłem. Dziś wszyst-
ko wyglądało tu inaczej. Drzewa, które pamiętałem jako cienkie paliczki, teraz 
miały potężne pnie i rozłożyste korony” (NDN 149–150). Sposoby odczuwania i do-
świadczania rzeczywistości przez Marka Benera pokazują, że Toruń jest nie tylko 
obiektem postrzegania, lecz także elementem strukturalnym językowego obrazu 
świata. Podczas poszukiwania jakichkolwiek śladów po zaginionej żonie, w mroku 
fortów dziennikarz słyszy dziwne głosy: „Słyszał je zewsząd, jak łopot skrzydeł 
gołębi zerwanych do lotu nad Rynkiem Staromiejskim” (KZO 363).

Przestrzeń w trylogii Małeckiego w bardzo precyzyjny sposób koreluje z cza-
sem. Dla każdego tomu zarezerwowana została przez autora odpowiednia pora 
roku. Najgorsze dopiero nadejdzie jest powieścią o  jesiennym Toruniu: „Sine 
chmury wciąż wisiały nad miastem. Na ich tle wyraźnie odcinały się czerwone ce-
gły wieży kościoła Świętego Jakuba” (NDN 161). W tomie Porzuć swój strach mia-
sto dusi się w sierpniowych upałach: „Z klimatyzowanego budynku wyszedł na 
upał, który ścinał z nóg. Słońce odbierało światu kolory, rozgrzewając wszystko do 
białości” (PSS 36). Na stronach powieści Koszmary zasną ostatnie zdecydowanie 
dominuje zimowa aura: „Znowu zaczęło sypać śniegiem. Bener odniósł wrażenie, 
że ta zima się nie skończy, że z tego koszmaru nie ma wyjścia, i obawiał się, że już 
na zawsze ugrzęźnie w śniegu po kolana” (KZO 190).
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Marcel Woźniak sygnalizuje, że przedstawianie miasta w jego powieściach jest 
zabiegiem w  pewnym stopniu eksperymentalnym, polegającym na zachowaniu 
obecnego wizerunku Torunia w celu możliwego dalszego zestawienia go z przy-
szłymi zmienionymi wersjami:

W Powtórce wyładowałem cały ładunek emocjonalny, jaki przez lata nagromadził 
się w  sercu. Opisałem Toruń, jaki znam, z  rytmem Starówki, zapachami barów 
mlecznych, zaułkami Dębowej Góry i Krowiego Mostka. Przyznaję, że pisałem to 
z premedytacją, chcąc sięgnąć po te opisy za dziesięć czy dwadzieścia lat, by spraw-
dzić ich aktualność59.

Czytelnicy wypowiadający się na lubimyczytac.pl w ostrych słowach skrytyko-
wali tę strategię60. Być może miało to wpływ na decyzję pisarza, by w kolejnych 
tomach z niej zrezygnować.

Mgnienie pozbawione jest takiej rozbudowy i wprowadzenia w „świat Torunia”, bo 
to miało miejsce w tomie pierwszym. Ale wciąż jesteśmy w Piernikowie, przemiesz-
czamy się po Rubinkowie, Bydgoskim, nad Wisłą, odwiedzamy nawet pracownię 
kapeluszniczą na Szewskiej...61

Marcel Woźniak w  swej trylogii stara się literacko zagospodarować inne niż 
u Roberta Małeckiego czy Piotra Głuchowskiego obszary miejskie. Stawia przede 
wszystkim na Bydgoskie Przedmieście i  Dębową Górę, nie unika też lewobrze-
ża. Szczególną uwagą obdarza miejsca i osoby (instytucje kulturalne, lokale ga-
stronomiczne itd.), z którymi jest w jakiś sposób związany. Stara się ująć miasto 
z różnych perspektyw: pokazuje je poprzez nagrania z kamer miejskich, poprzez 
opowieści taksówkarza Henia, reportaże przybyłej do Torunia dziennikarki, senne 
wizje, podania lokalne, piosenkę zespołu Gribojedow. Jeśli nie wszystkie te zabiegi 
przynoszą pozytywny skutek, to ze względu na podręcznikowy czy „przewodni-
kowy” charakter informacji o Toruniu, przede wszystkim w tomie otwierającym 
cykl, gdzie nagromadzenie informacji o grodzie Kopernika przybiera formy gar-
gantuiczne. Jednak w dwóch kolejnych powieściach pisarz też nie szczędzi nam 
nazw ulic, obiektów i  ich patronów („Stał wówczas na toruńskim moście drogo-
wym imienia Józefa Piłsudskiego” (M 24)). Stąd przemieszczanie się (pieszo, autem 

59	 W kryminale Toruń ma się bardzo dobrze…
60	 „[…] zafiksowanie na ukochanym mieście może być narzędziem zbrodni użytym przy zarżnię-

ciu tempa akcji”, ([„Kazik”], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4496494/powtorka/opinia [dostęp 
22.02.2022]). 

61	 W kryminale Toruń ma się bardzo dobrze…

https://torun.wyborcza.pl/torun/7,48723,22504581,starowka-zmienia-oblicze-ale-to-dopiero-poczatek.html#anchorLink
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4496494/powtorka/opinia
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lub autobusem) bohaterów w przestrzeni miejskiej przypomina wyniki wyszuki-
wania na portalu jakdojechac.pl.

David Geherin podkreśla związek między szczególną rolą przestrzeni (tu: mia-
sta) w literaturze kryminalnej, jej realizmem oraz tendencją do układania się w se-
rie i cykle (tu: trylogie), co sprzyja uchwyceniu specyfiki miejsca („distinctive sen-
se of the place”)62. Ze względu na główny temat kryminału, którym jest zbrodnia 
i  jej konsekwencje, realizm, w  tym wierne i wiarygodne przedstawienie miejsca 
zdarzeń, staje się znakiem rozpoznawczym tej literatury. Trylogia zaś zdaje się ide-
alnie realizować najprostszą Arystotelesowską zasadę, zgodnie z którą kompozycja 
fabularna posiada początek, środek (rozwinięcie) i koniec. W fabule kryminalnej 
koniec oznacza najczęściej definitywne rozwiązanie zagadki i dzięki temu powrót 
do zburzonego na początku ładu. Wprawdzie w  każdym tomie wyjaśniana jest 
inna sprawa, która rozwija się w obrębie każdej powieści zgodnie z owym triadycz-
nym fabularnym schematem, ale równolegle toczy się szerzej zakrojone śledztwo, 
obejmujące też sprawy rodzinne głównych bohaterów. U  Głuchowskiego samo-
dzielność poszczególnych części jest większa niż u Małeckiego czy Woźniaka, ale 
wspomniane wyżej pojednanie z żoną i powrót dziennikarza do rodzinnego mia-
sta jednoznacznie domyka trylogię. Woźniak brawurowo (jak podkreślają czytel-
nicy – w hollywoodzkim stylu63) zamyka w Otchłani sprawy nurtujące Brodzkie-
go od pierwszego tomu, Małecki zaś wyjaśnia zagadkę zaginięcia ciężarnej żony 
Benera, ale jednocześnie daje bohaterowi nadzieję na odnalezienie córki, o której 
narodzinach ten dotąd nie wiedział. Tym samym pisarz otwiera perspektywę na 
kontynuację (kolejną trylogię?).

Toruńskie cykle kryminalne, podobnie jak „literatura zwrotu topograficznego, 
która nobilituje konkretne miejsce w przestrzeni geograficznej”64, budują wspól-
notę interpretacyjną osób, dla których, tak jak dla autorów, Toruń jest ważny, więc 
warto nim zainteresować też innych65. Pojawia się pytanie, „czy czytamy o zbrod-
ni w mieście, gdzie miasto jest tłem zdarzeń, czy może czytamy miasto, w któ-
rym doszło do zabójstwa?”66. Odpowiedź zapewne zależy od tego, czy czytelnik  

62	 D. Geherin, Scene of the Crime: The Importance of Place in Crime and Mystery Fiction, McFarland, 
Jefferson–London 2008, s. 8. Komentarze czytelników potwierdzają, że ważne jest dla nich, 
by poczuć klimat miasta. Por. [„pistolero10”], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4813455/otchlań 
[dostęp 22.02.2022]. 

63	 [olek_zet], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4813455/otchlan [22.02.2022]. Kilkoro komentato-
rów odebrało zakończenie trylogii jako zamknięcie klamry. Tamże. 

64	 E. Konończuk, dz. cyt. s. 64.
65	 Zapewne głównie dla czytelników spoza Torunia przeznaczone są takie przemyślenia bohaterów: 

„Toruń jest mały, prowincjonalny, to fakt. Ale centrum ma na poziomie Europy” (UT 217). 
66	 M. Graf, P. Graf, Miasto i/czy zbrodnia. Znaczenie scenerii miejskiej dla teorii powieści krymi-

nalnej, „Litteraria Copernicana” 2021, nr 3 (39): Powieść kryminalna, red. A. Skubaczewska-
-Pniewska, s. 68.

https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4813455/otchlań
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4813455/otchlan
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pochodzi z Torunia bądź jest z nim z  innych względów emocjonalnie związany, 
przy czym dostępne w internecie komentarze odbiorców nie pozostawiają wątpli-
wości, że głównym powodem podjęcia lektury jest często fakt, że akcja kryminału 
osadzona jest w tym, a nie innym mieście67.
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Anna Skubaczewska-Pniewska

Topographical fiction in Torun’s crime trilogies

S u m m a r y

The authors, using the methodology of semiotics, geopoetics and comparative 
studies, conduct a  detailed analysis of Toruń’s “topographical fiction” in local 
crime trilogies by Piotr Głuchowski, Robert Małecki and Marcel Woźniak, which 
are treated in this article as part of a global literary trend called “murderous cit-
ies”. In the examined examples, journalistic investigations and journalistic style 
prevail. The authors assume that these novels are based on “topographical pact” 
which is accompanied by a “weak” autobiographical pact. Despite the popularity 
of Małecki’s and Woźniak’s stories enhanced by the writers themselves, e.g. via 
intertextual allusions, which is reflected in the ‘geopoetics of reception’ and which 
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creates a topographically engaged interpretative community, the authors empha-
size the role of Głuchowski’s novels (especially the first one) in the creation of the  
“murderous Torun”. According to the authors, Głuchowski’s fiction is not only  
the most original, but also the most actual. This paper shows that urban crime 
trilogies which develop the narrative identity of Toruń have already established 
a separate space on the literary map of Polish urban crime fiction.

Keywords: topographical fiction, topographical pact, criminal tourism, crime trilogy, 
murderous Torun
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