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Fikcja topograficzna w torunskich
trylogiach kryminalnych’

Streszczenie

Autorki, wspierajac sie metodologia semiotyki, geopoetyki i komparatystyki, ana-
lizujg torunska ,.fikcje topograficzng” w lokalnych trylogiach kryminalnych Piotra
Gluchowskiego, Roberta Mateckiego i Marcela Wozniaka, traktowanych wartyku-
le jako element projektu literackiego pod hastem ,,mordercze miasta”. W omawia-
nych powiesciach przewazajg fabuly oparte na modelu $ledztwa dziennikarskiego
i dominuje styl dziennikarski. Badaczki wskazuja, ze torunskie kryminaly bazuja
na ,pakcie topograficznym”, ktéremu towarzyszy ,,staby” pakt autobiograficzny;
zwracajg tez uwage na zabiegi Maleckiego i Wozniaka podsycajace poczytno$¢ ich
utwor6w, m.in. gry intertekstualne i aluzje, co znajduje odzwierciedlenie w ,,geo-
poetyce odbioru” i buduje topograficznie zaangazowang wspolnote interpretacyj-
na. Podkreslaja jednak role nieco zapomnianej trylogii Gtuchowskiego (zwlaszcza
pierwszej powiesci) w kreowaniu ,morderczego Torunia”. Wedlug autorek fikcja
Gluchowskiego jest nie tylko najbardziej oryginalna, ale tez najbardziej aktualna.
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Artykul dowodzi, ze kryminalne trylogie miejskie, kreujace narracyjna tozsamos¢
Torunia, zdazyty juz wytworzy¢ odrebng przestrzen na literackiej mapie polskich
»kryminalnych miast”.

Stowa kluczowe: fikcja topograficzna, pakt topograficzny, turystyka kryminalna, trylo-
gia kryminalna, morderczy Torun

Morderczy Torui na kryminalnej mapie sSwiata

»Kazde porzadne miasto oprocz rynku, katedry i lochéw bezwzglednie powinno
mie¢ swoj kryminal™. Autor tych stéw, Marcin Wronski, zrobit duzo, by krymi-
nalng reprezentacje literacka zyskal jego rodzinny Lublin. To samo dla Poznania
zrobili Piotr Bojarski i Ryszard Cwirlej, dla Sosnowca Zbigniew Biatas, Krzysztof
Zajas dla Krakowa, a Jarostaw Klejnocki dla Warszawy, by wymieni¢ tylko niektore
polskie miasta i rodzimych pisarzy. ZwigzKki literatury kryminalnej z konkretnym
miejscem, zwlaszcza z przestrzenig miasta, od dawna cieszg si¢ zainteresowaniem
badaczy, glownie anglosaskich, analizujacych pod tym katem zaréwno wspotczes-
ng literature popularna, jak i klasyke. Jak twierdzg Malcah Effron i Nicole Kenley,
przekonanie, Ze to wlasnie miejsce akcji jest fundamentalnym elementem kompo-
zycji kryminaléw i zarazem podstawowym elementem ich analizy, jest tak stare,
jak sam gatunek®. Ann Tso, zajmujaca sie ,,psychogeografig” Londynu utrzymu-
je, ze istota ,,Jondynskosci” (“London-ness of London”) jest zwigzana z narracjami
kryminalnymi?. Pojawil si¢ nawet postulat stworzenia $wiatowego atlasu krymi-
natu (“World Atlas of Crime Fiction™), w ktérym przewidziano zresztg miejsce
dla Wroctawia/Breslau Marka Krajewskiego®, dzierzacego palme pierwszenstwa

2 M. Wronski, [Od autora], [w:] tenze, Morderstwo pod cenzurg, Red Horse, Lublin 2007,
s. 309.

3 M. Effron, N. Kenley, Border Crossings: Space and Place in Crime Fiction, ,Journal of Popular
Culture” 2021, t. 54, nr 6, s. 1165. W zainteresowaniu kryminatu miastem jako miejscem akcji
wolno widzie¢ dziedzictwo powiesci tajemnic; zas przywigzanie do rodzinnych stron zbliza
interesujace nas cykle powiesciowe do literatury matych ojczyzn i réznych form twérczosci
regionalnej.

4 A. Tso, The Literary Psychogeography of London: Otherworlds of Alan Moore, Peter Ackroyd, and
lain Sinclair, Palgrave Macmillan, Cham 2020, s. 1-28.

5 E. Erdmann, Topographical Fiction: A World Map of International Crime Fiction, translated by
Rosemary Little, ,Cartographic Journal” 2011, t. 48, nr 4, s. 282.

6 Tamze, s. 275. Takie wyrdznienie Krajewskiego nie dziwi, wszak nie tylko zapoczatkowat on
w Polsce mode na kryminat miejski, ale tez zarazem na kryminat retro i w duzej mierze przy-
czynit sie do ogromnej popularnosci tej odmiany literatury gatunkowej.


https://onlinelibrary.wiley.com/action/doSearch?ContribAuthorRaw=Kenley%2C+Nicole
https://onlinelibrary.wiley.com/action/doSearch?ContribAuthorRaw=Kenley%2C+Nicole
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/jpcu.13085
https://szukaj.bu.umk.pl/discovery/fulldisplay?docid=cdi_informaworld_taylorfrancis_310_1179_1743277411Y_0000000027&context=PC&vid=48OMNIS_UMKWT:UMK&lang=pl&adaptor=Primo Central&tab=Everything&query=any%2Ccontains%2CScene of the crime%3A importance of place in crime and mystery fiction&offset=40
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wsrod autorow polskich kryminaléw miejskich?, przy czym nie tylko wroctaw-

skich, ale takze Iwowskich i gdanskich.

Wspomniany atlas czy tez kryminalng mape $wiata (dostownie ,,mape $wiata
miedzynarodowej fikcji kryminalnej®) Eva Erdmann wigze z poznawczg funkeja
literatury. Kryminat oferujgcy szerokiemu odbiorcy atrakcyjng ,.fikcje topograficz-
ng” (“topographical fiction”) rozwija sie jej zdaniem jako ,,gatunek geopolityczny”,
przekazujacy rozlegla wiedze o $wiecie i ulatwiajacy ,orientacje geograficzng™.
Tym samym badaczka dostrzega przestanki, by mowi¢ o nowym etapie w ewolu-
cji literatury kryminalnej. Dominujaca do niedawna tendencja do przejmowania
przez nig funkcji powiesci spofeczno-obyczajowej, wraz z ekspansjg miejskiego
kryminatu zdaje si¢ ustgpowaé tendencji do prowadzenia przez autoréw swoi-
stych badan terenowych: ,Narracyjny punkt ciezkosci gatunku przesunat sie ze
studium spoteczenstwa ku studium srodowiska topograficznego™©. Nie pozostaje
to bez zwiazku z historig przedstawianych miast i ich turystyczng atrakcyjnoscia,
ktorg pisarze, najczesciej osobiscie zwigzani z danym regionem, starajg si¢ pod-
kresli¢ czy wrecz wykreowad. Sprzyjaja temu lokalne wtadze, fundujac twércom
stypendia czy finansujac festiwale kryminatu. Wspomnie¢ warto ,, Kryminalna
Pite”, ktéra w 2021 roku odbyta si¢ pod hastem ,,Pojedynek miast, czyli kryminat
kocha miejska przestrzen”, a edycji z roku 2022 towarzyszyt tak samo zatytulo-
wany panel dyskusyjny. Dodajmy, ze w ramach festiwalu organizowany jest kon-
kurs na najlepsza polska miejska powie$¢ kryminalng roku. Mtodych torunskich
»kryminalistow” z pewno$cig ucieszylo ustanowienie w 2021 roku ,,Nagrody Lite-
rackiej Marszalka Wojewddztwa Kujawsko-Pomorskiego za Kryminalny Debiut
Roku. Odnotowac tez warto inicjatywy wydawnicze, podkreslajace zwigzek fabuty
kryminalnej z przestrzenia miasta. Na przyklad w 2016 roku ukazala si¢ antologia
opowiadan Rewers, w ktorej jedenastu autorow lokalizuje zbrodnie i sledztwa w je-
denastu réznych miejscowo$ciach. Na podobnym pomysle opiera si¢ pdzniejszy
Awers (2020), obejmujacy dwanascie tekstow.

Popularnoé¢ kryminatu miejskiego podsycana przez ,marketing terytorialny™"
przekiada si¢ na zjawisko miejskiej turystyki literackiej (“the phenomenon of
urban literary tourism™?2). Wiele miast, wzorem Wroclawia, oferuje zwiedzanie
7 T. Mizerkiewicz, Fizyka ciat miejskich, czyli o wspétczesnym polskim kryminale, http://artpapier.

com/index.php?page=artykul&wydanie=154&artykul=3305 [dostep 22.02.2022].

8 Zob. podtytut artykutu Erdmann.

9 E.Erdmann, dz. cyt., s. 274.

10 Tamze, s. 275. Przektad wtasny.

11 A. Pudetko, Zbrodnia w miescie - turystyka literacka sladami powiesci kryminalnych, ,Turystyka
Kulturowa” 2015, nr 10, s. 40. Autorka wskazuje na réznorodne formy i wymierne rezultaty
owego marketingu.

12 K. Szalewska, Urban Genres - an Attempt at Defining the Genological Landscape, ,Zagadnienia
Rodzajow Literackich” 2015, t. 58, z. 1, s. 30.


https://szukaj.bu.umk.pl/discovery/fulldisplay?docid=cdi_informaworld_taylorfrancis_310_1179_1743277411Y_0000000027&context=PC&vid=48OMNIS_UMKWT:UMK&lang=pl&adaptor=Primo Central&tab=Everything&query=any%2Ccontains%2CScene of the crime%3A importance of place in crime and mystery fiction&offset=40
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=154&artykul=3305
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=154&artykul=3305
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$ladami bohateréw kryminaléw (tu: Eberharda Mocka'). Mozna powtérzy¢ za
badaczami, ze ,fikcja kryminalna przeksztalca przestepczos¢ miejska w atrakeje
turystyczng 4.

Coraz wiecej polskich miast staje sie sceneria powiesci lub filméw kryminalnych,
przy czym najwieksza popularnoscia cieszg sie seriale i serie powiesciowe, przede
wszystkim trylogie. Dos¢ wspomnie¢, Ze w ostatnich latach ukazaly sie miedzy in-
nymi: }6dzka trylogia kryminalna Krzysztofa Domaradzkiego (Detoks, Trans i Re-
set), cykl zabrzanski Adama Regiewicza (Hubertus, Krampus oraz Krojcok), trylogia
pokazujaca Pojezierze Drawskie, ktorej autorka, Malgorzata Hayles, kryje si¢ pod
znamiennym pseudonimem Greta Drawska (Rytuaf, Stos i Chichot) oraz Kolory zta
Malgorzaty Oliwii Sobczak — sopocki cykl sktadajacy sie z Czerwieni, Czerni i Bieli,
przy czym w drugim tomie prokurator Leopold Bilski zostaje karnie przeniesiony
z Sopotu do Kartuz. Znamienne, ze cykl kryminalny (mozna go okresli¢ mianem
Slaskiego) wydala tez kojarzona do niedawna z fantastyka Anna Kantoch, ktora za-
pewnia, Ze trylogia zlozona z Wiosny zaginionych, Lata utraconych i Jesieni zapo-
mnianych nie przeksztalci si¢ w tetralogie (,,Zimy nie bedzie™).

Torun takze doczekat si¢ juz wizerunku w trylogiach kryminalnych, ktérych
powstanie mozna traktowac jako element projektu literackiego pod hastem Mor-
dercze miasta. Co ciekawe, tak zatytulowana publikacja, zlozona z dziewieciu
opowiadan trzech autorek znanych jako Zbrodnicze Siostrzyczki, czyli Marty
Guzowskiej, Agnieszki Krawczyk i Adrianny Michalewskiej, odpowiedzialnych,
odpowiednio, za Morderczqg Warszawe, Morderczy Krakéw i Morderczy Wroctaw,
ukazatla sie w tym samym roku, co pierwsza z interesujacych nas powiesci torun-
skich. To Umarli tariczg Piotra Gluchowskiego z 2012 roku, utwor inicjujacy cykl
pos$wiecony dziennikarskim §ledztwom redaktora Roberta Pruskiego. W dwdch
kolejnych latach pisarz wydal pozostate tomy: Léd nad glowg (2013) i Trzeci zamach
(2014). Rdwniez w rocznych odstepach, poczawszy od roku 2016, Robert Malecki
publikowal swojg trylogie o Marku Benerze, takze dziennikarzu: Najgorsze dopiero
nadejdzie (2016), Porzué swéj strach (2017) i Koszmary zasng ostatnie (2018). Mar-
cel Wozniak potrzebowal za$ tylko dwoch lat, by $wiatlo dzienne ujrzat jego cykl
z detektywem Leonem Brodzkim w roli gléwnej: Powtdrka (2017), Mgnienie (2017)
i Otchlari (2018).

Zanim pokazemy, czym literackie wizerunki Torunia stworzone przez wymie-
nionych autoréw rdznig sie miedzy soba, warto odnotowaé najwazniejsze punk-
ty wspdlne. Przede wszystkim torunscy pisarze konstruujg przestrzen zgodnie

13 Sladami Eberharda Mocka, https://visitwroclaw.eu/sladami-eberharda-mocka [dostep 22.02.2022].

14 L. Andrew, C. Phelps, Introduction, [w:] Crime Fiction in the City: Capital Crimes, red. L. Andrew,
C. Phelps, University of Wales Press, Cardiff 2013, s. 3. Przektad wtasny.

15 A. Kantoch, Mojq bohaterke uksztattowata obsesja. Rozmawia Przemystaw Poznanski, https://
zupelnieinnaopowiesc.com/2021/06/18/ [dostep 22.02.2022].


https://visitwroclaw.eu/sladami-eberharda-mocka
https://zupelnieinnaopowiesc.com/2021/06/18/
https://zupelnieinnaopowiesc.com/2021/06/18/
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z gléwng zasada miejskiego kryminalu: ,,Fabutla zostaje wpisana w gotowy plan
miasta™. Mozna powiedzie¢, ze zawieraja z czytelnikiem ,pakt topograficzny”,
zgodnie z ktorym wszelkie fikcyjne zdarzenia tworzgce zagadke kryminalng i oko-
licznosci jej rozwigzania, nawet te najbardziej niecodzienne czy szokujace, majg
miejsce na konkretnych torunskich ulicach, w tutejszych budynkach, zautkach,
parkach. Sfowem, odbiorca winien w powiesci rozpozna¢ faktyczny gréd Koperni-
ka, z jego potozeniem, wygladem, historig i — co chyba najwazniejsze - z jego spe-
cyfika. Nie chodzi przy tym o catkowitg zgodnos$¢ przywotanych wydarzen, nazw
instytucji czy wystroju wnetrz w budynkach. W szczegélowym wypelnianiu planu
miasta pisarze korzystaja wrecz z nieograniczonej swobody, pod warunkiem, ze
czytelnik ,,lokalizuje” fikcyjne postaci w przestrzeni autentycznego Torunia. Fikcja
topograficzna rzadzi si¢ analogicznymi prawami co fikcja historyczna, przy czym
fabularyzacja dotyczy tu konkretnej przestrzeni, a nie faktow z przesztosci.

Paktowi topograficznemu towarzyszy ,,staby” pakt autobiograficzny Staby, bo
interesujgce nas kryminaly nie sg powiesciami autobiograficznymi, jednak drob-
ne $lady rozsiane w tekstach, potwierdzane w wywiadach czy biogramach (spo-
rzadzanych wszak zwykle przez samych zainteresowanych), podkreslajg zwigzki
pisarzy z miejscami i zagadnieniami waznymi dla fabuty, uwiarygodniajac tym
samym obraz Torunia. W przypadku Gluchowskiego i Maleckiego owa wia-
rygodno$¢ dotyczy przede wszystkim lokalnego $rodowiska dziennikarskiego.
Obaj pisarze powierzaja $ledztwa redaktorom torunskich czasopism: ,,Glosu To-
runia” (Pruski) i ,,Echa Torunia” (Bener). Ich pierwowzorem jest ,,Czas Torunia”,
jeden z niezaleznych tygodnikéw informacyjnych ukazujacych sie krétko w mie-
$cie w latach 9o.; periodyki te ustapily miejsca regionalnemu dodatkowi ,,Gazety
Wyborczej”, z ktéorym zwiazany byt autor Umarli tariczg zanim przenidst sie do
Warszawy. Tak wspomina on czasy, z ktorych czerpat pelnymi gar§ciami, piszac
pierwszy tom trylogii:

A ksigzka dzieje si¢ w Toruniu, bo z Toruniem mam wiasnie najmocniejsze wspo-
mnienia, bo to byl poczatek pracy, mlodos¢, szalone lata 9o. I w takich realiach malej
redakeji, chociaz juz wspolczesnie, obsadzilem swojego bohatera, ktory jest redakto-
rem naczelnym i prawie jedynym pracownikiem ,,Glosu Torunia”. Dodam, ze kiedys
»Czas Torunia” wydawala moja zona, wiec opisuje $wiat, ktéry znam?.

16 ). Tuszynska, Mordercze miasta (?) Nowy polski kryminat - zwrot przestrzenny czy gra miejska?,
,Studia Poetica” 2014, t. 2, s. 106.

17 Umarli tanczq. Powies¢ laureata Grand Press Piotra Gtuchowskiego o zbrodniach i dziennika-
rzach, ktérzy kasq nie smierdzq, https://natemat.pl/14245,umarli-tancza-powiesc-laureata-
-grand-press-piotra-gluchowskiego-o-zbrodniach-i-dziennikarzach-ktorzy-kasa-nie-smier-
dza [dostep 22.02.2022].


https://natemat.pl/12129,polski-dziki-wschod-lat-90
https://natemat.pl/14245,umarli-tancza-powiesc-laureata-grand-press-piotra-gluchowskiego-o-zbrodniach-i-dziennikarzach-ktorzy-kasa-nie-smierdza
https://natemat.pl/14245,umarli-tancza-powiesc-laureata-grand-press-piotra-gluchowskiego-o-zbrodniach-i-dziennikarzach-ktorzy-kasa-nie-smierdza
https://natemat.pl/14245,umarli-tancza-powiesc-laureata-grand-press-piotra-gluchowskiego-o-zbrodniach-i-dziennikarzach-ktorzy-kasa-nie-smierdza
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Zycie zawodowe Marka Benera w trylogii Mateckiego bardzo przypomina zma-
gania Roberta Pruskiego, ,,suchego” alkoholika borykajacego sie z permanentny-
mi kiopotami finansowymi i dokonujacego cudéw, by wyda¢ kolejny numer czaso-
pisma. Mimo Ze sam Bener i jego gazeta sg w lepszej sytuacji finansowej niz Pruski
i ,Glos Torunia”, warunki, metody i dzien pracy powiesciowych redaktoréw niemal
sie nie r6znia, co - biorgc pod uwage dziennikarskie doswiadczenia autora Porzu¢
swdj strach i realistyczny charakter utworow — jest zrozumiate'®.

Autor Powtérki, mimo ze nigdy nie dzielil profesji z protagonista swej trylo-
gii, réwniez nie ukrywa, iz z gtéwnym bohaterem, detektywem Leonem Brodz-
kim, tacza go watki autobiograficzne, miedzy innymi do§wiadczanie przestrzeni
miejskiej: ,Pomieszkuje tam, gdzie niegdy$ ja - w domu na Matejki lub na rogu
Mickiewicza i Konopnickiej. Jada w Malgos$ce, wacha zapachy spod Arkad. Stu-
cha Dire Straits...”".

Aby lepiej zrozumie¢, w jaki sposob i w jakim celu konstruowana jest prze-
strzen w kryminalnych trylogiach Piotra Gluchowskiego, Roberta Mateckiego
i Marcela Wozniaka, warto dokona¢ nieco glebszego komparatywnego wgladu
w sfere pozaliterackg oraz w §wiat przedstawiony torunskich powiesci. Sfera po-
zatekstowa wigze sie przede wszystkim ze wspomnianymi aspektami autobio-
graficznymi, ale tez warsztatowymi i motywacyjnymi. Mimo ze zaden z autoréw
nie urodzil si¢ w Toruniu, wszyscy s3 z nim bardzo mocno zwiazani. Gluchow-
ski przyszedl na §wiat w Warszawie, ale wychowal si¢ w grodzie Kopernika, na
tutejszym uniwersytecie ukonczyt studia, ktore uczynity go konserwatorem za-
bytkéw, jak sie wkrotce okazalo, jedynie nominalnym, praktykowaé bowiem
wolal dziennikarstwo. Kariere poczatkowo tez zwigzal z Toruniem i lokalnym
dodatkiem ,,Gazety Wyborczej”, z ktdra nie rozstal si¢ do dzis. Obecnie jest zna-
nym stolecznym dziennikarzem i autorem glosnych ksigzek non-fiction. O tym,
ze pisuje tez kryminaly, malo kto pamieta. Malecki urodzil si¢ w Lodzi. Jako
kilkumiesieczne dziecko zamieszkal z rodzicami na torunskim Rubinkowie.
Z wyksztalcenia jest politologiem i filozofem. Pracowal jako dziennikarz i re-
daktor, ale sukces kryminatow zachecit go do porzucenia zawodu i skupienia si¢
na pisarstwie, ktore intensywnie promuje; jego rozbudowang strone internetowsa
18 Powstaje jednak pytanie, czy analogie miedzy dziennikarzami rozwigzujacymi zagadki mor-

derstw popetnianych wich rodzinnym miescie, z ktdrymi nie radza sobie nieudolni policjanci,

mieszcza sie w granicach konwencji tej odmiany literatury popularnej, czy tez s3 tak daleko
idace, ze mamy prawo moéwi¢ o wtornosci drugiej torunskiej trylogii kryminalnej w sto-
sunku do pierwszej. Trudno udzieli¢ na nie jednoznacznej odpowiedzi. Trzeba zaznaczyc,
ze ewentualne zapozyczenia Mateckiego od Gtuchowskiego mozna by rozwazac¢ w kontek-

Scie Umarli tanczq.

19 W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze, rozmawiaja Robert Matecki i Marcel Wozniak,
https://torun.wyborcza.pl/torun/7,48723,22692007,kryminalna-strona-torunia.html  [dostep

22.02.2022].


https://torun.wyborcza.pl/torun/7,48723,22692007,kryminalna-strona-torunia.html
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otwiera wymowna opinia Piotra Bratkowskiego: ,Malecki z kazda ksiazka wy-
rasta na prawdziwego arcymistrza polskiego kryminalu”2°. Wozniak z kolei po-
chodzi z Kwidzyna i tam ksztalcit sie¢ az do matury. Pdzniej dlugo?' studiowat
filologie polskg na UMK w Toruniu. Z jego pieczotowicie sporzadzonego Zycio-
rysu na Wikipedii dowiadujemy sie, iz studia ukonczyl z wyrdznieniem?2. Pra-
cowal miedzy innymi jako scenarzysta, dziennikarz, rezyser, zajmowatl si¢ tez
muzyka, byt gitarzystg i wokalistg zespoldw rockowych. Obecnie faczy kariere
pisarska ze studiami doktoranckimi na UMK.

Droga zawodowa i pisarska Gluchowskiego, ktory jako autor Umarli tasiczg
(2012) przecieral szlaki ,kryminalnego Torunia®?3, ale p6zniej skupil si¢ na dzien-
nikarstwie §ledczym i od dawna nie uczestniczy w zyciu literackim miasta, odbiega
od karier pozostatych autoréw. To samo powiedzie¢ mozna o jego tekstach, ktore
- poczawszy od Lodu nad glowg — redukujg zwiazki z rodzinnym miastem autora.
Dlatego, mimo wspomnianych analogii miedzy jego pomyslem na torunski kry-
minat i trylogia Mateckiego, skupimy sie najpierw na serii o Robercie Pruskim, by
nastepnie poréwnac trylogie o Marku Benerze i Leonie Brodzkim.

Pruski czy Ruski?

Jesli uznajemy Piotra Gluchowskiego za inicjatora literackiego projektu pod ha-
stem ,,Morderczy Torun”, to jako autora Umarli tariczg; rozpatrywanie catego
cyklu powiesciowego poswieconego dziennikarskim $ledztwom Roberta Pru-
skiego w kategoriach miejskiego kryminatu byloby naduzyciem. Nawet w pierw-
szym tomie akcja przenosi si¢ z Torunia do Gdyni, Sopotu czy Warszawy, a naj-
bardziej dramatyczne wydarzenia, w tym spotkanie dziennikarza-$ledczego
z morderca, ktore o malo nie konczy sie dla torunianina tragicznie, majg miejsce
na terenie Biatorusi. Co wiecej, znajdziemy tu tez migawki (caly drugi rozdzial)
z Afganistanu 1980 roku. Ten ,terytorialny rozmach” fabuty stuzy jednak prze-
de wszystkim podkresleniu roli Torunia jako centrum zdarzen: to tu ujawnione
zostaja liczne morderstwa bezkarnie popelniane od trzydziestu lat w réznych
krajach przez jednego sprawce, tu odkryto spisek komunistycznych stuzb w celu

20 Robert Matecki, https://robertmalecki.pl/ [dostep 22.02.2022].

21 Z kilkuletnia przerwa.

22 Marcel Wozniak, https://pl.wikipedia.org/wiki/Marcel_Wozniak [dostep 22.02.2022].

23 Pierwszenstwo Gtuchowskiego dotyczy trylogii przedstawiajacych wspotczesny ,morderczy
Torun”; wczesniej ukazaty sie kryminaty historyczne Tomasza Szlendaka (Leven. Opowiesé o to-
runiskim kupcu, krwawych zbrodniach, spiewajqgcych zabach i czupurnej piekareczce, Krakéw 2008)
i Krzysztofa Wytrykowskiego (Eksterminator, Tolkmicko 2011), ktérzy osadzajg akcje w $red-
niowiecznym grodzie Kopernika.
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zatuszowania zbrodni, i to tutejszy tygodnik wszystko opisal, a autor artykutéw
odnalazt zbrodniarza, ktory zreszty stracilt zZycie w szalonym samochodowym
pos$cigu za dziennikarzem.

W Lodzie nad glowg spotykamy Roberta jeszcze jako redaktora naczelnego tygo-
dnika ,,Glos Torunia”, jednak jego zawodowy status bardzo szybko ulega zmianie.
W protescie przeciw decyzjom wydawnictwa prasowego Atrium (czytelna aluzja
do Agory) skltada wypowiedzenie, zadbawszy uprzednio o torunskie wspétpra-
cowniczki. Dzigki stawie, jaka przyniosto mu wyjasnienie makabrycznych zbrodni
i opisanie ich w ksigzce Wywiad z wampirem??, bez trudu znajduje prace w War-
szawie; teraz wyktada w Wyzszej Szkole Dziennikarskiej i jednoczes$nie redaguje
dwumiesiecznik ,Rynek Sztuki”. Redaktor Pruski, podobnie jak redaktor Glu-
chowski, odbyt studia w zakresie sztuk pigknych, a specjalistyczna wiedza pomaga
mu czasem w $ledztwach. Jednak nietrudno zauwazy¢, ze przygotowanie kolejnego
numeru stolecznego czasopisma nie absorbuje Roberta tak bardzo jak wczesniej
redagowanie ,,Glosu...”. Praca w torunskiej redakcji byta dlan calym zyciem, za$
w Warszawie przede wszystkim zarabia pienigdze. Co istotne, nawet nie przepro-
wadzil sie do stolicy, ciggle podrdézuje miedzy Warszawg a Toruniem, gdzie miota
sie miedzy dwoma domami i dwiema kobietami, byta zong i partnerka - corkg ofiar
»~wampira”, ktéra pomagata mu w pierwszym $ledztwie i ktorej zawdziecza zycie.
W drugim tomie trylogii to Robert ratuje zycie hakerce asystujacej mu podczas roz-
wigzywania sprawy miedzynarodowej grupy terrorystycznej. W tym celu wysyla
dziewczyne do Torunia; ale zanim ekscentryczna Maja — polskie wcielenie Lisbeth
Salander — dotrze do grodu Kopernika, o mato nie utonie w lodowatej wodzie w Lu-
baniu pod Wloctawkiem. Znamienne, ze ostatni akord afery kryminalnej ma juz
miejsce w Toruniu, a jego kulminacjg jest porwanie synéw dziennikarza.

Trzeci zamach zaczyna si¢ malowniczg rodzinng sceng. Podczas wycieczki ro-
werowej na torunskg Kepe Bazarowa Robert pokazuje mfodym Pruskim miejsce,
gdzie Mata Wisetka wpada do duzej Wisly. Powies¢, i cala trylogia, konczy sie za$
definitywnym powrotem ,,Dziedzica Pruskiego”?® do Torunia (i do Zony). Tytut
mozna rozumie¢ dostownie — dziennikarskie sledztwo, ktore prowadzi Robert, od-
krywa okolicznosci niedoszlego zamachu na Jana Pawta II - ale Trzeci zamach to
tez tytul ksiazki napisanej przez Pruskiego i Maje¢?é, to wreszcie trzeci ,,zamach”
24 Dwa i p6t roku dzielace wydarzenia przedstawione w pierwszym tomie od fabuty drugiej cze-

$ci trylogii przyniosty tez Pruskiemu tytut Dziennikarza Roku. Piotr Gtuchowski, jako zdo-

bywca Grand Press, zna smak podobnych sukceséw. Jego powiesciowe alter ego sukces ko-
mercyjny swej ksigzki Wywiad z wampirem zartobliwie przypisuje popularnosci amerykanskich
romansow o wampirach.

25 Tak nazywa sie profil Roberta na Facebooku, wielbiciele filméw Stanistawa Barei od razu wy-
chwyca nawigzanie do Misia.

26 Wydanej w powotanym przez nich Wydawnictwie Lubanie, sprzedawanej na stronie interneto-
wej www.czytamypruskiego.pl. Autor we wszystkich tomach korzysta z okazji, by drobiazgowo


http://www.czytamypruskiego.pl/
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Gluchowskiego ,,na kryminal”. Trzecie $ledztwo dotyczy wprawdzie kompromitu-
jacej przeszto$ci ksiedza Franciszka Kosmy Drozda z Bialoleki, ale chyba zZaden od-
biorca nie bedzie mial watpliwosci, ze imperium telewizyjno-wydawnicze, ztozone
z katolickiej Telewizji Horeb, Wydawnictwa Arka, sieci Kin Familijnych Bez Sexu
i Przemocy oraz fundacji Angelus Dei, to w rzeczywisto$ci medialne ,,imperium”
ksiedza Tadeusza Rydzyka. Izabella Adamczewska-Baranowska pisze ostroznie, ze
~pewne szczegoly sie zgadzajg, np. ucieczka ksiedza na Zachdd, spotkanie z papie-
zem, konflikt z dziennikarkg na poktadzie samolotu, a takze przypisana bohatero-
wi retoryka” i ,dostrzec mozna podobienstwo” Drozda do Rydzyka?’. Powiedzia-
tybysmy raczej, Ze tego podobienstwa nie sposéb nie zauwazy¢ (coroczne urodziny
telewizji Horeb, ttumy pielgrzymoéw, sztandarowy program ,,Nocne Polakéw Roz-
mowy’, prowadzony przez ksiedza co pigtek) i niewiele zmienia fakt, ze powiescio-
wy Franciszek Drozd rezyduje w Bialolece, a nie w Toruniu. Tak przekornie wypet-
niony w tym przypadku pakt topograficzny jest ,wzmocniony autobiograficznie”.
Przypomnijmy, ze Piotr Gluchowski wraz z Jackiem Holubem w 2013 roku wydali
biografi¢ sledczg Imperator. Tadeusz Rydzyk bez tajemnic, a w Trzecim zamachu
wazng role odgrywa tekst napisany przez dziennikarzy, ktérych nazwiska musza
wywotla¢ uémiech na twarzach uwaznych czytelnikow: Styszek i Holba.

Nie tylko ciggle powroty do Torunia i nie tylko dziennikarskie $ledztwa tego
samego protagonisty, majacego wiele wspdlnego z autorem, wigzg trzy powiesci
Gluchowskiego w cykl. Waznym elementem jest rosyjski, a raczej radziecki $lad
w kazdej aferze czy zbrodni wyjasnianej przez torunskiego dziennikarza. Wszyst-
kie $ledztwa wymagaja rozwiklania tajemnic z przeszlosci siggajacej drugiej wojny
$wiatowej i wszystkie pokazuja, jak gleboko tkwig w ludziach i strukturach spo-
tecznych pozostatoéci systemu sowieckiego. Nie przypadkiem odkrywa je Robert
Pruski (sic!), dziennikarz z miasta, ktore dlugo lezalo w granicach Prus i ktorego
»pruskos¢” jest widoczna w architekturze?®. Tymczasem ,,morderczy Torun” jest
u Gluchowskiego bardziej ,,ruski” niz ,,pruski”. Zdecydowanie najciekawiej poka-
zane to zostalo w pierwszym tomie trylogii, o ktérym warto powiedzie¢ wigcej, ale
trzeba wspomniec¢ o ,,ruskich” watkach w pozostatych powiesciach.

Wspolczesna fabuta Lodu nad glowg, dotyczaca przestepczej dziatalnosci mig-
dzynarodowej szajki, winnej miedzy innymi zamachu na polskiego ministra spra-
wiedliwo$ci i wiele 0s6b przebywajacych wraz z nim w o$rodku wypoczynkowym
nad jeziorem Krosino, poprzedzona zostata opisem krwawej masakry dokonanej

pokazac¢ mechanizmy gromadzenia i publikacji wynikéw $ledztw dziennikarskich, zaréwno w ar-
tykutach prasowych, jak i w ksigzkach (mozna je nazwac kryminatami non-fiction).

27 |. Adamczewska-Baranowska, tzZe-reportaze i prawdziwe fikcje: powiesc dziennikarska i reportaz
w czasie postprawdy i zwrotu performatywnego, Wydawnictwo Ut, £6dZ 2020, s. 208.

28 Przypomnijmy, ze Torun, obok Gdanska i Elblagga, wchodzit nawet w sktad ,wielkich miast pru-
skich”.
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w tym samym miejscu w 1945 roku przez Armie Czerwong. Zbrodnia wojenna
niejako naznaczyla 6w teren i przyciagneta tam pdzniejszych zamachowcow (kie-
rowanych przez ,ruskich” agentéw). Z kolei w Trzecim zamachu Pruski odkrywa
powiazania ksiedza Drozda z Eugeniuszem Fiodorowiczem Brulianskim alias To-
paz vel Brzydki Ryj, oficerem sowieckiego wywiadu o bardzo mrocznej przesztosci
(w czasie wojny wspolpracowal zaréwno z gestapo, jak i NKWD, w Hiszpanii dziatat
jako agent pod przykrywka dyplomatyczng Radzieckiego Osrodka Nauki i Kultury,
popetlniat zbrodnie w Ukrainie i w Afganistanie, wreszcie w 1989 roku przeszed! na
drugg strone i sprzedawal Zachodowi radzieckie tajemnice). To on (,,ruskimi” pie-
niedzmi) finansuje medialne imperium w Bialolece i najwigkszy na $wiecie pomnik
polskiego papieza.

W Umarli tariczg ,Ruskiem” nazywany jest morderca, ktérego tozsamos¢ dos¢
szybko zostaje ustalona, podobnie jak fakt, Ze w latach 8o. bestialsko zabit kil-
koro mieszkancéw Torunia. Dziennikarskie §ledztwo Roberta dotyczy okoliczno-
$ci i powodow popetniania zbrodni oraz ukrywania ich przed opinia publiczng
i najblizszymi ofiar. Gdy wychodzi na jaw, ze Anatolij Filipowicz Suchynin, bo tak
nazywa si¢ 6w , Rusek”, zZyje i nadal zabija, Pruski postanawia go odnalez¢ i - jak
na rasowego dziennikarza przystato - zrobi¢ z nim wywiad. Zanim jednak uda sie
na poszukiwania ,wampira” na Bialoru$, ujawnia, Ze to oficer Armii Radzieckiej
stacjonujagcy w Toruniu na terenie potocznie zwanym ,Jarem”. Nie kazdy, a do-
tyczy to zwlaszcza mlodszych torunian, kojarzy te nazwe ze skrotem JAR, czyli
Jednostka Armii Radzieckiej, totez Robert przypomina o tym czytelnikom ,,Glosu
Torunia”. Oto préobka jego dziennikarskiego stylu:

[...] nieistniejaca juz jednostka Armii Radzieckiej zlokalizowana u zbiegu ulic Pol-
nej i Grudzigdzkiej byla miejscem znanym ze styszenia kazdemu mieszkancowi To-
runia, a jednoczesnie bardzo tajemniczym. Wysokie mury kryjace koszary i male
miasteczko z wlasnymi sklepami, osobna linia kolejowa znikajaca za wielka bra-
ma, wreszcie: poligon otoczony dwoma rzedami siatki wzmocnionymi przez drut
kolczasty pod napieciem. Nie mniej tajemniczy wydawali si¢ ci nieliczni oficerowie
radzieccy, ktérym pozwalano wychodzi¢ do miasta i ktérzy usitowali sprzedac ztoto,
by kupi¢ dzinsy u ktorego$ z prywaciarzy na Szewskiej albo Szczytnej. [...] Jeden
z zolnierzy wychodzil z jednostki w zupelnie innym celu...??

Brutalnie okaleczone ofiary majora Suchynina, utozsamiajacego si¢ z sekta
skopcow i realizujacego krwawy plan ,,ochrzczenia” przez oczyszczenie w ogniu stu
czterdziestu czterech osob, w tajemnicy pogrzebano w nieoznaczonych miejscach
w podtorunskich lasach, pozbawiajac rodziny prawa do godnego pogrzebu i do

29 R. Gtuchowski, Umarli tanczq, Agora, Warszawa 2012, s. 211. Kolejne cytaty oznaczane sa w ar-
tykule skrétowcem UT i numerem strony.
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prawdy o ich losie; tylko po to, by nie rzuca¢ podejrzen na radzieckiego oficera i jed-
nostke ,,bratniej” armii. Gdy po wielu latach Robert z Iwong znajduja ciala i zaczy-
naja wyjasnia¢ sprawe, to mimo ze nie ma juz Polski Ludowej, a jej funkcjonariusze
sg staruszkami, dokumenty tajnej operacji o kryptonimie ,, Kasandra” ptong na to-
runskiej dzialce, za$ $wiadkowie sg likwidowani. Nic dziwnego, ze Robert odczuwa
lek przed ,,Ruskiem” (,,Po prostu boisz si¢ Ruska” (UT 314)). Wolno przyjacé, ze jest
to metonimia strachu przed zbrodniczym systemem, ktéry uosabia jego funkcjo-
nariusz Suchynin i ktérego symbolem jest w powiesci torunski Jar. Na podobnej
zasadzie za personifikacje rodzimej wersji poprzedniego ustroju mozna uznaé es-
beka Eligiusza. Jego sytuacja we wspolczesnej Polsce odzwierciedla status starego
porzadku - jest wprawdzie zniedoleznialy, chory i spolecznie wykluczony, ale wcigz
wplywowy i zdolny tuszowa¢ zbrodnie. Z kolei legendarny hotel Kosmos, w ktorym
zwykl zatrzymywac sie Eligiusz, przyjezdzajac do Torunia, wydaje si¢ metonimia
jego utraconego (wszech)$wiata: ,,zburzyli jego ulubiony hotel” (UT 177). Bialoruski
etap dziennikarskiego sledztwa Roberta jest dlan (oraz dla czytelnika) niejako po-
wrotem do przeszlosci. Na terenie bylego Zwigzku Radzieckiego zmiany zachodza
o wiele wolniej niz w Polsce. W Grodnie Pruski umawia si¢ z miejscowym mili-
cjantem pod (niezburzonym) pomnikiem Lenina (,,Brodaty tysiejacy bandyta stoi
na czerwonym cokole [...] U stop tysola lezg dwie wigzki czerwonych i biatych goz-
dzikow. Kwiaty socjalizmu... [...] Rosji rozumem nie ogarniesz” (UT 441)).

Rozmowa dziennikarza z informatorem zaczyna si¢ od swoistego testu z wie-
dzy o ich rodzinnych miastach. Panowie wymieniaja si¢ pierwszymi skojarzeniami
o Toruniu i Mohylewie:

— Skad przyjechal?

- Z Torunia. Pan styszal o takim...?

— Slyszal, styszal. Pan Kopernik, tak? I to radio od ksiedza... [...] Ja z Mohylewa. Pan
zna Mohylew?

- Wybuch w Czernobylu? (UT 439)

Podobnie, z uwzglednieniem najbardziej rozpoznawalnych motywoéw i miejsc,
budowana jest przestrzen Torunia w omawianej powiesci. Juz w pierwszym roz-
dziale pojawia si¢ ,rzeka plynaca wzdluz muréw torunskiego Starego Miasta™°
(UT 7), ruiny zamku krzyzackiego, czyli czes¢ sredniowiecznego kompleksu miej-
skiego wpisanego na Liste Swiatowego Dziedzictwa UNESCO, miejscowy uniwer-
sytet (oczywiscie UMK) czy najstarsza w Toruniu i jedna z najstarszych w Europie
karczma - Gospoda pod Modrym Fartuchem3' (UT 8). Pozostale ,emblematy”
30 Sj to pierwsze stowa Umarli tanczq.

31 O Gospodzie pod Modrym Fartuchem w ostatnich latach zrobito sie gtosno, bowiem o mato
nie padta ofiarg pandemii koronawirusa (w styczniu 2021 roku ogtoszono jej zamkniecie, ale
dzieki pomocy darczyncéw po kilku miesigcach zostata ponownie otwarta).
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Torunia pojawiaja si¢ w kolejnych rozdziatach, odwiedzane, mijane czy choc¢-
by wspomniane przez Roberta Pruskiego i dotyczy to zaréwno najwazniejszych
zabytkéw oraz miejsc waznych dla historii miasta, takich jak Twierdza Torun
(zwlaszcza forty), gotyckie budowle czy Plac Rapackiego (,kawatl pustki z duzym
skrzyzowaniem posrodku” (UT 57)), jak i ,,punktow” zwigzanych z codziennosciag
torunian (Elana, Multikino, fabryka slodyczy Kopernik, poniemiecka nieczyn-
na rzeznia czy Rubinkowo). Kiedy dziennikarz podrézuje komunikacja miejska,
jego ,tramwaj przecina kolejne warstwy miasta jak ndz jabtko” (UT 60). To samo
mozna powiedzie¢ o narracji Gluchowskiego, ktéry zadbal, by jego protagonista
przemierzyt Torun wzdluz i wszerz, nie zapominajac o nocnym, knajpianym zyciu
i - rzecz jasna — o lokalnym $wiatku dziennikarskim32. Co jakis$ czas pojawiajg sie
przy tym §lady rosyjskie (ulica Gagarina, klub Moskwa (UT 19)). Paradoksalnie,
sam Robert chcgc nie chcac, pozostawia ,,ruski” §lad:

Widziatam Pana w programie. W telewizji... Pan Ruski z ,,Glosu”, prawda?
- Pruski.
- Przepraszam (UT 24).

Przywolajmy jeszcze przemyslenia esbeka, ktory w osobliwy sposéb wyraza po-
dziw dla umiejetnosci $ledczych Roberta:

To niestychane, jak wiele zdotali ustali¢, [...] ,Glos Torunia” i... jak to drugie sie
nazywa? ,Nowiny”... Géwniane, prowincjonalne gazetki z powiatowego miasteczka
Torunia. Nikomu nieznane gryzipiorki. [...] Pruski czy Ruski... (UT 292)

Jednak najwazniejszym punktem na powiesciowej mapie miasta pozostaje Jar,
mimo Ze nie jest to centrum akcji ani nawet cel wizyt bohateréw. Gtuchowski wy-
korzystal militarng historie miejsca, w ktérym az do 1993 roku wieku mieszaty
sie watki pruskie i rosyjskie. W XIX wieku ¢wiczyta tu pruska kawaleria, a takze
produkowano i gromadzono zapasy amunicji dla Twierdzy Torun. Tutejszg sklad-
nice broni w 1920 roku przejeto Wojsko Polskie, ktdre urzadzito w tej czesci mia-
sta miedzy innymi lotnisko polowe. Podczas II wojny $wiatowej teren zajmowali
Niemcy, a po jego wyzwoleniu, w latach 1945-1991, Armia Radziecka (stacjonowat
tu batalion pontonowy i jednostka lotnicza). Tyle historii. Pisarz nadbudowat nad
nig fikcyjna opowies$¢ o owtadnietym potrzebg mordu szalencu.

W zbrodniarzu Suchyninie mozna widzie¢ ofiare wychowania w rodzinie skop-
cow, ale przede wszystkim ofiare systemu sowieckiego. To polaczenie wywotalo

32 Robert odwiedza miedzy innymi redakcje ,Nowin” (czytelna aluzja do ,Nowosci”): ,- Witamy
konkurencje./ - Pani raczy zartowaé, poréwnujac nasz skromny tygodniczek i wasz szacowny
dziennik” (UT 50). Powiesciowy ,Dziennik Pomorski” zastepuje ,Gazete Pomorska”.
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potworny efekt. Jak potworny, czytelnik dowiaduje si¢ nie tylko ze §ledztwa Rober-
ta, ale tez z rozdziatu ,afganskiego”. Poznajemy tu pdzniejszego ,,wampira z Toru-
nia” jeszcze w randze kapitana, ktéry dowodzi krwawa masakra. Zwloki bestialsko
zamordowanych setek mezczyzn, kobiet i dzieci, wrzucane sg do... jaru (UT 12, 15),
polewane ropg i podpalane (wiele ofiar plonie Zywcem), po czym spychacze zasy-
puja ten zbiorowy gréb kamieniami i piachem. Po wszystkim kapitanowi wydaje
sie, ze spod stosu trupow (z jaru!) wypelza czarna postaé, ktérg on sam bierze za
demona lub ducha pustyni, a czytelnik - raczej za objaw szalenistwa bohatera. Jak
wiemy, po powrocie z Afganistanu, gdzie zorganizowal wiele podobnych czystek,
za co zapewne awansowal na majora, Suchynin stuzyl w Jednostce Armii Radzie-
ckiej w Toruniu i realizowal swoj chory morderczy plan. Wiele lat pozniej, gdy
zbrodnie wychodzg na jaw, pustynna wizja wcigz do niego wraca:

Major pamieta noc, w ktorej mrok wydostal sie na powierzchnie. [...] pamieta ten
czarny, szybko poruszajacy si¢ cien. On wyszedl, wygramolit si¢, wyskoczyt, wy-
chynat i jest. Trwa, cho¢ nie ma juz Nadzibullaha, nie ma komunistycznego Afga-
nistanu ani przestawnej Robotniczo-Chlopskiej Armii Czerwonej [...]. Nie ma tego
wszystkiego, zostal tylko szalejacy po $wiecie mrok. Najpierw Afganistan, potem
tyle innych krajéw... (UT 325)

Czytajac te stowa dzi§, w obliczu doniesienn o zbrodniach armii rosyjskiej
w Ukrainie, trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze historia dopisuje do powiesci Glu-
chowskiego mroczny cigg dalszy. Znamienne, ze inwazja Rosji na Ukraine, ktora
tak czesto porownuje si¢ przeciez z interwencja w Afganistanie, ma tez wplyw na
torunski Jar. Mimo ze tak nazywany przez mieszkancow teren w niczym teraz
nie przypomina kompleksu wojskowego z lat 1945-1991, fakt, ze miescila si¢ tam
radziecka baza wojskowa budzi emocje i rodzi dyskusje, ktére kulminuja w spo-
rach o nazwe eleganckiego nowoczesnego osiedla. W 2017 roku, czyli pig¢ lat po
wydaniu utworu Umarli tasczg, odbyly si¢ w tej sprawie konsultacje spoteczne.
Zainteresowanie mieszkancéw bylo olbrzymie. Przeciw utrzymaniu nazwy Jar
badz JAR (forma zapisu tez jest dyskutowana), poza negatywnymi skojarzeniami
czesci mieszkancéw, przemawia ,,Ustawa z dnia 1 kwietnia 2016 r. o zakazie pro-
pagowania komunizmu lub innego ustroju totalitarnego przez nazwy jednostek
organizacyjnych, jednostek pomocniczych gminy, budowli, obiektow i urzadzen
uzytecznosci publicznej oraz pomniki”; za Jarem przemawia uzus. Mimo licznych
sprzeciwoéw i mimo pojawienia si¢ wielu, mniej i bardziej powaznych propozycji
innych nazw33, wlasnie uzus zwyciezyl i tak zwane osiedle JAR zostalo oficjalnie
Jarem. Jednak po wybuchu wojny dyskusja rozgorzata na nowo, a Rada Miasta 17

33 Jaka nazwa dla tzw. osiedla JAR?, https://www.konsultacje.torun.pl/sites/default/files/pictu-
res/2016/raport_jar_nazwa.pdf [dostep 22.02.2022]
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marca 2022 roku podjela uchwate o zmianie nazwy na Osiedle Niepodlegtosci. Nie
oznacza to jednak konca sporéw, bo mieszkancy znéw domagaja sie konsultacji.
Kryminat Gluchowskiego o ,,Rusku” z JAR-u z kazdym dniem zdaje si¢ wigc zy-
skiwac na aktualno$ci. Mozna w tym dostrzec ironig¢ historii.

W strone geopoetyki odbioru

Zapytany przez Roberta Maleckiego o przyczyny, ktdre sklonily go do napisania
kryminatu, Marcel WozZniak udzielit nastepujacej odpowiedzi: ,,Bo Torun az sie pro-
sit o ksigzkowa tajemnice!™4. Podkreslajac, Ze jego aktywnos¢ literacka odbywa sie
w interesie miasta (,,Torun tez na tym skorzystat™3%), autor ksztaltuje zarazem lokalng
(,geobiograficzng”) wspdlnote pisarska i — co najwazniejsze — wspdlnote czytelnicza.
Mozna za Elzbietg Kononczuk moéwic o ,geobiograficznym doswiadczeniu lektury
[...] ktore staje si¢ udzialem odbiorcy w momencie, gdy w $wiecie przedstawionym
dzieta literackiego rozpoznaje on swoje miejsca autobiograficzne, miejsca, ktore mia-
ty wplyw na jego zycie”¢. Kryminal miejski wydaje si¢ idealnym przedmiotem ba-
dan w ramach projektowanej przez badaczke ,,geopoetyki odbioru®.

W przypadku torunskich ,,kryminalistow” mozna zauwazy¢ proby wzmacnia-
nia ,topograficznej” wspdlnoty interpretacyjnej poprzez podkreslanie ,geobio-
graficznego doswiadczenia tworczego”. Ciekawe, ze po ukazaniu sie pierwszych
tomow trylogii — Najgorsze dopiero nadejdzie (2016) Mateckiego i Powtérka (2017)
Wozniaka — dochodzi, glownie z inicjatywy tego drugiego, do pewnej symbiozy
tworczej i ,,zachowaniowej”. Chodzi o eksponowanie analogii na poziomie sygna-
tow autobiograficznych, powiesciowych watkdow, problematyki utworéw, ich boha-
terow i - last but not least — scenerii miejskiej. Owa symbioza powstaje niejako na
skutek przegladania si¢ w krzywym zwierciadle - tworzenia przez autora Powtorki
ekwiwalentow wybranych elementéw kryminalow Maleckiego poprzez przeja-
skrawienie (postaci i sytuacji), pomieszanie (styléw i gatunkow), karykaturyzacje
(niezamierzong) itp.

Ustanawianie analogii zaczyna sie¢ na poziomie kreowania mitu genezyjskiego,
czyli od anegdoty o powiesci ,,szufladowej”. W przypadku Roberta Maleckiego jest
to zupelnie nieudana pierwsza prdba pisarska o kilka lat poprzedzajgca trylogie,
historia, z ktorej ocalal jedynie gléwny bohater — Marek Bener: ,,Bener urodzit sie
w 2009 roku i faktycznie byla to wiodgca posta¢ mojej pierwszej powiesci Splot,

34 W kryminale Torur ma sie bardzo dobrze...

35 Tamze.

36 E. Kononczuk, Geobiograficzne doswiadczenie lektury, [w:] Przestrzenie geo(bio)graficzne w litera-
turze, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Wydawnictwo UwB, Biatystok 2015, s. 67.

37 Tamze, s. 64.
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ktorej fabuta byla tak zagmatwana, ze nawet ja po latach nie wiem, kto zabit!38,
I mimo Ze wspomniana powies¢ w jednym z wywiadow radiowych traktowana
jest przez Maleckiego jako ,absolutny, totalny gniot™?, nadal jednak ,,spoczywa”
w szafie autora w pigciu egzemplarzach?®. Wersja o pisarskich poczatkach Marcela
Wozniaka wyglada nastepujaco:

Kiedy pracowatem w sklepie na rogu Mostowej i Szerokiej, zapisywalem na kartkach
pomysty. Przerywatem, gdy wchodzili klienci, zas wieczorem, po pracy, na starym pe-
cecie spisywalem te sceny. Byty tajemnicze zbrodnie, byt detektyw, byt zaprzyjazniony
z nim takséwkarz, pojedynek na wiezy ratusza... To musialo tak sie skonczy¢4.

W przeciwienstwie do Mateckiego, uprawiajacego autorefleksje, powatpiewania
co do jakosci twdrczych pierwocin Wozniaka sygnalizuje jego najblizsze otoczenie,
mianowicie matka, wedtug ktdrej, ,,zeby napisac ksigzke, to trzeba co$ przezy¢, co$
trzeba wiedzie¢™2. Problem z pokonaniem powiesciowego ,,gniota” Malecki roz-
wigzuje poprzez uczestniczenie w licznych warsztatach literackich, prowadzonych
w ramach Miedzynarodowego Festiwalu Kryminatu we Wroclawiu czy w tych
zorganizowanych przez Maszyne do Pisania4?, jak réwniez dzigki czytaniu lite-
ratury gatunkowej*4. Wozniak, nieprzepadajgcy za lekturg kryminalow4s, stwier-
dza, ze poradzil sobie z pisaniem powiesci dzieki ,,poszukiwaniom przez lata” oraz
»robieniu roznych niesamowitych i trudnych rzeczy™é. Zabiegdw, po ktore siegaja
obaj autorzy, nie da si¢ jednak ukry¢ przed uwaznymi czytelnikami przypomi-
najacymi swym zachowaniem dociekliwych i czujnych $ledczych. Dowodzg tego
opinie opublikowane na popularnym portalu lubimyczytac.pl#’.

38 W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...

39 Robert Matecki. Wywiady/Media, z R. Mateckim rozmawia M. Sobczak, https://robertmalecki.
pl/wywiady-media,7,pl.html [dostep 22.02.2022].

40 Zob. W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...

41 Tamze.

42 Marcel Wozniak napisat ksigzke. Z M. WozZniakiem rozmawia |. Muszytowska-Rzeszotek, https://
www.radiopik.pl/6,56752,marcel-wozniak-napisal-ksiazke [dostep 22.02.2022].

43 Zob. R. Matecki, O autorze, https://robertmalecki.pl/o-autorze,3,pl.html [dostep 22.02.2022].

44 Co czytam? Wszystko co pachnie thrillerem i kryminatem. Nie zawaham sie wyzna¢ mito-
$ci Harlanowi Cobenowi i Arnaldurowi Indridasonowi, a takze Peterowi May’owi i Bernardo-
wi Minierowi. Na Harlana, Arnaldura i Bernarda, a takze Simona Kernicka patrze codzien-
nie. Towarzysza mi przy pisaniu, stucham ich rad. Ale czytam tez powiesci polskich autorow”
(R. Matecki, O autorze...).

45 Zob. W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...

46 Zob. Marcel Wozniak napisat ksigzke...

47 Wiecej na ten temat zob. V. Durkalevych, Na tropie miasta. Typologia odbioru torunskich krymi-
natéw w Srodowisku internetowym, ,Litteraria Copernicana” 2021, nr 3 (39): Powies¢ kryminalna,
red. A. Skubaczewska-Pniewska, s. 141-152.
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Niektdre z komentarzy to bezposrednie reakcje na wypowiedzi prasowe pisarzy
i rozne formy promocji tworczosci. W tekstach Mateckiego owi internetowi quasi-
-recenzenci*® tropig wiec m.in. §lady wyuczonego pisania. Ciekawe, Ze dostrzegaja
te lady przede wszystkim w kontekscie oceny sposobdw przedstawiania przestrze-
ni miejskiej, ktéra wydaje si¢ niektérym czytelnikom zbyt ,detaliczna™?.

O ile Matecki ,,oswaja” gléwnie codzienny, zwykly Torun, o tyle Wozniak upo-
mina si¢ o historyczny i turystyczny gréd Kopernika. Licznych i obszernych opi-
séw zabytkow torunskiej architektury czy informacji o znanych torunianach nie
da si¢ odrézni¢ od tresci zamieszczanych na serwisach turystycznych poswieco-
nych Toruniowi. Warto w tym miejscu przywola¢ dtuzszy cytat:

Torun liczyt niemal dwiescie tysiecy mieszkancow i nazywany byl Miastem Aniofow.
To aniol w herbie Torunia strzegl jego bram, wychodzacych na Wisle. Lezal sto sze$¢-
dziesiat kilometrow na potudnie od Gdanska i sto szes¢dziesiat kilometréw na péinoc
od Lodzi. Dwiescie kilometréw na potnocny zachdd od Warszawy. [...] Torun nazy-
wano miastem piernikéw, Kopernika i Radia Maryja, ,,matym Krakowem” pdtnocy.
[...] Receptury piernikowych ciastek ginger bread znane byly od czaséw $redniowiecz-
nych. Ksztalt za$ najstynniejszych ,,Katarzynek” - ciastek w formie obloku — wedlug
legendy wzial si¢ od odcis$nietych na ciescie posladkow pewnej niewiasty. [...] Mikolaj
Kopernik? Tutaj si¢ wychowywal, ale astronomem zostat gdzie indziej. Mimo to jego
imie nosit uniwersytet (stojacy przy ulicy kosmonauty Gagarina, ktérej nazwie zagro-
zita ustawa o dekomunizacji przestrzeni publicznej), galeria handlowa (w ktérej w dniu
otwarcia ogloszono alarm bombowy) czy hotel, na miejscu ktérego miescilo si¢ niegdys
wielkie kapielisko Wodnik. Kopernik wstrzymat Stonce i ruszyl Ziemie, a w dwudzie-
stym wieku - takze turystyke miasta zwanego ,,perla gotyku” (P 90-91)5°.

Kreowaniu na opak ulegaja réwniez elementy strukturalne powiesci Marcela
Wozniaka. Jezeli u Mateckiego posta¢ gléownego bohatera modelowana jest zgod-
nie z watkami autobiograficznymi (studia filozoficzne, dzialalnos¢ dziennikarska,

48 O nieinstytucjonalnych internetowych praktykach recenzenckich zob. D. Brzostek, ,Eks-
perci i amatorzy. O internetowych praktykach recenzenckich jako ,systemach eksperckich”, [w:]
NETLOR. Wiedza cyfrowych tubylcéw, red. P. Grochowski, Wydawnictwo UMK, Torun 2013,
S. 215-235.

49  Ewidentnym wynikiem warsztatow kreatywnego pisana w tekscie sg opisy miasta, bo chyba
nikt sam z siebie nie wpadtby na pomyst opisywania kazdej ulicy, chodnika, zakretéw i scho-
dow” ([,annakonstanty”], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/312551/najgorsze-dopiero-nadej-
dzie [dostep 22.02.2022]).

50 Cytaty z powiesci Marcela Wozniaka lokalizowane sg w artykule nastepujacymi skrotowcami
i numerami stron:

P - Powtdrka, Czwarta Strona, Poznan 2017;
M - Mgnienie, Czwarta Strona, Poznan 2017.
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preferowane gatunki muzyczne), co czyni z Marka Benera figure dos¢ wiarygod-
ng i autentyczna, to Wozniak stawia na posta¢ emerytowanego policjanta Leona
Brodzkiego. Skonstruowanego jednak w taki sposdb, ze na jego tle dziennikarz
Marek Bener urasta do poziomu prawdziwego detektywa.

W powiesci Mateckiego Najgorsze dopiero nadejdzie zagadnienia zwigzane z fi-
lozofig odsytajg do faktow i rzeczywistych postaci, u Wozniaka préba opracowania
watku Heraklita doprowadza w koncu do jego banalizacji i o$mieszenia detektywa
Leona Brodzkiego, ktdry nie wie, jak zachowywac si¢ w bibliotece i zupetnie nie ra-
dzi sobie z lekturg. Do literackiego konstruowania na zasadzie a rebours dochodzi
réwniez w zakresie wyboru poruszanej w powiesciach problematyki i rodzajow
popetnionych zbrodni. Matecki preferuje zagadnienia zwigzane z zarzadzaniem
miastem, konfrontacjg matomiasteczkowych politykéw i organizacji pozarzado-
wych, mobbingiem, pseudopatriotyzmem, uzaleznieniami (gry hazardowe), za-
ginieciami i porwaniami. Wozniak natomiast siega po ekscentryczne zabdjstwa
i niewiarygodne wydarzenia.

Liczy sie u mnie pewien hak, pomysl i to, jak wybrzmi on w zmaganiach bohateréow
i konstrukcji scen. Juz dzi§ wiem, Ze pewne rzeczy - jak polewaczka zamieniona
w miotacz ogni — podobno nie sg mozliwe do wykonania. Wiec wlasnie w ksiazce sg!
Na tym polega magia ksigzek>'.

Zgodnie z tg zasadg przestepca moze by¢ zrzucony z wiezy Ratusza Staromiej-
skiego, zwloki (niepostrzezenie!) powieszone zostajg na moscie, a zbrodniarz dys-
ponuje tak sugestywnymi maskami imitujgcymi cudze twarze, ze nawet najblizsi
nie rozpoznajg ofiar, on sam zas, mordujac, podszywa sie pod detektywa. Proby
wpisania wynaturzonych postaci i wyrafinowanych zabdjstw w realistyczng sce-
neri¢ miejska skutkuje niezamierzonym efektem komizmu>2.

Ukazane wyzej podejscia do rozumienia i tworzenia powiesci kryminalnych
(w wersji Roberta Maleckiego: pisania mozna si¢ nauczy¢ poprzez mozolne ¢wi-
czenia warsztatowe®3; w wersji Marcela Wozniaka: pisanie to tamanie konwencji
51 W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...

52 Wielu czytelnikéw razi brak prawdopodobienstwa zdarzen, przywodzacych na mysl kon-
kretne tytuty amerykanskiego kina akcji, ale tez niewiarygodne, ich zdaniem, przedstawienie
stosunkow w policji. Por. [,emindflow”], [,RomanDtuzniewski"] https://lubimyczytac.pl/ksiaz-
ka/4496494/powtorka [dostep 22.02.2022].

53  Wybratem sie tez na warsztaty organizowane przez Maszyne do Pisania, ktére prowadzita
Katarzyna Bonda (2015 r.). | wtedy bytem juz pewien, ze to rzuce. Wiedziatem, ze nie potrafie
i ze juz nigdy nie bede umiat. Na cholere zreszta to cate pisanie, zy¢ z tego przeciez nie bede.
Tkwitem w tym przekonaniu przez miesigc, moze dwa, do chwili, w ktérej uruchomitem plik
z moja druga powiescia. Liczyta wtedy okoto 200 stron i wymagata wielu poprawek, przebu-
dowania fabuty. Cos jednak kazato mi stang¢ z tym tekstem do walki, chociaz tatwiej bytoby go
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gatunkowych, testowanie granic zwigzkow przyczynowo-skutkowych i regut sty-
listycznych) naktadajg sie rowniez na specyfike modelowania przestrzeni $wiata
przedstawionego. Na zasadnicze rdznice w sposobach przedstawiania znanego
z autopsji miasta kladzie nacisk sam Matlecki w rozmowie z Wozniakiem, podkre-
$lajac: ,,obaj inaczej przedstawiamy to miasto w swoich powiesciach™4. Ciekawe,
ze we wspomnianej rozmowie Robert Malecki daje do zrozumienia, iz swego czasu
réwniez zmuszony byl do ustosunkowania si¢ wobec przedstawionej juz wczesniej
kryminalnej wizji miasta: ,Inaczej zrobit to tez Piotr Gluchowski w swojej krymi-
nalnej trylogii”>s.

Tym, co wszyscy autorzy robig podobnie, jest przypisanie znaczacej roli Wisle.
Gluchowski wspomina najdtuzszg Polska rzeke na poczatku utwordw, o czym byta juz
mowa. Co jaki$ czas spogladaja na nig bohaterowie Maleckiego: ,,Spojrzatem w pra-
wo na czarne wody Wisly, ktore sunety w przeciwnym kierunku niz geste chmury”
(NDN 43)°¢. Wozniak opisuje morderczy Torun jako odbity w wislanej wodzie i ko-
rzysta przy tym z patronatu Herberta: ,Miat tylko przekroczy¢ Wisle, nad ktora stoi
Torun i w ktorej tafli — »gladkiej jak pamie¢ lustra« — odbija si¢ to miasto” (M 24).
Nieomal poetycki, ,krwawy” opis wod daleki jest jednak od stylu tego poety:

Wisla byla czerwona od krwi. Woda wpadata w rubin, pieniac sie przy przeslach
dwoch mostow, a panorama gotyckiego miasta odbijala sie w aksamitnej topieli kro-
lowej polskich rzek. Torun wygladal w odbiciu, jakby krwawit ze wszystkich baszt
i bram. Jakby co$ bardzo zlego dzialo si¢ za fasadg jego muréw (P 13-14).

W trylogii Maleckiego wazng role odgrywaja zaréwno tereny podmiejskie, jak
i samo miasto (Srodmiescie i liczne dzielnice). Wymieniane w powiesciach elemen-
ty topograficzne, architektoniczne oraz infrastrukturalne sg autentyczne. Wiek-
szo$¢ z nich da si¢ odnalez¢ na mapie wspodtczesnego Torunia. Kazdy z toméw
trylogii otwierajg wydarzenia, rozgrywajace si¢ w pobliskich miejscowosciach
(Przysiek, Lubianka, Lubicz, Ztawie§ Wielka) lub z dala od ludzkich oczu, na zbo-
czach Wisty. W pierwszym tomie dominuje architektura i topografia srédmies-
cia, gdzie m.in. znajduje si¢ miejsce pracy glownego bohatera: ,Redakcja »Gazety
Miejskiej« miescita sie na pierwszym pigtrze w niepozornej kamienicy przy Rynku
skasowac i zaczac¢ wszystko od nowa. Wybratem to pierwsze rozwigzanie. | stato sie” (Robert
Matecki...).
54 W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...
55 Tamze.
56 Cytaty z powiesci Roberta Mateckiego lokalizowane sg w artykule nastepujacymi skrotowca-
mi i numerami stron:
NDN - Najgorsze dopiero nadejdzie, Czwarta Strona, Poznan 2016.
PSS - Porzuc swdéj strach, Czwarta Strona, Poznan 2017.
KZO - Koszmary zasnq ostatnie, Czwarta Strona, Poznan 2018.
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Nowomiejskim, tuz u poczatku Browarnej” (NDN 25) oraz osiedla Rubinkowo, na
ktérym przy ulicy Kalinowej w domu po dziadkach mieszka Marek Bener. W to-
mie Porzuc swéj strach autor stawia na catkowicie odmienne od zabytkowej sta-
réwki wielkoplytowe Rubinkowo (,,sypialnie Torunia”s?). Wtasnie na tym osiedlu,
niedaleko od domu Marka Benera, miesci si¢ zalozona przezen redakcja nowej
gazety. Siedziba ,,Echa Torunia™

Znajdowala sie [...] kilka kilometréow od centrum, na Rubinkowie, wielkiej i licza-
cej blisko czterdziesci lat ,,sypialni” Torunia, bedacej labiryntem jednakowych blo-
kow i wiezowcow z wielkiej plyty, takich samych szkét z duzymi, podzielonymi na
mniejsze oknami, matymi placami zabaw ze zdemolowanymi urzadzeniami, a takze
wydeptang trawa. Bener wynajal pomieszczenie w tak zwanym ,,Kwadracie” przy
Lyskowskiego, ktory kiedys obity blachg trapezows, stanowil namiastke wspodtczes-
nych galerii handlowych, a cale lata temu byt po prostu skupiskiem sklepow i war-
sztatow réznej masci, wypozyczalni kaset wideo, biblioteki i klubu osiedlowego ,,Ru-
bin” (PSS 38).

Z kolei w trzecim tomie torunskiej trylogii Mateckiego Koszmary zasng ostatnie
kluczowa role odgrywa lewobrzeze z dzielnicami Stawki i Podgoérz, jak réwniez
zabytkowe forty, ktére postuzyly w tekscie za doskonalg scenerie dla okrutnego
morderstwa. Oprdcz doktadnych opiséw architektonicznej specyfiki wspomnia-
nych obiektéw i zwigzanego z nimi zaplecza historycznego, narrator korzysta tez
z mozliwosci krytycznego wypowiedzenia sie na temat realnego stanu torunskich
fortow:

Pier$cien forteczny, unikatowy na skale europejska, otaczal miasto po to, by go bro-
ni¢, ale kiedy przyszlo do obrony zabytkowych obiektéw, okazalo sie, ze nikomu nie
jest to na reke. A teraz, jak na ironie, wymyslono, Ze w jednym z takich zapomnia-
nych obiektow, w koszarach Bramy Chetminskiej na skraju staréwki, powstanie
Muzeum Twierdzy Torun. Na konferencji prasowej Bener dowiedzial si¢, ze mia-
sto wyda na to dwadziescia dwa miliony ztotych. Jako jedyny sposrod dziennikarzy
prychna i zapytal o reszte zabytkowych obiektow. Prezydent ze sroga ming rozkre-
cal si¢ w swoich wyjasnieniach, a Benerem targalo wkurwienie. Wiedzial, jak si¢
to wszystko skonczy. Odtrabi si¢ sukces nowego muzeum, a twierdza nadal bedzie
niszczata i nadal wszyscy beda ja mieli w dupie (KZO 165-166).

Czytelnik, majacy do grodu Kopernika stosunek emocjonalny, zwlaszcza rodo-
wity torunianin, dostrzeze w przytoczonych sfowach wzmocniong wulgaryzma-
mi troske o losy miasta i oburzenie na dzialania, a raczej brak dziatan wlodarzy.

57 Tak nazywaja osiedle zarowno Matecki, jak i Wozniak.
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To takze forma realizacji paktu topograficznego, wrecz wzmocnienie tegoz po-
przez nadanie kryminatowi miejskiemu cech twoérczosci (topograficznie) zaanga-
zowanej i budowanie z odbiorcg swoistej wspolnoty lokalnej, majacej okreslone
cele (tu: troska o torunskie forty). Honorowym cztonkiem owej wspolnoty auto-
matycznie zostaje wspomniany w powie$ci w kontekscie Twierdzy Torun Michat
Kadlec - rowniez torunski autor literatury kryminalnej, a konkretnie tomu opo-
wiadan Martwi glosu nie majg (2018) i bloga ,,Po Toruniu” (KZO 166). Tym samym
na kartach ostatniego tomu trylogii pojawia si¢ czytelnik poprzednich czesci, bo-
wiem Kadlec wielokrotnie komentowal w sieci tworczo$¢ kryminalng zaréwno Ma-
teckiego, jak i Wozniaka.

Z ,czynienia uklonow” w strone kolegéw po pidrze obaj autorzy zrobili rodzaj
intertekstualnej zabawy literackiej, potaczonej ze strategia reklamowa. I tak, w Naj-
gorsze dopiero nadejdzie Bener odwiedza kobiete, ktdra otwiera mu drzwi, trzymajac
w rece powies¢ Mariusza Czubaja. Na pytanie dziennikarza, czy to dobra lektura,
pada jednoznaczna odpowiedz: ,,Znakomita” (NDN 157). Do tego samego Czubaja
autor kieruje wyrazy wdzieczno$ci w Podzigkowaniach (NDN 403) i ten sam Czu-
baj poleca powies¢ na okladce. Z kolei trzeci tom trylogii Maleckiego na czwartej
stronie okladki reklamuje Ryszard Cwitlej, ktérego Sliski interes zostat zakupiony
w Bookiniscie przez bohatera nazwiskiem Stemperski. Kiedy po jakims$ czasie Be-
ner z kolegg fotografem ogladaja zdjecia zrobione z ukrycia pod ksiegarnia, poja-
wia sie watek autotematyczny:

- O, zerknij na to. Tu si¢ zaczyna jazda. Stemperski wchodzi do Bookinisty. Kojarzysz
te ksiegarnie w pawilonie Maciej?

Bener zaprzeczyl.

- No ty, stary mito$nik kryminatu, i nic? Przeciez organizuja tam spotkania z torun-
skimi autorami kryminalow.

Bener przewrdcil oczami i powstrzymal sie¢ przed prychnieciem. Torunscy autorzy
kryminaléw - to brzmialo tak, jakby to byli co najmniej skamandryci (KZO 84-85).

Powiesciowe radio nadaje Kryptonim ,Frankenstein” Przemystawa Semczuka,
jeszcze jednego piszacego kryminaty dziennikarza (KZO 273), ktorego nazwisko
pojawia sie zresztg takze u Wozniaka (,,jaki$ Semczuk pisal” (M 215)). Na pogrzebie
ojca detektywa w Mgnieniu zjawiaja sie natomiast torunscy dziennikarze, Grze-
gorz Giedrys (podobnie, jak autor — absolwent polonistyki na UMK) i... Marek
Bener. Dodajmy, ze u Maleckiego Bener dzwoni z prosba o pomoc do detektywa
Leona Brodzkiego. Powiesciowi protagonisci wspdtpracujg wiec ze sobg podobnie
jakich tworcy, tyle Ze ci pierwsi rozwigzujg zagadki kryminalne, a drudzy promuja
torunskie kryminaty.

W kazdej z czeéci trylogii Robert Matecki wykorzystuje rézne fragmen-
ty Torunia i terenéw podmiejskich jako tto lub miejsce akcji, stara si¢ przy tym
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przedstawi¢ miasto jako rzeczywisto$¢ wielowymiarowa i wielofunkcjonalng.
W tym celu autor siega po szerokg palete chwytdw. W pierwszej kolejnosci wymie-
ni¢ warto zasade wzmozonej wizualizacji, osigganej drogg nakladania si¢ réznych
perspektyw obserwacji przestrzeni miejskiej. Nie mniej wazng role w zakresie
wizualizacji miasta odgrywa réwniez oko kamery, sledzgce przemieszczanie sie
bohateréw (zaginionej Agaty Bener czy Michala Waltera), ale rowniez doskona-
le odtwarzajace odpowiednie wycinki przestrzeni miejskiej (Rynek Staromiejski,
Rynek Nowomiejski, ,Kwadrat” na Rubinkowie, arterie miejskie). Robert Matecki
ukazuje rdwniez palimpsestowy charakter przestrzeni miejskiej poprzez wzmian-
ki historyczne dotyczace konkretnych obiektow (np. fortéow, tzw. Szmalcowki, Pol-
chemu) lub postaci i wydarzen (grasujacy w Toruniu Wampir z Bytowa; historia
z ptasig grypa, ktora z czasem stala sie swoistg legendg miejska>8; walka o drzewa
przy Czerwonej Drodze). Ciekawym aspektem prezentacji Torunia w powiesciach
Maleckiego jest jego tekstualizacja na stronach czytanych lub redagowanych gazet.
Marek Bener ,,Zalozyt swéj tygodnik. Bezplatny, miejski i mocno toruniski. Zaden
tam lajfstajl albo inne modne, cigzkostrawne lajno poswiecone kulturze czy moto-
ryzacji. W miejskiej tkance czul si¢ jak $cierwica migséwka na padlinie i tylko tak
zamierzal pracowa¢” (PSS 18-19).

Oproécz przestrzennych dychotomii centrum (Srédmiescie, staréwka) vs po-
szczegolne (zwlaszcza oddalone od centrum) dzielnice, prawobrzeze vs lewobrze-
ze, Torun vs tereny podmiejskie, Malecki eksploruje rowniez opozycje zwiazane
z lokalnymi zatargami Torun vs Bydgoszcz (,pyskowanie w strone Bydgoszczy”
(NDN 95)). Porusza tez kwestie marginalizacji grodu Kopernika (,,Ja tego prowin-
cjonalnego szamba mam serdecznie dos¢” (NDN 77); ,,Tani urzad. Tanie miasto.
Czarna dupa” (NDN 211)) poprzez podkredlanie dychotomii Torun vs Warszawa
(»Torun to nie Warszawa” (NDN 91)) lub pozytywnej odmiany tej samej opozycji
(poczatkujaca, lecz zdolna, dziennikarka Aldona Terlecka: ,Wolala by¢ w Toruniu
niz w stolicy” (KZO 135)). Ciekawym rozwigzaniem w planie modelowania wielo-
wymiarowos$ci miasta jest uzycie przez Maleckiego struktury tekstu w tekscie. Sg
to m.in. oniryczne wizje znaczacych dla gtéwnego bohatera fragmentow przestrze-
ni miejskiej (,,senny” watek o podworku z trzepakiem w tomie Najgorsze dopiero
nadejdzie) oraz do$¢ udane wykorzystanie efektu miasta w miescie w tomie Porzué
swaj strach:

Kelnerka zabrata od nich zamoéwienie i odeszta w strone kontuaru, za ktérym roz-
ciggala si¢ potezna panorama Las Vegas. W oknach strzelistych hoteli odbijalo si¢
zachodzace stonce, a w tle nieregularna linia oddzielata kontur skalistego pasma

58 Zob. V. Wrdblewska, Torun i ptasia grypa, czyli dawne i nowe opowiesci o miescie (ujecie folklory-
styczne), [w:] Z Torunia. Teksty miejscem zainspirowane, red. A. Nadolska-Styczynska, Wydawni-
ctwo UMK, Torun 2016, s. 237-267.
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gor od idealnie granatowego nieba. Dyskretne podswietlenie tego fotosu sprawialo
wrazenie, jakby siedzieli teraz tysigce kilometrow stad i mieli wlasnie taki widok na
najwiekszg jaskinie hazardu na $wiecie (PSS 141).

Z pewnoscia fakt wezesnego zamieszkania Roberta Mateckiego w Toruniu zna-
czgco wplynal na rozszerzenie mozliwosci literackiej reprezentacji miasta. Szcze-
golnie przemawiajagce w tym kontekscie sg fragmenty ukazujace postrzeganie
przestrzeni bazujace na wyrazistych dzieciecych doswiadczeniach:

Z gestych czarnych chmur znowu zaczal sigpi¢ deszcz. Szedtem Szeroka, z kazdym
moim krokiem wieza ratusza wylaniala si¢ zza kamienic. Kiedy bylem maty, bab-
cia zatrzymywala si¢ ze mna jakie$§ dziesie¢ metrow wczesniej. Szeptata mi kilka
zdan do ucha. A potem trzymajac si¢ za rece, biegliémy co sit w nogach i patrzylismy
przed siebie po to, by zobaczy¢, jak ten wielki zaglowiec z czerwonej cegly, wyptywa
zza budynkoéw, opuszczajac port. Biegalismy tak po kilka razy. Cud, ze to przezyla
(NDN 102).

Sieganie po wspomnienia z dziecinstwa gléwnego bohatera trylogii, w wielu
aspektach podzielane przeciez przez torunskich czytelnikéw powiesci, wykorzy-
stywane jest takze w celu konstruowania przestrzeni na zasadzie opozycji wtedy
- teraz: ,,Mieszkanie Holtzéw mieécilo si¢ na pierwszym pietrze bloku przy Ly-
skowskiego, w poblizu Szkoty Podstawowej nr 4, do ktdrej chodzilem. Dzis wszyst-
ko wygladalo tu inaczej. Drzewa, ktore pamigtatem jako cienkie paliczki, teraz
mialy potezne pnie i roztozyste korony” (NDN 149-150). Sposoby odczuwania i do-
$wiadczania rzeczywistosci przez Marka Benera pokazuja, ze Torun jest nie tylko
obiektem postrzegania, lecz takze elementem strukturalnym jezykowego obrazu
$wiata. Podczas poszukiwania jakichkolwiek §ladoéw po zaginionej zonie, w mroku
fortéw dziennikarz slyszy dziwne glosy: ,,Styszal je zewszad, jak lopot skrzydet
golebi zerwanych do lotu nad Rynkiem Staromiejskim” (KZO 363).

Przestrzen w trylogii Mateckiego w bardzo precyzyjny sposob koreluje z cza-
sem. Dla kazdego tomu zarezerwowana zostala przez autora odpowiednia pora
roku. Najgorsze dopiero nadejdzie jest powiescig o jesiennym Toruniu: ,,Sine
chmury wcigz wisialy nad miastem. Na ich tle wyraznie odcinaly si¢ czerwone ce-
gly wiezy kosciola Swietego Jakuba” (NDN 161). W tomie Porzué swéj strach mia-
sto dusi si¢ w sierpniowych upalach: ,,Z klimatyzowanego budynku wyszed} na
upat, ktory $cinatl z nog. Stonce odbierato swiatu kolory, rozgrzewajac wszystko do
biatosci” (PSS 36). Na stronach powiesci Koszmary zasng ostatnie zdecydowanie
dominuje zimowa aura: ,Znowu zaczeto sypac $niegiem. Bener odniost wrazenie,
ze ta zima si¢ nie skonczy, ze z tego koszmaru nie ma wyjscia, i obawiat sie, ze juz
na zawsze ugrzeznie w $niegu po kolana” (KZO 190).



Fikcja topograficzna w torunskich trylogiach kryminalnych 311

Marcel Wozniak sygnalizuje, ze przedstawianie miasta w jego powiesciach jest
zabiegiem w pewnym stopniu eksperymentalnym, polegajagcym na zachowaniu
obecnego wizerunku Torunia w celu mozliwego dalszego zestawienia go z przy-
sztymi zmienionymi wersjami:

W Powtorce wyladowalem caly tadunek emocjonalny, jaki przez lata nagromadzit
sie w sercu. Opisalem Torun, jaki znam, z rytmem Staréwki, zapachami baréow
mlecznych, zautkami Debowej Gory i Krowiego Mostka. Przyznaje, ze pisalem to
z premedytacja, chcac siegnac po te opisy za dziesie¢ czy dwadziescia lat, by spraw-
dzi¢ ich aktualno$¢5?.

Czytelnicy wypowiadajacy si¢ na lubimyczytac.pl w ostrych stowach skrytyko-
wali te strategie®®. By¢ moze mialo to wplyw na decyzje pisarza, by w kolejnych
tomach z niej zrezygnowac.

Mgnienie pozbawione jest takiej rozbudowy i wprowadzenia w ,,§wiat Torunia”, bo
to mialo miejsce w tomie pierwszym. Ale wciaz jesteSmy w Piernikowie, przemiesz-
czamy si¢ po Rubinkowie, Bydgoskim, nad Wista, odwiedzamy nawet pracownie
kapeluszniczg na Szewskiej...8!

Marcel Wozniak w swej trylogii stara si¢ literacko zagospodarowa¢ inne niz
u Roberta Mateckiego czy Piotra Gluchowskiego obszary miejskie. Stawia przede
wszystkim na Bydgoskie Przedmiescie i Debowa Gore, nie unika tez lewobrze-
za. Szczegdlng uwagg obdarza miejsca i osoby (instytucje kulturalne, lokale ga-
stronomiczne itd.), z ktérymi jest w jaki$ sposob zwigzany. Stara si¢ ujag¢ miasto
z roznych perspektyw: pokazuje je poprzez nagrania z kamer miejskich, poprzez
opowiesci takséwkarza Henia, reportaze przybylej do Torunia dziennikarki, senne
wizje, podania lokalne, piosenke zespotu Gribojedow. Jesli nie wszystkie te zabiegi
przynosza pozytywny skutek, to ze wzgledu na podrecznikowy czy ,,przewodni-
kowy” charakter informacji o Toruniu, przede wszystkim w tomie otwierajagcym
cykl, gdzie nagromadzenie informacji o grodzie Kopernika przybiera formy gar-
gantuiczne. Jednak w dwdch kolejnych powiesciach pisarz tez nie szczedzi nam
nazw ulic, obiektow i ich patrondw (,,Stal wowczas na torunskim moscie drogo-
wym imienia Jozefa Pilsudskiego” (M 24)). Stad przemieszczanie si¢ (pieszo, autem

59 W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...

60 [...] zafiksowanie na ukochanym miescie moze by¢ narzedziem zbrodni uzytym przy zarznie-
ciu tempa akcji”, ([, Kazik”], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4496494/powtorka/opinia [dostep
22.02.2022]).

61 W kryminale Torun ma sie bardzo dobrze...


https://torun.wyborcza.pl/torun/7,48723,22504581,starowka-zmienia-oblicze-ale-to-dopiero-poczatek.html#anchorLink
https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4496494/powtorka/opinia
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lub autobusem) bohateréw w przestrzeni miejskiej przypomina wyniki wyszuki-
wania na portalu jakdojechac.pl.

David Geherin podkresla zwigzek miedzy szczegdlng rolg przestrzeni (tu: mia-
sta) w literaturze kryminalnej, jej realizmem oraz tendencja do ukladania si¢ w se-
rie i cykle (tu: trylogie), co sprzyja uchwyceniu specyfiki miejsca (,,distinctive sen-
se of the place”)é2. Ze wzgledu na gltéwny temat kryminatu, ktérym jest zbrodnia
i jej konsekwencje, realizm, w tym wierne i wiarygodne przedstawienie miejsca
zdarzen, staje si¢ znakiem rozpoznawczym tej literatury. Trylogia za$ zdaje si¢ ide-
alnie realizowa¢ najprostsza Arystotelesowska zasade, zgodnie z ktorg kompozycja
fabularna posiada poczatek, $rodek (rozwiniecie) i koniec. W fabule kryminalnej
koniec oznacza najczesciej definitywne rozwigzanie zagadki i dzieki temu powrdt
do zburzonego na poczatku tadu. Wprawdzie w kazdym tomie wyjasniana jest
inna sprawa, ktora rozwija si¢ w obrebie kazdej powiesci zgodnie z owym triadycz-
nym fabularnym schematem, ale réwnolegle toczy si¢ szerzej zakrojone $ledztwo,
obejmujace tez sprawy rodzinne gléwnych bohateréw. U Gluchowskiego samo-
dzielno$¢ poszczegolnych czesci jest wieksza niz u Maleckiego czy Wozniaka, ale
wspomniane wyzej pojednanie z zong i powr6t dziennikarza do rodzinnego mia-
sta jednoznacznie domyka trylogie. Wozniak brawurowo (jak podkreslajg czytel-
nicy - w hollywoodzkim stylué3) zamyka w Otchtani sprawy nurtujace Brodzkie-
go od pierwszego tomu, Malecki za$ wyjasnia zagadke zaginiecia ciezarnej zony
Benera, ale jednocze$nie daje bohaterowi nadzieje na odnalezienie corki, o ktdrej
narodzinach ten dotad nie wiedzial. Tym samym pisarz otwiera perspektywe na
kontynuacje¢ (kolejna trylogie?).

Torunskie cykle kryminalne, podobnie jak ,literatura zwrotu topograficznego,
ktdra nobilituje konkretne miejsce w przestrzeni geograficznej ™4, buduja wspol-
note interpretacyjna osob, dla ktdrych, tak jak dla autoréw, Torun jest wazny, wiec
warto nim zainteresowac¢ tez innych®. Pojawia sie pytanie, ,,czy czytamy o zbrod-
ni w mie$cie, gdzie miasto jest ttem zdarzen, czy moze czytamy miasto, w kto-
rym doszto do zabojstwa?™é. Odpowiedz zapewne zalezy od tego, czy czytelnik
62 D. Geherin, Scene of the Crime: The Importance of Place in Crime and Mystery Fiction, McFarland,

Jefferson-London 2008, s. 8. Komentarze czytelnikow potwierdzaja, ze wazne jest dla nich,

by poczu¢ klimat miasta. Por. [, pistolero10”], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4813455/otchlan

[dostep 22.02.2022].

63 [olek_zet], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4813455/0otchlan [22.02.2022]. Kilkoro komentato-
réw odebrato zakonczenie trylogii jako zamkniecie klamry. Tamze.

64 E. Kononczuk, dz. cyt. s. 64.

65 Zapewne gtéwnie dla czytelnikéw spoza Torunia przeznaczone sa takie przemyslenia bohateréw:

,Jorun jest maty, prowincjonalny, to fakt. Ale centrum ma na poziomie Europy” (UT 217).

66 M. Graf, P. Graf, Miasto i/czy zbrodnia. Znaczenie scenerii miejskiej dla teorii powiesci krymi-
nalnej, ,Litteraria Copernicana” 2021, nr 3 (39): Powies¢ kryminalna, red. A. Skubaczewska-

-Pniewska, s. 68.
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pochodzi z Torunia badz jest z nim z innych wzgledéw emocjonalnie zwigzany,
przy czym dostepne w internecie komentarze odbiorcéw nie pozostawiajg watpli-
wosci, ze glownym powodem podjecia lektury jest czesto fakt, ze akcja kryminatu
osadzona jest w tym, a nie innym miescie®’.
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Viktoria Durkalevych
Anna Skubaczewska-Pniewska

Topographical fiction in Torun'’s crime trilogies

Summary

The authors, using the methodology of semiotics, geopoetics and comparative
studies, conduct a detailed analysis of Torun’s “topographical fiction” in local
crime trilogies by Piotr Gluchowski, Robert Matecki and Marcel Wozniak, which
are treated in this article as part of a global literary trend called “murderous cit-
ies”. In the examined examples, journalistic investigations and journalistic style
prevail. The authors assume that these novels are based on “topographical pact”
which is accompanied by a “weak” autobiographical pact. Despite the popularity
of Matecki’s and Wozniak’s stories enhanced by the writers themselves, e.g. via

intertextual allusions, which is reflected in the ‘geopoetics of reception” and which
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creates a topographically engaged interpretative community, the authors empha-
size the role of Gluchowski’s novels (especially the first one) in the creation of the
“murderous Torun”. According to the authors, Gluchowski’s fiction is not only
the most original, but also the most actual. This paper shows that urban crime
trilogies which develop the narrative identity of Torun have already established
a separate space on the literary map of Polish urban crime fiction.

Keywords: topographical fiction, topographical pact, criminal tourism, crime trilogy,
murderous Torun
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