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Wo l f g a n g  B r y l l a *

O (nie)egzystencji polskiego kryminału 
regionalnego. Gatunkowe rozważania 
z lekkim przymrużeniem oka

S t r e s z c z e n i e

Artykuł zamierza odpowiedzieć na pytanie, czy w ogóle istnieje w Polsce subga-
tunek regionalnej powieści kryminalnej. W przeciwieństwie do polskiej rzeczywi-
stości literackiej na zachodzie Europy, przede wszystkim w Niemczech, cieszy się 
on wśród czytelników sporą popularnością. Wyróżnia się nie tylko konkretnym 
(regionalnym) sznytem przestrzennym, ale też innymi elementami narracyjnymi, 
jak np. dialektem. Dlaczego jednak nad Wisłą do tej pory kryminał regionalny tkwi 
w niebycie lub przyjmuje inne kształty gatunkowe? Czy jest w stanie wyjść z cie-
nia kryminałów historycznych albo miejskich? Właśnie te zagadnienia znajdują 
się w centrum zainteresowania artykułu, który próbuje z perspektywy struktura-
listycznej oraz tzw. teorii literatury regionalnej naświetlić kompozycję kryminału 
typu regio. Powołując się na pewien literacki przykład, ukazuje, jak polski regional 
crime fiction mógłby wyglądać, gdyby samo pojęcie zostało terminologicznie do-
pracowane i było przede wszystkim w samym dyskursie wykorzystywane.

Słowa kluczowe: kryminał regionalny, literatura regionalna, kryminał historyczny, kon-
strukcja narracyjna
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Pierogi i bigos

W maju 2021 roku, pewnego czwartkowego wieczoru, który w programie pierw-
szym niemieckiej telewizji publicznej ARD od lat zarezerwowany jest dla półto-
ragodzinnego – raczej niefamilijnego – seansu kryminalnego1, publiczność miała 
okazję poznać uroki mazurskich jezior i równie legendarnych mazurskich bagien. 
Dwuodcinkowa seria pod dosyć mało tajemniczym nadtytułem Masuren-Krimi za 
sprawą głównej bohaterki, berlińskiej lekarki sądowej, pani dr Viktorii Wex (w tej 
roli Claudia Eisinger), wychowanej właśnie na polskim pojezierzu przez jej nie-
mniej polskiego wujka, transferuje spragnioną mordu, krwi i śledztwa widownię 
w niemalże idylliczny klimat Mazur, charakteryzujący się regresywnym spokojem 
i swojską rajskością. W tym spowitym poranną mgłą zakątku nie ma praktycznie 
miejsca na zbrodnię, ponieważ ta przyczyniłaby się do destabilizacji nie tylko lo-
kalnej struktury społecznej zbudowanej na wieloletniej przyjaźni, (finansowych) 
zależnościach oraz wiedzy o sąsiedzkich „brudach”, ale również do destabilizacji 
całego regionu poniekąd metafizycznie, na swoistym metapoziomie, na którym 
to do Mazur przyległa łatka jednego z  (nowych) turystycznych cudów świata2. 
Lecz, jak powszechnie wiadomo, przestępstwo nie zważa na scenerię. Tym samym 
piękne niczym na wakacyjnej pocztówce Mazury przemieniają się w prawdziwe 
siedlisko zła, morderstwa, nierozwiązanych zagadek oraz dochodzenia prowadzo-
nego przez polską policję przy aktywnym współudziale Wex, która, o dziwo, choć 
dorastała w  polskiej rodzinie na obecnie polskich Mazurach, językiem polskim 
posługuje się słabo, by nie powiedzieć, że wcale. Nie stanowi to jednak żadnego 
problemu, ponieważ z  miejscową społecznością rozmawia po niemiecku, przy 
czym obie strony posługują się piękną niemczyzną. Oglądając kryminał mazurski 
w ARD, można odnieść wrażenie, że nad jeziorami na północy Polski niemiecki 
stał się drugim językiem urzędowym, a jedyną oznaką rzekomej polskości funk-
cjonariuszy policyjnych są spożywane przez nich tony pierogów ruskich czy bigo-
su. To mylne złudzenie wynika z prostego faktu natury produkcyjno-castingowej. 
W postać polskiego watsonowego partnera pani doktor, niezbyt lotnego aspiranta 
Leona Pawlaka, wciela się niemiecki aktor Sebastian Hülk, który nawet nie próbu-
je ukrywać niedociągnięć językowych. Jego eks-żonę, panią komisarz z Olsztyna, 
Zofię Kowalską, gra natomiast Karolina Ł(L)odyga, aktorka polskiego pochodze-
nia (gdynianka) od wielu lat mieszkająca po drugiej stronie Odry i od ponad de-
kady regularnie występująca w różnych niemieckich projektach filmowych oraz 

1	 Na temat niemieckiego kryminału telewizyjnego zob. I. Brück, A. Guder, R. Viehoff, K. Wehn, 
Der deutsche Fernsehkrimi. Eine Programm- und Produktionsgeschichte von den Anfängen bis heu-
te, J.B. Metzler, Stuttgart, Weimar 2017. 

2	 https://podroze.gazeta.pl/podroze/56,114158,10632238,znamy-7-nowych-cudow-natury-ma-
zury-w-pierwszej-czternastce.html [dostęp: 11.12.2021].

https://podroze.gazeta.pl/podroze/56,114158,10632238,znamy-7-nowych-cudow-natury-mazury-w-pierwszej-czternastce.html
https://podroze.gazeta.pl/podroze/56,114158,10632238,znamy-7-nowych-cudow-natury-mazury-w-pierwszej-czternastce.html
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teatralnych3. Zamiast urealnić kryminalną fikcję, wymienione zabiegi językowe 
tylko ją odrealniają, przekształcając summa summarum ciekawą polsko-niemiecką 
konstrukcję telewizyjną w bilateralny pastisz, tym bardziej, że kwestie historyczne 
ziem mazurskich (Ostpreußen), tak ważne i będące nierzadko przecież kością nie-
zgody w politycznej relacji Polska – Niemcy4, w ogóle nie są podejmowane.

Tym samym zamiast kulturowo-narodowego przybliżenia zaobserwować 
można kulturowo-narodowe oddalenie uwarunkowane nie tyle samą tematy-
ką mazurskiego kryminału, o  ile błędami (filmowej) narracji i  aspirację wy-
tłumaczenia, jak i  sportretowania Mazur dla niemieckiej publiczności w spo-
sób bardzo ogólnikowy, wręcz kiczowaty – tak bardzo trywialny, że z biegiem 
czasu i wraz z rutynowo toczącym się postępowaniem śledczym region Mazur 
praktycznie z(a)nika, staje się miłym, aczkolwiek niepotrzebnym dodatkiem 
do narracyjnego settingu. Tuż przed wielkim finałem z rekonstrukcją przestęp-
stwa widz zapomina, że przygląda się mazurskiemu krajobrazowi. Mazury są 
wyłącznie konturem, opakowaniem bez treści i  nie różnią się niczym od np. 
pojezierza meklemburskiego, często nomen omen porównywanego do Mazur 
(„kraina tysiąca jezior”)5. Pomijając oczywiście brązowego fiata 125p w nadzwy-
czajnym stanie, którym Wex pędzi po mazurskich szutrach niczym Krzysztof 
Hołowczyc za najlepszych lat w Rajdzie Kormoran, jakby obecność dużego fia-
ta na polskich ulicach była nie rarytasem, a codziennością. Nachalne procesy 
spolszczenia narracji przez włączenie do niej Barthesowskich „efektów rzeczy-
wistości” (effet de réel)6, jak wspomniane rzekome potrawy narodowe, wpływa-
ją kontraproduktywnie na filmową opowieść. ARD-owskie Mazury mogą być 
bowiem wszędzie i nigdzie, stają się elementem redundantnym. A zbyteczność 
to jedna z mniej chlubnych cech kryminału regionalnego, który na zachodzie 
Europy, przede wszystkim w Niemczech, od późnych lat 80. minionego wieku 
cieszy się sporą popularnością7.

3	 Aktorka często wciela się w  postać z  podtekstem migracyjnym, jak w  wielokrotnie nagro-
dzonym serialu kryminalnym Im Angesicht des Verbrechens (2010) w reżyserii Dominika Grafa 
(jako polska dziewczyna czeskiego/rosyjskiego (?) gangstera i  minibarona narkotykowego).  
Zob. Film-Konzepte 38: Dominik Graf, red. J. Glasenapp, edition text+kritik, München 2015.

4	 Zob. W. Wrzesiński, Warmia i Mazury w polskiej myśli politycznej 1864–1945, PWN, Warszawa 
1984; J. Hackmann, Ostpreußen und Westpreußen in deutscher und polnischer Sicht. Landesge-
schichte als beziehungsgeschichtliches Problem, Harrassowitz, Wiesbaden 1996.

5	 https://www.mecklenburgische-seenplatte.de/ [dostęp: 11.12.2021]; https://www.traveligo.pl/
blog/mazury-kraina-tysiaca-jezior/ [dostęp: 11.12.2021].

6	 R. Barthes, Efekt rzeczywistości, przekł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 2012, nr  4, 
s. 119–126.

7	 T. Kniesche, Einführung in den Kriminalroman, WBG, Darmstadt 2015, s. 103–104; W. Jung, Lese-
-Tatort. Die Geburt eines intermedialen Erfolgsgenres, [w:] B. Caspers, D. Hallenberger, W. Jung,  



48 Wolfgang Brylla

W Polsce jednak – nie owijając w bawełnę – regional crime fiction nie istnieje 
bądź przyjmuje zakamuflowane formy rozwojowe i przywdziewa rozmaite kostiu-
my gatunkowe, tak jakby obawiał się wytykania palcem i zaszufladkowania w rub-
ryce „kryminału regionalnego”8. Lecz regionalność kryminalnego świata w żad-
nym wypadku nie jest zarzutem wobec samego gatunku, nie należy postrzegać 
jej w kategoriach odgórnej literackiej krytyki, gdyż tak naprawdę każda powieść 
kryminalna rozgrywa się w pewnej regionalnej przestrzeni. Dupin Edgara Allana 
Poego dedukował w Paryżu, podobnie zresztą jak Lecoq z powieści Émile Gabo-
riau, Sherlock Holmes Artura Conana Doyle’a często zamieniał Londyn na angiel-
ską prowincję, Philipa Marlowe’a  Raymonda Chandlera ciężko sobie wyobrazić 
bez Zachodniego Wybrzeża USA z Los Angeles na czele, a szwedzkiego kryminału 
tandemu Maj Sjöwall i Per Wahlöö bez Sztokholmu. Co więcej, nawet tak często 
wyśmiewana fabuła powieści milicyjnej doby PRL, którą w ostatnim czasie wie-
lu autorów z powodzeniem rehabilituje, zmazując z niej odium socjalistycznego 
dydaktyzmu9 – co by na to powiedział Stanisław Barańczak?10 – pod względem 
przestrzennym osadzana była czy to w  Warszawie, Katowicach, Gdańsku albo 
Krakowie, czy też na Wybrzeżu, Pomorzu albo (Dolnym) Śląsku11. Regionizacja 
powieści kryminalnej nie jest więc zabiegiem nowym, ale na pewno zabiegiem do 
tej pory rzadko dyskutowanym czy analizowanym. Zamiast kontynuować depre-
cjację kryterium przestrzeni, a  tym samym regionu12, należałoby zastanowić się 

R. Parr, Ruhrgebietsliteratur seit 1960. Eine Geschichte nach Knotenpunkten, J.B Metzler, Stutt-
gart, Weimar 2019, s. 183–212.

8	 Na kryminały regionalne zwróciła już w 2011 roku uwagę Violetta Wróblewska. Zob. V. Wrób-
lewska, Tendencje rozwojowe polskiej literatury kryminalnej po 1989 roku, [w:] Literatura i Kultura 
Popularna, t. XVII, red. A. Gemra, Wydawnictwo UWr, Wrocław 2011, s. 134. 

9	 P. Kaczyński, O  powieści „neomilicyjnej”, [w:] Literatura i  kultura popularna. Badania i  metody,  
red. A. Gemra, A. Mazurkiewicz, PLiKPoNW, Wrocław 2014, s.  63–76; T. Dalasiński, Ten-
dencyjność uładzona. Modelowe realizacje powieści milicyjnej a  socrealizm, [w:] Kryminał. Ga-
tunek poważ(a)ny, t.  1: Kryminał a medium (literatura–teatr–film–serial–komiks), red. T. Dalasiń-
ski, T. Markiewka, ProLog, Toruń 2015, s.  62–71; W. Brylla, Powieść milicyjna –  reaktywacja,  
[w:] Kryminał. Okna na świat, red. M. Ruszczyńska, D. Kulczycka, W. Brylla, E. Gazdecka, Oficy-
na Wydawnicza UZ, Zielona Góra 2017, s. 93–110; D. Skotarczak, Otwierać, milicja! O powieści 
kryminalnej w PRL, IPN, Szczecin–Warszawa 2019.

10	 S. Barańczak, Polska powieść milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunko-
we, [w:] W kręgu Polski Ludowej, red. M. Stępień, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, 
s. 270–316.

11	 Wojciech Piotr Kwiatek, używając pojęcia „weryzm miejsc”, porównuje powieść milicyjną do 
m.in. do bedekera. Zob. W.P. Kwiatek, Zagadki bez niewiadomych czyli kto i dlaczego zamordował 
polską powieść kryminalną, Piekarska 221B, Brwinów 2007, s. 127. 

12	 Pierwsze kroki w rewalidacji kategorii przestrzeni w polskim literaturoznawstwie poświęco-
nym badaniu kryminału poczynił stosunkowo niedawno Adam Regiewicz. Zob. A. Regiewicz, 
Pomiędzy zbrodniami. Komparatystyka na tropach kryminału, Katedra, Gdańsk 2017, s. 195–281. 
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nad ich narracyjną funkcjonalnością w literaturze kryminalnej. Czym jest właś-
ciwie kryminał regionalny? Czym się wyróżnia? I jak – na podstawie omówienia 
pewnej polskiej trylogii13, której tytuł na razie pozostanie tajemnicą – (nie) wyglą-
da kondycja polskiego kryminału regionalnego?

Region mój, region nasz

Od początku nowego millenium w  literaturze kryminalnej –  patrząc na zacho-
dzące w  niej fenomeny globalnie –  uwydatniają się dwie zasadnicze tendencje: 
uhistoryczniająca, w  Polsce określana często jako retro14, oraz druga, rzadziej 
konsumowana, nieznana i  niezdefiniowana, tendencja regionalizująca15. Deficyt 
ten może dziwić tym bardziej, że w polskim dyskursie pojęcie regionu stało się 
niezwykle modne i  nośne. Bądź to za sprawą odrodzenia geopoetyki Kennetha 
White’a16, bądź też zwrotu topograficznego17. Badania Małgorzaty Mikołajczak 
czy Zbigniewa Chojnowskiego pokazały18, na ile (i  czy w  ogóle) można mó-
wić o  renesansie (lub narodzinach?) literatury regionalnej. Regionalizm, region 
czy też –  słowo-klucz – „mała ojczyzna” stały się terminami często używanymi  

Kwestiami literackiej przestrzeni (miejskiej) zajęła się też Justyna Tuszyńska w artykule Mor-
dercze miasta (?) Nowy polski kryminał –  zwrot przestrzenny czy gra miejska?, „Studia Poetica” 
2014, nr II, s. 101–109.

13	 W drugiej połowie 2021 roku na rynku pojawił się czwarty, a w 2022 roku piąty tytuł serii, 
które tym samym trylogię zmieniły w  pentalogię. Niewykluczone, że z  pentalogii niedługo 
wykluje się też heksalogia. 

14	 Por. m.in. J. Świetlikowska, Zbrodnie, które odzyskują czas. O  polskim kryminale retro, „Odra” 
2011, nr  11, s.  66–72; M. Kosmala, Kryminalne retroświaty, [w:] Przerabianie XIX  wieku, red.  
E. Paczoska, B. Szleszyński, PIW, Warszawa 2011, s. 223–245; W. Brylla, Polski kryminał retro. 
Między innowacją, naśladownictwem a literackim kiczem, [w:] Kryminał. Między tradycją a nowa-
torstwem, red. M. Ruszczyńska, D. Kulczycka, W. Brylla, E. Gazdecka, Oficyna Wydawnicza 
UZ, Zielona Góra 2016, s. 223–236; A. Narolska, Kilka uwag o kryminale retro, [w:] Kryminal-
ne światy przeszłości, red. W. Brylla, M. Ruszczyńska, Oficyna Wydawnicza UZ, Zielona Góra 
2021, s.  263–287; A. Mazurkiewicz, Między nostalgią i  (pop)kulturą. Casus: kryminał „retro”,  
[w:] Kryminalne światy przeszłości, s. 289–309.

15	 W tym przypadku w polskiej debacie odznaczają się braki. W celach porównawczych można 
przytoczyć niemieckojęzyczną pracę K. Löffler, Allgäu reloaded. Wie Regionalkrimis Räume neu 
erfinden, transcript, Bielefeld 2017.

16	 K. White, Geopoetyki, przekł. K. Brakoniecki, Centrum Polsko-Francuskie Côtes d’Armor 
– Warmia i Mazury, Olsztyn 2014.

17	 Zob. E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w  badaniach 
literackich, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 21–38.

18	 Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybór źródeł, red. Z. Chojnowski, M. Mikołajczak, 
Universitas, Kraków 2016.
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w  naukowo-publicystycznej argumentacji, lecz przede wszystkim w  kontekście 
przeszłościowym. Regionalna estetyka literatury, spoglądanie na nią przez pry-
zmat lokalności (np. społeczności lokalnej, świata lokalnego, lokalnych zawiłości 
czy historii) jest jednym ze szczególnych atrybutów modernizmu, chociaż w do-
bie digitalizacji o wiele trafniejszą etykietą byłby „drugi modernizm”19 albo „mo-
dernizm 2.0”. Prawdziwej literaturze regionalnej nie powinno zależeć w pierwszej 
kolejności na rzeczywistym odwzorowaniu regionu zarówno z punktu widzenia 
geograficznej precyzji (właściwe nazwy ulic itd.), autentyczności bohaterów (znane 
osobistości z regionu, trącący myszką name dropping) czy historycznej dokładno-
ści, lecz na narracyjnej produkcji tejże regionalności20. Produkcji opartej nie tyle 
na realistycznym ukazywaniu, ale realistyczno-modernistycznym wytwarzaniu 
regionu, które tak samo mocno oddziałuje na budowę tożsamościowej tkanki lo-
kalnej, jak klasyczne opisywanie istniejącej już regionalnej tożsamości. Bo tożsa-
mość ta jest zmienna.

Dlatego też niemiecki literaturoznawca, związany ze Śląskiem i literaturą tego 
regionu, Jürgen Joachimsthaler wyodrębnił swojego czasu trzy różne nurty lite-
ratury regionalnej: 1) literaturę w regionie, która jest pisana i publikowana w da-
nym regionie; 2) literaturę regionalną, narracyjnie inscenizującą dany region; 
oraz tę najważniejszą: 3) literaturę Regionalną (z wielkiej litery), nakierowaną na 
swoistą politykę tożsamościową, kreującą tę tożsamość, rewidującą, korygującą 
i gloryfikującą ją21. W regionie Joachimsthaler upatruje przestrzeń „kulturowego 
zagęszczenia”22. Jego klasyfikację bez większych problemów da się przenieść na 
pole literatury kryminalnej, dzięki czemu rozróżnić można byłoby: 1) kryminał 
w regionie, 2) kryminał regionalny oraz 3) kryminał Regionalny (ten ostatni oczy-
wiście z manifestującym się w warstwie narracyjnej zacięciem tożsamościowym). 
Ale czym właściwie jest „kryminał r/Regionalny”?

Tożsamość, region, pogranicze

Violetta Wróblewska zwróciła uwagę na synkretyczność powieści kryminalnej, któ-
ra jest w stanie, z racji swojego strukturalnego DNA, nie tylko powielać pewne za-
konserwowane schematy, ale przede wszystkim je burzyć i generować nowe warianty 

19	 Zob. U. Beck, Das Zeitalter der Nebenfolgen und die Politisierung der Moderne, [w:] Reflexive Mo-
dernisierung. Eine Kontroverse, red. U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Suhrkamp, Frankfurt (M.) 1996, 
s. 19–112.

20	 Zob. K. Löffler, dz. cyt., s. 12.
21	 J. Joachimsthaler, Die Literarisierung einer Region und die Regionalisierung ihrer Literatur, „Anta-

res“ 2009, nr 2, s. 33.
22	 Tamże, s. 39. 
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hybrydowe bazujące na połączeniu przynajmniej dwóch różnych form(uł) czy też 
gatunków23. Synkretyczność owa oznacza, że do kryminału coś się dodaje. Robert 
Ostaszewski podobne zespawanie nazwał niegdyś „kryminałem+”24, czyli krymi-
nałem wychodzącym poza swoją powieściową „kryminalistyczność”, tańczącym na 
kilku więziennych weselach jedocześnie i zbierającym plony z różnych literackich 
i  tematycznych ogródków. Zakładając, że „kryminał jest czymś więcej niż tylko 
kryminałem”25, okazuje się, że gatunek ten, tak często poniżany i krytykowany26, 
należy przez wzgląd na swoją – magiczne hasło – „wielokodowość” do jednych z naj-
szybciej rozwijających się hybrydowych gatunków literackich. Jak zauważa Regie-
wicz27, kryminał to „tekst wielokodowy”, który należy „złamać”, by go zrozumieć; 
tekst ten nie tylko potrafi opisywać zbrodnię i jej rozwiązanie, ale przede wszystkim 
może ową zbrodnię kontekstualizować w różnorodnych debatach społecznych, po-
litycznych, historycznych czy literackich (jak choćby intertekstualnych), co pozwala 
dostrzec w nim dzieło etnograficzne28. Kryminał więc, wspomagając się zbrodnią, 
stara się nakreślić i wyjaśnić otaczający nas świat z perspektywy antropologicznej, 
przeprowadzając równolegle swoiste studium społeczne29.

Na to, że polska powieść sensacyjno-kryminalna pomału przybiera kształt 
powieści obyczajowo-społecznej, zdążono już parokrotnie wskazać30. Jednak na 
fakt, że transformacja ta powiązana jest z pewną przestrzenną metamorfozą, już 
nie. Gdzieś, w jakieś mikro- czy makroprzestrzeni owa obyczajowość musi prze-
cież zachodzić. Cezary Rosiński co prawda podkreśla, iż polski kryminał cechuje 
lokalność oraz „silny związek z konkretnym miejscem, jego opisem i historią”31, 

23	 V. Wróblewska, Gatunkowy synkretyzm czy eklektyzm? O nowej formule polskiego kryminału po 
1989 roku, [w:] Literatura kryminalna. Śledztwo w sprawie gatunków, red. A. Gemra, EMG, Kraków 
2014, s. 140.

24	 R. Ostaszewski, Kryminał na plus, https://www.tygodnikpowszechny.pl/kryminal-na-
-plus-20884 [dostęp: 11.12.2021].

25	 W. Brylla, Statt eines Vorwortes. Krimis sind eben nicht nur Krimis, [w:] Facetten des Kriminalro-
mans. Ein Genre zwischen Tradition und Innovation, red. E. Parra-Membrives, W. Brylla, Narr, 
Tübingen 2015, s. 7–24.

26	 W tym kontekście warto wymienić chociażby ofensywę Edmunda Wilsona. Zob. E. Wilson, 
Kogo obchodzi, kto zamordował Rogera Ackroyda?, [w:] tenże, Szkice, przekł. J. Hummel, PIW, 
Warszawa 1973, s. 183–191

27	 A. Regiewicz, dz. cyt., s. 34.
28	 M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, Ofi-

cynka, Gdańsk 2010, s. 171.
29	 Tamże, s. 15.
30	 Zob. J. Chłosta-Zielonka, Zamiast powieści obyczajowej. Cechy współczesnej polskiej powieści 

sensacyjnej, „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” 2013, nr 9, s. 87–98.
31	 C. Rosiński, Współczesna powieść kryminalna, „Poradnik Bibliograficzno-Metodyczny” 2016, 

nr 3/194, s. 19.
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jednak lokalność ta odnosi się w pierwszej kolejności do sfery urbanistycznej. Mia-
sta i wielkie metropolie są naturalnie również regionem, ale nie mają na niego mo-
nopolu, nie stanowią nadregionu. Małomiejskość czy wiejskość praktycznie w pol-
skim kryminale nie znajdują swojego odbicia – oczywiście z wyjątkami, jak choćby 
fikcyjne (sic!) Lipowo Katarzyny Puzyńskiej. Czytelnicze triumfy święci kryminał 
miejski zbudowany z nie-miejsc32 i przemycający wizerunek miasta grzesznego na 
wzór sin city Franka Millera. Zło wywodzi się zatem z miejskich aglomeracji i tyl-
ko one mogą je pokonać.

Inaczej sytuacja wygląda poza granicami kraju. Dokładniej rzecz ujmując: 
wyglądała. Kiedy pod koniec lat 80. ubiegłego wieku w Niemczech pojawiają się 
pierwsze Regionalkriminalromane, za miejsce zbrodni i  śledztwa nieznani jesz-
cze wówczas pisarze i pisarki obierają tereny leżące daleko od wielkomiejskiego 
zgiełku. Najsłynniejszym cyklem pozostaje Eifel-Krimi (1989–2013) Jacquesa Bern- 
dorfa, gdzie do dochodzeń poniekąd zmuszony (przez los) zostaje miejscowy 
dziennikarz Siggi Baumeister przemierzający nadreńskie pogórze, potykający się 
przypadkowo o kolejne zwłoki. Umiejscowienie akcji w dobrze znanym publicz-
ności klimacie oraz wykorzystanie lokalnych dialektów okazało się mieszanką 
gwarantującą wydawniczy sukces33, który ze skali regionalnej rozszerzył się na 
ogólnokrajowy. Efekt rozpoznania literackiego opisu regionu w rzeczywistej kar-
tografii terenu miał w tym niewątpliwie swój udział. U jego podstaw leży „topo-
graficzna referencja”34, a więc fikcyjne złudzenie „przepisywania” czy też kopio-
wania rzeczywistości, swoista mimetyczność. Tym samym niektórzy czytelnicy 
traktują kryminały regionalne jako przewodniki turystyczne35. Niejednokrotnie 
do powieści w ramach prezentu doklejane są mapy czy przepisy kulinarne z re-
gionalnymi specjałami (pełniące funkcje paratekstów). Produkcję kryminałów 
regionalnych współfinansują też często same gminy, traktując to jako jeden z za-
biegów marketingowych nakierowany na zwiększenie atrakcyjności turystycznej 
regionu i przyciągnięcie gości podążających śladami zbrodni, jak to miało miejsce 
w przypadku Berndorfa, Nele Neuhaus (góry Taunus w Hesji) czy Stefana Haenni 
(Alpy, Berno) albo niezliczonych już seriali/serii telewizyjnych (Schwarzwaldkrimi, 
Spreewaldkrimi itd.), do których należy też wspomniany kryminał mazurski. ARD 
szybko się zorientowało, że dzięki takim seriom jak kryminał praski, chorwacki 

32	 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 2011. Zob. też: J. Tuszyńska, dz. cyt., s. 102–103.

33	 A. Bartl, Kriminalliteratur seit der Mitte des 20. Jahrhunderts, [w:] Handbuch Kriminalliteratur. 
Theorien –  Geschichte –  Medien, red. S. Düwell, A. Bartl, Ch. Hamann, O. Ruf, J.B. Metzler, 
Stuttgart, Weimar 2018, s. 342.

34	 Zob. T. Wörtche, Crime Fiction and the Literary Field in Germany: An Overview, [w:] Contemporary 
German Crime Fiction, red. T. Kniesche, Walter de Gruyter, Berlin, Boston 2019, s. 221.

35	 T. Kniesche, Einführung in den Kriminalroman, s. 103.
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czy bozeński, odnoszącymi się do konkretnego genius loci (miasto, rejon, państwo) 
i działającymi na wyobraźnię publiczności, może przyciągnąć przed ekran sporą 
rzeszę widzów. Jednak w rzeczywistości zadanie regionalnych eksplikacji polegało 
przede wszystkim na wzbogaceniu tła z przewijającym się Mostem Karola, nad- 
adriatyckimi plażami, alpejskimi szczytami i  krowami czy właśnie mazurskimi 
jeziorami. Regiony te stały się wymienialne. Pełniły bowiem funkcję mniej lub 
bardziej estetycznie udanych ornamentów; istnego sztafażu.

Sprowadzenie regionu, miejsca akcji do roli niewiele wnoszącego wątku po-
bocznego, w kryminale regionalnym jest niestety większościową normą. Urszula 
Bonter, analizując niemieckie powieści gatunku, doszła do wniosku, że wypunk-
tować można osiem paradygmatycznych osi, wokół których krąży akcja krymi-
nału regionalnego. Według Bonter regional crime fiction identyfikując się (i czy-
telników) z  danym regionem oraz równocześnie opisując go, zyskuje znaczenie 
dydaktyczne. Nierzadko wyróżnia się poczuciem humoru, odsuwając na bok 
aspekty skorelowane bezpośrednio z ofiarą, a koncentrując się na turystycznych 
walorach danego regionu. Morderstwa są wyjątkiem, śledztwo zaś przypadkiem, 
co ostatecznie prowadzi do pewnej „bagatelizacji” i „tendencji lekceważących” nie 
tylko narracyjnego centrum kryminału, czyli zabójstwa, ale również samej powie-
ści jako konkretnego gatunku. Innymi słowy: kryminał regionalny to synonim 
„przeciętności” w warstwie narracyjnej36.

W dużej mierze kryminał regionalny sięga po region w celach promocyjnych. 
Choć ten sam region stanowi przestrzeń morderstwa, dochodzenia oraz rozwiąza-
nia krwawej zagadki, to rzadko przypisuje mu się poważniejsze znaczenie. Głów-
ną właściwością subgatunku jest, jak pisze Kyle Frackman, „idea of location the 
story”37. Na jaką przestrzeń się zdecydować? Na region dobrze znany czytelni-
kom z  racji jego turystycznej atrakcyjności czy też region poniekąd obcy? Zilu-
strować ten region z historyczną drobiazgowością czy go ufikcjonalnić, tworząc 
nie tyle odzwierciedlenie, ile krzywe zwierciadło? Jochen Vogt podkreśla, że pre-
ferencja regionalizacji widoczna w  literaturze kryminalnej w  niektórych przy-
padkach połączona jest z  dążeniem do modernizacji gatunku bądź „spóźnionej 
modernizacji”38. Z drugiej jednak strony regionalizm pudełkowy – ten konkretny 

36	 U. Bonter, Stadt – Land – Mord. Einige Bemerkungen zu den aktuellen deutschen Regionalkrimis, 
[w:] Facetten des Kriminalromans. Ein Genre zwischen Tradition und Innovation, red. E. Parra- 
-Membrives, W. Brylla, Narr, Tübingen 2015, s. 92–99.

37	 K. Frackman, Vor Ort: The Functions and Early Roots of German Regional Crime Fiction, [w:] Tatort 
Germany. The Curious Case of German-Language Crime Fiction, red. L.M. Kutch, T. Herzog, Cam-
den House, Rochester, NY 2014, s. 23

38	 J. Vogt, Der deutsche Schäferhund und sein Innerer Monolog. Einige Bemerkungen zur nachholen-
den Modernisierung des Erzählens im neueren Kriminalroman, [w:] Literatur als Interdiskurs. Rea-
lismus und Normalismus, Interkulturalität und Intermedialität von der Moderne bis zur Gegenwart, 
red. T. Ernst, G. Mein, W. Fink, München 2016, s. 511–520.
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region, ta konkretna miejscowość –  polegający na odszukaniu w  projektowanej 
przestrzeni śladów rzeczywistości, jest mocno limitowany, nie wychodzi poza 
ścianki swojego hermetycznie zamkniętego pudełka. Z tego też powodu Vogt pro-
ponuje koncepcję tzw. regionalizmu transnarodowego39, regionalizmu globalnego, 
czyli formułę odgraniczenia graniczności regionu. W tym odgraniczeniu dalsza 
polaryzacja między wsią a miastem byłaby nie na miejscu, regiony nie krystalizo-
wałyby się poprzez linie aktualnych granic narodowych, ale stanowiłyby element 
transgraniczny, łączący, a nie dzielący. W tym punkcie koncepcja ta pokrywałyby 
się z (nowym) programem przestrzeni pogranicza i literatury pogranicznej bądź, 
jak ją nazywa Stefan Chwin, „nowej literatury pogranicza” niemającej nic wspól-
nego z  narodowosocjalistyczno-brunatnymi pobudkami czasów międzywojnia. 
Chwin, odnosząc się do stosunków polsko-niemieckich, pod pojęciem pogranicza 
widzi nie tyle jego kartograficzny redukcjonizm, ile kulturowo-kulturalną otwar-
tość40. Region pogranicza można bowiem znaleźć wszędzie: tam, gdzie stykają się 
przynajmniej dwa narody i dzieli je choćby rzeka; tam gdzie spotykają się dwie 
kultury, ale dzieli je język; aż w końcu tam, gdzie dochodzi do wymieszania róż-
nych skupisk narodowych, ale nic ich nie dzieli, tylko łączy: regionalna tożsamość. 
Tym samym Chwin dostrzega w regionie pogranicza ten sam bądź podobny po-
tencjał tożsamościowy, jaki drzemie w „literaturze Regionalnej” w typologii Joa-
chimsthalera. A co na to kryminał r/Regionalny?

Region polski, choć często niepolski

Zasadniczym problemem polskiego kryminału w jego Złotej Dekadzie41, która na-
pędziła „epidemię kryminalistów”42, jest luka pojęciowa. Wydawałoby się, że po-
wieść kryminalną, z powodu swoich konwencjonalnych reguł, aczkolwiek zawsze 
gotową do modyfikacji oraz kompozycyjnych przetasowań43, łatwo rozpoznać na 
tle wszelkich innych gatunków. Gołym okiem widać różnice między agresywnym 
hardboiledem, operetkowym romansidłem, realistyczną powieścią historyczną czy 
też dystopijno-utopijnym science fiction. Jednak kryminał nie daje się zamknąć 
w  gatunkowych ramach. On wychodzi poza nie, jest równocześnie opowieścią 

39	 J. Vogt, Regionalität und Modernisierung in der neuesten deutschsprachigen Kriminalliteratur 
(1990–2015). Nebst einigen Lektüreempfehlungen, „Germanica“ 2016, nr 58, s. 23.

40	 S. Chwin, „Literatura pogranicza” a  dylematy Europy Środkowej, [w:] Tematy polsko-niemieckie. 
Historia, literatura, edukacja, red. E. Traba, R. Traba, J. Hackmann, Wspólnota Kulturowa  
„Borussia”, Olsztyn 1997, s. 161–171.

41	 A. Regiewicz, dz. cyt., s. 14.
42	 J. Chłosta-Zielonka, dz. cyt., s. 89. 
43	 Por. B. Brecht, Über die Popularität des Kriminalromans, [w:] Der Kriminalroman. Poetik – Theorie 

– Geschichte, red. J. Vogt, W. Fink, München 1998, s. 33–37.
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o  zabójstwie i  o  nieszczęśliwej miłości, diachroniczną i  synchroniczną analizą 
społeczną. Lub przynajmniej może nią być. Polskiej „krymisfery”44 nie sposób 
ujarzmić ofensywą pojęciową, choć niewątpliwie przydatną i  pomagającą upo-
rządkować różnotematyczne kwestie; cechuje się ona, parafrazując spostrzeżenia 
Jolanty Świetlikowskiej dotyczące kryminału retro, brakiem „jasno określonych 
kryteriów gatunkowych”45, co niekoniecznie jest jej wadą. Z jednej strony kompli-
kuje już i tak skomplikowany ogląd badań kryminału46, z drugiej jednak – uwy-
datnia pewną niespodziewaną nieszablonowość samego gatunku, przyczyniając 
się do jego rozwojowej dynamizacji niezależnie od tego, czy odbywa się ona pod 
parasolem retroizacji, literackiego realizmu czy (per)mutacji obyczajowej. Powieść 
kryminalna, mimo swojej tajemniczej, narzuconej odgórnie kasetkowości – kła-
niają się zasady S.S. van Dine’a czy Richarda Knoxa47 – tak naprawdę nie tyle się jej 
poddaje, ile ową kasetkowość sama buduje. Narracyjna architektura powieści kry-
minalnej znajduje się w permanentnym status nascendi, ona jest tworzona, zmie-
niana, weryfikowana. Adam Mazurkiewicz trafnie zauważa, że obecnie wyróżnić 
można pięć głównych „stanów tworzenia” – Mazurkiewicz mówi o „tendencjach” 
– literatury kryminalnej. Przy tym odnosi się on do literatury nie tylko polskiej, ale 
i światowej. I tak w powieści kryminalnej dominują: 1) psychologizacja bohaterów; 
2) problematyzacja tematyki ważkiej społecznie; 3) gra z konwencją kryminalną; 
4) synkretyzm konwencji; oraz z punktu widzenia kryminału regionalnego ten-
dencja najważniejsza, czyli 5) osadzenie fabuły w tzw. małych ojczyznach48.

Literacki dyskurs małoojczyźniany, nazywany również „ojczyzną prywatną”49, nie 
jest niczym specyficznym i zarezerwowanym tylko dla polskiej kultury. W literaturze 
niemieckojęzycznej zakotwiczone jest pojęcie Heimatliteratur50, którym okiełznać 
próbuje się falę sentymentalno-rozrywkowo-kiczowatych powieści rozgrywających 
się w konkretnej (czaso)przestrzeni, gdzie „naszość” rywalizuje z „obcością”, a celem 

44	 J. Świetlikowska, dz. cyt., s. 66.
45	 Tamże. 
46	 A. Gemra, Słowo wstępne, [w:] Literatura kryminalna. Na tropie źródeł, red. A. Gemra, EMG, Kra-

ków 2015, s. 9.
47	 S.S. van Dine, Twenty Rules for Writing Detective Stories, [w:] The Art of the Mystery Story, red.  

H. Haycraft, New York 1992, s. 189–193; R.A. Knox, Ten Rules for a Good Detective Story, [w:] 
The Art of the Mystery Story, red. H. Haycraft, Carroll & Graf, New York 1992, s. 194–196. Zob. 
również T. Cegielski, Detektyw w krainie cudów. Powieść kryminalna i narodziny nowoczesności 
1841–1941, W.A.B., Warszawa 2015, s. 277–304.

48	 A. Mazurkiewicz, Tendencje rozwojowe współczesnej polskiej literatury kryminalnej, [w:] Literatu-
ra kryminalna. Śledztwo w sprawie gatunków, s. 152.

49	 Zob. T. Paleczny, Interpersonalne stosunki międzykulturowe, Wydawnictwo Uniwersytetu UJ, 
Kraków 2007, s. 39.

50	 Zob. K. Rossbacher, Heimatkunstbewegung und Heimatroman. Zu einer Literatursoziologie der 
Jahrhundertwende, Klett Stuttgart 1975.
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nadrzędnym jest ochrona heimatu przed wrogimi zakusami. Podobne motywy po-
jawiają się też w (komediowym) Heimatfilm lat 50. i 60.51, kiedy „cud gospodarczy” 
spowodował rozwój ekonomiczny, ale też zacofanie kulturowe, co swoje ślady z ko-
lei pozostawiło w  szlagierach, których źródło leży w  Heimatmusik. Nigdy jednak 
nie oceniano heimatu negatywnie, była to zawsze oaza niezmieniającej się (dobrej) 
przeszłości. Dlatego też w momencie pojawienia się kryminału regionalnego na nie-
mieckim rynku wydawniczym spore grono krytyków doszukiwało się w nim ko-
lejnej odmiany Heimatliteratur, literatury małoojczyźnianej. Oczywiście wiele kry-
minałów podpisuje się pod tym nurtem, ale z biegiem czasu pojawiły się też tytuły, 
które sceptycznie odnoszą się do przekolorowanego podejścia do heimatu, a zamiast 
serwować cukierkowe obrazy regionu, lokalność tę poddają ostrej wiwisekcji. Taki 
wariant kryminału regionalnego niemiecki literaturoznawca wykładający w USA, 
Thomas Kniesche, nazywa „krytycznym kryminałem regionalnym”52.

W polskim kryminale regionalizm ten, względnie małoojczyźnianość, zdawał 
się przez długi czas przyjmować formę kryminału historycznego. Marcin Wroński 
w rozmowie dla „Tygodnika Powszechnego” pokusił się o ciekawą teorię mówią-
cą, że „kryminał retro to taka literatura małych ojczyzn w wydaniu popularnym, 
atrakcyjniejszym, z  akcją i  fabułą”53. Wroński, z  wykształcenia polonista, spo-
strzega:

Odkąd odzyskaliśmy niepodległość – mówię o II RP – nie było czegoś takiego jak 
historia regionu. Takich rzeczy centrala państwa polskiego nie dotowała, bo istotą 
Polski było to, że naszą stolicą jest Warszawa, a przez Warszawę przepływa Wisła, 
która płynie z Krakowa, stolicy polskich królów. Chodziło o centralizowanie wiedzy 
historycznej54.

Kryminał w  wersji retro zbudowany na triadzie miasto-bohater-historia55, 
w  rzeczywistości więc demistyfikując zakłamaną narrację historyczną, bądź 

51	 Zob. Heimatfilm international, red., J. Heizmann, Reclam jun., Stuttgart 2016.
52	 T. Kniesche, Das Grauen auf dem lächelnden Land: Erkundung des Kritischen Regionalkrimis am 

Beispiel von Uta-Maria Heims »Glücklich ist, wer nicht vergißt«, [w:] Der Regionalkrimi. Ausdiffe-
renzierungen und Entwicklungstendenzen, red. W. Brylla, M. Schmidt, V&R unipress, Göttingen 
2022, s. 76.

53	 Duszonko czy sztyletowanko?, rozmowa Martyny Matyszczak z Marcinem Wrońskim, https://
www.tygodnikprzeglad.pl/duszonko-czy-sztyletowanko-rozmowa-marcinem-wronskim/ [do-
stęp: 11.12.2021].

54	 Tamże.
55	 B. Krupa w recenzji „Powieści kryminalne potrafią być pouczające”. Komisarz Maciejewski Marcina 

Wrońskiego mówi o  „modnej triadzie”: bohater-miasto-historia, która wykształciła się w po-
wieściach typu retro. Zob. http://www.podteksty.eu/index.php?action=dynamic&nr=12&dzial
=6&id=277 [dostęp: 02.04.2012]. 
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w ogóle ją odkrywając, jest w stanie demistyfikować i odkrywać poniekąd histo-
rię małych ojczyzn, pociągając za sobą procesy (auto)budowania jej tożsamości. 
Decentralizacja gatunkowa spowodowała jednak, że regionalizm w polskim kry-
minale wpadł w wielką otchłań przeszłościową, rzadko kiedy nakierowany był na 
teraźniejszość, czyli na małą ojczyznę obecną, a nie dawną, zapomnianą, polską 
(np. Krzysztof Beśka, Ida Żmijewska, Maryla Szymiczkowa), niepolską (np. To-
masz Dalasiński, Marek Krajewski, Krzysztof Koziołek) czy też polsko-niepolską 
(np. Piotr Schmandt). Orientacja ku historii miała na celu spojrzenie ku przeszło-
ści i usytuowanie małych ojczyzn na linii czasowej, by zwrócić uwagę na fakt, że 
każdy region miał kiedyś swój początek. Że Wrocław nie zawsze był Wrocławiem, 
że Gdańsk to nie tylko polskość, ale też niemieckość i etnia żydowska, że Lublin 
to nie „kebab u prawdziwego Polaka”, jak głosi słynny baner reklamowy na Sta-
rym Mieście, lecz kulturowa mieszanka pogranicza. Mała ojczyzna w kryminale 
retro ma jednak charakter miejsko-wielkomiejski, prowincjonalizm traktowany 
jest w nim po macoszemu, a to z powodu magii i siły przyciągania, jaką emanują 
metropolie. Na marginesie: bez industrializacji i urbanizacji wieku XIX literatura 
detektywistyczna/kryminalna w  dzisiejszej postaci prawdopodobnie w  ogóle by 
nie powstała56. W kryminale pierwszego rzutu przeważają miejskie przestrzenie 
(jak choćby u Charlesa Dickensa57), są one jednak zsynchronizowane z przestrze-
niami niemiejskimi (np. u Wilkiego Collinsa58), które w międzywojniu z lubością 
wykorzystuje Agata Christie do swoich locked room mysteries. Gaja Grzegorzew-
ska nazywa je „kryminałami z domostwem”, które mają linie styczne, jak i różnią 
się od „kryminału sielankowego”59.

Supremacja miejskości uwarunkowana jest więc poniekąd historycznością 
gatunku, ale nie można mówić o  monopolizacji miasta w  narracji kryminalnej 
– przynajmniej w literaturze zachodniej. W polskim kryminale jednak miasta do 
chwili obecnej wiodą prym. Rasowe kryminały prowincjonalne – proszę nie mylić 
z Pelagią Borysa Akunina – są rzadkością i tym samym aspekt regionalizmu czy 
też małych ojczyzn ograniczony jest właśnie do wielkomiejskości (jak np. w po-
wieści neomilicyjnej oraz kryminałach retro Ryszarda Ćwirleja). Mniejsze miasta 
czy też tereny wiejskie spoza mainstreamu nie występują bądź występują jako sza-
ry dekor. Za kontrmodele do wymienionego wyżej trendu można uznać krymi-
nalną prozę Wojciecha Chmielarza, którego detektyw Dawid Wolski przemierza 
śląsko-gliwickie zaułki. Chmielarz w ostatnim czasie zainaugurował nową serię 

56	 Zob. T. Cegielski, dz. cyt., s. 101–197.
57	 Zob. W. Ostrowski, Początki literatury kryminalnej w  Anglii, Łódzkie Towarzystwo Naukowe, 

Łódź 2016.
58	 Zob. M. Berkan-Jabłońska, Na tropach Wilkiego Collinsa, [w:] Kryminał. Między tradycją a nowa-

torstwem, s. 49–61.
59	 https://portalkryminalny.pl/content/view/4715/39/ [dostęp: 11.12.2021].
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tzw. Bezimienną: w Prostej sprawie czytelnik przeniesiony zostaje w gangsterski 
półświatek Karkonoszy, a w Długu honorowym do fikcyjnej wsi Wilki nad jednym 
z  lubuskich jezior. Co ciekawe, tzw. Ziemia Lubuska, choć nazwa ta jest równie 
błędna, jak i niedorzeczna z perspektywy historycznej, ma szansę stać się lęgowi-
skiem polskiego kryminału r/Regionalnego60, o którym Krzysztof Zajas, kojarzo-
ny przede wszystkim z trylogią grobiańską i pomorską, mówi, iż chodzić w nim 
powinno „nie tylko o zagadkę, ale też dotykanie obyczajowości, lokalnych kultur, 
specyfiki regionalnej, która jest atrakcyjna z bardziej turystycznego niż kryminal-
nego punktu widzenia”61. Bowiem za drugi kontrmodel odpowiedzialny jest Prze-
mysław Piotrowski z  jego komisarzem Igorem Brudnym uwikłanym w brutalne 
morderstwa dokonane w Zielonej Górze i okolicach.

Dirty Igor

W przeciwieństwie do Breslau Marka Krajewskiego, Lublina Marcina Wrońskiego 
czy Gdańska Krzysztofa Bochusa, Zielona Góra na kartach powieści Piotrowskie-
go wizerunkowo nie wychodzi przed szereg. Najchętniej schowałaby się pod wy-
godną, ciepłą pierzyną, od czasu do czasu spod niej zerkając. Tam, gdzie pozostali 
z historyczno-kartograficzną akrybią malują wrocławskie, poznańsko-pilskie (Ry-
szard Ćwirlej) czy warszawskie (Tadeusz Cegielski) alejki, wymieniają zasoby skle-
pów kolonialnych, nawigują czytelników na kawiarnie bądź gmachy urzędowe, 
wszędzie tam narrator Piotrowskiego ścisza głos. Miejsce lokalnej pedantyczności 
zajmuje lokalna emblematyczność, która zapewnia przestrzenne umiejscowienie 
akcji. I tak w powieściach Piętno, Sfora i Cherub62 wyliczone zostają znane miejskie 
lokale: Planetarium Wenus, pizzeria Koloseum, Palmiarnia czy galeria handlowa 
Focus Mall, które szybko znikają z narracyjnej powierzchni. Jednak Piotrowski po 
(literackiej) Zielonej Górze w żadnym wypadku nie prześlizguje się powierzchow-
nie. Zbrodnie wtapiają się głęboko w miejską tkankę, na tyle głęboko, że wszelkie 
surfowanie po jej powierzchni mija się z celem, bo nie przyczyni się do rozwiązania 
zagadek ani teraźniejszości, ani przeszłości. Ogniskową narracyjną jest bowiem 
warszawski (!) komisarz Igor Brudny, wychowany w przyklasztornym (fikcyjnym) 

60	 Już w 2014 roku na rynku pojawił się inny kryminał lubuski – Cicha przystań Marty Mizuro. 
Zob. K. Gieba, Kryminalna topografia prowincji. Łagów Lubuski w „Cichej przystani” Marty Mizu-
ro, [w:] Kryminał. Okna na świat, s. 293–300.

61	 Współczesny kryminał coraz częściej zaciera granice między dobrem a złem, rozmowa z Krzysz-
tofem Zajasem, https://teologiapolityczna.pl/krzysztof-zajas-wspolczesny-kryminal-coraz-
-czesciej-zaciera-granice-miedzy-dobrem-a-zlem [dostęp: 11.12.2021].

62	 Czwarta powieść nie-trylogii, Zaraza, ukazała się w ostatnim kwartale 2021 roku i z tego wzglę-
du nie mogła zostać wzięta pod uwagę przy poniższej analizie – tak samo jak piąty kryminał 
Piotrowskiego Bagno (2022).
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ośrodku dla dzieci w podzielonogórskim Zaborze, gdzie na własne oczy widział, 
jak reprezentanci Kościoła katolickiego wykorzystują dzieci rzekomo w imię wyż-
szych wartości. Bohater odciął się od swojej biografii (zmiana nazwiska) i wyje-
chał do stolicy, lecz przeszłość nie zapomina i  ściąga Brudnego z  powrotem do 
„przygranicznej mieściny na końcu świata”63, jak z  niesmakiem o  Zielonej Gó-
rze mówi stołeczny zwierzchnik komisarza. W Piętnie przyjdzie mu się zmierzyć 
z  Rzeźnikiem z  Nietkowa, w  Sforze z  mordującym wilkołakiem mającym swoje 
centrum dowodzenia w Nowej Dzielnicy Miasta, w Drzonkowie, a w Cherubie jego 
przeciwnikiem będzie przeszłość symbolizowana przez katakumby zaborzańskie-
go klasztoru, gdzie zielonogórscy księża gwałcili niepełnoletnie dziewczyny.

Pod względem strukturalnym narracja Piotrowskiego nie zatrzymuje się. 
Z mniejszych zagadek wykluwają się kolejne, każda odpowiedź rodzi nowe pyta-
nie, każde pytanie niebezpieczeństwo. Koło się zamyka, choć zamknięcie to jest 
tylko połowiczne, ponieważ w momencie domykania na jaw wychodzą nowe wąt-
ki, za którymi trzeba podążyć, nowe odnogi głównej osi narracyjnej. Piotrowski 
prezentuje model szkatułkowy, przypominający rosyjską matrioszkę. Każda war-
stwa skrywa kolejną, głębszą, coraz mniej przejrzystą. Trzeba się do niej dogrze-
bać, naświetlić, wyjaśnić, doprowadzić do konfrontacji z rzeczywistością, jak i sa-
mym sobą. Budowę warstwową umożliwia Piotrowskiemu narracyjne narzędzie 
zapożyczone z branży filmowej. Trylogię cechują dialogi. U Piotrowskiego boha-
terowie ze sobą rozmawiają, co dla samego gatunku kryminału nie jest rozwiąza-
niem zaskakującym, świadków, podejrzanych trzeba przecież prędzej czy później 
przesłuchać. W serii o Brudnym dialogi opierają się jednak na filmowej zasadzie 
shot-reverse-shot: każde pytanie domaga się odpowiedzi i następnego pytania. Ka-
mera kadruje wówczas zazwyczaj twarz osoby mówiącej, skacząc sekwencyjnie na 
twarze innych osób zabierających głos. W literackim odpowiedniku shot-reverse-
-shot nierzadko brakuje w owych scenach tzw. inquitów, czyli wtrąceń narratora, 
kto co mówi. Kilka przykładów u Piotrowskiego:

[zielonogórski inspektor Czarnecki w rozmowie z nadkomisarzem Marcinem Cza-
putowiczem w Piętnie]
– Prosiłem, aby nie przeszkadzać w czasie spotkań grupy dochodzeniowo-śledczej 
– rzekł ze stoickim spokojem Czarnecki. – Takie wtargnięcia nie tylko…
– Przepraszam inspektorze, ale mam informację, która na pewno inspektora zain-
teresują.
– Związana ze sprawą?
– Oczywiście.
– W takim razie proszę mówić.
– Ktoś chciałby się z inspektorem spotkać.

63	 P. Piotrowski, Cherub, Czarna Owca, Warszawa 2020, s. 210.
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– Możecie mówić jaśniej, nadkomisarzu?
– Ta osoba stoi na korytarzu. Może lepiej by było, gdyby sama…
– Dobrze, proszę ją wprowadzić. […]
– Dzień dobry państwu – przywitał się, ale w odpowiedzi ujrzał jak połowie z obec-
nych oczy wyszły z  orbit, a  drugiej szczęki opadły do podłogi. –  Komisarz Igor 
Brudny. Miło państwa poznać64. [Konsternacja na widok wchodzącego Brudnego 
spowodowana jest faktem, że Brudny podobny jest do rysopisu podejrzanego, a sam 
Brudny wizualnie niewiele różni się od swojego brata, zielonogórskiego lekarza, któ-
ry właśnie przez policję jest poszukiwany].

[Brudny w rozmowie ze swoją warszawską koleżanką Zawadzką w śledztwie w spra-
wie brutalnego morderstwa na siostrze zakonnej Teresie w Sforze]
– Przyjrzałeś się dobrze tej prokurator? – zagadnęła Zawadzka.
–  Co nam na myśli? –  Brudny skręcił w  jedną z  uliczek domków jednorodzin-
nych.
– Nie kojarzysz jej z… życia numer jeden?
– Ty tak poważnie czy…
– Wiesz… wredna z niej suka. I chyba na ciebie leci.
– Czasami mnie zaskakujesz…
– Dobra, może przegięłam pałkę z tym nawiązaniem do sierocińca, ale co do reszty, 
to nie przesadzam. Jestem kobietą, Igor. Widzę to, na co wy, faceci, jesteście ślepi. 
I mówię ci, że ona ma na ciebie ochotę.
– No okej. Niech będzie. I co z tego?
– No nic. Tylko mówię, żebyś miał się na baczności. Czuję, że będą z nią kłopoty.
– Nie z takimi sobie radziłem. O popatrz… – Brudny zmienił temat. – To ten kościół, 
w którym pełniła posługę siostra Teresa65.

[Brudny w rozmowie telefonicznej ze swoją przebywającą w Warszawie eks-dziew-
czyną Oksaną w Cherubie]
– Cześć, Igor. […]
– Cześć – bąknął niechętnie.
– Przepraszam, że ci przeszkadzam, ale… – Ton jej głosu był inny niż zwykle. Mógł- 
by zrzucić to na karb rozstania, ale zabrzmiało w nim coś niepokojącego.
– Coś się stało? – zapytał.
– Właśnie przyszłam do mieszkania zabrać ostatnie rzeczy i… – Teraz był już tego 
pewny, bo niedawna partnerka zdawała się kompletnie roztrzęsiona.
– Mów, co się stało, Oka.
– Bałagan. Straszny bałagan tu jest.

64	 Tenże, Piętno, Czarna Owca, Warszawa 2020, s. 45–46.
65	 Tenże, Sfora, Czarna Owca, Warszawa 2020, s. 94.
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– Jaki bałagan?
– Chryste, Igor. Ktoś się włamał i wszystko poprzewracał.
– Gdzie?
– Do ciebie, Igor.
– Do mojego mieszkania?
– Tak i…
– Kurwa mać! – warknął przez zęby. Jeszcze tego mu było trzeba. – Wezwałaś po-
licję?
– Nie.
– Jesteś bezpieczna?
– Chyba tak. […]66

Oprócz tego kompaktowość scen i częste przeskoki pomiędzy nimi powodują 
przyspieszenie akcji i spotęgowanie tajemniczości oraz suspensu. Np. w Piętnie po 
porwaniu Trochana, brata Brudnego, w nowym rozdziale czytelnik spotyka Brud-
nego i Oksanę… w trakcie aktu seksualnego w warszawskim mieszkaniu:

Za plecami usłyszał dyszenie i poczuł ciepły oddech na karku. Cień siedział tuż za nim. 
Chwilę później doktor runął w otchłań ciemności. || Na zewnątrz wciąż panował mrok. 
Krople deszczu dudniły o parapet starej kamienicy na warszawskiej Saskiej Kępie, a sy-
pialnię o skąpym wystroju wypełniały jęki szczytującej pary kochanków67.

Piotrowski również harmonizuje rozmaite równolegle ciągi zdarzeniowe, jak 
w Sforze:

Chwilę później cała trójka [Brudny, Czarnecki, Zawadzka] weszła do przestronne-
go pomieszczenia, a inspektor zaparzył mocną czarną. Dokładnie w tym samym 
czasie jeden z telewizyjnych prezenterów po raz pierwszy użył na wizji słowa „wil-
kołak”, a w nieodległym Starym Kisielinie pewien mężczyzna poczuł, jak lodo-
waty dreszcz spłynął mu po kręgosłupie. Miał zaparowane okulary i  paznokcie 
obgryzione do krwi. Trząsł się. Płakał. I błagał Boga o przebaczenie68.

Bądź kończy poszczególne sceny cliffhangerem, czyli znanym przede wszyst-
kim z oper mydlanych środkiem budującym napięcie – scena kończy się w punk-
cie kulminacyjnym, kontynuacja może nastąpić w  następnym rozdziale bądź 
scenie, lecz częściej do tematu narrator wraca dopiero po pewnym czasie. 
W  Cherubie zaatakowany zostaje zielonogórski patolog Krzywicki, Piotrowski 

66	 Tenże, Cherub, s. 198–199.
67	 Tenże, Piętno, s. 20–21.
68	 Tenże, Sfora, s. 82.
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przy pomocy cliffhangera integruje ze sobą dwie sceny w jednym rozdziale, ce-
zurą są edytorskie ***:

Poszukał [Krzywicki] palcami włącznika, ale nie zdążył zapalić światła. Nagle po-
czuł bolesne ukłucie. Chwycił się za szyję, ale w ciągu kilku sekund obraz rozma-
zał się i zapadła ciemność. || *** || Obudziło go jaskrawe światło. Było tak silne, że 
pod zamkniętymi powiekami widział gęstą siatkę naczynek krwionośnych. Migrena 
wróciła z potężną mocą. Pulsujący ból zdawał się pochodzić z najgłębszych obsza-
rów mózgu. Chciał otworzyć oczy i pomasować skronie, ale zdał sobie sprawę, że 
nie może się ruszyć. Może drgnął. Minimalnie poruszył głową. Nic więcej. Żyłki 
w powiekach nieznacznie się przesunęły69.

Retardacja napięcia, zbudowanie go i podtrzymanie przerzucone są do następ-
nej sceny bądź rozdziału. Przy czym Piotrowski opowiada z wielu perspektyw: jego 
„kamera” nie jest przywiązana do jednej postaci (np. Brudnego), tylko swobodnie 
porusza się przez filmowy plener, zatrzymując się przy ofiarach czy złoczyńcach. 
Dłuższe opisy narracyjne między dialogami mają charakter komentującego głosu 
z offu, dzięki któremu historia zostaje w kluczowych momentach uporządkowana 
(również historycznie), a główni bohaterowie kilkoma zdaniami sportretowani, cho-
ciaż de facto charakteryzują się oni sami pośrednio poprzez swój język i czyny.

Zielonogórski region nie jest dla Piotrowskiego przystrojoną geograficzny-
mi efemerydami scenografią, upstrokaconą detalami przestrzenią gwarantującą 
narracyjny sznyt. Właśnie wskutek rezygnacji z masowego, inflacyjnego użytku 
z miejskich „(d)efektów realności”70 i kreślenia kolejnych nieprzydatnych dla akcji 
knajp, sklepów, zabytków typu „musisz to zobaczyć”, Piotrowski zamiast imitować 
regionalność, wytwarza ją. Za zabieg symptomatyczny należy uznać imaginowa-
nie regionu, które jednak nie prowadzi do sprzeniewierzenia się zasadzie narracji 
autentycznej. Poprzez wkomponowanie fikcyjnych, wręcz nierealnych przestrzeni 
kryminalny region Zielonej Góry nie traci nic na swojej wiarygodności, tylko zy-
skuje na literackości. Samo miasto jest co prawda miejscem zbrodni i dochodze-
nia, ale prawdziwe Zło czai się na rogatkach, w  miejscowościach podmiejskich, 
dopiero niedawno przyłączonych do Zielonej Góry bądź nieprzyłączonych, lecz 
żyjących z nią w symbiozie. Właśnie tam, w Nietkowie, Drzonkowie i Zaborze, 
dochodzi do filmowego showdownu, konfrontacji Brudnego z rywalem, ze śmier-
cią i Złem. Transportując finałowy pojedynek poza serce Zielonej Góry, Piotrowski 

69	 Tenże, Cherub, s. 115.
70	 Por. W. Brylla, Krimi als Zeitmaschine. Realitätseffekte in Marek Krajewskis Eberhard-Mock-

-Roman „Festung Breslau“, [w:] Stadt –  Mord –  Ordnung. Urbane Topographien des Verbre-
chens in der Kriminalliteratur aus Ost- und Mitteleuropa, red. M. Colombi, transcript,  
Bielefeld 2012, s. 226.
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metaforycznie ratuje miasto przed skazą, równocześnie przypisując mu winę za 
dokonane mordy. Zbrodnie bowiem swój początek biorą właśnie w  nim, krew 
krąży wokół Zielonej Góry, przepływa przez nią, by wylać się poza jej granicami. 
Piotrowski tym samym nie pisze kolejnego kryminał miejskiego (jak np. Tomasz 
Konatkowski), lecz kryminał r/Regionalny, w którym odznacza się koegzystencja 
miasta i okolicy. Swoje odbicie współzależność ta znajduje u Piotrowskiego w jego 
narracyjno-tematycznej motywacji. W Piętnie, jak zresztą w całej serii, przewija-
ją się wątki pedofilskie w kurii zielonogórsko-gorzowskiej – słynna na cały kraj 
sprawa biskupa Regmunta, któremu zarzuca się tuszowanie niechrześcijańskich 
czynów swoich współbraci71 – czy fenomen kolektywnej psychozy (prawdopodob-
nie na kanwie nie mniej słynnej sprawy zmotoryzowanego gwałciciela z 2010 roku, 
którego, jak wykazało śledztwo, nie było72). Sfora podejmuje –  nieco ironicznie 
– kwestię watahy wilków, które od lat wędrują w okolicach miasta, wspomina też 
o winiarskiej historii śląskiej stolicy wina. Natomiast w Cherubie, w którym przy-
bliżona zostaje kwestia darknetu i BDSM, ciało prokuratora znalezione zostaje na 
ulicy… Wiejskiej (spokojnej, zapomnianej ulicy leżącej niedaleko głównych miej-
skich arterii) tak, jakby samą nazwą Piotrowski zamierzał przeciwstawić się kry-
minałowi miejskiemu. Przestrzeń zbrodni się otwiera. Nie ma bowiem morderstw 
typowo miejskich czy wiejskich; do morderstw dochodzi tam, gdzie istnieje Zło. 
W Zielonej Górze, Nietkowie, Zaborze, Drzonkowie. W Łodzi, Hajnówce, Wejhe-
rowie. Po prostu: w regionie.

Kryminał Regionalny, którego nie ma

Demitologizując kryminał miejski (także w wersji retro), Piotrowski ostatecznie 
projektuje wariant kryminału regionalnego tak bardzo jednak różny od regional 
crime fiction rodem z Niemiec. Zabójstwa bowiem nie stanowią wyjątku, lecz zda-
rzają się na porządku dziennym, policja prowadzi podręcznikowe śledztwo, wątki 
humorystyczne są rzadkością i również turystyczność kryminalnej Zielonej Góry 
stoi pod znakiem zapytania. Bo co też turysta miałby zwiedzać? Klasztor w Zabo-
rze, którego nie ma (stoi w nim za to zamek rodziny Schönaich-Carolath z ośrod-
kiem dla trudnej młodzieży) albo usytuowane nad Odrą w Nietkowie i Drzonko-
wie rozpadające się rudery, których również nie ma lub jest ich co najwyżej kilka? 
Niczym niewyróżniający się most w Starym Kisielinie, z którego pod pociąg relacji 
Zielona Góra – Wrocław skacze pewien ksiądz? A może Palmiarnię, która i tak już 

71	 https://gorzow.wyborcza.pl/gorzow/7,36844,26518302,pedofilia-w-kosciele-na-ktorego-z-
biskupow-spadna-nastepne.html [dostęp: 11.12.2021].

72	 https://plus.gazetalubuska.pl/gwalciciel-zastraszyl-lubuskie-mimo-ze-tak-naprawde-go-nie-
-bylo/ar/11827485 [dostęp: 11.12.2021].
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jest standardowym symbolem miasta – Palmiarnię, przy której w Piętnie poroz-
rzucane zostają członki ofiary? Palmiarnię, która w ten sposób traci swój sakral-
no-miejski nimbus, stając się miejscem zbrodni? Co więcej, Piotrowski szerokim 
łukiem omija Winobranie, markuje jedynie sukcesy koszykarskiego Zastalu, żuż-
lowego Falubazu zbyt dużą sympatią nie darzy. Do książek jako prezent nie zostaje 
dorzucona ani mapa, ani spis ulic, ani materiał obrazkowy. Działania promocyjne 
wyglądają nieco inaczej…

Lecz mimo wszystko narracyjna strategia Piotrowskiego bazuje na „identyfi-
kacji z regionem”, a nie „identyfikacji z medialnym regionem”, czyli często wałko-
wanym w różnych mediach obrazem regionu stereotypowego, gdzie w przekazie 
więcej kłamstw niż prawd. W „brudnej” trylogii o Brudnym uchwycony zostaje 
klimat nie tylko miasta, ale też całego podzielonogórskiego regionu. Kryminały 
Piotrowskiego nie zachęcają do spacerów po zielonogórskiej starówce, która i tak 
nie jest opisana, lecz podstawowym celem literatury Regionalnej, a  tym samym 
kryminału Regionalnego, nie powinno być promowanie turystyki regionalnej po-
dyktowane chęcią zarobku, a identyfikacja i budowa tożsamościowa czytelników 
regionalnych z literackim portretem regionu oraz zachęta czytelników spoza re-
gionu do zapoznania się z kulturą, obyczajowością bądź kodem genetycznym tegoż 
regionu. Piotrowski czy też Chmielarz starają się swoimi narracyjnymi konstruk-
cjami w sposób nienachalny ową regionalność wyłowić i zaprezentować poprzez 
pozostawienie sporej liczby „pustych miejsc” wymagających empirycznego wypeł-
nienia przez czytelnika.

Polskiej powieści kryminalnej nieobca jest więc kategoria kryminału r/Re-
gionalnego, tylko że nikt tego pojęcia, z obawy przed dyskredytacją czy literacką 
dyskwalifikacją, nie stosuje. Książki Piotrowskiego, podobnie jak gliwicka saga 
Chmielarza są przez recenzentów metkowane jako kryminały (nawet bez miej-
skiej specyfikacji), thrillery bądź thrillery policyjne. Kryminał regionalny nie jest 
określeniem złym, pod warunkiem, że do czynienia będziemy mieć z krymina-
łem Regionalnym, a  nie naszpikowanym szczegółami bedekerem stanowiącym 
ukłon w stronę czytelników. Kryminały nie powinny zaspakajać wiedzy, lecz się 
jej domagać, prowokować do jej zdobywania i  dokładać cegiełkę do procesów 
identyfikacyjnych. Do tego nadają się nie tylko kryminały historyczne (również te 
osadzone w konkretnych lokalnych czasoprzestrzeniach), ale również kryminały 
Regionalne odkrywające, krytykujące, wychwalające czy też pielęgnujące małe oj-
czyzny bez ich mocnego miejskiego zafarbowania i zakotwiczenia.
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Reflections on the (non-)existent. Polish regional 
crime fiction in the context of the genre

S u m m a r y

The article sets out to answer the question whether there exists a subgenre of re-
gional crime fiction in Poland. In Europe and particularly in Germany, unlike in 
Poland, it enjoys considerable popularity among the readers. It stands out not just 
due to its region-specific geographical features but also certain elements of the 
narrative, such as dialect. Why is the regional crime fiction in Poland virtually 
non-existent or adapted to fit other subgenres? Is there any scope for it to come 
out of the shadows of subgenres such as historical or urban crime fiction? This 
article pivots around those questions, attempts to outline the structure of regional 
crime fiction, and introduces an example to demonstrate what Polish novels in this 
subgenre could aim to be.

Keywords: regional crime fiction, regional literature, historical crime fiction, narrative 
construction
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