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Streszczenie

Artykul stanowi probe kulturowej analizy powiesci kryminalnej Jerzego Putra-
menta Strachy w Biesalu (1958). Utwor osadzony zostal w literackim i spolecznym
kontekscie epoki, co pozwolilo na scharakteryzowanie jego genezy, formy oraz
recepcji. W toku analizy omoéwione zostaly trzy gtéwne aspekty dzieta Putramen-
ta. W pierwszej czesci tekstu autor opisuje, w jaki sposob powies¢ wpisywala sie
w charakterystyczny dla okresu postalinowskiej odwilzy proces przemiany oficjal-
nego stosunku do literatury sensacyjnej. Zaakceptowano wowczas powies¢ kry-
minalng jako gatunek rozrywkowy i oczekiwano, Ze siegna po niego cieszacy sie
uznaniem pisarze — wierzono bowiem, Ze zapewni to wysoki poziom powstajagcym
w ten sposdb utworéw. W drugiej czesci artykutu analizie poddano metafikcjonal-
ny i pastiszowy charakter powiesci Putramenta, ktora dzieki licznym odwotaniom
do metaforyki teatralnej ujawnia i tematyzuje mechanizmy rzadzace konwencja
kryminalng. W cze$ci ostatniej zrekonstruowany zostat spoteczny kontekst Stra-
chéw w Biesalu — powie$¢ odnosi si¢ bowiem do charakterystycznych dla drugiej
potowy lat 50. proceséw emancypacji kobiet i wykorzystuje genderowe stereotypy
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zwigzane z tymi procesami. Powies¢ Putramenta stanowi zatem takze satyre wy-
kpiwajaca srodowisko artystyczne oraz mlode, zafascynowane moda i kulturg Za-
chodu kobiety. Autor artykulu dowodzi jednak, ze krytycznemu tonowi powiesci
towarzyszy takze mimowolna fascynacja wyemancypowang kobiecoscig.

Stowa kluczowe: Jerzy Putrament, odwilz, powies¢ detektywistyczna, powies¢ mi-
licyjna

Jerzy Putrament zostal , kryminalisty” — oglosil w 1958 roku na famach tygodnika
»Orka” Stefan Lichanski, wyjasniajac od razu, ze znany pisarz nie popelnit Zadne-
go przestepstwa, a jedynie opublikowal powies¢ kryminalng. Ukazanie sie Stra-
chéw w Biesalu', bo o tym dziele mowa, stanowilo wowczas pewna sensacje lite-
racka. Uwage zwracatl jednak nie tyle artystyczny poziom utworu, ile fakt, ze po
kojarzony z kulturg niska gatunek siegnal pisarz o pozycji Putramenta. Cho¢ proza
sensacyjna, w okresie stalinizmu wlasciwie nieobecna na polskim rynku ksigzKki,
po 1956 roku triumfalnie powrdcita juz do oferty rodzimych wydawcéw, gatunek
wciaz kojarzony byt z literatura drugorzedna, mato wyszukana, gorsza?2. Tymcza-
sem Strachy w Biesalu opublikowal - i to pod wlasnym nazwiskiem - pisarz po-
wszechnie znany, piastujacy eksponowane funkcje, lokujacy sie na samym szczycie
hierarchii éwczesnego Zzycia literackiego i politycznego. Jakby tego byto mato, pi-
sarz Ow jeszcze niedawno byl zagorzalym piewcg doktryny socrealistycznej, ktorej
program wykluczal przeciez istnienie tworczosci czysto rozrywkowej. Nic dziwne-
go, ze Lichanski nie kryl zaskoczenia twdrczg decyzja Putramenta:

[Powie$¢] [ulkazala sie nie pod zadnym wymys$lnym pseudonimem, lecz pod rze-
czywistym nazwiskiem autora, co sprawia, ze jest ona nie tylko jeszcze jedng pub-
likacja z dziedziny literatury sensacyjnej, ale i sensacja literacka. Bylaby to manife-
stacja przeciw wieszczym zapedom naszej literatury? Przeciw zalecanej jej funkeji
»inzyniera dusz”? Demonstracyjne rozstanie si¢ z rolg dyrektora zaktadu od owej
inZzynierii?®

Z kolei Jerzy Siewierski podkreslal, ze to niezwykle, iz kryminatem postanowit
zajac sie ,,pisarz z prawdziwego zdarzenia”. Zdaniem krytyka powr6t na rodzimy

1 Strachy w Biesalu publikowano w 1958 roku na tamach ,Zycia Warszawy” (nr 47-125) oraz ,Ga-
zety Pomorskiej” (nr 87-139), w tym samym roku powie$¢ ukazata sie takze naktadem Wydaw-
nictwa MON.

2 Zob. R. Dudzinski, Od ,potwornej szmiry” do ,wtasnego kiczu”. Proza popularna w polskiej kulturze
literackiej lat 50. XX wieku, Universitas, Krakéw 2021, s. 238-270, 366-393.

3 S, Lichanski, Putrament ,kryminalista”, ,Orka” 1958, nr 37, s. 4.
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rynek wydawniczy prozy sensacyjnej oznaczal takze powrot powiesci pisanych
wylgcznie dla zysku, stabych, tandetnych, niechlujnych i naiwnych ,powiesci-
-monstrow”. Gdyby jednak gatunkiem tym zainteresowali si¢ literaci wysokiej
klasy, ich dziela moglyby wyprze¢ z rynku utwory najposledniejszego rodzaju?.
W podobnym tonie powies¢ omawial Mirostaw Malcharek w felietonie pod wy-
mownym tytulem ,Strachy” walczg ze szmirg®. O tym, ze publikacja Strachéw
w Biesalu odbila si¢ pewnym echem w $rodowisku literackim, $wiadczy tez dru-
kowana w ,,Polityce” krétka parodia powiesci pt. Biesy w Strachalu$, podpisana
nazwiskiem Mikotaja Szuszmana, jednego z bohateréw tekstu Putramenta.

Czytelnicze reakcje na nowa powies¢ autora Wrzesnia byly na ogdt pozytywne
- sam pisarz odnotowat po latach: ,»Strachy« poszty btyskawicznie™”. W prasie po-
jawilo sie rowniez kilka omdéwien utworu, nalezy jednak zaznaczy¢, ze miaty one
specyficzny profil. O powiesci pisali wiec ci publicysci, ktorzy juz dali sie poznaé
jako krytycy specjalizujacy si¢ m.in. w literaturze sensacyjnej i popularnej: Zbi-
gniew Kubikowski, Jerzy Siewierski i Stefan Lichanski. Wzmianki o kryminale Pu-
tramenta drukowano takze na tamach prasy codziennej, ktéra w naturalny sposob
zainteresowana byla proza rozrywkows, adresowang do masowego czytelnika8.
Opinie o Strachach w Biesalu mialy przewaznie pozytywny wydzwiek, podkre-
$lano, ze autorowi udalo si¢ stworzy¢ sprawnie napisany, bezpretensjonalny utwoér
czerpigcy z dobrych, zachodnich wzorcéw literatury kryminalnej. Wyraznie na tle
tych gloséw wyrdzniala sie jedynie krytyczna recenzja Kubikowskiego, do ktorej
powrdce jeszcze w dalszej czesci tekstu.

Zainteresowanie kryminatem wydanym przez jednego z czotowych dzialaczy
Zwigzku Literatéw Polskich okazalo si¢ jednak krotkotrwale i dzi§ nawet znawcy
tworczos$ci pisarza wspominajg o Strachach w Biesalu tylko na marginesie swoich
rozwazan®. Niemata w tym zastuga takze samego Putramenta, ktéry we wlasnych
wspomnieniach jedynie kilka razy pisze o powiesci, za kazdym razem ja deza-
wuujac. Przyznaje, ze uwaza kryminatl za btahostke i postanowil siegna¢ po ten
gatunek dlatego, iz znalazl si¢ na zyciowym rozdrozu i nie miat sit na stworze-
nie ,,powaznej powiesci”’®. W innych miejscach dodaje, ze nie jest zbyt dumny

Zob. J. Siewierski, Strachy kontra upiory, ,Nowe Ksigzki” 1958, nr 14, s. 856-857.

Mirek [M. Malcharek], ,Strachy” walczq ze szmirq, ,\Wspotczesnos$¢” 1958, nr 22, s. 3.

Zob. M. Szuszman, Biesy w Strachalu, ,Polityka” 1958, nr 22-26.

J. Putrament, Pét wieku, t. 5: Poslizg, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 192.

Zob. R. Stiller, Dobra sensacja nie jest zta, ,Spojrzenia” [dodatek do ,Gazety Pomorskiej] 1958,
nr 25, s. 3 (takze: ,Stowo Tygodnia” [dodatek do ,Stowa Ludu”] 1958, nr 29, s. 3); Z. M. [Zyg-
munt Mikulski], Granat mitej rozrywki, ,Kultura i Zycie” [dodatek do ,Sztandaru Ludu”] 1958,
nr27,s. 2.

9 Zob. J. Pactawski, Proza literacka Jerzego Putramenta, Wydawnictwo UJK, Kielce 2003, s. 187-189.
10 J. Putrament, P6f wieku, s. 171.
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ze Strachéw w Biesalu, a informacje o czytelniczym powodzeniu kwituje krotko:
»Tandeta to idzie™.

Same okoliczno$ci powstania dzieta oraz towarzyszace jej recenzje sugeruja jed-
nak, ze utwoér moze stanowi¢ interesujgce $wiadectwo zmian ksztalttujacych pol-
ska kulture w drugiej polowie lat 50. Niczym w soczewce ogniskowaly sie bowiem
w tym teksécie rézne dyskursy i procesy modelujace dwczesng literature i Zycie
spoleczne. W niniejszym artykule sprobuje przyjrzec si¢ kilku aspektom Stachow
w Biesalu, starajac sie ulokowaé powies¢ Putramenta w szerszym kontekscie kul-
turowym epoki.

(Nad)zwyczajna zbrodnia

Poswiecone utworowi Putramenta rozwazania chcialbym rozpocza¢ od okreslenia,
w jaki sposob analizowana powie$¢ czerpie z repozytorium wzorcow i schematow
literatury kryminalnej. Sam Putrament bardzo precyzyjnie lokowal swoj utwor
w obrebie tradycji klasycznej powiesci detektywistycznej, jako wzor przywotujac
- jak deklarowal, bardzo przez niego lubiane - dzieta Agathy Christie'?. Pierwszy
gazetowy odcinek Strachéw w Biesalu poprzedzit zreszta odautorski wstep, przy-
réownujacy powie$¢ kryminalng do gry miedzy autorem a czytelnikiem. Rywali-
zacja ta, jak przekonywal pisarz, musi przebiega¢ wedtug scisle okreslonych regut,
tak aby odbiorca mdglt sam sprobowac rozwigzaé zagadke morderstwa. Réwno-
czesnie jest to takze gra czysto konwencjonalna - zabojstwo w powiesci sensacyj-
nej nie niesie ze sobg zadnych konsekwencji etycznych, jest tylko odpowiednikiem
zbijania figury szachowej, dlatego ,,Czytelnicy [...] nie powinni spodziewac¢ si¢ po
takiej powiesci rewelacji psychologicznych, moralizatorskich czy innych z réwnie
podniostych rejestrow Ducha™3.

Juz sam fakt, ze pisarz postanowil wyttumaczy¢ czytelnikom, iz oto stworzyt
powie$¢ rozrywkowa, nieroszczaca sobie pretensji do miana wielkiej literatury,
sporo mowi o 6wczesnej pozycji kryminatu. Cho¢ gatunek zostal przynajmniej
czesciowo zrehabilitowany, wcigz jawil sie jednak jako podejrzany i nie do konca
oswojony. Dodac tez nalezy, ze juz kilka lat pdzniej Putrament nieco zmienit sta-
nowisko i dotaczyt do tych autoréw, ktorzy wskazywali, iz powies¢ sensacyjna po-
winna jednoczesnie by¢ powiescig zaangazowang, podejmujacg istotne problemy

1 Tamze, s. 190, 192.

12 Jerzy Putrament napisat powies¢ kryminalng, rozm. H. Przedborska, ,Zycie Warszawy” 1958,
nr3s,s. 3.

13 J. Putrament, Strachy w Biesalu, ,Zycie Warszawy” 1958, nr 47, s. 4. Stowo wstepne autora nie
zostato przedrukowane w ksiazkowym wydaniu powiesci.
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spoleczne i polityczne'®. Tezy te pisarz wylozyl w felietonie pod znamiennym ty-
tulem Alex, wracaj do Polski'>. Swoja literackg realizacje znalazty one w powiesci
Arka Noego (1961), w ktorej sensacyjny motyw zamachu bombowego pozwolil na
kontrastowe zestawienie réznych postaw $wiatopogladowych i zapatrywan poli-
tycznych bohaterdéw.

Pierwsze rozdziaty Strachéw w Biesalu istotnie sugeruja, ze Putrament — zgod-
nie z deklaracjami - inspirowat si¢ tradycja klasycznej powiesci detektywistycz-
nej. Bez trudu wskaza¢ mozna typowe dla tej konwencji rozwigzania narracyjne
i motywy wykorzystane przez autora. Przede wszystkim uwage zwraca ograni-
czony i zwarty uklad czasoprzestrzenny: akcja utworu rozgrywa si¢ w ciagu kil-
ku zaledwie dni na prowingcji, w fikcyjnych nadbattyckich Ustrzykach Morskich,
w ktorych znajduje si¢ wypoczynkowy osrodek nalezacy do Zwiazku Artystow
i Kompozytoréw Scenicznych. W Strachach w Biesalu nie zabraklo nawet mapy
przedstawiajgcej Ustrzyki Morskie oraz planu miejsca zbrodni utatwiajgcych re-
konstrukcje wydarzen i zorientowanie sie w przestrzeni akcji.

To wilasnie zamknieta grupa gosci wspomnianego pensjonatu wciggnieta zosta-
je w kryminalng intryge. Bohaterowie przynaleza zatem do finansowej i intelektu-
alnej elity, a wesoly i frywolny klimat panujacy w willi maskuje jedynie napiecia
i wzajemne pretensje nabrzmiewajace pomiedzy letnikami. Calg historie pozna-
jemy za$ z perspektywy pierwszoosobowego narratora i uczestnika wydarzen
- urzednika przypadkiem spedzajacego w urlop w o$rodku dla artystow. Jest to
zatem przybysz z zewnatrz, ktéry dopiero musi pozna¢ skomplikowane stosunki
panujace pomiedzy go$¢mi pensjonatu.

Zgodnie z konwencja powiesciowa zbrodnia przygotowana zostala w odpo-
wiednio widowiskowy sposéb — mloda dziewczyna, nazywana przez znajomych
Ananasem, zostaje zamordowana w ruinach nawiedzonego palacu. Jakby tego
byto mato, ofiara zaledwie kilkanascie godzin wczesniej opowiadala, ze boi sie
$mierci, gdyz otrzymuje z zaswiatéw wiadomosci ostrzegajace ja przed niebezpie-
czenstwem.

Putrament zadbal takze o to, aby w tekscie znalazlo si¢ wiele z pozoru nieistot-
nych informacji, ktére dopiero w ostatnich rozdzialach okazujg si¢ kluczowe dla
rozwiklania zagadki. Za przykiad postuzy¢ moze sygnalizowany juz w pierwszym
rozdziale problem z linig kolejowg prowadzacg przez Ustrzyki. Powie$¢ otwiera sce-
na w pociggu, w ktérym gléwny bohater poznaje kobiete udajaca sie do tego samego
os$rodka wypoczynkowego. W pewnym momencie pociag na tyle zwalnia, ze oboje
sg przekonani, iz zatrzymuje si¢ na ich stacji, zaczynajg wiec przygotowywac si¢ do
wysiadki. Zanim jednak tabor powoli dotoczy sie do peronu, musi uptyna¢ jeszcze
kilka minut. W finale powiesci okazuje sig, ze tory w tym miejscu sg remontowane,

14 Zob. R. Dudzinski, dz. cyt., s. 379-383.
15 J. Putrament, Alex, wracaj do Polski, ,Przeglad Kulturalny” 1961, nr 48, s. 10.
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dlatego wszystkie pociagi tu zwalniajg. Poniewaz predkos¢ sktadu jest wowczas nie-
wielka, bez Zadnego problemu mozna z niego wysiag$¢ w trakcie jazdy. W ten sposdb
obalone zostanie alibi jednej z podejrzanych, ktora jeszcze przed morderstwem na
oczach $wiadkow wsiadta do pociagu wyjezdzajacego z Ustrzyk. Mogla ona bowiem
bez zadnego klopotu niepostrzezenie wysigs¢ wkrétce po odjezdzie.

Ostatecznie okazuje sie jednak, ze 6w klasyczny schemat zostal zrealizowany
jedynie polowicznie - juz w momencie premiery Strachéw w Biesalu Putramen-
towi wytknat to Zbigniew Kubikowski na famach ,,Odry”. Recenzent przyznal, ze
mial nadzieje, iz pisarz bedzie trzymat si¢ zasad, ktére sam nakreslil we wstepie
do pierwszego odcinka powiesci: ,,Przystapitem zatem do lektury z pewng doza
zaufania, sadzilem bowiem, ze Putrament, wieloletni i dobry gracz w szachy, nie
bedzie probowat osiggnac zwycigstwa przy pomocy wyciagnietego z kieszeni przy
koncu rozgrywki hetmana [...]”%. Po obiecujagcym poczatku konstrukcja utworu
zaczela sie niestety rozsypywac:

Bohater powiesci pozostaje konsekwentnie soba. Po prostu wplatano prostaczka
w morderstwo idiotki, popelnione z bezsensownych motywoéw. Co gorzej: od chwili
morderstwa bohater pozostaje poza srodowiskiem, wszelkie poszlaki wynikajg nie
z rozwoju wypadkow wewnatrz tego srodowiska, a tworzg si¢ poza nim. Spoza ob-
serwowanego kregu osob przychodzi tez rozwigzanie. Wszystko to niepetne, nie-
dbale, nie wciagajace czytelnika w akeje?.

Istotnie w finale powiesci wiele Zelaznych zasad klasycznego kryminatu zosta-
je zlamanych. Sprawca okazuje si¢ bowiem bohater, ktérego poznajemy dopiero
w ostatnich rozdziatach i ktérego czytelnik nawet nie mogl wezesniej podejrzewac
o popelnienie zbrodni. Réwniez przestanki pozwalajace na wyjasnienie calej za-
gadki pojawiaja si¢ dopiero na ostatnich stronach, a wiele z nich zostalo zdobytych
nie przez indywidualnie dziatajacego detektywa, ale dzigki szeroko zakrojonej ak-
cji calego aparatu $ledczego milicji.

Rozpatrywane z perspektywy strukturalnej Strachy w Biesalu bylyby zatem jed-
nym z wczesnych przykladow potwierdzajacych sformulowang przez Stanistawa Ba-
ranczaka teze o formalnej niespdjnosci powiesci milicyjnej'®. Putrament §$wiadomie
siegnal po pewne charakterystyczne dla powiesci-zagadki elementy konstrukcyjne,
zdajac sobie sprawe z regut rzadzacych ta odmiang kryminalu, ale wprowadzenie
w tkanke akcji $ledczego-milicjanta rozsadzilo sensacyjng intryge od srodka.

16 zk [Zbigniew Kubikowskil, ,Strachy w Biesalu”, ,Odra” 1958, nr 23, s. 12.

17 Tamze.

18 Zob. S. Baranczak, Czytelnik ubezwtasnowolniony. Perswazja w masowej kulturze literackiej PRL,
[w:] tenze, Odbiorca ubezwtasnowolniony. Teksty o kulturze masowej i popularnej, wyb., oprac.,
post. A. Poprawa, Ossolineum, Wroctaw 2017, s. 413-414.
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Wydaje si¢ jednak, ze Strachy w Biesalu mozna takze czyta¢ jako swoisty sa-
mosé$wiadomy pastisz powiesci kryminalnej, wyolbrzymiajacy typowe cechy tej
konwencji i ujawniajacy mechanizmy jej funkcjonowania. Sensotworczy poten-
cjal tak ukierunkowanej lektury sugeruje nam zwlaszcza powracajaca wielokrot-
nie w utworze Putramenta metafora teatralna. Jak wskazywal Mariusz Kraska,
klasyczna powies¢ kryminalna czesto poréwnywana byla do gry, intelektualnej
szarady, zagadki — tego rodzaju zestawieniami postugiwali sie zaréwno krytycy
literaccy, jak i sami autorzy. Jak widzieliSmy wcze$niej, siegnal po nie takze Pu-
trament w poprzedzajacej pierwszy odcinek utworu autoeksplikacji. Kraska do-
wodzil jednak, Ze nierzadko powies$¢ detektywistyczng zestawiano tez ze scenicz-
nym wystepem, teatralnym przedstawieniem, maskarada, popisem iluzjonisty.
Na poparcie swojej tezy badacz przywolywal m.in. tekst Agathy Christie Trage-
dia w trzech aktach (Three Act Tragedy, 1934, pol. 1992) — w powiesci tej kluczo-
wa role pelni bowiem motyw wcielania si¢ w role, inscenizowania wypadkéow,
prestidigitatorskiego oszukiwania. Jej bohaterowie wielokrotnie wykazuja si¢ za$
duzg dozg samoswiadomosci, wprost deklarujac, ze oto spotyka ich sytuacja ro-
dem z powiesci kryminalnej. Jak wskazywal Kraska, teatralizacja $wiata przed-
stawionego Tragedii w trzech aktach sprawia, iz utwor ten moze by¢ odczytywa-
ny jako ,swoista fikcjonalna wariacja na temat istoty i sensu czytania powiesci
detektywistycznych™2°.

Réwniez w Strachach w Biesalu zaktywizowana zostaje podobna widowisko-
wo-performatywna sfera odniesienl, ktéra nadaje opowiedzianej historii meta-
literackiego charakteru. Nieprzypadkowo w jednym z powiesciowych dialogdw
przywolano znany esej Thomasa de Quinceya O morderstwie jako jednej ze sztuk
pieknych (On Murder Considered as one of the Fine Arts, 1827, pol. 1980). Angiel-
ski autor dowodzi w nim - na poty zartobliwie — Ze na zabojstwa mozna patrzeé
z perspektywy estetycznej, doceniajgc sprawcow, ktorzy nie popetniaja czynéw ba-
nalnych i przyziemnych: ,,za nieodzowne przedsigwzigcia w tej dziedzinie uwaza
sie obecnie sporzadzenie projektu ogdlnego, rozplanowanie usytuowania poszcze-
golnych osdb, rozmieszczenie §wiatet i cieni, nastrdj poetycki i gre uczu¢”?'. Takim
tez artysta jest zabojca w Strachach w Biesalu.

Aby dostrzec, jak czesto w dziele Putramenta powracaja widowiskowo-scenicz-
ne aluzje, wystarczy pokrotce, w porzadku chronologicznym stresci¢ wypadki

19 Zob. M. Kraska, Zbrodnia jako spektakl. Agatha Christie i powies¢ detektywistyczna, [w:] Ogréd
sztuk. Maska, red. M. Jarmutowicz, wspétprac. K. Kreglewska, Wydawnictwo UG, Gdansk
2017, s. 268-273.

20 Tamze, s. 273.

21 T. de Quincey, O morderstwie jako jednej ze sztuk pieknych, [w:] tenze, Wyznania angielskiego
opiumisty i inne pisma, wyb., przekt. M. Bielewicz, wstep W. Rulewicz, Czytelnik, Warszawa
1980, s. 325.
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sktadajace si¢ na fabute utworu. Sprawca powiesciowej zbrodni okazuje si¢ stynny
rezyser teatralny Braciszewski, ktéry musial pozby¢ sie dawno niewidzianej Zony
z obawy, ze ta ujawni jego sekrety jeszcze z czaséw okupacji. Aby odwréci¢ uwa-
ge od naglego znikniecia ofiary, bohater postawia zainscenizowa¢ odpowiednio
spektakularne, widowiskowe zabdjstwo zupelnie innej osoby. W tym celu uwodzi
mlodg kobiete, wspominanego juz Ananasa, obiecujac jej kariere aktorki teatral-
nej i filmowej. Przekonuje jednak dziewczyne, ze musi ona w prawdziwym Zyciu
popracowa¢ nad scenicznymi talentami. W ramach ¢wiczen ma wigec — niczym
typowa kobieta fatalna - rozkocha¢ w sobie trzech mezczyzn przebywajacych
w pensjonacie, a nastepnie wzbudzi¢ w kazdym uczucie zazdrosci. W ten sposdb
rezyser kreuje liste potencjalnych podejrzanych i motywdow. W gronie usidlonych
mezczyzn przypadkowo znajduje si¢ takze narrator powiesci. Nastepne zadanie
Ananasa polega na wywolaniu sugestywnej atmosfery grozy i niesamowitosci
- kobieta opowiada o swoich rzekomych kontaktach ze §wiatem nadnaturalnym,
o tajemniczych wiadomosciach z ,tamtej strony”, o aurze poszczegdlnych osob,
ktéra jakoby widzi. Dba takze o rozpuszczenie plotek na temat nawiedzonych ruin
patacu znajdujacych sie w poblizu pensjonatu, a nastepnie inicjuje grupowa, wie-
czorng wycieczke w to miejsce. Poniewaz duchy maja si¢ pojawia¢ w konkretnym
(trzynastym — wybor tej konkretnej, pechowej i magicznej, liczby takze umac-
nia nadnaturalng atmosfere caltej opowiesci) pokoju, kazdy z gosci musi do tego
pomieszczenia wejs¢ sam. W ten sposéb wykreowano nastrojowe okolicznosci
zbrodni i wlasciwg scene, na ktérej dokonane zostanie zabojstwo.

Nastepnie Braciszewski morduje Ananasa, gdy ta udaje si¢ do tajemniczej kom-
naty. Wszystkie precyzyjnie wyrezyserowane uprzednio okolicznodci sugeruja
albo zabdjstwo z mitosci, albo wrecz dzialanie sit nadprzyrodzonych. Nic dziwne-
go, ze cata sprawa przykuwa powszechng uwage — dzieki temu Braciszewski moze
niepostrzezenie zamordowa¢ zong i porzucic jej zwloki w lesie, wcze$niej dbajac
o to, aby wszyscy sadzili, ze kobieta po prostu wyjechata.

Milicja nie daje si¢ jednak ztapa¢ na zarzucong przynete i odrzuca koncepcje
zabojstwa z zazdrosci. Wowczas rezyser, chcac dodatkowo zmyli¢ tropy, wciela
sie w role detektywa — przekonuje, ze wpad! na rozwigzanie zagadki, i w tydzien
po dokonaniu zbrodni zbiera wszystkich §wiadkéw i podejrzanych w ruinach
patacu, gdzie rekonstruuje okolicznosci morderstwa. W odpowiednio udra-
matyzowany sposob prezentuje swoja koncepcje sprawy, rzucajac podejrzenia
na kolejne osoby, aby nastepnie oczysci¢ je z zarzutéw. Finalnie Braciszewski
sugeruje wreszcie, Ze zabdjstwa Ananasa dokonala jego zona, ktora nastepnie
uciekta za granice.

Kreowanie niesamowitej atmosfery udaje si¢ rezyserowi doskonale. Czesto
ulega jej sam narrator, ktdry rozgorgczkowany splotem tajemniczych wypadkéow
zaczyna wierzy¢, ze zadziala¢ tu musialy sily nadprzyrodzone - sadzi nawet,
iz on takze dostaje ostrzezenia z zaswiatow. Nieprzypadkowo niektdre partie
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pierwszoosobowej narracji utrzymane s3 w niemal ekspresjonistycznym stylu
- oddaja bowiem stan rozchwianej psychiki protagonisty. Tak na przyklad gléwny
bohater reaguje na zaginiecie Ananasa:

Staniajac sie, oszalaly z bolu gtowy, ruszylem do swego pokoju. Zapalitem $wiatto,
bezmyslnie gapilem si¢ na bzdurne i brudne buraczkowe obicia $cian, na koslawa
szafe, na §wiergocace zardzewialymi sprezynami 16zko. Widzialem ja, stojaca przed
lustrem, czeszaca swoje wspaniale wlosy.

Zaciskalem zeby z niepokoju, wécieklosci, rozpaczy. [...] Zazdros$¢ pokonala wszyst-
ko inne, nawet strach o los dziewczyny. Zamykatem oczy i zaraz rozczochrany, pot-
przytomny Szuszman paletal mi sie w §wiadomosci, widzialem jego bezsilng wscie-
klos¢, jakze dobrze ja teraz rozumiejac! Potem przychodzil Popkowicz. Domy$latem
sie, co przezywal, gdysmy z nig stali reka w reke w owym przekletym przedsionku.
[...] To, co teraz czulem, bylo wielokrotnie silniejsze, powodujace skutki jak najbar-
dziej fizyczne, jak choc¢by ten potworny bol glowy.

Sciskatem sobie glowe oburacz. Po diugiej chwili zrozumialem, ze rdzawe $wiatlo
zarowki poteguje jeszcze ten bol. [...]

Burza huczala za oknem. Raz po raz serie btyskawic rozdzieraly niebo tak blisko, ze
nawet przez zamkniete powieki czulem ich przerazliwg czerwonawa jasno$¢. Raz po
raz huczacy, wyjacy wiatr przygaszal ciosy piorunéw. Byt w tym rytm jakiejs dzikiej
kotysanki?2.

Nastroj ten udziela si¢ takze odbiorcy, gdyz oddzialuje na niego sugestywny,
rwany i przyttaczajacy opis miotanego emocjami i dreczonego przywidzeniami,
zbolalego mezczyzny. Opis, ktory nie tylko pobudza i niepokoi, lecz takze tworzy
pewien filtr, za sprawg ktérego wszystkie nieprawdopodobne powiesciowe wyda-
rzenia wydaja sie odbiorcy wiarygodniejsze.

W eseju O morderstwie jako jednej ze sztuk pigknych Quincey dowodzil, ze
szczegblnie pickne morderstwa miewaja tez swoich widzéw - czytajac lub stucha-
jac o zbrodni, mozemy zosta¢ urzeczeni jej niezwyklym urokiem, tak jak gapie
podziwiajacy spektakularny pozar?3. Rowniez historia zabodjstwa w Biesalu ma nie
tylko swojego rezysera i swoich aktordw, lecz takze publicznos¢ — niecodzienna
zbrodnia przykuwa uwage, dlatego gléwny bohater nie moze nawet przejs¢ w spo-
koju ulica, gdyz od razu wyczuwa na sobie wzrok gapiow zainteresowanych po-
tencjalnym mordercg. Gdy na narratora padaja podejrzliwe spojrzenia, on sam
poréwnuje siebie do aktora na scenie:

22 J. Putrament, Strachy w Biesalu, Wydawnictwo MON, Warszawa 1958, s. 53-54. W dalszej cze-
Sci artykutu lokalizacje cytatow z tego wydania podaje w nawiasach w tekscie gtéwnym.
23 Zob. T. de Quincey, dz. cyt., s. 327-328, 334-336.
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Teraz zrobila si¢ cisza. Wiatr tylko szamotal sie¢ w zaroslach. Twarze, twarze, biata-
we, brazowe. Oczy.

- Kto nam pozostaje? — powtorzy Braciszewski. — Kto w tym towarzystwie rzeczy-
wiscie mogt zakocha¢ sie w Ananasie na $mier¢ i zycie? Kto posiada rejestr uczu¢ nie
zuzyty, nie wyplowialy? Dla kogo sztuczne diamenty blyszczg jak prawdziwe? Kto
dostownie rozumie stowo ,,.kocham™?

Patrzylem w te wszystkie twarze, wszystkie oczy. Zrozumiatem nagle, jak potwor-
nym zawodem jest aktorstwo. Jak straszliwe mrozg czlowieka wbite wen spojrzenia!
(174-175)

Dlaczego wigc Braciszewski zostal zdemaskowany, mimo ze tak precyzyjnie
wszystko przygotowal i odegral? Zakonczenie Strachéw w Biesalu przynosi nie-
oczekiwang odpowiedz - zabdjce odkryto, gdyz jego plan okazal sie wlasnie prze-
estetyzowany, zbyt sztuczny, zbyt teatralny. Paradoksalnie wiec, aby odkry¢ praw-
de, trzeba bylto zwrdci¢ uwage na to, co w calej sprawie nonsensowne, nielogiczne
i dziwne:

Bo szukanie nonsenséw obnazalo najwickszg stabo$¢ sprawy biesalskiej. To nie jest
zadna zbrodnia doskonata. Wprawdzie pobudka pierwszej zbrodni jest niezwykla
w swej blahosci, ale cala koncepcja jest ciezka, skomplikowana, nienaturalna, prze-
tadowana ozddbkami. Thomas de Quincey pisal niegdy$ o morderstwie jako o dziele
sztuki. Te dwa byly dalekie od klasycznej prostoty. Ze wszystkich stylow najblizsze
secesji (206).

Final Strachéw w Biesalu przynosi zatem dwie demaskacje. Po pierwsze, w ro-
zumowych kategoriach wyjasnione zostaje to, co wczesniej wydawalo sie przeczy¢
wszelkiemu prawdopodobienstwu - tajemnicze morderstwo, w ktérym swojg role
mialy odegra¢ zaswiaty. Jak w klasycznej powiesci detektywistycznej to, co niesa-
mowite, nielogiczne i przeczace zdrowemu rozsadkowi, musi ulec w starciu z ra-
cjonalnymi argumentami. Demaskacja druga ma juz jednak charakter metalite-
racki - ujawnione zostajag bowiem mechanizmy rzadzace powiescig kryminalng.
Jako czytelnicy przywyklismy do tego, ze zlozone intrygi, staranna inscenizacja
miejsca zbrodni, dramatyczne efekty towarzyszace przestepstwu to naturalne
skladniki §wiata przedstawionego prozy detektywistycznej. Nie dziwig one ani bo-
hateréw utworéw kryminalnych, ani ich czytelnikéw. Ale bohaterowie Strachéw
w Biesalu okazujg si¢ inni - ich zaskakuje cala ta nadmierna komplikacja intrygi,
ztozonos¢ zbrodni wydaje si¢ nieracjonalna, a okolicznosci morderstwa jawig sie
jako sztuczne wiaénie.

Dlaczego wiec wczesniej zarowno bohaterowie, jak i czytelnik nie dostrzegali tej
dziwnoéci calej sprawy, jej przekombinowania? Powies¢ wydaje sie sugerowac, ze sta-
fo sie tak za sprawg emociji. Nieprzypadkowo oficer milicji wyjasnia, ze Braciszewski
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musial zainscenizowaé spotkanie w ruinach i odegra¢ tam role detektywa - jego
wersja wydarzen byta bowiem zbyt nieprawdopodobna. Gdyby po prostu przedsta-
wil jg podczas przestuchania, gdyby zwyczajnie o niej opowiedzial, wszystkie logicz-
ne niedociagniecia zaraz wysztyby na jaw. Zamaskowa¢ miaty je niesamowita atmo-
sfera miejsca, modulowany gtos, kwiecisty jezyk i retoryczne chwyty.

Relacja miedzy Braciszewskim a jego audytorium wydaje si¢ zatem homologiczna
wzgledem relacji miedzy tekstem a czytelnikiem. Odbiorca zaintrygowany, poru-
szony, zaniepokojony niezwyklymi, efektownie zainscenizowanymi wydarzeniami
i ekspresjonizujacg narracjg nie analizuje faktéw do konca racjonalnie — najpierw
daje sie uwie$¢ niezwyklym okoliczno$ciom zbrodni, a potem po prostu wierzy
w wyjasnienie przebiegu zajscia przekonujgco i zajmujaco wylozone w finale przez
detektywa. Odbiorca kryminatu jest bowiem, jak powiedzial w finale Tragedii
w trzech aktach Herkules Poirot, zbyt podatny na efekty dramatyczne. Strachy w Bie-
salu wydaja sie zatem swego rodzaju pastiszem powiesci kryminalnej, ujawniaja i te-
matyzujg bowiem mechanizmy dziatania konwencji i jej ukryte zasady konstrukcyj-
ne, wytracajac tym samym czytelnika ze zautomatyzowanego procesu lektury.

Finalne ztamanie regut powiesci-zagadki potraktowa¢ mozna zatem jako chwyt
ujawniajacy konwencjonalno$¢ literackich schematéw. Jednoczesnie gest ten da si¢
odczytywac réwniez jako $wiadectwo przemian pewnego kulturowego paradyg-
matu. Badacze czesto wskazuja, ze korzenie klasycznego kryminatu gleboko tkwia
w XIX-wiecznym racjonalizmie i scjentyzmie, a sam gatunek mialby stanowi¢
$wiadectwo wiary w mozliwo$¢ rozumowego opanowania rzeczywistosci24. Gdyby
spojrze¢ na Strachy w Biesalu z tej perspektywy, powies¢ takze dokumentowalaby
wiare w racjonalnos¢, bylaby to jednak racjonalno$¢ rozumiana instytucjonalnie.
To nie pojedyncze, genialne jednostki zmieniaja rzeczywisto$¢, ale bezosobowe,
sprofesjonalizowane kolektywy o hierarchicznej strukturze. Nieprzypadkowo
Strachy w Biesalu powstaja w drugiej potowie lat 50., gdy rodzi sie w Polsce powie$¢
milicyjna, ktdrej znakiem rozpoznawczym stanie si¢ wlasnie 6w instytucjonalny
bohater zbiorowy. Ztamanie typowych dla powiesci detektywistycznej zasad, do
ktérego dochodzi w finale powiesci Putramenta, mozna zatem odczytywac tak-
ze jako kolejny metaliteracki, pastiszowy sygnal. Ekscentryczny detektyw-amator
nie tylko nie rozwigzuje sprawy, ale okazuje si¢ zabdjcg mylacym tropy. Lad przy-
wraca za$ dysponujaca rozbudowanym zapleczem i specjalistycznymi metodami
dochodzeniowymi instytucja profesjonalistow. Ponownie wiec powie$¢ zwraca
uwage czytelnika na schematy rzadzace literacka konwencja, wyraznie ujawniajac
ich sztucznos¢ i fikcjonalnos¢.

24 Zob. M. Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powiesc kryminalna jako swiadectwo antropologiczne,
Oficynka, Gdansk 2010, s. 190-191; D. Brzostek, ,Przeciez nie zabit jej duch...” Schemat fabular-
ny kryminatu w narracjach niewerystycznych, [w:] Literatura kryminalna. Na tropie Zrédet, red.
A. Gemra, EMG, Krakéw 2015, s. 137-138.
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Atomowy kociak

Ale - niejako wbrew deklaracjom autora — Strachy w Biesalu to nie tylko powies¢
kryminalna, lecz takze spoleczno-obyczajowa satyra, w zwierciadle groteski uka-
zujgca $srodowisko tworcow i intelektualistow. Otacza ich blichtr elitarnosci i luk-
susu (wspolne zdjecie z Braciszewskim stanowi przedmiot pozadania mtodych ko-
biet), ktéremu poczatkowo ulega réwniez gléwny bohater — zwyczajny urzednik.
Szybko jednak okazuje sig, Ze ta niezwyktos¢ to tylko pozdr skrywajacy pretensjo-
nalnos¢, przyziemne tajemnice oraz — przede wszystkim — niemoralnos¢. Portre-
towani przez Putramenta intelektualisci zyja kolejnymi przelotnymi romansami
i zdradami, nieustannie poszukujac nowych zmystowych podniet?>.

Ten blichtr pociaga jednak nie tylko gtéwnego bohatera, lecz takze rozmaite
mlode kobiety, ktdre sadza, ze dzigki osobistym kontaktom z artystami same zdo-
beda upragniony status gwiazdy. Taki wlasnie plan ma Ananas, przyszia ofiara
zabdjcy. Geneza tej postaci tkwi bez watpienia w przemianach polskiej obyczajo-
woéci lat 50. — ich symbolem byt m.in. tzw. kociak, jeden z mtodziezowych wzoréw
osobowych tej i nastepnej dekady. Stowem tym okreslano wowczas mtoda kobiete
chetnie korzystajaca z zycia — kociak byt wiec zainteresowany zachodnig kulturs,
moda, rozrywka i konsumpcja, dbat o urode i wyglad, eksponowal swoja kobiecos¢
i cielesnos¢, poszerzajac granice obyczajowej swobody. W okresie odwilzy figura
kociaka, wczesniej potepiana i odrzucana przez oficjalng propagande, znalazla
swoje miejsce nie tylko w $wiadomos$ci mtodego pokolenia, lecz takze w dyskursie
publicznym. Czasopisma mlodziezowe i kulturalne czesto prezentowaly i estety-
zowaly kobiecg cielesno$¢, poswiecaly tez wiele uwagi kwestiom mody, urody czy
kultury popularne;j?s.

25 We wzmiankowanej juz powiesci Putramenta Arka Noego znajdziemy zreszta podobny obraz
srodowiska intelektualnej elity kraju. W utworze czytamy: ,Pewnie spychane do podswiado-
mosci poczucie winy sktaniato ich do szukania bardzo pospiesznych oszotomien. Nachodzili
gromadnie bary, knajpy, dansingi. Po przyjacielsku - jak podobno sredniowieczni Eskimosi
- czestowali przyjaciét swoimi zonami. Bardzo szybko kobiety potapaty sie w szerokich moz-
liwosciach rownouprawnienia ptci i rownie szybko przescignety mezczyzn w »nowoczesnymc
interpretowaniu tej wolnosci” (J. Putrament, Arka Noego, Wydawnictwo MON, Warszawa 1961,
s. 30). Dalej czytelnik dowiaduje sie tez, ze z punktu widzenia obowigzujacych w $rodowisku
zasad fakt, iz bohaterka nie zdradzita jeszcze swojego meza, byt grzechem. Tymczasem niejaki
Krykulewicz ,podobno miewat ochote na Zone dopiero wtedy, gdy wiedziat, ze kto inny na nig
sie potakomit” (tamze, s. 32-33).

26 Zob. M. Fidelis, K. Stanczak-Wislicz, Piekne i zaradne: rytuaty ciata, moda i uroda, [w:] K. Stariczak-
-Wislicz i in., Kobiety w Polsce 1945-1989. Nowoczesnosc, rownouprawnienie, komunizm, Universi-
tas, Krakow 2020, s. 422-427; |. Kurz, Twarze w ttumie. Wizerunki bohateréw wyobrazni zbiorowej
w kulturze polskiej lat 1955-1969, Swiat Literacki, Warszawa 2005, s. 119-121; K. Jachymek, Film
- ciato - historia. Kino polskie lat szes¢dziesigtych, Katedra, Gdansk 2016, s. 327-339.
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Jak podkreslaja Malgorzata Fidelis i Katarzyna Stanczak-Wislicz, w drugiej po-
fowie lat s50. figura kociaka miala wyrazny emancypacyjny potencjal. Podwazata
bowiem oficjalnie obowigzujace do tej pory wzorce kobiecoéci — zaréwno stali-
nowski ideat przodowniczki pracy, jak i katolicki model matki i Zony. Ananas ze
Strachéw w Biesalu bez watpienia stanowi utrzymang w konserwatywnym tonie
demaskatorskg karykature kociaka. Mtoda, pickna i kokieteryjna bohaterka wy-
korzystuje swoje atuty, krecac sie w srodowisku artystow i wdajac si¢ w kolejne
romanse ze znanymi twdércami. Manipuluje mezczyznami, szukajac okazji do
zrobienia kariery. Ale jednoczesnie okazuje si¢ glupia, naiwna i infantylna, nie
dostrzega, ze sama jest oszukiwana, wreszcie — zostaje zamordowana przez ko-
chanka, ktory obiecywal jej gwiazdorskie role. Nawet bizuteria, ktora nosi Ananas,
okazuje si¢ sztuczna.

Stworzony przez Putramenta kociak zostaje wigc ostatecznie potepiony. Czy-
tajac Strachy w Biesalu, trudno jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze te partie powiesci,
w ktorych pojawia si¢ Ananas, cechuje pewna dwoisto$¢. Z jednej strony, oddziatujg
one na poziomie czysto dyskursywnym, intelektualnym i argumentacyjnym, kon-
struujgc satyryczny obraz infantylnej i niemoralnej bohaterki. Z drugiej — charak-
teryzuje te fragmenty pewna nadmiarowos¢, stylistyczny przepych, ktory wydaje
sie przekracza¢ granice satyrycznego dyskursu. Aby wyjasni¢ ten fenomen, warto
odwota¢ sie do koncepcji afektywnego odbioru literatury. Jak wyjasniata w swojej
pracy Agnieszka Dauksza, pierwszym, przedrozumowym jeszcze etapem kazdej
interpretacji jest wielowymiarowe, nieuporzadkowane afektywne pobudzenie. Do-
piero po chwili, dzieki pracy aparatéw poznawczych i uruchomieniu utrwalonych
struktur rozumienia, pewne aspekty afektywnej aktywnosci zostajag wyttumione,
inne - wzmocnione, zostaje ona uporzadkowana, wpisana w znane kategorie inter-
pretacyjne. Ale nawet wowczas, gdy to pierwotne pobudzenie zostanie opracowane
pojeciowo i rozumowo, wcigz oddzialuje na odbiorce pewna afektywna resztka, pe-
wien naddatek, ktdry nie zostat intelektualnie opanowany?’.

Wydaje sie, ze w snutej przez Putramenta opowiesci o oszalamiajacej, rzucajacej
wszystkich na kolana Ananasie tkwi wlasnie pewna sita, 6w afektywny naddatek,
ktéry nie poddaje si¢ w petni moralizatorskiej argumentacji. Cho¢ powie$¢ wy-
znacza bohaterce role naiwnej i niezbyt rozgarnietej kokietki, cielesna energia tej
postaci niejako rozsadza granice tego dyskursu.

Aby to zjawisko dostrzec, wystarczy przyjrzec si¢ blizej pierwszym wzmiankom
o Ananasie - informacje o wyprzedzanej przez wlasng stawe bohaterce s3 nam
bowiem dozowane stopniowo. Juz na samym poczatku narrator czyta w liscie na-
pisanym przez przebywajacag w tym samym pensjonacie letniczke:

27 Zob. A. Dauksza, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyjnej,
IBL PAN, Warszawa 2017, s. 365-370.
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Wyobraz sobie, zostalo tu tylko poét tuzina stuprocentowych inwalidek, kociakow
nie do zdarcia, grubych i wasatych, wobec ktorych ja wygladam jak Odetta z ,,La-
bedziego Jeziora”. I wiesz dlaczego? Bo wszystkie w wieku poborowym uciekty.
Nie wytrzymaty konkurencji Ananasa. Nie wiesz kto to, ty biedaczko, wracajaca
z zagranicznego za$cianka. Ananas - to bostwo Sopotu, Zakopanego, ,Kameral-
nej”. Atomowy kociak! Rzeczywiscie, zdzira niepospolita. Wiesz, z gatunku sto-
mianych blondynek, tych najgoretszych, nietlenionych, niemal albinosek [...]. Ale
co to za wulkan babstwa, pojecia nie masz. Wszyscy samcy tutaj potracili glowy.
Nie pisze Ci, kto z nig aktualnie $pi, bo przy naszej poczcie, zanim list otrzymasz,
wszystko stanie si¢ jak najbardziej zdezaktualizowane. [...] Czuje¢ wbrew woli co$
w rodzaju uwielbienia [dla Ananasa], jak urwis warszawski wobec Zbyszka Cyga-
niewicza (7-8).

Zestawienie Ananasa ze Zbyszkiem (wlasc. Stanistawem Janem) Cyganie-
wiczem, slynnym zapasnikiem, ktérego miedzynarodowa kariera rozwijala sig
w pierwszych dekadach XX wieku, wydaje si¢ znamienne. Wizerunek Cyganie-
wicza (podobnie jak innych popularnych w tamtym czasie sitaczy) ufundowany
byt bowiem na hipermeskim ciele - jego muskularna sylwetka wystawiana byta na
widok publiczny w czasie walk i podczas zaaranzowanych popiséw oraz przedsta-
wienZ2®. Popularno$¢ budzacego podziw zapasnika ksztaltowala takze prasa, kto-
ra chetnie opisywata niezwykle dokonania sportowca (wiele miejsca po$wiecajac
nadnaturalnemu ciatu) i reprodukowala jego fotografie?. W 1937 roku ukazata sie
réowniez bogato ilustrowana autobiografia atlety®© - jej okladke zdobi zdjecie, na
ktérym nagi Cyganiewicz pozuje jedynie z grubg okretowa ling, napiety, pochylo-
ny w pozie uwydatniajacej muskulature calego ciata. Podobnie bohaterka Putra-
menta eksponuje swoje nadnaturalne, niemal boskie cialo, wystawia je na widok
publiczny, swiadoma efektu, jaki wywrze na patrzacych.

28 Jak podaje Anna Miller-Klejsa, Cyganiewicz odegrat role Ursusa w przedstawieniu na podsta-
wie Quo Vadis Henryka Sienkiewicza wystawionym w Teatrze Ludowym w Krakowie. Zob.
A. Miller-Klejsa, Filmowe igrzyska Sienkiewiczem podszyte, czyli ,Quo Vadis” na duzym ekranie,
»Kwartalnik Filmowy” 2017, nr 97/98, s. 127.

29 Zob. m.in. fotografie ilustrujace nastepujace artykuty: Sokét, Nastepca Pytlasinskiego, ,»Gtos
Naroduc llustrowany” [dodatek do ,Gtosu Narodu”] 1901, nr 7, s. 15-16; Atleci w Krakowie, ,No-
wosci lllustrowane” 1906, nr 4, s. 16-17; Zapasy atletéow w cyrku Sarrasani'ego w Krakowie,
»,Nowosci lllustrowane” 1906, nr 5, s. 8-9; Mistrz atletéw i jego uczniowie, ,Nowiny lllustrowane”
1906, nr 11, s. 13; Zacieta walka atletéw, ,Nowiny lllustrowane” 1907, nr 52, s. 3-4; Cyganiewicze
w Krakowie, ,Nowosci lllustrowane” 1911, nr 35, s. 2-3; M., Zapasnictwo, ,Sport” 1926, nr 165,
s. 6; Ciezka atletyka, ,Sport” 1926, nr 185, s. 189-190; Bracia Cyganiewicze w Warszawie, ,Kurjer
Wilenski wraz z Kurjerem Wilensko-Nowogrédzkim” 1937, nr 67, s. 5.

30 Zobh. S.Z. Cyganiewicz, Na ringach catego swiata. Ksiega wspomnien, Ksiegarnia Karoliny Piszo-
wej, Nowy Sacz 1937.
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Wkrotce protagonista dociera do osrodka wypoczynkowego i przekonuje sie,
ze co$ musi by¢ w plotkach o Ananasie, spotyka bowiem dwdch mezczyzn, z kto-
rych kazdy, niezaleznie od drugiego, przekonuje, Ze Ananas jest jego zona. Gdy za$
gltéwny bohater mylnie bierze inng letniczke za owego ,,atomowego kociaka”, zo-
staje predko wyprowadzony z bledu: ,To Ananas? Panie, z byka pan spadl! To pani
Jadwiga Popkowiczowa! Ananas, panie, ho, ho! Jak tu wejdzie, to pan podskoczy,
cho¢bys jej nie zobaczyt. Tyle ma w sobie tej babskiej elektryki. To kawat dziwy,
panie... Tamta? Cha, cha, cha!” (16).

Zanim jeszcze bohater faktycznie spotka Ananasa, dobrze poznajemy rozbu-
chang, rozerotyzowang cielesnos¢ i kobieco$¢ bohaterki, ktoéra nikogo nie pozo-
stawia obojetnym. W opisach tych podziw i zachwyt nad fizycznoscig tacza sie
w jedno z pogardg w stosunku do kobiety korzystajacej ze swojego ciata w sposéb
nieskrepowany.

Napiecie siega zatem zenitu, gdy wreszcie narrator widzi Ananasa na wlasne oczy
i przekonuje sie, Ze we wczesniejszych opisach nie byto Zadnej przesady. Juz samo jej
wejscie do jadalni sprawia, ze — zgodnie z zapowiedziami - ,,co$ niepojetego” kaze
nie$wiadomemu bohaterowi odwréci¢ wzrok w strone nowo przybylej:

Znowu cisza. Pierwsze moje wrazenie: c6z za czarujacy podlotek! Jasnowlosa,
w gruncie rzeczy rudawa. Tak jasna, tak rudawa, Ze doprawdy jakby $wietlista aure-
ola otaczala jej gtowke i rozjasniata nawet potmrok galerii.

Nie musiatem nikogo pyta¢. Bylem zdumiony: te babsztyle nie mialy w sobie §ladu
zwyczajnej zawisci. Zachtyéniete byty tym urokiem niemal jak mezczyzni.

[...]

Serce mi zamarto. Ciemnoniebieskie oczy zatrzymaly si¢ na mnie. Podeszla. Pode-
szta do nas.

- My sie nie znamy - powiedziala niskim, przyciszonym gltosem. — To znaczy, nie
znam jeszcze pana. O mnie to juz panu musieli nagada¢. Prawda?

Zerwalem si¢. Betkotalem jakie$ stowa. Z bliska widzialo sig, ze to juz nie podlotek,
ze ma ze dwadziedcia lat. Ale wlasnie, ze si¢ nie widzialo. Wygladala absolutnie nie-
samowicie zielono. Daloby sie lat pigtnascie tej cerze, tym powiekom, tym kacikom
ust...

Tylko glos i spojrzenie byly dojrzate, swiadome, bez zludzen.

Zerwaltem si¢ wywracajac nie dopitg herbate (18-19).

Nieprzypadkowo w tym krétkim fragmencie tak wiele odwolan do reakgji cie-
lesnych i zmystowych: widok Ananasa powoduje zachlys$niecie, zamarcie serca,
miesza mowe i zaburza ruchy.

Skad bierze si¢ fenomen bohaterki? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, warto naj-
pierw przyjrzec si¢ jej pseudonimowi. Kojarzy si¢ on oczywiscie z egzotyka, z czyms$
niecodziennym, ze stodyczg i zmyslowg przyjemnoscia, a takze z mlodzienczos$cia
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i niesfornos$cig. Co wigcej, jest takze dwuznaczny genderowo — rzeczownik w ro-
dzaju meskim okresla bowiem kobiete. Moze to sugerowa¢, ze bohaterka wykra-
cza poza granice piciowych stereotypdw - laczy bowiem w sobie kobiece piekno
i zmystowos¢ z meska sprawczoscig i aktywnoscig. To ona wybiera partneréw sek-
sualnych, to ona inicjuje zwigzki, rozkochuje w sobie mezczyzn, sprowadza ich do
poziomu zwierzat (,Wszyscy samcy tutaj potracili glowy”), zdobywa, a potem po-
rzuca. Przekracza tez Ananas stereotypy zwigzane z wiekiem - jednocze$nie wy-
glada jak podlotek (do mlodzienczosci przeciez odsyla jej pseudonim) i jak mloda
dorosta, a nawet jak kobieta ,,dojrzata, §wiadoma, bez ztudzen”. Dlatego tez, aby
w ogole jakkolwiek scharakteryzowa¢ Ananasa, bohaterowie powiesci muszg sig-
gac po nietypowe $rodki jezykowe. Zgrubienia i wulgaryzmy (,,babstwo”, ,,dziwa”)
taczg si¢ z hiperbolizowanymi wyrazami zachwytu nadnaturalnoscia (,,bostwo”)
i energicznoscig (,wulkan”, ,atomowy”, ,elektryka”) mlodej kobiety.

Latwo zauwazy¢ tu pewng sprzeczno$¢, na ktorej, jak wskazywata Iwona Kurz,
ufundowana byta figura kociaka - réwnocze$nie przedmiotu estetycznego za-
chwytu mezczyzn i podmiotu estetycznego buntu®!. Bohaterka tak wyraziscie
przekraczajaca spoleczne normy nabiera zatem cech abiektalnych, budzi jedno-
czes$nie fascynacje i wstret, stad te wszystkie okreslenia laczace w sobie podziw
i pogarde: ,niepospolita zdzira”, ,wulkan babstwa” czy , kawal dziwy”. Ananas nie
tylko wiele sobie z takich opinii nie robi, ale wrecz wykorzystuje je, zwracajac sie
do gltéwnego bohatera. Jest bowiem $§wiadoma tego, Ze stawa jg wyprzedza, a plotki
na jej temat tylko umacniajg starannie zainscenizowany wizerunek.

Wszystkie omawiane partie wpisujg sie oczywiscie w satyryczne przestanie
utworu - finalnie okaze si¢ bowiem, Ze z blichtru otaczajacego Ananasa niewiele
zostanie, a narrator ostatecznie uwolni si¢ spod jej uroku. Ale wydaje sig, ze styli-
stycznych szarz Putramenta opisujacego ,,atomowego kociaka” nie da si¢ sprowa-
dzi¢ wyltacznie do takiego umoralniajacego, rozumowego przestania. Fragmenty
te noszg znamiona literackiego ekscesu®?, wydajg sie nadmiarowe, przesadzone,
kampowe. Narracja powiesci usituje okielzna¢ energie bohaterki, wtlaczajac ja
w ramy satyrycznej, dydaktycznej opowiesci. Prosty styl, w jakim utrzymano po-
uczajace zakonczenie utworu, wyraznie odstaje od pelnych jezykowego przepychu
inicjalnych partii tekstu. Nie udaje si¢ jednak zupelnie wyciszy¢ owego afektywne-
go naddatku, wywolanego przez Ananasa pobudzenia, ktére za sprawg zastosowa-
nych $rodkow stylistycznych udziela sie takze czytelnikowi.

We fragmentach Strachéw w Biesalu poswieconych Ananasowi mimowiednie
zapisana zostala cielesna, emancypacyjna energia kobiety-kociaka, ktora w drugiej

31 |. Kurz, dz. cyt., s. 120.

32 QO analitycznym wykorzystaniu kategorii ekscesu pisat szerzej filmoznawca Sebastian Jagielski
w pracy Przerwane emancypacje. Polityka ekscesu w kinie polskim lat 1968-1982, Universitas, Kra-
kéw 2021, s. 18-22.
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potowie lat 50. podwazata obowigzujace w Polsce normy obyczajowe. Nowy wzo-
rzec osobowy, niepasujacy do zadnych ram, wywolywat jednoczesnie fascynacje
i pogarde, pobudzal, nie pozostawiatl obojetnym. Strachy w Biesalu na poziomie
intelektualnym da sie zatem odczytywac jako zapis pewnych $wiatopogladowych
i obyczajowych dyskusji drugiej potowy lat 50. Jesli jednak spojrzymy na powies$¢
z perspektywy afektywnej, dostrzezemy, ze zarejestrowala ona takze fragment 6w-
czesnego doswiadczenia ksztalttowanego przez nurt szybko zmieniajgcego si¢ zZycia
spotecznego. Bylo to zas doswiadczenie petne sprzecznosci i dwuznacznosci, gdy
kontakt z emancypujaca si¢ kobieco$cig jednoczesnie budzit lek i fascynacje.

Zakonczenie

Opowiedziang w Strachach w Biesalu prosta — wydawaloby si¢ - historie o mor-
derstwie w nawiedzonym patacu mozna zatem czyta¢ z réznych perspektyw, do-
strzegajac, w jaki sposob $wiadomos¢ literacka doby odwilzy ksztaltowana byta
przez rozmaite artystyczne, spoleczne i kulturowe dylematy. Rownie interesujace
pozostajg takze towarzyszace powiesci metateksty, pozwalajgce na zrekonstruowa-
nie stanu dwczesnej $wiadomosci gatunkowej i ustalenie, w jaki sposéb myslano
wowczas o kryminale. Warto przy tym pamigtad, ze Putrament nie byt jedynym
literatem, ktory w tamtym okresie siegnal po proze sensacyjna, wykorzystujac jej
tradycje i konwencje w nietypowy sposdb. W artykule Co wydarzyto sie w 1959 roku
(w Polsce)? Powies¢ kryminalna wedtug Pesco, Alexa i Lema Michal Larek zwracat
uwage na interesujaca koincydencje — oto pod koniec lat s0. po konwencje krymi-
nalng siega trzech pisarzy kojarzonych z zupetnie innym typem literatury: Irene-
usz Iredynski, Maciej Stomczynski i Stanistaw Lem. Dla zadnego z nich nie byl to
wybor oczywisty i cho¢ kazdy wykorzystal schematy powiesci sensacyjnej w nie-
co inny sposodb, to utwory te taczy pewien pastiszowy i metaliteracki charakter33.
Zaswiadczajg one tym samym o przemianach odwilzowej kultury i dokumentu-
ja zmiane stosunku do literatury popularnej, ktéra w jakiejs mierze zaczyna by¢
traktowana jako pelnoprawny przedmiot praktyk artystycznych. Wydaje sie, ze do
grona wyrdznionych przez Larka autoréw mozna dolaczy¢ réwniez Putramenta,
ktéry juz rok wezesniej zdecydowal sie na opublikowanie wlasnego kryminatu.
Takze w tym wypadku efekt, cho¢ niekoniecznie satysfakcjonujacy literacko, wy-
daje si¢ intrygujacy.

33 Zob. M. Larek, Co wydarzyto sie w 1959 roku (w Polsce)? Powies¢ kryminalna wedtug Pesco, Alexa
i Lema, [w:] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra, EMG, Krakow
2014, S. 93-106.
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Robert Dudzinski

Apparitions, kittens and Citizens’ Militia
Literary and social contexts of Strachy w Biesalu
(Fears in Biesal) by Jerzy Putrament

Summary

The article looks at three aspects of the crime novel Strachy w Biesalu (Fears in
Biesal, 1958) penned by Jerzy Putrament. In the first part of the text, the author
describes how this work aligned with the process of changing the official stand on
action novels, a shift that was characteristic of the post-Stalinist thaw. The second
segment of the article features an analysis of the metafictional and pastiche pro-
tagonist of Putrament’s novel, revealing and extracting themes related to mecha-
nisms governing the convention of crime fiction. The final part reconstructs the
social and cultural context of Fears in Biesal — the novel refers to the processes of
women’s emancipation and gender stereotypes associated with these processes that
were characteristic of the second half of the 1950s.

Keywords: Jerzy Putrament, Khrushchev Thaw, detective novel, militia novel

Robert Dudzinski — doktor, adiunkt w Zaktadzie Teorii Kultury i Sztuk Wido-
wiskowych Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego. Gléwne
zainteresowania badawcze: historia literatury popularnej w Polsce, historia filmu
polskiego, historia i teoria kina gatunkowego. Autor monografii: Produkcje sen-
sacyjno-kryminalne Telewizji Polskiej 1965-1989. Konwencje — motywy — konteksty
(2017) oraz Od ,,potwornej szmiry” do ,wlasnego kiczu”. Proza popularna w polskiej
kulturze literackiej lat 50. XX wieku (2021).



