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A m e l i a  S e r r a l l e r  C a l v o *

Ryszard Kapuściński y su relación 
con el realismo mágico:  
vasos comunicantes 1

R e s u m e n

Como género periodístico, el reportaje está determinado por el contexto en el que 
se crea, pero a diferencia de las noticias, no depende de la actualidad.

Por tanto, el reportero no está obligado a la brevedad y tiene vocación de estilo. 
Este es el caso de Ryszard Kapuściński (Pińsk, 1932-Varsovia, 2007), corresponsal 
de la Agencia de Prensa Polaca en tiempos de la República Popular de Polonia en 
América Latina, entre 1967 y 1972, cuando el boom literario latinoamericano estaba 
en su apogeo.

Después de esta experiencia, el reportero regresó varias veces al Nuevo Continen-
te. Y si la principal influencia latinoamericana en Kapuściński fue realmente el estilo, 
el descubrimiento de un nuevo género, el llamado ¿periodismo mágico?
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1 Este artículo es el resultado de una estancia de investigación en Varsovia, como el publicado 
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Introducción

No es un oficio común el de reportero: resulta harto difícil separar la vida de la 
obra de un corresponsal de guerra, al tiempo que ambas están marcadas por 
la coyuntura política. Ese es el caso de Ryszard Kapuściński (Pińsk, 4 de marzo 
de 1932 - Varsovia, 23 de enero de 2007), quien se desdobla en sus reportajes, de 
los que suele ser narrador y protagonista. Por otra parte, la mitad de sus libros 
están escritos y publicados en plena Guerra Fría.

En ese sentido, a Kapuściński se le encuadra dentro de la Escuela Polaca del Re-
portaje, que recurría a la metáfora para criticar un sistema opresor sin que este la 
silenciase. Su lector modelo, también víctima del régimen comunista, estaba acos-
tumbrado a captar las alusiones y descifrar los dobles sentidos. Así pues, cuando se 
hace famoso y se traducen sus textos, hay una gran distancia entre la mentalidad 
de su nuevo público y las motivaciones del autor.

A lo largo de su extensa carrera, el escritor y reportero demostró una extraordi-
naria capacidad para reinventarse, probando diferentes facetas y géneros. En con-
creto, el primer Kapuściński, estudiante de historia de 17 años, era poeta y men-
sajero; poco después, ya para la revista El Estandarte de la Juventud, debutó como 
reportero en 1951; en 1962, a  los 30 años, se convierte en periodista literario que 
da forma a sus crónicas como corresponsal al publicar su primer libro, La jungla 
polaca; a partir de firmar en 1978 un retrato coral como El Emperador, devino en 
autor con vocación de estilo (se discute si su obra entra de lleno en la literatura o se 
queda en los límites del reportaje literario), y finalmente se erigió en pensador, con 
libros de marcado carácter filosófico y antropológico como la serie de Lapidaria, 
Viajes con Heródoto o Encuentro con el otro. Parece lógico que tantas metamorfo-
sis causen incomprensión, especialmente cuando el último Kapuściński tuvo una 
proyección internacional imposible de controlar.

¿Y si muchos de los reproches al escritor y reportero fueran fruto de la descon-
textualización de su obra? Como corresponsal de una agencia de un país comu-
nista no podía ejercer libremente su oficio, de ahí que las demandas de imparciali-
dad, precisión y transparencia por parte de críticos como Jack Shafer2 o John Ryle 
(quien ya en 2001 caracterizó su obra como “un nuevo estilo de reportaje3”), sean 
difíciles de satisfacer y menosprecien el poder simbólico y el mérito artístico de la 
Escuela Polaca del Reportaje.

2 Shafer, J.: “The lies of Ryszard Kapuściński. Or, if you prefer, the magical realism of the now-de-
parted master” (“Las mentiras de R.K. O, si lo prefieren, el realismo mágico del recién fallecido 
maestro”), Slate Magazine, 25 de enero de 2007, http://www.slate.com/id/2158315/ (consulta-
do por última vez: 21 de junio de 2022).

3 Ryle, J.: “A new style of reportage” visto en: https://johnryle.com/?article=at-play-in-the-bush-
of-ghosts (consultado por última vez: 15 de julio de 2022). 

https://johnryle.com/?article=at-play-in-the-bush-of-ghosts
https://johnryle.com/?article=at-play-in-the-bush-of-ghosts
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Y es que la repercusión de “Kapu” ha estado siempre vinculada a su capaci-
dad para generar debate, como demuestra el éxito de la biografía no autorizada 
Kapuściński Non-Fiction, escrita por su otrora discípulo Artur Domosławski 
en 2010.

De todos modos, Kapuściński cambió sus opiniones políticas a lo largo de su 
carrera. Esta circunstancia enriquece su personalidad, pero también dificulta  
su análisis. Por ejemplo, en sus primeros reportajes latinoamericanos, el autor po-
laco justifica la lucha armada en el caso de la pobreza y la exclusión social. De ahí 
que Domosławski considere que Kapuściński fue un auténtico creyente del comu-
nismo, cuya obra es tan célebre como incomprendida.

Sin embargo, obras de madurez del reportero de Pińsk, como son Apuntes desde 
la costa (1980) o El Imperio (1993), demuestran que el reportero estaba lejos de ser 
un “fundamentalista” o un ingenuo.

¿Y si la influencia latinoamericana más profunda en Kapuściński no fuera po-
lítica o sociológica, sino el estilo y el género elegidos? De hecho, llegó a un conti-
nente en un momento único: el llamado boom de la literatura hispanoamericana: 
García Márquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Elena Poniatowska… la mayoría 
de sus máximos exponentes son escritores además de periodistas. Por último, 
cada vez son más los investigadores que califican sus reportajes de Periodismo 
Mágico.

El reportaje como género fronterizo

El acto de escribir siempre tiene algo de trascendente, porque es una forma de dete-
ner el tiempo y traspasar la barrera del espacio. Sin embargo, para que un texto sea 
literario ha de ser una creación elaborada. Además, el término literatura implica 
reconocimiento y prestigio.

El periodismo, sin embargo, es considerado tradicionalmente como mera disci-
plina o actividad profesional. Lo importante es su función, informar objetivamente 
sobre la actualidad. Sin embargo, todos los elementos mencionados son cuestiona-
bles: ¿el periodismo solo informa, está condenado a ser coyuntural? ¿Es posible la 
objetividad? Además, este concepto es insuficiente para abarcar todos sus géneros, 
tales como la columna de opinión, la reseña o el reportaje.

Como forma periodística, el reportaje viene determinado por el contexto en el 
que se elabora. Sitúa al lector en un tiempo y en un espacio concretos, pero, a dife-
rencia de la noticia, no es rehén de la actualidad. Sirva de ejemplo la definición que 
aporta Martínez Albertos:

Es un relato periodístico –descriptivo o narrativo– de una cierta extensión y estilo 
literario muy personal en el que se intenta explicar cómo han sucedido unos hechos
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actuales o recientes, aunque estos hechos no sean noticia en un sentido riguroso del 
concepto4.

Y ello porque el reportaje no se limita a referir un suceso, sino que es una in-
dagación sobre sus causas (“se intenta explicar”, según la definición de Martínez 
Albertos). Se trata de una labor de investigación, en la que se interpreta la realidad, 
imprimiéndole un sentido.

Asimismo, la definición destaca la libertad creativa del reportero, que no está 
obligado a ser breve y, como autor, tiene vocación de estilo. Todo ello es lo que hace 
que volvamos una y otra vez a las obras de Truman Capote, Ernest Hemingway 
o Tom Wolfe, porque no pierden ni un ápice de vigencia ni de interés.

El lugar de Kapuściński en la historia del reportaje moderno

Todo autor tiene sus influencias, y si tiene cierta repercusión, se convierte él a su 
vez en una referencia. De ahí que no baste con considerar a Ryszard Kapuściński 
como el heredero de la larga tradición publicista y de la literatura documental en 
Polonia, sino también como un renovador del reportaje que creó escuela. Así ca-
racterizan sus biógrafos Zygmunt Ziątek y Beata Nowacka esas dos facetas, tan 
complementarias:

Cuando Kapuściński murió, Teresa Torańska5 dijo que “la escuela polaca del repor-
taje” había llegado a su final. Fue una afirmación más bien prematura. El autor de 
El Emperador fue, sin duda, su representante más destacado, pero afortunadamente 
no el único. Era un alumno aventajado de los antiguos maestros de ese género, 
Melchior Wańkowicz y Ksawery Pruszyński, un reportero que destacó entre los de 
su generación y un modelo para las futuras generaciones6.

Recordemos que aquellos “maestros del género” debutaron antes de la Segunda 
Guerra Mundial. Sin duda, la época de entreguerras es un momento de eclosión 
para el reportaje moderno. Entre 1922 y 1930 se configura el grupo soviético LEF7, 

4 Martínez Albertos Luis (1992, p. 302). 
5 Escritora y reportera polaca (1944-2013), famosa por su serie de entrevistas a diferentes líderes 

comunistas titulada Ellos (Oni), por la que recibió en 2000 el Premio Ksawery Pruszyński del 
PEN Club polaco. Colaboradora del prestigioso suplemento Gran Formato (Duży Format) que el 
periódico polaco Gazeta Wyborcza dedica al reportaje entre los años 2000 y 2012.

6 Nowacka, B. y Ziątek, Z.: Kapuściński, una biografía literaria, p. 435.
7 Se trata de las siglas de Frente Izquierdista de las Artes, en ruso Leviy Front Iskusstv o Левый 

Фронт Искусств, cuyo acrónimo coincide con la palabra león.



65Ryszard Kapuściński y su relación con el realismo mágico: vasos comunicantes

con una influyente revista homónima. En concreto, sus miembros (los escritores 
Boris Pasternak e Isaac Bábel; artistas como Aleksander Ródchenko y Vladímir 
Tatlin y cineastas como Serguéi Einsenstein y Dziga Vertov) abogan por enterrar 
la trama en favor de un “montaje de hechos”, con personas reales como protago-
nistas. Creían que géneros como la novela y el cuento eran anticuados, por lo que 
debían ser reemplazadas por el ensayo, el artículo periodístico, la fotografía y el 
“documento humano8”.

Tal era su afán que los teóricos de LEF propusieron sustituir la literatura por el 
periodismo. Así fue como alumbraron la “literatura documental”, un nuevo estilo 
que aspiraba a reflejar la vida tal cual es, sin ficciones, adornos ni artificios. De ahí 
los términos ruso literatura fakta (литература факта) y polaco literatura faktu, 
un arte que en ambos idiomas nace literal y literariamente “a partir de un hecho”, 
cuyo objetivo no es divertir, sino educar.

La imposición del Realismo socialista y las purgas truncaron la espectacular 
irrupción de este género factográfico en la Unión Soviética, encontrando, sin em-
bargo, un campo abonado en Polonia, donde la literatura documental gozó de una 
enorme popularidad. Dejemos que el reportero y teórico del periodismo Krzysztof 
Kąkolewski, uno de los principales exponentes de la Escuela Polaca del Reportaje, 
nos explique este fenómeno:

A caballo entre los años veinte y treinta, la lengua polaca registró el término “repor-
taje” para designar las obras en la frontera entre las formas literarias y periodísticas. 
A dicho sustantivo se le empezó a dar también un sentido de término que designa un 
género de la crítica, la teoría y la historia de la literatura. En la terminología literaria 
apareció el concepto del método-reportaje como un rasgo característico de los géne-
ros canónicos de la prosa literaria. El r.9 se convirtió en ingrediente de programas 
artísticos como el “nuevo realismo”, la “nueva objetividad”, el “autenticismo” y la 
“literatura documental”10.

8 Afirma por ejemplo Tretyakov, en la enciclopedia https://www.krugosvet.ru/enc/literatura/
lef-levyy-front-iskusstv (consultado por última vez: 13 de agosto de 2022, de ahí también he-
mos extraído la terminología): “No estamos a favor de la literatura documental como género 
estético… sino como método de trabajo utilitario-publicitario sobre los problemas de hoy” 
(Мы не за литературу факта как эстетический жанр… а за литературу факта как метод 
утилитарно-публицистической работы над сегодняшними проблемами). (Traducción  
Amelia Serraller)  

9 Para respetar la abreviatura de reportaje del original. 
10 Kąkolewski Krzysztof, en Brodzka Alina (coord. 1993, p. 281): “Na przełomie l. dwudziestych 

i trzydziestych utrwalił się w języku pol. wyraz „reportaż” jako nazwa utworu o cechach gra-
nicznych wobec form lit. i dziennikarskich. Nazwie tej zaczęto nadawać także znaczenie ter-
minu gatunkowego w krytyce, teorii i historii literatury. W terminologii lit. pojawiło się poję-
cie metody reportażowej jako cechy szczególnej w kanonicznych gatunkach prozy literackiej.  

https://www.krugosvet.ru/enc/literatura/lef-levyy-front-iskusstv
https://www.krugosvet.ru/enc/literatura/lef-levyy-front-iskusstv
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Observemos cómo la cultura alemana influye también en la literatura polaca de 
entreguerras, en concreto la corriente de la Nueva Objetividad o Neue Sachlichkeit, 
que surgió a principios de la década de los veinte como reacción al expresionismo. 
Por otra parte, hay elementos propios como el autenticismo, una corriente propia 
de la literatura polaca de entreguerras.

De hecho, la escritora Zofia Nałkowska empleó por primera vez el vocablo au-
tenticismo en un artículo publicado en 1926. La autora detectaba rasgos como una 
mayor presencia de las biografías o el gusto por describir a  los personajes y sus 
relaciones de forma directa, mediante los cuales estos textos dejaban en el lector 
“la sensación de la realidad vivida11”. Algo que los emparentaba con la novela re-
alista francesa del siglo XIX, cultivada por autores como Stendhal, Balzac o Zola, 
quienes aspiraban a que sus novelas pareciesen verdaderas tranches de vie.

A pesar de la repercusión del artículo, el autenticismo se codificaría mucho más 
tarde, en 1933, cuando surgió el grupo literario Extrarradio (Przedmieście), que 
llamaba a los escritores a salir a la calle, a convivir con el proletariado para poder 
reflejar en sus textos la realidad obrera. A Extrarradio pertenecían, entre otros, au-
tores de la talla de Helena Boguszewska, Jerzy Kornacki, la propia Zofia Nałkows-
ka, Halina Krahelska, Bruno Schulz, Józef Łobodowski y Jan Brzoza.

Precisamente Kornacki, al que cita Artur Hutnikiewicz (1988, p. 238), explicaba 
sus motivaciones, relacionándolas con el progreso de la ciencia y la necesidad de 
una literatura comprometida con su momento:

El espléndido desarrollo de las ciencias naturales, de la psicología, la sociología etc. 
hace de la literatura un arte que se limita exclusivamente a fantasear y mentir, socio-
logía, etc., un arte un tanto lejano a la verdad de la vida (…) A la literatura polaca, 
más que a ninguna otra, le faltan valores universales, le faltan rasgos propios de la 
contemporaneidad, le falta una mirada valiente hacia el futuro: todo ello le puede dar 
una lección de vida a la literatura, esto es, explotar en toda su plenitud la observación 
artística de sucesos, ambientes y condiciones de la realidad actual12.

Retomando la evolución del reportaje, entre sus primeros teóricos y críticos po-
lacos destacan el también escritor Aleksander Wat y Stefania Skwarczyńska, dentro 

R. stał się składnikiem programów artyst. takich jak `nowy realizm ,́ ´nowa rzeczowość ,́ ´au-
tentyzm ,́ `literatura faktu´”. (Traducción A. S.).

11 Hutnikiewicz Artur (1988, p. 237): “wrażenie rzeczywistości żytej”. 
12 “Wspaniały rozwój nauk przyrodniczych, psychologii, socjologii itp. czyni z literatury sztukę 

li tylko fantazjowania czy zakłamania, sztukę jakże daleką od prawdy życia (…). Literaturze 
polskiej bardziej niż każdej innej brak wartości ogólnoludzkich, brak cech współczesności, 
brak odważnego spojrzenia w przyszłość – wszystko to dać może literaturze lekcja życia, czyli 
wyzyskanie w całej pełni artystycznej obserwacji zdarzeń, środowisk i warunków dzisiejszej 
rzeczywistości”. (Traducción A. S.)
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de lo que ella denominaba como “géneros fronterizos” y “literatura aplicada”13. El 
ya mencionado Kąkolewski detalla cómo en los círculos literarios más progresistas 
el reportaje se concebía como “una herramienta con la que documentar los proce-
sos sociales para cubrir las necesidades de la lucha política”, así como “diagnósticos 
sobre la moralidad de la sociedad”, y llenaba las páginas del semanario Noticias 
literarias (Wiadomości Literackie).

Wańkowicz, por su parte, preconizó un nuevo tipo de reportaje literario, que 
presentaba una verdad no lineal, sino esencial. Su foco de interés era también la 
colectividad, concediendo más importancia a la época que a los grandes nombres. 
En aras de la autenticidad, huye de la mitomanía. El buen reportero – nos dice en 
su libro de 1965 Recién ordeñado (Prosto od krowy) – ha de implicarse en el trabajo 
que lleva a cabo. Además, salpimentaba sus textos con anécdotas, regionalismos, 
arcaísmos e incluso neologismos (paradójicamente), además de hacer guiños a la 
publicidad.

La modernidad de Wańkowicz reside también en su visión de periodismo como 
un mosaico, tal y como el propio autor expuso en su obra La frasca de La Fontaine 
(Karafka La Fontainé a). No por casualidad el estilo de Kapuściński ha sido califi-
cado por investigadores como Sarah Platt de “periodismo collage14”, o en palabras 
de Magdalena Horodecka, “colección de voces15”. Otro de los rasgos que le unen 
a Wańkowicz es la importancia que concede al lenguaje, elevando el reportaje a la 
categoría de la literatura.

Y es que precisamente en el período de entreguerras nos topamos con textos 
en la frontera entre los géneros, en concreto con “novelas-reportaje” de carácter 
subjetivo e historiográfico, mucho antes de que en 1958 el argentino Rodolfo Walsh 
desatara una revolución con Operación masacre, o de que naciera el Nuevo Perio-
dismo norteamericano. Entre ellas destacan Esas gentes (Ci ludzie, 1933) de Helena 
Boguszewska, que es también coautora con Jerzy Kornacki de Llevan las carretas el 
ladrillo (Jadą wozy z cegłą, 1935).

Durante la Segunda Guerra Mundial es el propio Wańkowicz quien fusiona el 
reportaje con la ficción y la exaltación del soldado polaco, como en su monumental 
obra La batalla de Monte Cassino (Bitwa o Monte Cassino). Con ese ánimo patrió-
tico el reportero Arkady Fiedler, antes especializado como Ferdynand Antoni Os-
sendowski en las relaciones de lugares exóticos, compuso su obra más reconocida, 
Destacamento 303 (Dywizjon 303).

El mismo Kapuściński reflexionaba en una entrevista con el periodista polaco 
Bartosz Marzec sobre cómo le habían influido Wańkowicz y Pruszyński:

13 Gatunki pograniczne y literatura stosowana, respectivamente. 
14 Visto en https://mhcommunicationsjournal.wordpress.com/2012/01/20/sarah_platt/ (Consul-

tado por última vez: 13 de agosto de 2022). 
15 Título de su libro sobre Kapuściński, Zbieranie głosów. 

https://mhcommunicationsjournal.wordpress.com/2012/01/20/sarah_platt/
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Tuve la suerte de conocer personalmente a ambos. Valoro especialmente al autor de 
En la España roja16, un gran innovador al que le debemos el reportaje ensayístico: 
éste se convirtió no sólo en un producto visual, sino también mental. Wańkowicz, 
por su parte, me enseñó que la vida no es una composición ya preparada, adecuada 
para ser descrita. Antes bien, hay que crear dicha composición mientras se construye 
el texto. No obstante, existe una diferencia fundamental entre nosotros: Wańkowicz 
prestaba una atención enorme al detalle, mientras que yo considero que la escritura 
ha de aspirar a la síntesis17.

Precisamente con su último gran experimento formal, el libro El Imperio (1993), 
Kapuściński consideraba que había creado un nuevo género. Para él, la mejor lite-
ratura del siglo XX está transida por el pensamiento y la reflexión filosóficos:

El Imperio es precisamente un ensayo. Mi forma de escribir ha evolucionado hacia lo 
que denomino el reportaje ensayístico. Los ensayos conforman toda la buena prosa 
del siglo XX. Así, La montaña mágica de Thomas Mann es un ensayo sobre el tiempo 
y la historia: el argumento es sólo el esqueleto que sostiene sus distintas partes. Ac-
tualmente, la prosa se bifurca en dos direcciones. Una de ellas es el ensayo, la otra es 
la ficcionalización. Lo mismo ocurre con el reportaje18.

Es decir, que la ficción incorpora elementos del ensayo. De ahí que, siguiendo 
la estela de Ksawery Pruszyński, El Imperio sea un “reportaje ensayístico”.

16 El libro-reportaje de Ksawery Pruszyński sobre la Guerra Civil Española, publicado en 
1939. 

17 De http://Kapuściński.info/smierc-cesarza-reportazu.html, consultado el 15 de mayo de 2018: 
„Obu miałem szczęście poznać osobiście. Szczególnie cenię autora W czerwonej Hiszpanii, wiel-
kiego nowatora, któremu zawdzięczamy eseizację reportażu – stał się on nie tylko produktem 
oka, ale również umysłu. Z kolei Wańkowicz nauczył mnie, że życie nie jest gotową kompo-
zycją nadającą się do opisania. Tę kompozycję trzeba dopiero stworzyć, budując tekst. Jest 
jednak między nami zasadnicza różnica: Wańkowicz przywiązywał ogromną wagę do detali, ja 
uważam, że należy w pisarstwie dążyć do syntezy”.

18 http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104867,7500834,Imperium.html , consultado el 1 de abril de 
2020: Versión digital de Kapuściński (2001): „Imperium jest właściwie esejem. Moje pisanie 
przeszło ewolucję, którą nazywam eseizacją reportażu. Cała dobra proza XX wieku to ese-
je. Czarodziejska góra Tomasza Manna to esej o czasie i historii. Fabuła jest tylko szkieletem 
podtrzymującym różne jego części. Proza rozchodzi się obecnie w dwóch kierunkach. Jednym 
z nich jest eseizacja, drugim fabularyzacja. To samo dotyczy reportażu”. 

http://kapuscinski.info/smierc-cesarza-reportazu.html
http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104867,7500834,Imperium.html
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La génesis del Realismo mágico

Como acabamos de exponer, el lado documental y realista de la prosa kapuscins-
kiana está profundamente arraigado en su propia tradición periodística. ¿Qué ocu-
rre con su vertiente literaria? Me refiero a su cuidado por la forma, su gusto por la 
hipérbole y la adjetivación, que parecen impropios del rigor de la no ficción.

En cambio, desde Cervantes y el inicio de la novela moderna, la literatura juega 
a incorporar elementos y personajes reales a la ficción, y carece de problemas con 
los híbridos. Así, en los “Happy Twenties” del pasado siglo se creó un nuevo mo-
vimiento, el Realismo mágico. Un término que proviene de la pintura, ya que en 
1925 el crítico de arte alemán Franz Roh (1890-1965) firmó el ensayo Realismo mági-
co, post-expresionismo. Problemas de la pintura más reciente, traducido al español  
y publicado en Revista de Occidente (1927)

El primer referente literario de este estilo se debe al novelista Massimo Bontem-
pelli (1878-1960). Desde las páginas de su revista 900, en la que también publicaba 
Curzio Malaparte, Bontempelli difundió la noción de Realismo mágico entre los 
años 1926 y 1929. El italiano la aplicaba para describir sus novelas del popular ciclo 
Vida intensa (1919). Su estilo se aleja de los convencionalismos de la época, y ha sido 
equiparado al del escritor francés Anatole France. No obstante, en Italia el término 
se confundió con el de Novecento.

Por otra parte, en la década de los treinta surgen corrientes similares en Holan-
da y Estados Unidos. Sin embargo, el concepto reaparece de nuevo en 1943, como 
glosa a una exposición en el MOMA, si bien no goza de gran repercusión: la crítica 
de la época o bien ignora el término, o lo confunde con el surrealismo. Todo ello 
a pesar de que se establece la siguiente distinción: mientras que el Realismo mágico 
trata de sucesos improbables, el surrealismo presenta hechos que son directamente 
imposibles. También en el primero se quiere ver un contraste con la desesperación 
y la angustia vital, características del existencialismo, en pos de una concepción del 
mundo más optimista.

Cuatro años después Arturo Úslar Pietri publica el ensayo Letras y hombres de 
Venezuela (1947), en el que sostiene lo siguiente:

Lo que vino a predominar en el cuento y a marcar su huella de una manera perdu-
rable fue la consideración del hombre como misterio en medio de datos realistas. 
Una adivinación poética o una negación poética de la realidad. Lo que a falta de otra 
palabra podrá llamarse un Realismo mágico19.

Casi simultáneamente, Alejo Carpentier publica en 1949 la novela El reino de este 
mundo, que buena parte de la crítica considera como la pionera del movimiento. 

19 Bravo Víctor (1991, p. 14-15). 
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En su prólogo, Carpentier se pregunta “¿Qué es la historia de América Latina sino 
una crónica de lo maravilloso en lo real?”20 De esta forma, acuña el término de “lo 
real maravilloso” para la búsqueda de elementos mágicos dentro de la realidad. 
Afirma el autor cubano que “lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívo-
ca cuando surge de una inesperada alteración de la realidad21”.

Se ha discutido mucho sobre la equivalencia entre “lo real maravilloso” y el 
“Realismo mágico”. Si bien para el estudioso venezolano Víctor Bravo son inter-
cambiables, puesto que surgen casi a la vez, otro sector de la crítica traza distin-
ciones sutiles entre ambas nociones. De manera que lo real maravilloso no es una 
tendencia internacional ni tampoco está limitada cronológicamente, a diferencia 
del Realismo mágico, que incluye a escritores de otros continentes como pueden 
ser Salman Rushdie y Günter Grass.

Lo real maravilloso, además, procede de las raíces indígenas y africanas del 
Nuevo Continente, patentes tanto en la literatura colonial como en las novelas de 
Alejo Carpentier y del escritor guatemalteco Miguel Ángel Asturias. En ellas, los 
aspectos espirituales o míticos son parte de la cultura y las creencias de los perso-
najes. Sin embargo, en el Realismo mágico el mundo es el espacio de lo increíble  
e inesperado. Formalmente la diferencia es más evidente, porque este último des-
taca por su prosa clara y precisa, cuando la de lo real maravilloso presenta una 
exuberancia equiparable al Barroco.

De hecho, para los autores de lo real maravilloso, los personajes autóctonos  
e indígenas de Cuba, Guatemala o Brasil creen en los aspectos espirituales o míti-
cos de sus culturas. En cambio, en el Realismo mágico el mundo es el espacio de lo 
increíble e inesperado, que ocurre de manera fortuita.

Por su parte, Úslar Pietri considera que la fusión entre lo real y lo fantástico 
apareció entre 1930 y 1940, alcanzando su punto culminante entre los años 1960  
y 1970. El cambio de paradigma está también relacionado con la coyuntura política 
y las demandas de los lectores y del mercado editorial, según explica José Miguel 
Oviedo. Veamos cómo refiere el investigador peruano la eclosión o el “boom” de la 
literatura latinoamericana, así como sus dos fases:

El “boom” fue, en primer lugar, una notable conjunción de grandes novelas a media-
dos de la década de los sesenta y una revaloración de obras, no menos importantes, 
que habían sido soslayadas o leídas en distinto contexto. El “boom” funcionó como 
un imán que concentró la atención sobre un puñado de nuevos autores y sobre sus 
inmediatos maestros, creando así un diseño o mapa que redefinió nuestra literatu-
ra, específicamente la novela; es decir, hubo un sustancial cambio en la relación de 
fuerzas sociales, culturales y estéticas que dan origen a nuestra creación literaria. 

20 Carpentier Alejo (2004, p. 12).
21 Ibidem.
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Este cambio no sólo consistió en el redescubrimiento o la aparición de ciertos au-
tores contemporáneos –los mayores habían estado activos desde los años treinta y 
cuarenta, como Asturias (18-02-1901) y Carpentier (19-02-1903)–, sino el surgimiento 
de una nueva y más amplia capa de lectores, de un auge editorial dentro y fuera del 
continente y de una especie de expectativa histórica despertada por la naciente Revo-
lución cubana. La consolidación de estos tres aspectos explica la rápida difusión que 
alcanzó todo lo que venía presentado bajo el membrete del “boom”22.

Cuando Oviedo alude al “auge editorial” se refiere a  la visión comercial que 
tuvieron dos grandes personajes de la vida cultural barcelonesa a mediados de los 
años sesenta del pasado siglo, cuando en España imperaba el realismo social desde 
la posguerra, y los lectores necesitaban un cambio. De un lado, el editor Carlos 
Barral, uno de los padres del también llamado boom sudamericano, descubrió con 
su sello Seix Barral a Julio Cortázar, Alfredo Bryce Echenique o Mario Vargas Llo-
sa y, sin embargo, rechazó editar Cien años de soledad; de otro, la agente literaria 
Carmen Balcells, que representaba a García Márquez, Mario Vargas Llosa (vecinos 
ambos pues sus casas ocupaban la misma esquina en el barrio de Sarrià de la Ciu-
dad Condal, entre 1970 y 197423), Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Pablo Neruda, 
Álvaro Mutis, Jorge Edwards…

Lo característico del realismo mágico es que el narrador introduce hechos im-
probables con total naturalidad. Como lo real se fusiona y entremezcla con lo ima-
ginario, al lector le resulta difícil distinguir ambos planos. El Realismo mágico 
describe lo que entre los lectores extranjeros resultaba extraordinario y fantástico, 
pero era mucho más cotidiano en América Latina (países asolados por catástro-
fes naturales como huracanes o  terremotos; creencias, supersticiones y tradicio-
nes ocultas como la santería o  las posesiones; en lo político y social, la guerri-
lla y las revoluciones…) Paradójicamente, pues, el asombro surge de incorporar 
los elementos sorprendentes y oníricos de forma espontánea, con lo que realidad  
y fantasía se confunden.

Suele decirse asimismo que el Realismo mágico es el resultado de la dialéctica en-
tre dos cosmovisiones que convivían en América Latina: la tecnología y el acervo tra-
dicional, en el que la superstición ocupa un lugar destacado. Entre sus antecedentes 
literarios cabe citar las nouvelles de José de la Cuadra, como La tigra (1930), a Deme-
trio Aguilera Malta con obras como Don Goyo (1933) y La isla virgen (1942), y final-
mente la prosa de la escritora chilena María Luisa Bombal, concretamente su cuento 
El árbol (1931) y sus novelas La última niebla (1934) y La amortajada (1938).

22 Oviedo José Miguel, Historia de la literatura hispanoamericana 4: De Borges al presente, Alianza, 
Madrid, 2012, p. 288. 

23 García Márquez residía en C/ Caponata nº 6, mientras que Vargas Llosa vivía pared con pared, 
en la C/ Osi nº 50.
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Así, se pueden distinguir tres momentos en la conceptualización del término: 
el de Roh, aplicado a la pintura; luego el de Úslar Pietri y Carpentier que supone 
su trasvase a la literatura, y el “crítico académico”, según la periodista colombiana 
Camila Villate Rodríguez. Veamos cómo esta última caracteriza la etapa final:

En 1975, en el XVI Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana, su discu-
sión principal se dio alrededor del Realismo mágico. Este tercer momento comenzó 
con el artículo realizado por Ángel Flores en 1955, “El Realismo Mágico en la ficción 
hispanoamericana” (“Magic Realism in Spanish American Fiction”), publicado en 
la Revista Hispania. Sin embargo, cobra mayor fuerza en los años sesenta, cuando la 
crítica buscaba las raíces hispanoamericanas de la novela del boom y trata de expli-
car el carácter experimental de estas últimas. En esta década se presentó también el 
trabajo de Luis Leal “El Realismo Mágico en la Literatura hispanoamericana” (“Ma-
gic Realism in Spanish American Literature”) en 1967, en el cual se objetan varios de 
los estipulados de Flores, especialmente el que tiene que ver con incluir el término 
ficción dentro del Realismo mágico24.

Se da la circunstancia de que muchos de los autores del Realismo mágico, con 
los dos premios Nobel Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa como buques 
insignia, son tanto escritores como periodistas.

Resulta sumamente interesante, sin embargo, cómo dos escritores que se cono-
cían bien, y a los que se les ubica dentro de la misma generación y corriente, tienen 
ideologías contrarias y una visión completamente opuesta sobre la dialéctica entre 
la no ficción y la creación literaria.

Así, para el peruano el periodismo no es equiparable a la literatura, y lo trata 
por tanto como un importante complemento a  su actividad como escritor. Ello 
no es óbice para que los medios de comunicación sean el reflejo de la salud polí-
tica de un país: la libertad de prensa –sostiene Vargas Llosa– es a la vez resultado 
y garantía de una democracia sana. No lo considera atemporal, imperecedero ni 
elevado como sucede con el arte, pero sí un importante ejercicio de transparencia 
y civismo, además de una escuela en la que aprendió y continúa desarrollando el 
noble oficio de escribir:

Desde que mi padre me consiguió un trabajo en la sección de local de La Crónica de 
Lima el periodismo ha sido un compañero leal, fascinante y fecundo de mi vocación 
literaria, desde sucesos a deportes, desde información internacional hasta editoriales 
y artículos.

24 Villate Rodríguez Camila, consultado en http://www.javeriana.edu.co/biblos/tesis/csociales/
tesis42.pdf el 1 de julio de 2021. 

http://www.javeriana.edu.co/biblos/tesis/csociales/tesis42.pdf
http://www.javeriana.edu.co/biblos/tesis/csociales/tesis42.pdf
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Todas las dictaduras, de derechas y de izquierdas, practican la censura y usan el 
chantaje, la intimidación o el soborno para controlar el flujo de información. Se pue-
de medir la salud democrática de un país evaluando la diversidad de opiniones, la 
libertad de expresión y el espíritu crítico de sus diversos medios de comunicación. 
Es algo que parece obvio, pero que no se puede perder de vista si se quiere frenar 
cualquier intento de restringir la libertad de prensa, y también si se quiere evitar el 
periodismo sensacionalista25.

Conviene hacer dos aclaraciones biográficas para resaltar el peso del periodis-
mo en la obra del Nobel peruano. Vargas Llosa tenía quince años cuando su padre 
le consiguió su primer empleo en prensa y en la actualidad, más de sesenta años 
después, sigue colaborando con el periódico El País. De hecho, ha cultivado todos 
sus géneros o modalidades, a excepción de la crónica de espectáculos.

Su visión del periodismo es por tanto la tradicional, que considera que el pacto 
de veracidad con el lector es la esencia misma del género, una frontera cuyos artí-
fices jamás deberían cruzar. Por tanto, aquél “la prensa debe ser objetiva, ajustarse 
a los hechos y buscar sistemáticamente la verdad26”.

Según esta concepción, que Vargas Llosa comparte, por ejemplo, con Timothy 
Garton Ash, Salman Rushdie o Jack Shafer, la objetividad no es un ideal inalcan-
zable. Se trata, por el contrario, de un compromiso con el lector que resulta indis-
pensable. Para el peruano hay cabida para cierta subjetividad en la prensa, siempre 
y cuando el contexto no dé lugar a dudas. Por ejemplo, una columna de opinión 
o una reseña. En consecuencia, los periodistas “tienen que establecer una clara
frontera entre información, opinión e interpretación para que el lector se pueda 
formar su propia idea de lo que pasa27”.

Sus argumentos están impecablemente formulados, pero contrastan con otro 
concepto del periodismo, por el fallecido García Márquez o por creadores como 
Truman Capote o  Tom Wolfe, que justamente lo contrario. Así lo expresaba 
“Gabo” en 1998, en una entrevista que concedió para el documental “La escritura 
embrujada”:

Yo diría que llegué al periodismo porque consideraba que el asunto no era de literatu-
ra, el asunto era contar cosas. Y que dentro de esa concepción, el periodismo hay que 
considerarlo como un género literario, sobre todo el reportaje. Ése es un pleito que 
me traigo yo porque los mismos periodistas se niegan a aceptar que el reportaje es un 

25 Texto del discurso de agradecimiento de Vargas Llosa al recibir en Nueva York el Premio Ca-
bot, el 12 de octubre de 2006, y publicado al día siguiente en El País, consultado el 1 de julio de 
2014: http://elpais.com/diario/2006/10/13/sociedad/1160690409_850215.html

26 Vid supra.
27 Ibidem. 

http://elpais.com/diario/2006/10/13/sociedad/1160690409_850215.html
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género literario. Inclusive, en el fondo de su alma lo ven con un cierto menosprecio. 
Y, yo diría una cosa, un reportaje es un cuento totalmente fundado en la realidad. 
Como el cuento tiene unas bases, sin lugar a dudas, fundadas en la realidad. La fic-
ción… Ninguna ficción es totalmente inventada. Siempre son elaboraciones de expe-
riencias. Entonces, por la misma forma en que yo llegué al periodismo me doy cuenta 
que ese mismo proceso es una etapa más de mi aprendizaje, no digamos literario, sino 
del desarrollo de mi vocación definitiva de contar. De contar cosas28.

Lo que el escritor colombiano expresa en un lenguaje bello y sencillo, es que 
el esqueleto de un reportaje es igual que el de un relato. Ambos se nutren de la 
realidad, pero nunca podrán sustituirla o  atraparla completamente. El ejercicio 
del periodismo también puede ser un arte, véanse las crónicas del propio García 
Márquez. Sus reportajes han sido cuidadosamente recopilados en libros como Re-
lato de un náufrago (1970), Cuando era feliz e indocumentado (1973), Viaje por los 
países socialistas (1978), Textos costeños (1981), Entre cachacos (1982) o La aventura 
de Miguel Littín, clandestino en Chile (1986), porque su calidad literaria hace que no 
tengan fecha de caducidad. Por tanto, resultan ser algo más que noticias obsoletas, 
un pasatiempo o el prosaico sustento de un escritor.

Ardua tarea saber cuál de las dos posturas es más honesta o considerada con 
el lector. Los partidarios de la fidelidad a ultranza rinden culto a su verdad, y to-
mar esta como la realidad en términos absolutos es tan fascinante, como peligroso  
y empobrecedor para la opinión pública. ¿Debería haber un solo tipo de perio-
dismo, una única forma de ejercerlo y narrar los grandes conflictos, como es en 
la actualidad la terrible guerra en Ucrania? ¿Y cómo habría de ser ese relato ideal  
e imparcial?

No obstante, los defensores de la belleza asumen la imposibilidad de la objetivi-
dad, pero modificar datos y hechos en aras de la estética, el interés o la persuasión 
no sólo elimina la frontera entre el periodismo y la literatura, sino también la de 
ambos con la propaganda.

El periodismo mágico, una etiqueta controvertida

El periodismo es el arte de lo concreto, de la precisión. Por eso, el reportero Jack 
Shafer titula su diatriba “Las mentiras de Ryszard Kapuściński”. O, si lo prefieres, 
el “periodismo mágico” del ahora fallecido escritor polaco. Es evidente que para  
el reportero norteamericano el “Realismo mágico” es literatura, y no tiene cabida 
en el periodismo.

28 Fragmento del documental transcrito en: http://omaidi.fr/ocio/spip.php?article92376&lan-
g=es

http://omaidi.fr/ocio/spip.php?article92376&lang=es
http://omaidi.fr/ocio/spip.php?article92376&lang=es
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De otro lado se sitúa la también periodista Meghan O´Rourke cuando cuestiona 
la posibilidad de una veracidad total:

Separando de forma estricta realidad y ficción, hacemos que los periodistas literarios 
cojeen innecesariamente. Mientras que la ficción es un género inclusivo, uno que 
permite que sus convenciones sean violadas, el periodismo se sustenta en un sistema 
de convenciones creado para garantizar la objetividad1.

Prosigue la autora neoyorquina mencionando las investigaciones que demues-
tran que los testigos suelen ser poco fiables en su relato de los hechos. ¿Qué hacer 
entonces cuando alguien no presencia un suceso, sino que intenta reconstruirlo? 
Porque al documentarse se encontrará inevitablemente con distintas versiones en-
tre las que tendrá que elegir, o que superpondrá conformándose la suya propia. Por 
ende, si vivimos algo en carne propia, tampoco somos una fuente cien por cien 
fiable, especialmente en el caso de los sucesos traumáticos.

Sobre los peligros que acarrea la memoria, afirma el escritor Antonio Muñoz 
Molina:

Tampoco las imágenes que mejor conservamos o que más lealmente vienen a no-
sotros son nada de fiar, si las examinamos con un poco de perspicacia o de recelo. 
Creyendo recordar, honradamente dedicados a ello, con mucha frecuencia estamos 
inventando, o recordando recuerdos y no hechos reales, copias de otras copias me-
diocres o ya parcialmente falsificadas (…). Uno tiende a ver no lo que tiene delante de 
los ojos, sino aquello que está dispuesto a ver y adiestrado para distinguir. Uno suele 
encontrar los recuerdos que previamente buscaba, y creyendo ser un memorialista 
está actuando como un fabulador29.

De hecho, el debate sobre los límites entre el periodismo y la literatura puede 
llevarnos a un callejón sin salida. Porque si abogamos por el pacto de veracidad, no 
podremos pronunciarnos con seguridad sobre nada, y le será difícil a los lectores 
entender un mensaje tan vacilante. Sin embargo, si adoptamos una postura relati-
vista que niega que existan verdades, esa actitud puede fácilmente desembocar en 
la falta de rigor, la manipulación consciente e incluso en la propaganda.

En conclusión, mientras no se establezca un canon, una serie de reglas o una 
especie de deontología o  “juramento hipocrático” de la profesión de periodista, 
sólo podemos opinar acerca de cómo éste debería ser y operar. Difícil, entre tanto, 
aportar algo más allá de los personalismos.

29 Muñoz Molina Antonio, Memoria y ficción, [en:] Ruiz Vargas, José María, Claves para la memoria, 
Trotta, Madrid 1997, pp. 57-66.
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No quisiéramos dejar escapar la oportunidad de sumarnos a  la polémica ha-
ciendo nuestras estas palabras de Neil Ascherson, que abogan por una distinción 
entre la producción literaria y los textos que el periodista polaco publicaba en pren-
sa, que, a día de hoy, nadie cuestiona:

Ryszard Kapuściński llevaba dos cuadernos cuando estaba de viaje. Uno era para 
su trabajo como reportero de una agencia, (…) batallando para recopilar historias 
cuya transmisión no estaba incluida en la retribución en la mísera divisa comunista 
que recibía desde Varsovia. El otro era para su vocación de escritor, extrayendo un 
sentido reflexivo, creativo, a menudo lírico de lo que estaba experimentando3.

Finalmente, Ascherson invoca a  no confundir el periodismo con sus libros, 
como habría hecho Domosławski.

En una línea similar se encuentra William Brand, el traductor del escritor  
y periodista a la lengua inglesa, cuando sostiene:

Los norteamericanos a veces son mezquinos. La primera pregunta que hacen sobre 
un libro es: “¿es ficción o no ficción?” (…) A veces, los críticos muestran la misma 
mentalidad que el abogado de la editorial Harcourt que exigía las declaraciones de 
los protagonistas de El Emperador firmadas ante notario. Sin embargo, esto no deja 
de ser un fenómeno marginal4.

Lo que no podemos dejar de resaltar es que Kapuściński no es el primer escritor y 
periodista cuyo prestigio se pone en entredicho: antes que él Truman Capote, Hunter 
S. Thompson y Gabriel García Márquez, entre otros, han sido objeto de similares crí-
ticas. Pongamos de ejemplo el siguiente análisis de la autoría de su novela testimonio 
A sangre fría: “Capote no sólo manipuló los hechos, sino que llegó a falsearlos para 
que pudieran adaptarse a su particular visión de la realidad5”.

Con todo, lo más interesante es que las libertades que se toma el escritor nortea-
mericano no necesariamente le desvalorizan, ni modifican la naturaleza híbrida de 
su obra maestra, que sigue perteneciendo a la literatura de no ficción:

In Cold Blood permanecerá de forma convencional como “non-fiction novel” o como 
una de las mejores muestras del New Journalism. Y es justo que así sea, siempre 
que se tenga en cuenta que traicionó todos los principios de uno y otro concepto. 
Atacarla achacándole muy poco rigor periodístico o recordando el incomprensible 
comportamiento del autor con respecto al destino de Percy y Dick, es simplemente 
exigirle unas cualidades que no tiene por qué poseer30.

30 En González de la Aleja, M., Ficción y Nuevo Periodismo en la obra de Truman Capote, Edi ciones 
Universidad de Salamanca, Salamanca 1990, p. 77. 
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Esta reflexión tan viva e iconoclasta, sería inaceptable por los partidarios de un 
periodismo puro, cuyo valor supremo es la imparcialidad y el rigor informativo. 
Un ejercicio de la profesión loable, honesto e intachable, pero también un tanto 
impersonal, inocuo y, en ocasiones, vacío. Así lo explicaba el propio Kapuściński 
a uno de sus seguidores, el periodista y reportero catalán Llàtzer Moix, en 1989. Se 
trata, ni más ni menos, de la primera entrevista que se le hizo al polaco en España, 
publicada por La Vanguardia:

No creo en la objetividad a  la americana. Creo en la búsqueda de la verdad. Son 
conceptos distintos. Para mí el periodismo consiste en, por un lado, buscar la infor-
mación directamente donde se producen los conflictos y, por otra, en una buena pre-
paración. Si no sabes nada no puedes ser objetivo. (…) Yo, por formación académica 
soy historiador. Pero he estudiado también sociología y economía. He hecho acopio 
de conocimientos, porque creo que sólo así se alcanza la objetividad. Desgraciada-
mente, creo que son pocos los periodistas que afrontan su profesión así, como si se 
tratara de un reto científico1.

Se trata de su respuesta a una interesante pregunta de Moix acerca de las reser-
vas de algunos críticos norteamericanos. De ahí la mención al concepto de obje-
tividad en boga en Estados Unidos. Claro que su coherente explicación, un tanto 
idealista, se contradice con su propia práctica, real y por tanto humana e imperfec-
ta. Un africanista como John Ryle puso de manifiesto que a Kapuściński le faltaba 
un cierto bagaje previo y conocimientos sobre África:

Hay otras imprecisiones en El Emperador. Se nos dice que Haile Selassie no leía libros 
(…) En realidad, sin embargo, Haile Selassie era extraordinariamente culto, tanto en 
amhárico como en francés. Poseía una gran biblioteca en la que pasaba largos perio-
dos de tiempo, y proporcionaba copiosos comentarios por escrito a los manuscritos 
que se le presentaban. Parece poco probable que sus propios sirvientes de palacio no 
lo supieran. (…) El propio Kapuściński describe que uno de sus informantes le llevó 
el primer volumen de la autobiografía de Haile Selassie, en la traducción al inglés 
del erudito etíope Edward Ullendorff. Pero el hecho, según el relato de Kapuściński, 
tiene lugar en 1974, y la traducción de Ullendorff no apareció hasta dos años después, 
en 1976. Así que esto tampoco puede haber ocurrido como se describe31.

31 De Ryle, J.: https://johnryle.com/?article=at-play-in-the-bush-of-ghosts “There are other im-
plausibilities in The Emperor. We are told that Haile Selassie did not read books (…) In reality, 
though, Haile Selassie was unusually well-read, both in Amharic and in French. He possessed 
a large library where he spent long periods of time, and provided copious written comments on 
manuscripts submitted to him. It seems unlikely that his own palace servants could have been 
unaware of this. (…) Kapuściński himself describes one of his informants bringing him the first 

https://johnryle.com/?article=at-play-in-the-bush-of-ghosts
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Para el historiador británico Timothy Garton Ash, Ryle sostenía que Kapuś-
ciński tiende al llamado “barroco tropical”, ”un estilo en el que todo se vuelve 
más exótico, salvaje, descontrolado, extremo y, por qué no decirlo, oriental”32. Tal  
y como hemos visto, se trata de una caracterización muy similar a la que los espe-
cialistas hacen de “lo real maravilloso”, o las novelas llenas de sensualidad y barro-
quismo de Alejo Carpentier y Miguel Ángel Asturias.

Otra postura crítica con “Kapu”, solo que bastante más admirativa y entusiasta, 
es la del escritor Salman Rushdie. Este comienza lamentando que en El Emperador 
se manipule e idealice la muerte de Haile Selassie. Así, el monarca no murió como 
rey, descansando tranquilamente en su lecho, sino que fue estrangulado por los 
partidarios de Mengistu. No obstante, según Rushdie, ello no empaña la calidad y 
plasticidad de Kapuściński:

Ryszard esquivó la mirada cuando le comenté esto y se negó a discutirlo, acogiéndose 
a su condición de artista, a que su versión era la que mejor funcionaba como libro, lo 
cual está bien si uno no pretende estar contando la verdad. Así que se cuestiona la pre-
cisión de parte de lo que relata, pero nunca su belleza: ésta es incuestionable33.

Este cambio, siendo una ruptura del pacto de la veracidad, se justifica si en-
tendemos que el libro no es solo un documento, sino también una alegoría de la 
Polonia Popular. Pensemos que, en el momento de su publicación, era obvio que 
Selassie había muerto asesinado. Es por eso que un final que describa el magnicidio 
del Negus bien podría interpretarse como una profecía o vaticinio aplicable a Po-
lonia, incluso como una forma de incitar a la violencia. No en vano El Emperador 
se sirve de la lejana Etiopía para a la vez denunciar indirectamente los abusos de 
poder y el servilismo de sus adláteres. Aspecto que reconoce el propio John Ryle, 
a pesar de su disgusto por las inexactitudes del libro:

volume of Haile Selassie’s autobiography, in the English translation by the Ethiopianist scholar 
Edward Ullendorff. But the event, by Kapuściński’s account, is taking place in 1974, and Ullen-
dorff’s translation did not appear until two years later, in 1976. So this cannot have happened 
as described either”. (Traducción A. S.) 

32 Garton Ash Timothy: “La polémica creatividad de Kapuściński”, El País, 12 de marzo de 2010, 
p. 33. (Traducción de María Luisa Rodríguez Tapia). 

33 “Ryszard looked cross, when I told him this, and he refused to discuss it and took the refuge of 
the artist, that his version was what worked best as a book, which is fine if you’re not claiming to 
be telling the truth. So, there is this question of the accuracy of some of the reporting, though 
never of the beauty of it – that’s beyond question”. Entrevista a Salman Rushdie de Lawrence 
Weschler, Virginia Quaterly Review, volumen 84, número 1, invierno de 2008, p. 200, http://
www.vqronline.org/vqr-symposium/emperor%E2%80%99s-deathbed-exchange. Consultada 
el 1 de abril de 2019. (Traducción A. S.)

http://www.vqronline.org/vqr-symposium/emperor%25E2%2580%2599s-deathbed-exchange
http://www.vqronline.org/vqr-symposium/emperor%25E2%2580%2599s-deathbed-exchange
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En respuesta a estas críticas, se ha argumentado que El Emperador no pretende ha-
blar de Etiopía en absoluto, que es una alegoría del poder comunista en Polonia o de 
los regímenes autocráticos en general. Ciertamente, el libro se nutre y profundiza con 
tales paralelismos (…) Algunos apologistas de El Emperador lo han situado, concre-
tamente, en un género literario polaco en el que la disidencia se disfraza de prosa 
descriptiva, y Kapuściński ha respaldado posteriormente esta interpretación.
Sin embargo, en el propio libro no hay ningún indicio de que esté destinado a ser 
leído como una alegoría, como un relato de un viajero o una parábola34.

No obstante, esa es una de las características del arte en un régimen sin libertad 
de expresión, en general, y de la Escuela Polaca del Reportaje en particular. No 
exponer las verdaderas intenciones críticas del autor para burlar la censura. Este 
mensaje cifrado o juego crea una complicidad inmediata con el lector o espectador, 
porque le trata como un adulto inteligente, capaz de “leer entre líneas”, y por tanto 
exige una recepción muy atenta. Si se quiere ser publicado o difundido, no es po-
sible revelar este carácter alegórico porque el contenido ha de parecer inocuo para 
no provocar las iras del censor o inquisidor de turno.

Por otro lado, la riqueza del libro, al igual que sucede con el realismo mágico, 
reside en la riqueza ambigua de su contenido. Explicarlo sería adoptar una actitud 
paternalista, de superioridad hacia el lector. Pero también significaría acotar y li-
mitar las múltiples lecturas. Así, provocar extrañeza es una de las claves para dejar 
huella en el lector, así como los diferentes niveles interpretativos. Este choque entre 
fantasía y verdad aviva la atención del lector, forzándole a hacerse preguntas, ergo 
a cuestionar tanto la realidad como el discurso narrativo.

Resulta sorprendente que Ryle no tenga en cuenta ni la coyuntura política ni 
las convenciones del género. Si “Kapu” hubiera explicado que su libro retrataba los 
excesos del poder comunes a Etiopía y la Polonia Popular, el gobierno comunista 
polaco habría prohibido El Emperador. Por otro lado, la inconsciencia que demues-
tra probablemente diga mucho de Ryle como científico y especialista, que valora 
la precisión por encima de todo. Si bien conoce los temas con una profundidad 
que ningún periodista podrá alcanzar jamás, escribe todo de forma plana y literal, 

34 De Ryle, J.: https://johnryle.com/?article=at-play-in-the-bush-of-ghosts: “In answer to such 
criticisms it has been argued that The Emperor is not meant to be about Ethiopia at all, that it is 
an allegory of Communist power in Poland, or of autocratic regimes in general. Certainly, the 
book is informed and deepened by such parallels (…) Some apologists for The Emperor have lo-
cated it, specifically, in a Polish literary genre where dissent masquerades as descriptive prose, 
and Kapuściński has subsequently endorsed this interpretation.
Yet there is no indication in the book itself that it is meant to be read as an allegory, or as 
a traveller’s tale, or a parable”. (Traducción A. S.) 

https://johnryle.com/?article=at-play-in-the-bush-of-ghosts
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con un solo nivel interpretativo y totalmente ajeno tanto a los recursos como a las 
vicisitudes del artista.

Frente a estas demandas de precisión y rigor, el reportero polaco critica el perio-
dismo objetivo a ultranza, que él asocia con la tradición anglosajona:

El suicidio colectivo en Guayana, cuando el reverendo Jones indujo a  la muerte 
a cuatrocientos de sus fieles. (…) Yo estuve allí. La historia me impresionó. Por pri-
mera vez en el siglo XX, un grupo de personas aceptaba libremente ingresar en un 
campo de concentración. Esa gente, debido a su falta de horizontes, había elegido 
aquella ratonera. Mi deber, si no mi objetividad, me empujaba a contar cómo y, sobre 
todo, por qué se habían comportado de aquel modo. Desenmascarar los motivos que 
les llevaron a la autoinmolación, denunciarlos, evitar que se repitieran. ¿Sabe dónde 
terminaba la lucha de la objetividad de los enviados especiales norteamericanos? 
Pues en saber si habían repatriado 409 ataúdes o si sólo eran 406. Ésa era su mayor 
preocupación2.

Desde una perspectiva formal, el novelista británico John Le Carré fue el 
primero en detectar el componente mágico de la escritura de Kapuściński: “Si 
García Márquez es el gran mago de la novela contemporánea, Kapuściński es el 
excepcional hechicero del reportaje. La guerra del fútbol es un magnífico ejemplo 
de su magia18”.

Más tarde, el escritor y periodista estadounidense Adam Hochschild (cuyas es-
pecialidades son –de forma análoga a Kapuściński– la descolonización de África 
y la cultura rusa), inscribe su obra en el Realismo mágico. Una concepción que 
plasmó en una semblanza que hizo del Imperio el 3 de noviembre 1994 para la 
prestigiosa revista The New York Review of Books. Dicha adscripción la vincula 
al desarrollo de la creatividad, al uso de llamativas paradojas que desembocan en 
coloridas amplificaciones:

The Chicago Tribune llama a Kapuściński “el reportero de los reporteros: el mejor 
en su oficio”. En Corriere della Sera escriben que es “el más grande entre los corres-
ponsales de guerra vivos”. Pero si el reportero es alguien que describe a conciencia 
los hechos considerados universalmente como trascendentales, seguro que Kapuś-
ciński no es sólo un reportero. Toma pocos apuntes. A menudo, en sus informes de 
los rincones más extraños del mundo ignora los acontecimientos políticos impor-
tantes. Si a  las obras de los escritores latinoamericanos contemporáneos, plagadas 
de árboles andantes y de pájaros parlantes, se les denomina Realismo mágico, hay 
que reconocer que el polaco Kapuściński nos ha brindado una suerte de periodismo 
mágico.
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Hasta el punto que Hochschild tituló su reseña Periodismo mágico. Su visión ha 
gozado de aceptación en la crítica polaca, no en vano esta misma columna fue re-
cogida por la editorial Agora, ligada a Gazeta Wyborcza, en su serie de reediciones 
de la obra de Kapuściński que aparecieron con el diario en 2008. En concreto, 
El periodismo mágico sirve de epílogo que prestigia dicha serie.

Finalmente, Beata Nowacka, crítica literaria y biógrafa del reportero polaco, 
secunda esta definición plenamente. No en vano ha bautizado su primera mono-
grafía de Kapuściński de 2004, ya mencionada y recientemente reeditada, como 
Periodismo mágico. Ryszard Kapuściński a los ojos de los críticos (Magiczne dzien-
nikarstwo. Ryszard Kapuściński w oczach krytyków). Veamos cómo lo argumenta 
Nowacka:

Es cierto. El periodismo de Ryszard Kapuściński es mágico porque, siendo perio-
dismo, excede ampliamente sus límites, consiguiendo un estatus de obra literaria. 
A veces, la excepcionalidad de dicha obra ha causado problemas a los críticos quie-
nes, no estando preparados para una vertiente tan original del reportaje, buscaban 
en esos libros datos exactos, cálculos precisos. En cambio, se topaban con un mundo 
mágico de reinos de opereta, como entresacados de las tinieblas medievales, con un 
mundo de pasillos surcados por un aire gélido, de árboles poderosos que las brujas 
habitan de noche. Así pues, no es extraño que a algunos críticos les enfureciera se-
mejante representación del mundo en un reportaje, un género hasta entonces infor-
mativo3520.

De este párrafo llama poderosamente la atención la adecuación entre la forma 
y el contenido. No resulta difícil en estas descripciones, tan plásticas y literarias, 
reconocer la solemnidad de la corte arcaica de Haile Selassie (El Emperador), a las 
columnas que rodean a cada transeúnte en Yakutia debido al frío extremo (El Im-
perio), o los mitos y leyendas en torno a los árboles africanos (Ébano).

Además, la autora hace una distinción certera y sutil: a quienes conciben el pe-
riodismo como un vehículo para informarse de la actualidad, les descoloca encon-
trar tanta belleza y creatividad en los textos de Kapuściński.

35 Nowacka, B. (2006, p. 8): „To prawda. Dziennikarstwo Ryszarda Kapuścińskiego jest magiczne, 
bo będąc dziennikarstwem, wykracza znacznie poza swoje ramy, zyskując status dzieła lite-
rackiego. Wyjątkowość tego pisarstwa sprawiała więc czasem kłopoty recenzentom, którzy 
– nieprzygotowani na spotkanie z tak oryginalną wersją reportażu – szukali w tych książkach
ścisłych danych, precyzyjnych wyliczeń. Trafiali natomiast do magicznego świata opere-
tkowych królestw, jakby żywcem wyjętych ze średniowiecznych mroków, do świata korytarzy 
wydrążonych w zmrożonym powietrzu, potężnych drzew zamieszkiwanych nocą przez cza-
rownice. Nic więc dziwnego, że niektórzy recenzenci zżymali się na takie przedstawienie świa-
ta w reportażu – gatunku skądinąd informacyjnym”. 
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Ocurre, sin embargo, que precisamente este método de describir la realidad ha ob-
tenido la aprobación de los lectores de todo el mundo. No sólo lo avalan los premios, 
distinciones y títulos más relevantes que le han sido otorgados al autor del Empera-
dor, sino, sobre todo, la popularidad de sus textos ( )21

Aunque la popularidad no es sinónimo de calidad, la fama es otro de los puntos 
en común entre el boom y las obras de “Kapu”. Curiosamente, además, existe una 
dimensión profunda y nada banal de este éxito, dado que la intencionalidad está 
en la propia naturaleza del realismo mágico. Si entendemos esta corriente como el 
arte de convertir lo común y lo cotidiano en lo asombroso e irreal, cuestionar una 
realidad aceptada es políticamente subversivo.

Esto es exactamente lo que logró García Márquez con su novela El otoño del 
patriarca (1975) y lo que hizo Kapuściński tres años más tarde en El Emperador. 
Ambos jugaron a amplificar y suspender el tiempo y las oraciones para demostrar 
la ridiculez fantasmagórica de un autócrata en el poder, frente a la colectividad que 
sufre sus desatinos:

Con la novedad mi general de que no habían dejado ni las piedras de los cimientos, 
nos prometió un castigo ejemplar para los autores del atentado que no aparecieron 
nunca, nos prometió reconstruir una réplica exacta de la casa de los próceres cu-
yos escombros calcinados permanecieron hasta nuestros días, no hizo nada para 
disimular el terrible exorcismo del mal sueño sino que se valió de la ocasión para 
liquidar el aparato legislativo y judicial de la vieja república, abrumó de honores 
y fortuna a los senadores y diputados y magistrados de cortes que ya no le hacían 
falta para guardar las apariencias de los orígenes de su régimen, los desterró en em-
bajadas felices y remotas…36.

La Etiopía de Haile Selassie en El Emperador produce la misma pavorosa carca-
jada, pues vive inmersa en el mismo delirante anacronismo que el mundo descrito 
por García Márquez:

Cada noche me dedicaba a escuchar a los que habían conocido la corte del Empe-
rador. En un tiempo habían sido hombres de palacio o  al menos disfrutaban del 
derecho a acceder a él libremente. No han quedado muchos. Parte de ellos fueron 
fusilados. Otros huyeron al extranjero o permanecen encarcelados en las mazmorras  
de ese mismo palacio: arrojados de los salones a los sótanos. Entre mis interlocutores 
también había algunos de los que se esconden en las montañas o viven, disfrazados 
de monjes, en monasterios. Todos intentan sobrevivir; cada uno a su manera, según 

36 G. García Márquez, El otoño del patriarca, Debolsillo, Barcelona, 2010, p. 95. 
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los medios a su alcance. Tan sólo un puñado de esa gente se ha quedado en Addis 
Abeba, donde “paradójicamente” resulta más fácil que en ninguna otra parte burlar 
la vigilancia de las autoridades37”.

También hay ejemplos mucho más mundanos, como esta cita extraída del Im-
perio de Kapuściński, que juega con la adjetivación hiperbólica y la bimembración 
para llevar al paroxismo una situación tan rutinaria como el paso por la aduana, 
alargando el tiempo narrativo y apoyándose en la imagen violenta de los perros 
policía, que cumplen un papel similar a las gallinazas o aves carroñeras en El otoño 
del patriarca:

Aparecen los perros. Rabiosos, furibundos y enloquecidos, los perros lobos, en cuan-
to el tren se detiene; se lanzan bajo los vagones ladrando y aullando como condena-
dos, pero ¿quién puede haberse escondido debajo de un vagón cuando la temperatu-
ra alcanza los cuarenta grados bajo cero? Aún si llevara puestos no sé cuántos abrigos 
de piel, se habría congelado al cabo de una hora38 .

En este sentido, es célebre el inicio de la citada novela que García Márquez escri-
bió en Barcelona, a la muerte del general Franco:

Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por los balcones de la casa presi-
dencial, destrozaron a picotazos las mallas de alambre de las ventanas y removieron 
con sus alas el tiempo estancado en el interior, y en la madrugada del lunes la ciudad 
despertó de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de muerto grande y de 
podrida grandeza39. 

La fauna y flora del libro, sin embargo, son netamente hispanoamericanos (sin 
ir más lejos, no existen los gallinazos en la Península Ibérica), en un juego entre 
dictaduras y continentes que emuló tres años después “Kapu” en la que quizá sea su 
obra cumbre. Recordemos que en su libro, El Emperador etíope, cuya bizarra corte 
y espectacular caída retrata, funciona también como espejo del Secretario General 
de la Polonia comunista, Edward Gierek (1913-2001)40. Veamos cómo resume la 
polémica en torno a la lectura de El Emperador Adam Krzemiński:

37 Kapuściński Ryszard, El Emperador, przek. Agata Orzeszek y Roberto Mansberger Amo rós, 
Anagrama, Barcelona 2006, p. 11. 

38 Kapuściński, Ryszard, El Imperio trad. de Agata Orzeszek, Anagrama, Barcelona 1995, 
p. 33.

39 García Márquez Gabriel, El otoño del patriarca, De bolsillo, Barcelona 2010, p. 7.
40 Vid. pp. 550-560 de Serraller Amelia, (2015) ¿Literatura o periodismo? La recepción de la obra de 

R.K., o incluso cualquiera de las biografías de Kapuściński.
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El debate de si El Emperador es un libro en clave sobre la época de Gierek también 
se ha desarrollado en la prensa de Alemania Occidental, a raíz del cual se produ-
jo una interesante polémica entre los emigrantes polacos y checos. En Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, Tadeusz Nowakowski limita todo lo que puede el alcance de la 
interpretación de El Emperador, presentándolo como un panfleto propagandístico 
de actualidad: “Echar cuentas con un Dios que no era Dios provoca una gran alegría 
en los polacos, aunque una alegría triste. (…) El culto a la personalidad consta de dos 
elementos: el objeto de culto y los monaguillos afanosos (…)”
En cambio, dos checos que escriben sobre el libro de Kapuściński en semanarios tan 
renombrados como Der Spiegel y Die Zeit intentan hacer algo más que utilizar com-
paraciones simples, acercándose a las opiniones más interesantes de los anglosajones 
o de los franceses (…). Werner Paul escribe así en Der Spiegel: “(…) El carácter polaco 
del libro está en la percepción de lo absurdo de las acciones humanas y del juego que 
se trae el poder con el individuo. Sin embargo, la adhesión al poder, la deshumaniza-
ción de los soberanos y la inclinación del poder a transformarse de instrumento en 
sujeto, es algo universal”41.

A modo de conclusión

Ryszard Kapuściński aspira a recrear mundos con su obra, a dejar huella en el lec-
tor, a trascender la actualidad informativa.

Con este objetivo, el escritor y reportero nunca dejó de experimentar, rein-
ventándose durante toda su carrera. En la obra del reportero polaco, testimonio  
y creatividad van de la mano. Es por eso que, siguiendo al sector más entusiasta de 
la crítica, la caracterizamos como periodismo mágico, a la vista de su doble dimen-
sión, descriptiva y simbólica. Un estilo que invita a hacerse preguntas, y por tanto 
cuestiona el poder y el discurso dominante.

No obstante, el término “periodismo mágico” es problemático y contradictorio 
en sí mismo. Según el concepto tradicional del oficio, el periodista debe atenerse 
a los hechos, de forma que en la prensa no hay espacio para la imaginación ni para 
la fantasía.

De ahí que, para una parte de la crítica, la obra de “Kapu” contiene inexactitu-
des e incumple el pacto de veracidad con el lector. De forma que no sería periodis-
mo (si acaso reporterismo mal ejercido), sino literatura.

Pero, ¿es que verdaderamente no hay lugar en el reportaje, la forma periodística 
más literaria, para la metáfora, la parábola, la hipérbole y la alegoría? Si así fuera, 
sería un género pobre y limitado, mucho más que la ficción que sí puede incorporar 

41 Nowacka, Beata y Ziątek, Z.: Kapuściński: una biografía literaria, pp. 312-313. 
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elementos reales. Y sin embargo, ¿no son todos estos recursos rasgos inherentes a la 
Escuela Polaca de Reportaje, así como del periodismo ejercido en regímenes sin 
libertad de expresión y con censura?

Kapuściński es un caso atípico en cuanto a polaco que aglutina rasgos del rea-
lismo mágico literario (la mencionada fusión entre fantasía o hipérbole y realidad 
hasta que se confunden), con el barroquismo y las creencias míticas de, p. ej., los 
africanos, propias de lo real maravilloso. La aparente lejanía geográfica con sus 
orígenes no nos debe despistar, pues al fin y al cabo hablaba español y ejerció de 
corresponsal de la Agencia Polaca de Noticias o PAP, tanto en América Latina (en-
tre 1967 y 1972) como inmediatamente antes para toda África. La amplitud de sus 
“especialidades” es una de las razones que explican los errores e inexactitudes de 
algunos reportajes suyos, lo cual le quita valor documental pero tampoco desau-
toriza su obra e importante legado. Por otra parte, es absurdo y anacrónico exigir 
una advertencia sobre el carácter alegórico de sus textos, pues hoy serían inéditos 
censurados, aparte de incurrir en el paternalismo que menosprecia la inteligencia 
de sus lectores.

En cualquier caso, sus libros y reportajes, especialmente a  partir de publicar 
El Emperador en 1978, son deudores claramente del estilo y la temática del boom 
literario hispanoamericano. Autores como García Márquez, Mario Vargas Llosa, 
Carlos Fuentes o Elena Poniatowska que, aparte de novelistas, han ejercido durante 
años como cronistas. Podrá gustarnos o no el periodismo mágico y la forma que 
cada autor tiene de cultivarlo pero, si bien está poco estudiado, es un género con 
importantes exponentes.

Tal y como hemos visto, desde una perspectiva histórica el autor polaco recogió 
el testigo del grupo soviético LEF, la literatura documental, la Escuela Polaca del 
Reportaje, la crónica latinoamericana y el Nuevo Periodismo. Si bien la escuela an-
glosajona liberó al reportaje de la servidumbre que conlleva la propaganda, Kapuś-
ciński le dio alas al reportaje como un arte universal e imperecedero, que a la vez 
es arma para denunciar los abusos de poder. Es por esta preocupación por la forma, 
con su inquietud social y cuestionamiento de la realidad y de los discursos domi-
nantes que lo caracterizamos como periodismo mágico.
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Ryszard Kapuściński and his relationship with 
magical realism: communicating vessels

S u m m a r y

As a journalistic genre, reportage is determined by the context in which it is pro-
duced but, unlike news, it does not depend on current events.

For this reason, the reporter is not obliged to be brief and has a vocation for 
style. This is the case of Ryszard Kapuściński (Pińsk, 1932-Warsaw, 2007), who was 
the correspondent of the communist-era Polish Press Agency in Latin America be-
tween 1967 and 1972, when the Latin American literary boom was at its peak.

After this experience, the reporter returned several times to the New Continent. 
What if the main Latin American influence on Kapuściński was actually the style, 
exploring a new genre, the so-called Magical Journalism?
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