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A g n i e s z k a  K ł o s i ń s k a - N a c h i n * 1

Dyslokacja postzależnościowa  
My zdes’ emigranty Manueli 
Gretkowskiej i Una primavera per 
a Domenico Guarini Carme Riery

S t r e s z c z e n i e

Wychodząc od studiów postkolonialnych oraz od studiów nad postzależnością, 
autorka tekstu proponuje kategorię dyslokacji postzależnościowej, którą definiuje 
jako strategię narracyjną, polegającą na ulokowaniu postaci na styku dwóch prze-
strzeni, z  których jedna nosi ślady historii lokalnej, naznaczonej sytuacją zdomi-
nowania, druga zaś jest przestrzenią odblokowanej historii. W części analitycznej 
autorka identyfikuje obecność dyslokacji postzależnościowej w dwóch tekstach: My 
zdes’ emigranty (1991) Manueli Gretkowskiej oraz Una primavera per a Domenico 
Guarini (1980) katalońskiej autorki Carme Riery. Bohaterki tych tekstów zwracają się 
ku kulturze europejskiej, noszącej cechy uniwersalnego rezerwuaru wiedzy i episte-
mologicznego fundamentu, w poszukiwaniu zasobów, które nadadzą sens ich tożsa-
mościowej metamorfozie. Dyslokacja postzależnościowa pozwala zarazem uchwycić 
specyficzne pozycjonowanie się podmiotu wobec historii lokalnej.
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Dyslokacja jako kategoria w studiach postkolonialnych 
i postzależnościowych

W  klasycznym studium literatury postkolonialnej pt. Impire writes back z  1989 
roku dyslokacja rozumiana jako dialektyka miejsca, wynikająca z  dryfowania 
podmiotu między metropolią a peryferiami, stanowi jeden z istotnych wyznacz-
ników tekstu postkolonialnego1. Dialektyka ta idzie w parze z alienacją podmiotu 
skolonizowanego, wynikającą z nieadekwatności języka, trwale i na różne sposoby 
naznaczonego obecnością kolonizatora. Podmiot, mierząc się z doświadczeniem 
niestabilności miejsca, musi stawić czoło tej nieadekwatności. Tak pojęta dyslo-
kacja podmiotu staje się tym samym swoistym tożsamościowym bagażem sko-
lonizowanego. Na kluczowe dla zrozumienia tekstów postkolonialnych znaczenie 
doświadczenia przemieszczania się i  migracji zwracał również uwagę Edward 
Said2. Powieść postkolonialna niemal zawsze rozciąga się między dwoma prze-
strzeniami, wyznaczonymi doświadczeniem kolonizacji, które tym samym stano-
wi „horyzont historycyzmu”, będący nieusuwalnym odniesieniem do przebiegu 
kolonizacji, oporu wobec niej i procesów dekolonizacji3. Najbardziej oczywistym 
przykładem postkolonialnych przemieszczeń może być fikcjonalny zapis doświad-
czeń imigranta, który podejmuje wysiłki, aby wtopić się w  społeczeństwo byłej 
metropolii, jak choćby w The mimic men (1967) Vidiadhara S. Naipaula. W narra-
cjach postkolonialnych motywy przemieszczania, migracji i  emigracji nie mogą 
być więc czytane jak zwykłe relacje z podróży. Dyslokacje te aktualizują sytuację 
kolonialną i jej historyczną dynamikę. Ten szczególny historycyzm stanowi ogólną 
ramę modalną dla literatury postkolonialnej.

Za symptomatyczny uznać należy fakt, że kanoniczny polski tekst kultury 
ostatniego półwiecza, jakim bez wątpienia jest film Sami swoi, opowiada o dys-
lokacji: wyrwaniu, uchodźstwie i początkach życia na cudzej ziemi. Jego bohate-
rowie żyją w relacji między starym i nowym miejscem, zaś kontekstem dla tego 
permanentnego bycia „pomiędzy” pozostaje najnowsza historia Polski. Od ponad 
dekady badacze zgrupowani wokół Centrum Badań Dyskursów Postzależnościo-
wych pracują nad polskim specyficznym doświadczeniem postkolonialności, któ-
re ujęte zostało za pomocą kategorii postzależności, rozumianej jako scheda po 
długotrwałym zdominowaniu, obejmującym okres PRL-u, okupacji hitlerowskiej 

1	 B. Ashcroft, C. Griffiths, H. Tiffin, Empire writes back. Theory and Practice in Post-Colonial Litera-
tures, Routledge, London–New York 1989, s. 8–11.

2	 E. Said, Kultura i imperializm, przekł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, Kraków, 1993.

3	 D. Kołodziejczyk, Meta-fory, trans-lacje, hybrydy –  tropy migracji w  literaturze postkolonialnej, 
[w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Centrum Badań Dys-
kursów Postzależnościowych, t. II, Universitas, Kraków 2012, s. 15–16.
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oraz zaborów. Postzależność rozumiana jest z jednej strony jako ślad w tożsamo-
ści, ujawniający się na przykład jako poczucie gorszości lub szczególna relacyjna  
kondycja, która postrzega siebie zawsze w relacji do innego. Z drugiej strony post- 
zależność jest rodzajem tekstualizmu, polegającym na przepisywaniu sytuacji 
zdominowania już po jej ustaniu. Przykładem może być tutaj długie społeczne 
trwanie narracji romantyczno-tyrtejskiej –  narracji oporu wobec sytuacji zdo-
minowania. Wbrew dobrze znanej diagnozie Marii Janion z lat 90. o końcu ro-
mantycznego paradygmatu narracja ta zdaje się zajmować całkiem ważne miejsce 
w symbolicznym imaginarium współczesnej Polski. Dla dyskursu postzależnoś-
ciowego istotne jest charakterystyczne ciążenie ku czasom minionej podległo-
ści, w  których znajduje się klucz do zrozumienia współczesności4. Na bardziej 
ogólnym poziomie postzależność pozwala uwidocznić i zrozumieć kondycję pod-
porządkowania, cechującą rozległe peryferie, jakie stanowi Europa Wschodnia. 
Peryferie te zostały ustanowione względem europejskiego centrum, ukonstytuo-
wanego wokół pojęcia nowoczesności.

Bibliografia wypracowana przez badaczy z kręgu Centrum Badań Dyskursów 
Postzależnościowych jest już całkiem pokaźna, zaś jeden z tomów wydanych pod 
jego egidą został poświęcony narracjom migracyjnym5. Wśród cech wyróżniają-
cych tego typu narracje wymienia się, m.in. poszukiwanie nowych wzorów opowia-
dalności oraz tożsamościotwórcze znaczenie motywu migracji6. I właśnie te właś-
ciwości stanowią punkt wyjścia dla moich rozważań, poświęconych – w pierwszej 
ich części –  tekstowi Manueli Gretkowskiej z  1991 roku pt. My zdes’ emigranty7. 
Utwór ten zainteresuje mnie ze względu na korelację wewnątrztekstowego wątku 
emigracji z jego postzależnościową wymową. W dalszej części wywodu zamierzam 
zderzyć tekst polskiej autorki z powieścią mało w Polsce znanej katalońskiej pisar-
ki Carme Riery. Mam na myśli tekst Una primavera per a Domenico Guarini z 1980 
roku, w którym – jak postaram się wykazać – mamy do czynienia ze zbliżonym do 
utworu Gretkowskiej sprzężeniem wątku dyslokacji i postzależności. Sprzężenie 
to proponuję określić mianem dyslokacji postzależnościowej. Cechuje je rozpięcie  

4	 P. Czapliński, Języki niezależności. Jak jest artykułowana w  literaturze niepodległość odzyskana 
przez Polskę w roku 1989?, [w:] Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postza-
leżnościowy – konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Centrum Badań Dyskursów Post- 
zależnościowych, t. I, Universitas, Kraków 2011, s. 40.

5	 Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. Hanna Gosk, Centrum Badań Dys-
kursów Postzależnościowych, t. II, Universitas, Kraków 2012.

6	 H. Gosk, Wprowadzenie, [w:] Narracje migracyjne…, s. 7–11.
7	 Choć tekst Gretkowskiej jest późniejszy niż powieść Riery, decyduję się dokonać jego analizy 

w pierwszej kolejności z uwagi na fakt, że postzależność została pomyślana jako kategoria apli-
kowana do rozumienia kultury wywodzącej się z krajów postkomunistycznych. Proponowana 
tu analiza powieści Riery jest więc pewnym eksperymentem, w którym będę się odwoływać 
do ustaleń dotyczących polskiego tekstu.
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refleksji tożsamościowej bohaterów między dwoma miejscami, z  których jedno 
odsyła do wąskiej historii wspólnotowej, noszącej ślady etapu autorytarnego, dru-
gie zaś skonceptualizowane zostaje jako rezerwuar kultury uniwersalnej.

Najbardziej ogólnym celem moich rozważań będzie wykazanie komparaty-
stycznego potencjału kategorii postzależności, wypracowanej przez polskich ba-
daczy na gruncie kultury postkomunistycznej. Moja próba zestawienia polskiego 
i katalońskiego tekstu w poszukiwaniu śladów postzależności nawiązuje tym sa-
mym do komparatystyki literatur światowych, metodologicznej propozycji, któ-
ra w odpowiedzi na ujednolicającą world literature, koncentruje się nie tylko „na 
połączeniach na linii centrum (pół)peryferie, ale na liniach omijających centra”8. 
Twierdzę, że instrumentarium wypracowane przez polskich badaczy do diagno-
zowania i opisywania różnych form „emancypowania się podporządkowanych”9, 
oglądanych z historycznej perspektywy autorytarnego państwa, znajdują zastoso-
wanie do analizy kultury niewywodzącej się z krajów Europy Wschodniej. Mam tu 
na myśli przypadek peryferyjnej wobec Zachodu Hiszpanii.

Próba aplikacji postzależności do zrozumienia kultury spoza bloku państw 
postkomunistycznych może –  a  nawet powinna –  budzić zastrzeżenia. Zanim 
pokrótce nie przedstawię argumentów uzasadniających komparatystyczny ekspe-
ryment, który chciałabym zaproponować, przypomnę, że zarówno studia post-
kolonialne jak i studia postzależnościowe zostały pomyślane i wypracowane jako 
kategorie porównawcze. W  pierwszej kolejności odwołam się do argumentów 
historiograficznych i historycznych. Historyk Santos Juliá zwraca uwagę na fakt, 
że od XIX wieku refleksję historiograficzną i filozoficzną Hiszpanii kształtowało 
przekonanie o cywilizacyjnej gorszości tego kraju10. Konstruowanie historii Hi-
szpanii jako rezerwuaru niedostatków w relacji z europejską nowoczesnością uwi-
dacznia się szczególnie w  pierwszym trzydziestoleciu XX  wieku, u  autorów tak 
ważnych jak Joaquín Costa11 czy Ortega y Gasset12. Jednak najistotniejszym argu-
mentem przemawiającym na rzecz proponowanej tu perspektywy jest szczególny 

8	 A.F. Kola, Między komparatystyką literacką a  literaturą światową, „Teksty Drugie” 2014, nr  4, 
s. 61.

9	 Zob. strona Centrum Badań Dyskursów Postzależnościowych: http://www.cbdp.polon.
uw.edu.pl/ [dostęp: 6.06.2022].

10	 S. Juliá, Anomalía, dolor y fracaso de España, Gabinete del Rector de la Universidad de Castilla-la 
Mancha, Ciudad Real 1997.

11	 Zob. np. J. Costa, Quiénes deben gobernar después de la catástrofe, [w:] Antología de la Litera-
tura Española del siglo XX, red. A. Ramoneda, SGEL, Madrid 1996, s. 79–80. Joaquín Costa był 
prawnikiem i ekonomistą, głównym przedstawicielem hiszpańskiego regeneracjonizmu, nurtu, 
który pojawił się w życiu intelektualnym Hiszpanii na przełomie XIX i XX wieku w odpowiedzi 
na wszechogarniający marazm kraju. 

12	 Zob. np. J. Ortega y Gasset, Asamblea para el progreso de las ciencias, „El Imparcial” 10.08.1908, 
s. 3.
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charakter trwającej niemal cztery dekady dwudziestowiecznej dyktatury wojsko-
wej. Historycy tacy jak Michael Richards i Paul Preston otwarcie rozpatrują fran-
kizm jako „siłę kolonizująca”13. W swojej biografii Caudilla Paul Preston podkre-
śla również znaczenie doświadczeń generała Franco, zdobytych w  afrykańskich 
koloniach i przeniesionych po wojnie domowej do polityki wewnętrznej Hiszpa-
nii14. W  tym kontekście bardzo znaczący wydaje się również rasowy wydźwięk 
konfliktu ideologicznego, jaki doprowadził do wybuchu wojny domowej w  1936 
roku15. Represyjne i kolonialne strategie były stosowane w stosunku do przeciwni-
ków ideologicznych przez cały okres trwania dyktatury, w szczególności zaś wobec 
kultur minoryzowanych, do których należy kultura katalońska, reprezentowana 
przez debiutującą na początku demokratycznej transformacji Carme Rierę. Choć 
niewątpliwie literatura powstająca w  języku katalońskim ma swoją odrębną hi-
storię i własne cechy dystynktywne, w mojej analizie będę rozpatrywać powieść 
tej autorki na tle dwudziestowiecznej historii i kultury Hiszpanii. Uznaję bowiem 
frankizm za doświadczenie zasadnicze dla zrozumienia znaczenia postzależnoś-
ciowej dyslokacji w powieści Riery.

I wreszcie ostatni, bodaj najważniejszy argument przemawiający na rzecz pro-
ponowanego tu instrumentarium metodologicznego: w wielu współczesnych teks-
tach narracyjnych powstających w Hiszpanii dostrzegam szereg wątków – takich 
jak tożsamość subalterna i różne parametry podporządkowania, obcość i repre-
syjność władzy, utrata historycznej sprawczości przez podmiot, czy doświadczenie 
pamięci jako opresywnego nadmiaru – dających się spiąć wspólną klamrą postza-
leżności16. Jedną ze strategii artykułujących postzależność jest również dyslokacja, 
której obecność zamierzam wykazać w moich analizach My zdes’ emigranty i Una 
primavera per a Domenico Guarini.

13	 M. Richards, Un tiempo de silencio: la guerra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 
1936–1945, Barcelona 1999, s. 50.

14	 P. Preston, Franco. Caudillo de España, Debols!llo, Barcelona 2011, s. 76.
15	 P. Preston, El holocausto español. Odio y extermino en la Guerra civil y después, Random House, 

Barcelona 2011, s. 50–53.
16	 Z  konieczności ograniczam się tutaj do schematycznego zaprezentowania argumentów na 

rzecz zastosowania studiów postzależnościowych do badania współczesnej kultury hiszpań-
skiej i  katalońskiej. Zostały one zaprezentowane szerzej w  książce A. Kłosińskiej-Nachin, 
Pogłosy. Polska i hiszpańska proza potransformacyjna z perspektywy postzależnościowej (2022). 
W publikacji tej nie omówiono jednak analizowanych tu dwóch powieści, nie pojawia się rów-
nież odwołanie do kategorii dyslokacji postkolonialnej/postzależnościowej.
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Kobieta rozproszona? My zdes’ emigranty

Książka Manueli Gretkowskiej ma charakterystyczną diarystyczno-fabularną for-
mę, która zostaje zderzona z quasi-naukową narracją, konstruowaną wokół postaci 
Marii Magdaleny. Dyslokacja przybiera tu formę wątku emigracji: główna bohater-
ka opuściła Polskę w 1988 roku i przeprowadziła się do Paryża, gdzie zetknęła się 
z  wieloetnicznym środowiskiem emigrantów. Niezakorzenienie i  wykorzenienie 
jest więc motywem przewodnim tekstu, zaś losy bohaterów, opowiedziane pod po-
stacią licznych anegdot i dygresji, zawsze pozostają w jakimś związku z ich krajem 
pochodzenia. Jest przy tym oczywiste, że sytuacja głównej bohaterki nie pozwala 
mówić o klasycznej dyslokacji postkolonialnej, bowiem Paryż nigdy nie był dla Po-
laków członem relacji hegemon –  zdominowany w  takim sensie, jak na przykład 
dla Algierczyków czy Tunezyjczyków. Ulokowanie emigracyjnego wątku w Paryżu 
nieuchronnie ewokuje jednak polską emigracyjną martyrologię, skonfrontowaną 
z nieheroiczną i często trywialną opowieścią Gretkowskiej, co sytuuje ją w orbicie 
badań nad postzależnością. W mojej analizie zamierzam najpierw przyjrzeć się dys-
kursywnym strategiom konstruowania postzależności, aby następnie sprecyzować 
znaczenie dyslokacji, biorąc pod uwagę jej postzależnościowe implikacje.

Po lekturze recenzji My zdes’ emigranty oraz kilku pogłębionych analiz tego tekstu 
można dojść do wniosku, że w zasadzie jest on odczytywany jako postzależnościowy 
i to na długo zanim studia nad postzależnością zostały powołane do życia17. Ciekawą 
lekturę My zdes’ emigranty znaleźć można w recenzji Heleny Zaworskiej, gdzie daje 
się wyczuć niesmak i wyrzut recenzentki kierowany pod adresem głównej bohaterki, 
„która oddaje się gonitwie po kulturach i  religiach” i wybiera „bohemiański styl”, 
uciekając tym samym „od przymusu mieszkania w Ojczyźnie, leżącej niewygodnie na 
rozdrożu dziejów”18. Abstrahując od wartościującej wymowy recenzji Zaworskiej, in-
auguruje ona takie interpretacje tekstu Gretkowskiej, w których nacisk pada na uwol-
nienie postaci od balastu narodowej tożsamości, ukształtowanej przez długotrwały 
opór wobec obcej dominacji. I tak na przykład Aleksander Fiut dostrzega w książce 
Gretkowskiej „zerwanie z  narodową wspólnotą”, wynikające z  potrzeby jednostki, 
„która pragnie być wolna od wszelkich zależności”19 zaś Oksana Weretiuk sytuu-
je ją w  tradycji Gombrowiczowskiej, wyśmiewającej polskie walki wyzwoleńcze20. 

17	 Zob. D. Kozicka, My zdes’ emigranty? Polski pisarz w „podróży służbowej”, [w:] Narracje migracyj-
ne…, s. 89–106. Studium wprawdzie nie jest poświęcone tekstowi Gretkowskiej, ale autorka 
dostrzega jego postzależnościowy potencjał. 

18	 H. Zaworska, Manuela w krainie czarów, „Gazeta Wyborcza” 1991, nr 227, s. 15.
19	 A. Fiut, Być (albo nie być) środkowoeuropejczykiem, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, 

s. 310.
20	 O. Weretiuk, Wchodzimy, wracamy czy wyrzekamy się Zachodu (Milan Kundera, Manuela Gret-

kowska, Wolodymyr Dibrowa), „Akcent” 2003, nr 4(94), s. 72.
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Recenzja Zaworskiej z  1991 roku obnaża jednocześnie trwanie opresywnej narracji 
wspólnotowej, aktywowanej przez postzależnościowy motyw emigracji: „Książka nie 
ma nic wspólnego z emigracją” – powiada recenzentka i odmawia bohaterce (i autorce) 
statusu emigranta, odwołując się przy tym do niedopowiedzianego powinnościowego 
etosu, wpisanego w losy polskiego uchodźcy. Przywołuję te interpretacje, ponieważ 
wydobywają one określone sensy z narracji Gretkowskiej czytanej zawsze w zwarciu 
z innymi opowieściami, toczącymi swój żywot poza tekstowym uniwersum My zdes’ 
emigranty. W przytaczanych analizach rolę pozatekstowej narracyjnej matrycy pełni 
tradycja Wielkiej Emigracji, z wielkimi wieszczami i towarzyszącą jej eksplozją poezji 
romantycznej, oraz – ogólniej – polska narracja narodowo-wyzwoleńcza. Na tę szcze-
gólną kontrapunktyczność postzależnościowych tekstów zwraca uwagę Przemysław 
Czapliński: „(…) wypowiedź jest tu zawsze odpowiedzią i sama chwilę później wywo-
łuje następny respons”21. W tym sensie My zdes’ emigranty podejmuje próbę wypro-
wadzenia tożsamości bohaterki poza polską kulturę, choć – paradoksalnie – poza jej 
ramami próba ta pozostanie niezauważalna.

Wspomniany powyżej Przemysław Czapliński sformułował interpretację My 
zdes’ emigranty, w której przypisuje książce Gretkowskiej istotne miejsce w proza-
torskiej twórczości końca XX wieku. Krytyk dopatruje się w niej początku opowie-
ści „Kobiety Rozproszonej”22. To kobieta o ruchomej tożsamości, wypełniająca ją 
dowolnymi treściami, wbrew ustalonym i jednolitym wzorcom identyfikacyjnym. 
W przeciwieństwie do Wojny polsko-ruskiej Masłowskiej – powieści powstałej za-
ledwie dekadę później – bohaterka My zdes’ emigranty jest w stanie prowadzić swą 
tożsamościotwórczą narrację w sposób autonomiczny:

Aby snuć taką opowieść, trzeba wierzyć, iż samodzielnie decydujemy o  swojej 
przynależności do macierzystej kultury. Tożsamość narodowa, język, patriotyzm, 
wyznanie, obyczaje okazują się w takim ujęciu wnętrzem do wymiany, zaś stwa-
rzana podmiotowość –  ruchomą konstrukcją, którą można wielokrotnie prze-
kształcać. Podstawowym zaś warunkiem wprowadzania się do nowej, wybieranej 
przez siebie kultury, jest samodzielne snucie opowieści i  kontrolowanie znaków 
tożsamości23.

Wbrew diagnozie polskiego krytyka twierdzę, że bohaterka Gretkowskiej 
nie snuje samodzielnie swojej opowieści i  nie jest kobietą w  pełni „rozproszo-
ną”. To właśnie w  tych negatywnych cechach chciałabym poszukać klucza do 

21	 P. Czapliński, dz. cyt., s. 45.
22	 Tenże, Efekt bierności. Literatura w czasie normalnym, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004, 

s. 102.
23	 Tenże, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, Wydawnictwo W.A.B., 

Warszawa 2009, s. 272–273. 
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postzależności interesującego mnie tekstu, dopowiadając do istniejących odczy-
tań pewną szczególną właściwość. Narracja My zdes’ emigranty toczy się w  wa-
runkach niepełnej wolności i jest kontrapunktyczna wobec historii wspólnotowej, 
której fantomowa obecność stanowi ogólny kontekst dla opowieści bohaterki, na-
rzucając jej specyficzny rytm. Dzieje się tak dzięki formie dziennika, określającej 
chronologiczną ramę dla relacjonowanych wydarzeń. Pierwsze wpisy w diariuszu 
dotyczą jesieni i zimy 1988 roku oraz wiosny 1989 roku; następne – maja, września 
i października 1989 roku, po czym notatki narratorki opatrzone są datami dzien-
nymi, z których ostatnia to 22 lipca 1990 roku. Nietrudno dostrzec, że czytelnik 
paryskiej historii bohaterki zostaje skonfrontowany ze szczególną chronologią. Po 
pierwsze posiada ona swoją dynamikę, polegającą na stopniowym przejściu od dat 
obejmujących szersze i bardziej ogólne okresy do węższych i uszczegółowionych 
zakresów. Po drugie okres, którego dotyczy opowieść, przypada na czas polskiej 
transformacji, z wszystkimi jej istotnymi etapami: odbywającymi się od drugiej 
połowy września 1988 roku spotkaniami w  Magdalence, obradami Okrągłego 
Stołu, toczącymi się od lutego do kwietnia 1989 roku, wyborami z czerwca 1989 
roku oraz początkiem planu Balcerowicza w 1990 roku. Dziennik narratorki na-
wiązuje do tych wydarzeń na dwa pozornie sprzeczne sposoby. Pierwszy polega 
na przywołaniu określonych dat – na przykład wiosna 1989 – i zapełnieniu tego 
czasu wydarzeniami, które nie mają żadnego związku z  toczącymi się w  Polsce 
wydarzeniami o dużej historycznej doniosłości. Tak dzieje się przy okazji wpisu 
z wiosny 1989 roku: „Najciekawsze w telewizji francuskiej są reklamy, a właściwie 
zgadywanie, co jest reklamowane”24. We francuskiej telewizji uwagę narratorki 
przyciągają „ładne, zaskakujące i kolorowe”25 reklamy, choć nie ma wątpliwości 
co do tego, że obrady Okrągłego Stołu były relacjonowane ze szczególną uwagą 
w zachodnich mediach. Drugi sposób przywoływania wspólnotowej historii pole-
ga na wyeliminowaniu dat szczególnie istotnych dla współczesnej Polski. I tak na 
przykład pomiędzy majem a wrześniem 1989 roku nie znajdziemy żadnego wpisu, 
choć już kolejne lato zrelacjonowane zostało z  zaskakującą szczegółowością. Ta 
znacząca chronologiczna dziura pozwala narratorce pominąć milczeniem wybory 
z czerwca 1989 roku. Podobnie rzecz się ma z 1 i 11 listopada – daty te nie pojawiają 
się w diariuszu narratorki. Obydwie opisane tu strategie sugerują na różne sposo-
by, że paryska autobiografia z My zdes’ emigranty konstruuje się poza wspólnotową 
historią i  narracją. W  gruncie rzeczy jednak ujawniają, że nowa tożsamość jest 
z nimi sprzężona w nierozerwalnym uścisku.

Proces „rozproszenia” bohaterki Gretkowskiej nie może więc być uznany za do-
konany, ponieważ jest on funkcją macierzystej kultury i przebiega w jej sztywnych 
ramach. Równolegle do zrywania z  polskością –  rozumianą jako monolityczna 

24	 M. Gretkowska, My zdes’ emigranty, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2003, s. 22.
25	 Tamże, s. 22.
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tożsamość ukształtowana w ogniu walki przeciwko zależności – w My zdes’ emi-
granty toczy się proces o  wektorze przeciwnym, zmierzający do włączenia two-
rzącej się autobiografii w obręb innej kultury, której emblematyczną postacią jest 
Maria Magdalena, kobieta nawrócona i  skierowana na właściwą ścieżkę przez 
Chrystusa. Zauważmy, że motywem, który intryguje narratorkę jest przemiana 
biblijnej postaci:

Maria Magdalena grzesznica; nawrócona, oczyszczona z  demonów, pokutująca 
i unoszona siedem razy do Nieba – czy nie odpowiada to schematowi inicjacji, pro-
wadzącej poprzez oczyszczenie, pokutę i odpowiednie praktyki magiczne do nowe-
go stanu duszy26.

Studiując sekrety i  zawiłości historii świętej grzesznicy, bohaterka mierzy się 
z pismami gnostyków, ewangelistów i bardziej współczesnych badaczy; a wszystko 
to pod opiekuńczym okiem francuskiego profesora na wydziale antropologii pa-
ryskiej wyższej uczelni.

Przypominam te elementy biografii bohaterki, ponieważ ich proste zestawienie 
pozwala unaocznić znaczenie dyslokacji w My zdes’ emigranty oglądanej w świetle 
specyficznej postkolonialności, jaką jest kategoria postzależności. Postać Gretkow-
skiej, podążając śladami Marii Magdaleny, podejmuje próbę przejścia od jednej 
tożsamości do drugiej, zaś zawieszona w tekście dialektyka miejsca jest odbiciem 
tego doświadczenia. Bohaterka podejmuje trud napisania nowej autobiografii, aby 
włączyć się w uniwersalny bieg historii i czerpać pełnymi garściami z jej rozległych 
kulturowych i naukowych zasobów. Doświadczenie to nosi znamiona rytuału ini-
cjacyjnego, z  jego kolejnymi etapami, takimi jak egzaminy wstępne na uczelnię, 
rozmowa z promotorem, zbieranie materiałów i ostateczna akceptacja rozprawy 
przez francuskiego profesora. Jednocześnie przypomina ono sytuację podmiotu 
wywodzącego się z kraju postkolonialnego w takim sensie, że PRL przedstawiony 
zostaje jako historia niemożliwa do kontynuowania, jakby zablokowana27: „Był to 
po prostu kolejny rok w PRL i stwierdziłam, że następny rok w kraju byłby nie do 

26	 Tamże, s. 63.
27	 Zob. A. Memmi: „ […] the most serious blow suffered by the colonized is being removed from 

history”, cyt. za Georg M. Gugelberger, Postcolonial Studies, [w:] Contemporary Literary & Cul-
tural Theory, red. M. Groden, M. Kreiswirth, I. Szeman, The Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 2012, s. 384. Jedną z najbardziej dosadnych metafor historii PRL-u, ujmujących ten 
czas historii Polski jako historię zablokowaną, znajdziemy w Niskich Łąkach Piotra Siemiona, 
gdzie jeden z bohaterów „siedział w nysce jak w klatce, drucianej klatce Faradaya, do której nie 
dochodzą sygnały radiowe innych cywilizacji ani w ogóle żadne impulsy energii, gdzie nic się 
nie dzieje i właściwie można tak sobie siedzieć” (P. Siemion, Niskie Łąki, Wydawnictwo W.A.B., 
Warszawa 2000, s. 44).
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zniesienia”28. Paryż natomiast uosabia zachodni świat, w którym – zgodnie z diag-
nozą Fukuyamy29, sformułowaną w 1989 roku – historia się skończyła i nie zmierza 
już ku kolejnemu, bardziej doskonałemu stadium „(…) Francuzi jedzą, piją i my-
ślą jedynie o jedzeniu i piciu. Żadnych problemów”30. Na poziomie estetycznym 
taka konceptualizacja nowej tożsamości otwiera drogę do postmodernistycznych 
strategii dyskursywnych (np. kolaż, zabawa konwencjami, gry intertekstualne). 
Jednak postmodernistyczna formuła nie wyczerpuje znaczeń tekstu Gretkowskiej, 
jeśli nie weźmie się pod uwagę jej postzależnościowych implikacji. Sądzę, że w My 
zdes’ emigranty – pod powierzchnią trywialnej konwencji narracyjnej – toczy się 
opowieść o  szczególnym skolonizowaniu podmiotu wywodzącego się z  Europy 
Środkowej.

Nieprzypadkowo użyłam pojęcia „Europa Środkowa”. Sądzę, że postzależnoś-
ciowa wymowa książki Gretkowskiej, nabierająca sensów wokół kategorii dysloka-
cji, zyskuje szersze znaczenia w zderzeniu z tym właśnie pojęciem. Aleksander Fiut 
przypomina, że pojawiło się ono pod piórem emigrantów i dysydentów i obarczo-
ne jest politycznym podtekstem31. We wczesnych latach 80. XX wieku intelektua-
liści pokroju Milana Kundery „wymyślają” Europę Środkową w opozycji do styg-
matyzującego pojęcia „Europy Wschodniej”, które po II wojnie światowej stłumiło 
związki tej części kontynentu z zachodnią cywilizacją32. Pojęcie Europy Środko-
wej rodzi się więc z  pragnienia bycia częścią kulturowego paradygmatu Europy 
Zachodniej i wyparcia poczucia gorszości, wynikającego z wieloletniej dominacji 
Związku Radzieckiego. W owym czasie debata na temat Europy Środkowej była 
w pewien sposób modna również wśród zachodnich myślicieli, co stało się okazją 
dla polskich intelektualistów, aby zamanifestować swą przynależność do europej-
skiej wspólnoty po latach izolacji33.

Jak widać, pojęcie Europy Środkowej cechuje pewna zasadnicza relacyjność. 
Analizowany tu tekst Manueli Gretkowskiej ujawnia, że tożsamość głównej boha-
terki kształtuje się w relacji między Wschodem a Zachodem, przywodząc na myśl 
pojęcia Europy Środkowej. Dlatego też kategoria dyslokacji o  postkolonialnych 
konotacjach okazuje się skuteczna w obnażaniu postzależnościowego trzonu toż-
samości w My zdes’ emigranty. To szczególne lawirowanie między Wchodem a Za-
chodem, typowe dla podmiotu wywodzącego się z Europy Środkowo-Wschodniej, 

28	 M. Gretkowska, dz. cyt., s. 8.
29	 F. Fukuyama, Koniec historii, przekł. T. Bieroń, M. Wichrowski, Wydawnictwo Zysk i Spółka, 

Poznań 1996.
30	 M. Gretkowska, dz. cyt., s. 23.
31	 A. Fiut, dz. cyt., s. 22.
32	 M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, [w:] M. Kundera, A. Zagajewski,  

J. Kis, F. Bondy, G. Nivat, L. Szaruga, Zachód porwany. Eseje i polemiki, Wydawnictwo Oświato-
we, Wrocław 1984, s. 9.

33	 A. Fiut, dz. cyt., s. 13–16.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Koniec_historii_i_ostatni_cz%C5%82owiek
https://pl.wikipedia.org/wiki/Marek_Wichrowski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zysk_i_S-ka
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znane jest w piśmiennictwie jako przejaw podwójnego skolonizowania, polegają-
cego na jednoczesnym uzależnieniu od wschodniego imperium oraz od zachod-
niej myśli, wobec której ta część Europy stanowi bierną strefę eksportu idei34. 
W tekście Gretkowskiej kulminacyjnym momentem, w którym do głosu dochodzi 
pochodzenie bohaterki z  terenów ścierających się stref wpływów, jest zakończe-
nie dziennika głównej bohaterki, rozgrywające się w podwójnie znaczącym dniu  
22 lipca. Wtedy właśnie, w środku lata, promotor dzwoni do jej domu, aby zako-
munikować radosną nowinę:

Dzwonił twój profesor.
– Nie? – wykrztusiłam.
– Co, nie? Dzwonił i powiedział, i powiedział… że akceptuje twoją pracę, dużo się 
z niej dowiedział i będzie cię bronił przed komisją35.

Bohaterka jest oszołomiona, ponieważ jej naukowe rozważania znalazły ak-
ceptację francuskiego profesora. Dopełnieniem całości jest data wydarzenia, od-
syłająca wprost do święta Marii Magdaleny, zaś w sposób implicytny nasuwająca 
skojarzenia z  najważniejszym świętem państwowym z  czasów Polski Ludowej. 
Przemiana się więc dokonała, ale ślad dawnej zależności pozostaje na trwale zapi-
sany w tożsamości, która – choć nie ustaje w wysiłkach, aby wymyślić się na nowo 
– jednocześnie oddaje się pod opiekę autorytetu, o którego akceptację usilnie za-
biega. Dla podmiotu naznaczonego doświadczeniem dominacji pochwała płynąca 
z centrum pozostaje źródłem największej radości, a zarazem kulminacją wszelkich 
starań. W tym też momencie kończy się narracja My zdes’ emigranty.

Una primavera per a Domenico Guarini. Oswajanie traumy

Debiutancka powieść Carme Riery ukazała się w 1980 roku, zaś rok później świat-
ło dzienne ujrzało jej hiszpańskie tłumaczenie, zrealizowane przez Luisę Cotoner 
przy udziale samej autorki36. W katalońskiej powieści postzależnościowa dyslo-
kacja przybiera nieco inną niż u polskiej autorki formę: główna bohaterka, młoda 
dziennikarka Isabel Clara, udaje się w podróż z Barcelony do Florencji, aby śledzić 
proces Domenica Guarini, oskarżonego o zniszczenie obrazu Sandra Botticellego 
La Primavera, znanego w Polsce jako Wiosna. Nie emigracja więc, lecz podróż, 

34	 S. Tötösy de Zepetnek, Comparative Cultural Studies and the Study of Central European Culture, 
[w:]  Comparative Central European Culture, red.  S. Tötösy de Zepetnek, Purdue University 
Press, West Lafayette, s. 8.

35	 M. Gretkowska, dz. cyt., s. 141.
36	 A. Amorós, Nueva palabra de mujer, „ABC” 13.02.1982, s. III.
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motyw, któremu w  tekstach Riery często towarzyszy refleksja tożsamościowa37. 
Podobnie jak w My zdes’ emigranty tożsamość w Una primavera per a Domeni-
co Guarini jest performatywem, kształtującym się w relacji, której jednym biegu-
nem jest narodowa wspólnota oglądana w wymiarze historycznym i społecznym, 
drugim zaś kultura inna. O Florencji, gdzie dzieje się współczesna akcja powieści, 
czytamy, że po jej ulicach spacerowali Petrarka, Boccaccio, Dante, Botticelli, Po-
liziano, Michał Anioł i Wawrzyniec Wspaniały38. Jak widać, kultura, z  jaką zo-
staje skonfrontowana bohaterka, to fundament europejskiego renesansu. Również 
temporalność powieści nawiązuje do okresu włoskiego Quattrocento: Isabel Clara 
przybywa do Florencji w 1979 roku, czyli pięć wieków po tym, jak Botticelli nama-
lował Wiosnę. Tym samym doświadczanie Isabel Clary staje się częścią pewnego 
cyklu, którego znaczenie staje się zrozumiałe, jeśli weźmie się pod uwagę zarów-
no obraz florenckiego mistrza jak i współczesny kontekst powieściowy, odsyłający 
do czasu hiszpańskiej transformacji oraz, poprzez autobiograficzne retrospekcje, 
do okresu frankizmu. Dla bohaterek Gretkowskiej i Riery koniec czasu zależności 
– rozumianego jako okres rządów autorytarnych – oznacza więc konieczność wyj-
ścia z kultury własnej, a zarazem potrzebę zajęcia miejsca wobec kultury przed-
stawianej jako uniwersalna. Tak jak w  przypadku tekstu Gretkowskiej w  mojej 
analizie Una primavera per a Domenico Guarini chciałabym wpierw pochylić się 
nad przejawami postzależności, aby następnie przyjrzeć się znaczeniom dyslokacji 
z uwzględnieniem perspektywy postzależnościowej39.

Isabel Clara przybywa do Florencji w ciąży. Mając na uwadze czas akcji, moż-
na wysnuć wniosek, że niewyjawionym zamiarem bohaterki jest podjęcie decyzji 
związanej z jej stanem40. W wymiarze symbolicznym oznacza to natomiast, że 

37	 F. Bartrina, El viaje y  la construcción de la subjetividad: Una primavera per a Domenico Guarini 
y Joc de miralls, [w:] El espejo y la máscara. Veinticinco años de ficción narrativa en la obra de Carme 
Riera, red. L. Cotoner, Destino, Barcelona 2000, s. 97. 

38	 Korzystam jednocześnie z wydania katalońskiego i hiszpańskiego: C. Riera, Una primavera per 
a  Domenico Guarini, Edicions 63, Barcelona 2014, wydanie elektroniczne; C. Riera, Una pri-
mavera para Domenico Guarini, przekł. L. Cotoner, Montesinos Editor, Barcelona 1981, s.  119. 
Z uwagi na elektroniczny format katalońskiego wydania przy kolejnych cytatach ograniczę się 
do lokalizacji cytatów w wydaniu hiszpańskim. 

39	 Kiedy ukazała się powieść Riery, w  szczególności jej hiszpańskie tłumaczenie, recenzenci 
zwracali szczególną uwagę na feministyczny rys tekstu oraz na eksperymenty językowe au-
torki (R.M. Pereda, Carmen Riera: „Yo me sé la receta para un ‘best-seller’ de mujeres”, https://el-
pais.com/diario/1982/02/03/cultura/381538806_850215.html [dostęp: 6.06.2022]; A. Amorós, 
dz. cyt.). Choć aspekty te nie pozostają bez związku z postależnościowym wydźwiękiem teks-
tu, z konieczności ograniczę się do zasygnalizowania pewnego tylko wymiaru postzależności, 
związanego z oswajaniem traum z przeszłości. 

40	 W 1979 roku aborcja była dopuszczalna we Włoszech. W Hiszpanii natomiast obowiązywały 
wówczas restrykcyjne regulacje prawne z czasów frankizmu.

https://elpais.com/diario/1982/02/03/cultura/381538806_850215.html
https://elpais.com/diario/1982/02/03/cultura/381538806_850215.html
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kobieta musi stawić czoło bagażowi doświadczeń, jaki przywozi z sobą do Flo-
rencji. I  tu pojawia się miejsce na retrospekcje, przywołujące czas dzieciństwa 
przypadającego na okres frankistowskich rządów i opresywnej moralności. Ta 
sfera powieściowej temporalności przebija przez narrację, pełniąc rolę palimp-
sestu, nad którym nadpisywana jest współczesna historia bohaterki. W przeci-
wieństwie jednak do tekstu Gretkowskiej, w  którym nawiązanie do tożsamo-
ści naznaczonej doświadczeniem wspólnotowym przybiera postać fantomową, 
w powieści Riery przeszłość jest traumą, poddającą się procesowi symbolizacji. 
W tej właśnie właściwości upatruję specyfikę dyskursu postzależnościowego ka-
talońskiej powieści.

Przyjrzyjmy się trzem istotnym momentom z dzieciństwa Isabel Clary. Pierw-
szy z nich dotyczy koszmaru, w którym pojawia się przerażająca postać, wkradają-
ca się przez okno do pokoju dziewczynki:

(…) cień zza okna otwiera okiennice, wchodzi, zbliża się do mojego łóżka… Jest 
zdeformowaną maską o bezzębnym uśmiechu…
– Ty i ja musimy porozmawiać, Claro.
Ciągnie mnie za opuszki palców, paznokcie mi rosną i  rosną aż zahaczają o  po-
malowane wapnem ściany. Drżę, szczękam zębami, trzęsę się od stóp do głów. On 
tańczy wokół mnie. Czuję jego cuchnący oddech. Zatrzymuje się, aby zapalić po-
chodnię. Dotyka mnie, szukając miejsca, gdzie ją wbić, wybiera dokładnie miejsce 
grzechu41.

Frankistowska moralność demonizowała sferę cielesności i seksualności czło-
wieka i koszmar bohaterki stanowi traumatyczną odpowiedź na oficjalny przekaz 
z czasów dyktatury, reprodukowany i potęgowany przez konserwatywną rodzinę 
Isabel Clary. Jednocześnie sformułowanie „miejsce grzechu” pokazuje, że ciało 
dziewczynki zostaje zawłaszczone przez umoralniającą retorykę, która sprawia, że 
znajduje się ono pod kontrolą złowieszczych sił, wzbudzających w niej poczucie 
winy. W istocie ten ostatni afekt dominuje we wspomnieniach z dzieciństwa Isa-
bel Clary. Ich punktem kulminacyjnym okazuje się inne bolesne wspomnienie, 
dotyczące nieszczęśliwego wypadku, w wyniku którego – w obecności bohaterki 
– utonął jej kuzyn, Jaime. Dorosła Isabel Clara zwraca się do niego w tych słowach: 
„Cóż za gorzka wina prześladuje mnie od czasu twojej śmierci? Jaki ciężar udręki 
mi zostawiłeś? I czemu teraz wołasz mnie do siebie tak głośno?”42.

Uznać więc można, że narracja powieści zmierza do ujawnienia bolesnego 
sekretu z  przeszłości, który kładzie się cieniem na dorosłym życiu Isabel Clary. 

41	 C. Riera, Una primavera para…, s. 135. Te i inne cytaty z tekstu tłumaczone z jęz. katalońskiego 
przez autorkę tekstu.

42	 Tamże, s. 182.
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Wiele innych tekstów kultury powstających w Hiszpanii w okresie transformacji 
lub krótko po jego zakończeniu w zbliżony sposób konceptualizuje losy swoich bo-
haterów. Wspomnę tu choćby dzieła tak różne jak El cuarto de atrás (1978) Carmen 
Martín Gaite, Un día volveré (1982) Juana Marsé, L’òpera quotidiana Montserrat 
Roig (1982), El pianista (1985) Manuela Vázqueza Montalbána, Beatus ille (1986) 
Antonia Muñoza Moliny czy wreszcie kultowy film Carlosa Saury Cría cuervos 
(1975). Narracja w  tych tekstach konstruowana jest wokół mrocznej –  niekiedy, 
jak w powieści Carme Riery, tragicznej – tajemnicy bohaterów; opowieść toczy się 
w nich meandrycznie, wśród natłoku innych historii. Bolesne retrospekcje w Una 
primavera per a  Domenico Guarini są jednym z  elementów świata w  rozsypce, 
gdzie ideologie i wizje świata, takie jak radykalny feminizm, socjalizm, hedonizm 
czy katolicyzm, zdają się z sobą rywalizować, aby skolonizować umysł narratorki. 
Mamy więc do czynienia, podobnie jak w My zdes’ emigranty, z postmodernistycz-
ną mozaiką, która pozostaje jednak niezrozumiała, jeśli się z  niej usunie histo-
ryczny kontekst frankizmu. To zarazem jeszcze jedna właściwość łącząca powieść 
Riery z wymienionymi wyżej tekstami.

I wreszcie trzecie wspomnienie pojawiające się w narracji Una primavera per 
a Domenico Guarini. Dotyczy nagłej śmierci ojca Isabel Clary: „Wrażenie było zbyt 
silne, cios niemożliwy do przyjęcia…, nie mogłam w  to uwierzyć. Nie pozwoli-
li nam iść na uroczystości pogrzebowe ani na sam pogrzeb (…)”43. I znów war-
to przywołać inne teksty kultury, współczesne dla powieści katalońskiej autorki, 
gdzie śmierć/nieobecność ojca stanowi znaczący element fikcyjnego świata. Mam 
tu na myśli wymienione powyżej utwory El cuarto de atrás Carmen Martín Gaite 
i L’òpera quotidiana Montserrat Roig oraz Cría cuervos Carlosa Saury, ale również 
film dokumentalny Jaime Chávarri pt. El desencanto z  1976 roku, opowiadający 
o dekadencji rodziny Panero: żony i trzech synów zmarłego w 1962 roku poety Le-
opolda Panero, członka hiszpańskiej Falangi. W jednej z pierwszych scen filmu wi-
dzimy zakrytą płótnem rzeźbę poety, wokół którego toczy się filmowa opowieść44. 
Przywołuję te utwory, aby położyć nacisk na znaczenie określonego kulturowego 
motywu w symbolicznym imaginarium Hiszpanii tamtego okresu. Ojciec – figura 
obecna i nieobecna, jak w filmie Chávarriego i powieści Carme Riery (narratorka 
przypomina, że ojca nigdy nie było w domu) – może oznaczać zagubienie w histo-
rii i brak zakorzenienia w życiu wspólnotowym. Jego śmierć natomiast zapowiada 

43	 Tamże, s. 149.
44	 Teresa Vilarós, autorka klasycznego studium kultury okresu transformacji, przypomina, że 

historia rodziny Panero, wraz z  obecnym-nieobecnym ojcem, odczytywana była w  chwili 
wejścia filmu na ekrany jako metafora Hiszpanii po śmierci Franco, zawieszonej w historycz-
nej pustce u progu Transición. Zob. T.M. Vilarós, El mono del desencanto. Una crítica cultural 
de la Transición Española (1973–1993), Siglo XXI de España Editores, Madrid 2008 (wydanie 
elektroniczne).
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uwolnienie zablokowanego czasu oraz rozszczelnienie modelu autorytarnego i pa-
triarchalnego45. Stanowi tym samym ontologiczny fundament postzależnościowej 
dyslokacji.

Rozpięcie powieściowej akcji pomiędzy przestrzenią frankistowskiej Hiszpanii 
a Florencją, z jej bogatym renesansowym bagażem, ma w powieści Riery określo-
ną dynamikę. Gdy Isabel Clara przybywa do Włoch, zainteresowana jest sprawą 
tytułowego przestępcy Guariniego, co w powieściowym dyskursie przybiera for-
mę chłodnych, zdystansowanych relacji bohaterki, pisanych w formie bezosobo-
wej i wysyłanych regularnie do gazety. Stopniowo jednak uwaga narracji skupia 
się na obrazie Botticellego. Pod koniec powieści Isabel Clara kontempluje obraz 
włoskiego mistrza, wsłuchując się w  wykład profesora uniwersyteckiego, który 
omawia najważniejsze interpretacje i  symbolikę wszystkich dziewięciu postaci 
z dzieła. Jednocześnie intensyfikacji ulega warstwa autobiograficzna narracji, zaś 
wspomnienia bohaterki –  m.in. te omawiane powyżej –  układają się w  kontra-
punktyczną wobec rozważań profesora opowieść. Oczywiście obecność tej postaci 
– uosobienie kompendium dyskursywnej wiedzy i autorytetu – odsyła do tekstu 
Gretkowskiej, podobnie zresztą jak centralna postać z obrazu, Wiosna, która przy-
wodzi na myśl tożsamościowe rozważania bohaterki My zdes’ emigranty wokół 
Marii Magdaleny. Tak w przypadku biblijnej postaci jak i tej z obrazu Botticellego 
podkreśla się motyw transformacji, którą muszą przejść bohaterki analizowanych 
tekstów. W katalońskiej powieści motyw przemiany potęgowany jest przez wio-
senną aurę obrazu oraz ledwie zasugerowaną ciążę głównej postaci z obrazu, która 
odsyła do biografii Isabel Clary. Jednak bohaterka Riery pozycjonuje się inaczej 
zarówno wobec uniwersalnego archiwum jak i wobec historii wspólnotowej niż 
czyni to bohaterka Gretkowskiej: „Hermes, z pomocą kaduceusza wskazuje drogę, 
prowadzącą do gajów z  dzieciństwa, spowitych miękką mgłą, którą trzeba roz-
wiać, aby dostrzec staw, aby znaleźć w jego wodzie zapomniany strach i niebyłą 
winę”46. Isabel Clara doszukuje się w obrazie sensów, które pozwalają jej zwrócić 
się ku rodzimej przestrzeni, aby leczyć osobiste traumy, mocno zakotwiczone, jak 
widzieliśmy, w historii wspólnotowej.

Postzależnościowa dyslokacja w Una primavera per a Domenico Guarini ozna-
cza więc powrót do własnej historii z wykorzystaniem uniwersalnego archiwum 
kultury. W  tym kontekście należy rozumieć zakończenie powieści: Isabel Clara 
decyduje się urodzić dziecko, czyli symbolicznie akceptuje organicznie z nią zwią-
zane brzemię przeszłości, którego gotowa była się pozbyć, podróżując do Floren-
cji. Wraca w rodzinne strony, choć wie, że nikt jej w tej decyzji nie wesprze: „To 
jest doświadczenie na miarę twojej samotności. Musisz sama stawić mu czoło. 

45	 Zob. analiza El cuarto de atrás C. Martín Gaite, [w:] A. Kłosińska-Nachin, dz. cyt., s. 249–269.
46	 C. Riera, Una primavera para…, s. 185.
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Tylko w ten sposób poczujesz, że przeszłaś transformację”47. W efekcie przebytej 
przemiany bohaterka powieści Carme Riery staje się podmiotem autonomicznym 
i tym samym odzyskuje sprawczość w historii. Zastosowanie perspektywy postza-
leżnościowej uwidacznia jeszcze jeden istotny sens w tekście katalońskiej autorki. 
Zajęcie miejsca we własnej historii jest jednocześnie wypowiadaniem i  oswaja-
niem traum, co można zinterpretować za pomocą narzędzi wypracowanych przez 
badaczy z  kręgu zwrotu afektywnego48: emocje i  afekty konstytuują podmioto-
wość, kształtującą się w opozycji do dyskursywności, uosabianej przez profesora 
uniwersyteckiego.

Wnioski

Dyslokacja postzależnościowa jest strategią narracyjną, polegającą na ulokowaniu 
postaci na styku dwóch przestrzeni, z których jedna nosi ślady historii lokalnej, 
naznaczonej sytuacją zdominowania, druga zaś jest przestrzenią odblokowanej 
historii. Bohaterki analizowanych tu tekstów podejmują próbę ukonstytuowania 
nowej tożsamości z dala od swojej lokalności. Co znamienne, obydwie zwracają się 
ku kulturze europejskiej – pełniącej rolę rozległego archiwum i epistemologicz-
nego fundamentu – w poszukiwaniu uniwersalnych zasobów, które nadadzą sens 
tożsamościowej metamorfozie. W My zdes’ emigranty rodzima historia wspólno-
towa zostaje intencjonalnie wyeliminowana z tekstu. Jednocześnie narodowa toż-
samość przybiera formę obecności widmowej i wyznacza specyficzny rytm w au-
tobiograficznym dzienniku bohaterki. W nowym układzie sił podmiotowi z tekstu 
Gretkowskiej przypada miejsce podporządkowane, co wiązać można ze szczegól-
nym relacyjnym statusem Europy Środkowej oraz podwójnym skolonizowaniem 
tej części Europy. W przeciwieństwie do My zdes’ emigranty w powieści Carme 
Riery problematyczna przeszłość podlega symbolizacji i  zostaje wypowiedziana 
jako seria traum, artykułowanych przez podmiotowość w  trakcie metamorfozy, 
inspirowanej przez obraz Botticellego. Na bazie tego, co uniwersalne, bohaterka 
katalońskiej powieści wypracowuje świadomość swojej odrębności. Powieść ak-
centuje zarazem twórczy potencjał afektywnego ujęcia podmiotowości, która 
– projektując przyszłość – mobilizuje zasoby przeszłości.

Powyższe wnioski są jedynie wstępnymi rozpoznaniami, które winny zostać 
pogłębione, na przykład za pomocą narzędzi z kręgu krytyki feministycznej. Jest 
przy tym oczywiste, że przeanalizowane teksty nie dają możliwości wyciągnięcia 

47	 Tamże, s. 196.
48	 Zainicjowany w humanistyce w  latach 90. ubiegłego wieku zwrot afektywny kładzie nacisk 

na afekty i emocje jako na centralne kategorie w badaniu dyskursu. Zob. M. Glosowitz, Zwrot 
afektywny, „Opcje” 2013, nr 2, s. 24–27.
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bardziej ogólnych wniosków, dotyczących sposobów artykułowania postzależnoś-
ciowej dyslokacji w  obydwu kulturach. W  celu zbadania skuteczności zapropo-
nowanej kategorii w  ujmowaniu tożsamości rozszczepionej pomiędzy różnymi 
przestrzeniami w  warunkach postzależności konieczne wydaje się rozszerzenie 
korpusu analizowanych tekstów.
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A gnieszka Kłosińska-Nachin

Post-dependence dislocation: My zdes’ emigranty 
by Manuela Gretkowska and Una primavera per 
a Domenico Guarini by Carme Riera

S u m m a r y

Departing from postcolonial studies and research on post-dependence, the author 
proposes the category of post-dependence dislocation defined as a narrative strat-
egy consisting in locating the protagonist at the meeting point of two spaces, one 
of which bears the traces of a local history marked by a situation of domination, 
while the other one is the space of an unblocked history. In the analytical part, the 
author identifies the presence of post-dependence dislocation in two texts, namely 
in My zdes’ emigranty by Manuela Gretkowska and Una primavera per a Domen-
ico Guarini by Carme Riera, a Catalan author. The female protagonists of these 
texts turn to European culture – which bears the characteristics of a universal res-
ervoir of knowledge and epistemological foundation – in search of resources that 
will give meaning to their identity metamorphosis. At the same time, the post-de-
pendence dislocation allows for capturing the specific positioning of the subject in 
relation to local history.
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