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Pasjonująca gra. Ballada o szachiście 
i inne „ciekawe piosenki” Wojciecha 
Młynarskiego napisane z Jerzym 
Wasowskim w okresie stanu wojennego 
(1982–1983)

S t r e s z c z e n i e

Wśród kompozytorów, z  którymi współpracował Wojciech Młynarski –  bły-
skotliwy autor tekstów piosenek i  przenikliwy satyryk, librecista i  tłumacz, 
a  także utalentowany piosenkarz –  znalazł  się zupełnie wyjątkowy twórca, 
często nazywany „polskim Gershwinem” –  Jerzy Wasowski. W  rezultacie ich 
blisko dwudziestoletniej współpracy, przerwanej przez śmierć Wasowskiego 
w 1984 roku, powstało około trzydziestu piosenek, będących najczęściej utworami 
o kabaretowo-satyrycznym charakterze albo mających postać „śpiewanych felieto-
nów”. Wśród dokonań spółki Młynarski–Wasowski znalazło się wiele „małych ar-
cydzieł”, będących przykła dami mistrzowskich powiązań słowa z muzyką. Utwo-
ry, które napisali razem w ostatnim okresie współpracy, zostały w specjalny sposób 
zapamiętane przez Młynarskiego. Piosenki te powstawały w szczególnym momen-
cie historii PRL – podczas karnawału „Solidarności” i w okresie stanu wojennego.  
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A ponadto zamykały dzieje ich autorskiej spółki. Utwory, które napisali jako ostat-
nie –  w  1982 i  1983  roku –  zostały określone przez Młynarskiego jako „ciekawe 
piosenki”. W  okresie stanu wojennego Młynarski postanowił zawiesić publicz-
ne występy – dołączając do artystów, którzy w proteście podjęli decyzję o bojkocie 
państwowych mediów. Zajął  się wyłącznie tworzeniem tekstów, przeznaczonych 
do  nowych piosenek. Z  propozycją komponowania muzyki zwracał  się w  tym 
czasie głównie do Wasowskiego, który podobnie jak on uważał, że należy nadal 
pisać, lecz – na razie – „do szuflady”. Powstało wówczas osiem utworów, z których 
sześć – Ballada o szachiście (1982), Jestem piłeczką pingpongową (1982), Po Krakow-
skim w noc majową (1982), W miejskim teatrzyku lalek (1982), Róbmy swoje (1983), 
Ballada o dwóch koniach (1983) – miało charakter satyryczno-publicystyczny i we-
szło do  repertuaru Młynarskiego, kiedy wznowił występy. Natomiast dwie po-
zostałe piosenki –  Mam złe lata i  dobre dni (1983) oraz  Gram o  wszystko (1983) 
– były liryczno-refleksyjnymi utworami z tekstami żeńskimi, a ich wykonawczy-
niami stały się kilka lat później Hanna Banaszak i Ewa Bem. W tym artykule zo-
stała przedstawiona analiza jednej z tych piosenek – Ballady o szachiście – mająca 
między innymi na celu wyjaśnienie – w sposób elementarny – dlaczego Młynarski 
użył słowa „ciekawe” w odniesieniu do piosenek napisanych z Wasowskim w okre-
sie stanu wojennego. Określenie to przede wszystkim ma oznaczać utwór, którego 
słowa i muzyka zostały napisane po to, by słuchaczom „dawać do myślenia”.

Słowa kluczowe: Wojciech Młynarski, Jerzy Wasowski, piosenka, PRL

Współautorami artystycznego sukcesu piosenek, których słowa wychodziły spod 
pióra Wojciecha Młynarskiego1, byli także ich kompozytorzy. Wprawdzie uwa-
gę odbiorców przykuwały przede wszystkim teksty tych utworów, jednak trudno 
byłoby nie doceniać walorów, jakimi odznaczała  się ich muzyka. Szczęśliwym 
zrządzeniem losu, Młynarski – błyskotliwy autor tekstów piosenek i przenikliwy 
satyryk, librecista i  tłumacz, a  także utalentowany piosenkarz –  w  poszczegól-
nych okresach swej artystycznej biografii współpracował z kompozytorami obda-
rzonymi inwencją i dysponującymi świetnym warsztatem. Z niektórymi udało się 
mu pracować częściej i  związać na  dłużej –  przy ich udziale powołać do  życia 
kilka spółek autorsko-kompozytorskich. Z innymi natomiast napisał jedynie po-
jedyncze piosenki, wszakże –  jak zawsze –  doskonale skonstruowane i  „dające 
do myślenia”.

 1 Wojciech Młynarski (1941–2017), polonista, absolwent Uniwersytetu Warszawskiego. Pod 
koniec studiów (które ukończył w 1963 roku) związał się z kabaretem, działającym w klubie 
studenckim Hybrydy i tam debiutował jako autor i wykonawca; tak rozpoczęła się jego pro-
fesjonalna twórczość, którą rozwijał w następnych latach pisząc i występując – do 2015 roku.
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Do zainicjowania przez Młynarskiego tej twórczości – we wczesnych latach 60. 
XX wieku – przyczynił się w znacznej mierze kompozytor Roman Orłow2. Dzię-
ki jego sugestiom początkujący autor tekstów, występujący na kabaretowej scenie 
studenckiego klubu Hybrydy, mógł zaprezentować swe dokonania większej licz-
bie  odbiorców –  choćby słuchaczom Polskiego Radia i  publiczności pierwszych 
opolskich festiwali:

„Cała moja przygoda z piosenką zaczęła się od Romana Orłowa, mojego kuzyna, któ-
ry u początków podtrzymywał mnie na duchu i namawiał do pisania tekstów. Z nim 
stworzyłem swoje pierwsze profesjonalne utwory […]”3 –  wspominał Mły narski. 
– „To Roman poprzez swoje liczne kontakty i znajomości wciągnął mnie do pisania
piosenek. To znaczy wiedząc, że piszę do kabaretu, namawiał mnie do pisania pio-
senek –  zwyczajnych, normalnych piosenek, które, żeby żyć prawdziwym życiem, 
musiały przejść przez komisję kwalifikacyjną w  Polskim Radiu. Na  czele komisji 
stał Władysław Szpilman, musieliśmy więc napisać po prostu dobre rzeczy”4.

Efekty współpracy Młynarskiego z  doświadczonym (i  starszym o  pokolenie) 
twórcą były bardzo pomyślne; piosenki zostały zauważone i  docenione przez 
znawców oraz  publiczność5. Ich powodzenie ponadto upewniło Młynarskiego 
w wyborze życiowej profesji – pisanie tekstów piosenek stało się odtąd jego stałym 
zajęciem. Współpracę z nim rozpoczęli wkrótce także inni kompozytorzy, przyna-
leżący do różnych generacji i preferujący rozmaite style muzyczne. Przypomnieć 

 2 Roman Orłow (1922–2017), artysta plastyk, absolwent Wyższej Szkoły Plastycznej w Łodzi, 
pianista-amator i kompozytor-samouk, autor muzyki do wielu wczesnych piosenek Młynar-
skiego.

 3 W. Młynarski, Moje ulubione drzewo, czyli Młynarski obowiązkowo, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 2007, s. 14.

 4 D. Michalski, Dookoła Wojtek. Opowieść o Wojciechu Młynarskim, Wydawnictwo Prószyński 
i S-ka, Warszawa 2008, s. 44.

 5 W latach 1963–64 Młynarski i Orłow napisali m.in. następujące piosenki: Pożegnanie szan-
sonistki, Ludzie to kupią!, Po prostu wyjedź w Bieszczady, Z kim tak ci będzie źle jak ze mną, 
Spalona ziemia, Jesienny Pan, Makabryczna ballada o biurowej goniec. Nieco później powstało 
jeszcze kilka innych piosenek: Kartoflanka, Zmieniłeś się, Ballada o Kołobrzegu, Nie mów, jaką 
przyjdziesz drogą, Ściany między ludźmi. Spośród tych najwcześniejszych publiczność w Hy-
brydach oklaskiwała wiosną 1963 roku tango Pożegnanie szansonistki, twista Ludzie to kupią! 
oraz Po prostu wyjedź w Bieszczady (zob. wypowiedź Młynarskiego [w:] D. Michalski, Dooko-
ła Wojtek…, s. 46). Z kolei, na Krajowym Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu w 1963 roku wy-
różniono Pożegnanie szansonistki, natomiast w 1964 roku dwie pierwsze nagrody otrzymały 
piosenki: Z kim tak ci będzie źle jak ze mną, Spalona ziemia.
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warto choćby niektórych: Janusz Sent6, Jacek Szczygieł7, Tadeusz Prejzner8, Jerzy 
Abratowski9, Włodzimierz Gulgowski10, Jerzy „Duduś” Matuszkiewicz11, Adam 
Sławiński12, Tadeusz Suchocki13, Franciszka Leszczyńska14, Adam Skorupka15, 
Maciej Małecki16, Włodzimierz Nahorny17, Jerzy Derfel18, Włodzimierz Korcz19. 
Teksty Młynarskiego można też odnaleźć w piosenkach komponowanych przez 
Andrzeja Zielińskiego (lidera beatowego zespołu Skaldowie)20 i Aleksandra Bema 
(współzałożyciela latyno-jazzowych formacji Bemibek i Bemibem)21.

 6 Młynarski napisał z nim wiele piosenek w latach 60. i 70. – np. Jesteśmy na wczasach, Nie 
umiałem tak ładnie, Żorżyk, Och, ty w życiu, Dziewczyny, bądźcie dla nas dobre na wiosnę, By-
najmniej, W razie czego, przypomnijcie sobie Zdzisia, Tupot białych mew, Sposób na bezsenność, 
Przedostatni walc, Cztery nesesery, Daj Des, Prowizorycznie.

 7 To kompozytor m.in. słynnej Niedzieli na Głównym, a także Komunikatu w sprawie mojego głosu 
– czyli prototypu kupletów Miłe Panie i Panowe bardzo mili, śpiewanych przez Młynarskiego
podczas wielu recitali.

 8 To autor przebojowej muzyki do Światowego życia i piosenki Ktoś, kto mnie lubi.
 9 To kompozytor Żniwnej dziewczyny, napisanej w rytmie bosa nova.
10 To kompozytor Polskiej miłości.
11 Skomponował m.in. Balladę o siedmiu nożach, Mam ochotę na chwileczkę zapomnienia, La valse 

du mal, Jeszcze w zielone gramy, Nie mam jasności w temacie Marioli, Ach to był szał, gdy Duduś 
grał, Nie wycofuj się).

12 To kompozytor piosenek: Po prostu jestem, Jeśli znajdę taką żonę.
13 To kompozytor piosenek: Statek do Młocin, Ballada o Dzikim Zachodzie.
14 To kompozytorka piosenki Po co babcię denerwować.
15 To autor muzyki do Takiej piosenki, takiej ballady.
16 To kompozytor m.in. piosenek: Kogo udajesz przyjacielu, Ułańska fantazja, śpiewany felieton 

Hotel »Europa« oraz muzyki do spektaklu Cień.
17 To kompozytor piosenki Księżyc nad Kościeliskiem oraz muzyki do cyklu utworów Pogadaj 

ze mną.
18 To kompozytor piosenek: Dzieci Kolumba, Co by tu jeszcze, Sytuacja, Absolutnie, Inżynierowie 

dusz, Przetrwamy, Strasznie cię lubię, piosenko, Odwiedziłem starego muzyka, Maraton Sopot 
– Puck, Kuplety wariatów, Song szczura, Piosenka tonącego, a także muzyki do monodramu pio-
senkarskiego Dwanaście godzin z życia kobiety (którego wykonawczynią była Halina Kunicka).

19 To kompozytor m.in. piosenek: Jeszcze się tam żagiel bieli, Życie, kocham cię nad życie, Ogrzej 
mnie.

20 To kompozytor piosenek: A wójta się nie bójta, Wszystko mi mówi, że mnie ktoś pokochał, Prze-
śliczna wiolonczelistka, Bas, Katastrofa, Straszne sny naczelnika poczty w Tomaszowie, Hymn 
kolejarzy wąskotorowych, Póki ludzie się kochają, Ty.

21 To kompozytor piosenek: Lubmy się trochę, Dlaczego nas tam nie ma, Nigdy w życiu nie jest tak, 
Zobacz czyje imieniny, Miejska kołysanka, Dziennik mej podróży, Samba spoko, Jeśli masz szaleń-
stwa choć łut, Powrotna bossa nova.
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Wśród kompozytorów, z którymi współpracował Młynarski, znalazł się jednak 
jeszcze jeden, zupełnie wyjątkowy twórca. Był to Jerzy Wasowski22. Spotka-
nie z nim – i zawiązanie na wiele lat autorsko-kompozytorskiej spółki – stało się 
możliwe dzięki Edwardowi Dziewońskiemu, który w  połowie 1964  roku rozpo-
czął formowanie zespołu kabaretu Dudek. Młynarski został zaproszony do grona 
osób tworzących scenariusze dla  tego estradowego kabaretu i  –  jako utalento-
wany autor tekstów –  przedstawiony Wasowskiemu, który w  tej grupie miał 
pełnić funkcję niefor malnego kierownika muzycznego. Pierwszym ich wspólnym 
utworem –  do  premierowego spektaklu Dudka (zaprezentowanego w  styczniu 
1965 roku) – był napisanym Czas miłości (zaśpiewany przez Barbarę Rylską, a po-
tem  wykonywany także przez Młynarskiego). W  rezultacie ich blisko dwudzie-
stoletniej współpracy, przerwanej przez śmierć Wasowskiego w 1984 roku, powstało 
około trzydziestu  piosenek23, będących najczęściej utworami o  kabaretowo-sa-
tyrycznym charakterze albo mających postać „śpiewanych felietonów”24. Na  liś-
cie dokonań spółki Młynarski–Wasowski znajduje  się wiele „małych arcydzieł”, 
stanowiących przykłady mistrzowskich powiązań słowa z muzyką; oto niektóre: 
W co się bawić, Ballada o romansach, Weź pan siekierkę, Nie wytrzymuję, Szajba, 
Lubię wrony, W Polskę idziemy, Gdzie Orawa i gdzie Spisz, Przyjdzie walec i wyrów-
na, Najpiękniejszy list miłosny, Pucel [Układanka], Bohaterowie Remarque’a, Dia-
tryba, Ballada o bezrybiu, Ballada o dwóch szkołach, Ballada o szachiście, Jestem 
piłeczką pingpongową, Po Krakowskim w noc majową, Róbmy swoje, Mam złe lata 
i dobre dni, Gram o wszystko, Ballada o dwóch koniach. Większość tych piosenek 
trafiła do  repertuaru Młynarskiego-wykonawcy –  i  była prezentowana podczas 
jego recitali, a także nagrywana. Niektóre stały się bardzo popularne.

Obaj twórcy cenili sobie tę – nawiązaną dzięki Dudkowi – artystyczną znajo-
mość. Od jej początków Młynarski był zafascynowany fachowością i stylem pracy 

22 Jerzy Wasowski (1912–1984) – z wykształcenia inżynier akustyk, wieloletni pracownik Pol-
skiego Radia; speaker, dziennikarz, aktor, reżyser, kompozytor muzyki do spektakli teatral-
nych i piosenek, współtwórca telewizyjnego Kabaretu Starszych Panów.

23 Zob. wypowiedź Młynarskiego [w:] tenże, Moje ulubione drzewo…, s. 15.
24 Młynarski przystał, by tej nazwy używać w odniesieniu do jednej z odmian swych piose-

nek: „Ktoś to nazwał »śpiewanym felietonem« […] Ja się z tą nazwą zgodziłem. Rzeczywiś-
cie, warstwa publicystyczna, dydaktyczna czy interwencyjna, pole obserwacji, zakreślone 
na sposób dziennikarski, niewątpliwie w tych utworach istniały” (Wojciechem Młynarski 
[wywiad], [w:] U. Biełous, Wielcy, skromni. Rzecz o wybitnych artystach filmu i teatru, którzy 
naprawdę są skromni, Edition Spotkania, Warszawa [1994], s. 298). Określenie to wymieniał 
też obok innych, charakteryzujących jego piosenkowy dorobek; we wstępnie do książko-
wego wyboru własnych utworów z lat 1977–1983, zaznaczył, że opublikowane w tym tomie 
teksty ukazują „wszystkie uprawiane przeze mnie rodzaje piosenki: balladę, obrazek obycza-
jowy, piosenkę »szlagwortową«, śpiewany felieton czy warsztatowy pastisz” (W. Młynarski, 
Róbmy swoje, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1985, s. 5).
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Wasowskiego. Z niecierpliwością czekał na jego uwagi; budziła się w nim wtedy 
– co przyznawał po latach – natura pilnego studenta, który chce za wszelką cenę 
poznać opinie swego mentora i podążać za jego radami. Pozostawał też pod uro-
kiem osobowości Wasowskiego – choćby jego poczucia humoru i skromności. Za-
pamiętał go jako kogoś naprawdę nieprzeciętnego:

„To był geniusz. Po  prostu geniusz. Fenomenalny kompozytor, z  talentem danym 
od Pana Boga”25. „Charakteryzował się niezwykłym spokojem i ogromną delikat-
nością. Był to człowiek stonowany, wyciszony. Jeśli się go o coś zapytało, zazwyczaj 
spieszył z mądrą zawodową poradą. […] Współpraca z nim to był cały rytuał. Przy-
chodziło się do niego do domu, najpierw należało porozmawiać ogólnie, pożartować, 
następnie pokazywało się tekst. Pan Wasowski długo się w niego wczytywał, często 
zadając pytania. Nieraz wręcz żądał poprawek, wskazując nielogiczności albo za-
gmatwane miejsca. Uważałem go za absolutny autorytet i na ogół mu się podporząd-
kowywałem. Uwielbiałem, kiedy dzwonił z wieścią, że piosenka jest gotowa. Stawia-
łem się u niego, znowu celebrował rozmowę na  tematy ogólne, tyle że tym razem 
na koniec przechodziło się do pianina i kompozytor prezentował utwór. Na koniec 
otrzymywałem wspaniale zapisany papier nutowy, wręcz sztych. Kiedyś się głośno 
tym zachwyciłem, odpowiedział mi: »Bazgrać mogą geniusze. Rzemieślnicy muszą 
pisać wyraźnie«. […] [A – J.W.] jeśli Wasowski miał się za rzemieślnika, to był rze-
mieślnikiem mającym stały kontakt z Panem Bogiem. Natchnienie spływało na niego 
nieprzerwanym potokiem, a on je w swoje miniatury cierpliwie wlewał”26.

Młynarski był pewien, że muzyka, którą skomponuje Wasowski do pisanej 
wspólnie piosenki, będzie zawsze wyjątkowa i  znakomicie zespolona z  teks-
tem27. Znając wcześniejsze dokonania „polskiego Gershwina”28, wiedział, że 
będzie ona nadawać każdemu ich utworowi niepowtarzalny rys. Dostrzegał bez 

25 D. Michalski, Dookoła Wojtek…, s. 118.
26 W. Młynarski, Moje ulubione drzewo…, s. 14–15.
27 O roli Wasowskiego w ostatecznym kształtowaniu słownego przekazu piosenek opowia-

dał Jerzy Derfel: „Udział pana Jerzego w pracy nad piosenką był nie tylko większy, niż się 
wszystkim wydaje, ale on był, że tak powiem, constans. Wciąż nam powtarzał: »Tekst, który 
macie, napisany […], on jest, owszem. Ale ważne jest to, co podpisane pod nutami […]«. Tak 
samo było z tekstami Młynarskiego, czego byłem świadkiem: inny tekst Wojtek dostarczał, 
a inny był podpisany pod nutami. […] To nie znaczy, że on ingerował w tekst – nie! On go 
po prostu idealnie dopasowywał do melodii […]. (D. Michalski, Starszy Pan A. Opowieść o Je-
rzym Wasowskim, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2005, s. 214–215).

28 To określenie pojawia się np. w książce Dariusza Michalskiego, Starszy Pan A…, s. 500: „»Pol-
ski Gershwin«, którego piosenki śpiewają, na pewno doskonale znają chyba już cztery poko-
lenia Polaków”.
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trudu i doceniał odrębność muzycznego języka, jakim operował ten „fenome-
nalny kompozytor”:

Jerzy Wasowski zawsze był dla mnie Numerem Jeden. Kiedy napisałem tekst i chcia-
łem mieć do niego wspaniałą kabaretową muzykę, to zawsze proponowałem go panu 
Jerzemu pierwszemu; był mistrzem w wychwytywaniu pewnych aluzji i podkreśla-
niu ich w muzyce. Moi koledzy o tym wiedzieli i nigdy się nie obrażali: ani Derfel, 
ani Małecki, ani Sent, ani Orłow”29. „Już od pierwszych nut melodii Jerzego Wa-
sowskiego wie się, że to on: jest coś takiego w ich harmonii, strukturze, w podejściu 
kompozytora do całego materiału, co sprawia, że odbieramy ten utwór jako stylowy, 
pełen wdzięku, obcujemy z nim z prawdziwą przyjemnością. I  jeśli do  takiej mu-
zyki pasuje mój tekst – mnie to cieszy”30. „Harmonia w muzyce Wasowskiego była 
niepowtarzalna, jedyna – tak uważali wszyscy dobrzy aranżerzy – […] dziś też każ-
dy muzyk to potwierdzi. W nutach piosenek Wasowskiego jest zawarta ich aranża-
cja. Niczego w nich nie trzeba poprawiać, niczego dodawać”31.

Z  kolei, Wasowski znajdował w  tekstach Młynarskiego znakomity materiał 
do  swych kompozytorskich prac. Skądinąd, podejmował  się układania muzy-
ki do piosenek niezbyt często i chętnie – wyjaśniając, że w gruncie rzeczy przycho-
dzi mu ono z trudnością. Ponadto komponował wyłącznie do wcześniej napisane-
go tekstu. Kiedyś zdobył się na następujące, nieco autoironiczne wyznanie:

„W pewnym momencie odkryłem, że [komponowanie] też może być sposobem za-
robkowania. Co zresztą nie znaczy, że jest to dla mnie łatwy sposób zarabiania pie-
niędzy, jako że ja się straszliwie morduję, pisząc muzykę. Jeśli to będzie jasne 
określenie, to mam tak zwany ciężki warsztat. Zawsze zazdroszczę ludziom 
utalentowanym,  co  to  siadają  i  piszą  z  łatwością.  […]  Bo  to  jest  tak  ze mną, że
jedynym właściwie bodźcem, który może mnie zmusić do pisania    ...

29 D. Michalski, Dookoła Wojtek…, s. 123.
30 Tamże, s. 348.
31 Tamże, s. 118. Ze spostrzeżeniami Młynarskiego koresponduje opinia kompozytora, Macieja 

Małeckiego: „Piosenki Jerzego Wasowskiego to pastisze najrozmaitszych stylów: roman-
tycznego, jazzowego, ludowego, Moniuszkowskiego, Chopinowskiego. Ale mimo takiej róż-
norodności są rozpoznawalne od pierwszego dźwięku, bo mają własny styl. Najważniejszą 
cechą jego sztuki jest inteligenckość. Ona jest dla smakoszy, nie dla wszystkich – i to jest jej 
walor. Należy do kultury wysokiej, stanowi wzorzec. I ten wzorzec przetrwa, jego piosen-
ki oprą się modom, zostaną – tak bowiem ogromny jest w nich ładunek emocji, fa chowości 
i nade wszystko – piękna. To piękno nigdy nie zginie” (D. Michalski, Starszy Pan A…, s. 215).
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muzyki, jest tekst. Literacki, tekst literacki. Ten gatunek… No, jest bardzo niewielu 
autorów, którzy potrafią takie teksty pisać”32.

Teksty Młynarskiego jednak zawsze przełamywały opory Wasowskiego – przyj-
mował je z zainteresowaniem i zapewne czerpał przyjemność z ich lektury33. Ale 
przede wszystkim stanowiły one spełnienie jego kompozytorskich oczekiwań 
– dostarczały mu inspiracji ze względu na walory literackie i cechy konstrukcyj-
ne. Nic zatem dziwnego, że o zdolnościach pisarskich Młynarskiego wyrażał się 
z wielkim uznaniem:

„On ma bardzo rzadki talent, dar do panowania nad słowem, nad rymem i rytmem 
swoich tekstów. Nie są one krótkie, bo przecież każdy opowiada jakąś historię, nie 
na tyle jednak długie, żeby znudziły. Zawsze było w nich »coś« muzycz nego, co kom-
pozytorowi –  mnie przynajmniej –  bardzo pomagało znaleźć pomysł  na  motyw 
muzyczny, refren, melodię, klimat i charakter naszej piosenki. Chociaż nie, to nie 
są piosenki w  tradycyjnym znaczeniu tego słowa […]. To po prostu takie numery 
kabaretowe, których melodia ma otulić dźwiękami tekst, wypuentować go, broń 
Boże, nie przeszkadzając w jego zrozumieniu przez słuchacza”34.

Potwierdzenie tych bardzo pozytywnych ocen można odnaleźć w wypowiedzi 
Marii Wasowskiej, która równocześnie postanowiła ujawnić, jakie zastrzeżenia 
zgłaszał jej mąż wobec Młynarskiego:

„Jerzy uważał pana Wojtka za bardzo utalentowanego autora. Miał tylko do niego 
jedną pretensję: »Ten Młynarski pisze takie piękne liryczne teksty, ale do mnie przy-
chodzi z polityką i każe mi wciąż pisać kuplety«. Kiedyś mu to powiedział – i po-
skutkowało, bo Młynarski przyniósł mu kilka przepięknych tekstów, między innymi 
Bohaterów Remarque’a. Ale Jerzy musiał się o nie wykłócić”35.

32 D. Michalski, Starszy Pan A…, s. 173–174. Styl pracy Wasowskiego opisywał wielokrotnie Je-
remi Przybora; oto jedna z jego wypowiedzi: „Komponował tylko na zamówienie, zawsze 
do tekstu, odżegnywał się od wszelkiego natchnienia, ale jednak uważał, że to najmniej nud-
ny dla niego sposób zarabiania na życie. […] Jeśli chodzi o instrumentalną obróbkę melodii, 
które tworzył łatwo, narzucał sobie, jak mawiał, trud galernika. Ale z efektów chyba sam 
bywał zadowolony, choć nigdy się do tego nie przyznawał” (tamże, s. 211–212). O funkcji, jaką 
Wasowski przypisywał tekstowi w trakcie tworzenia muzyki do piosenki, opowiadał Jerzy 
Derfel; „Mówił, że tekst go inspiruje i że to tekst w nim gra” (tamże, s. 215).

33 Dziewoński, mówiąc o komponowaniu piosenek przez Wasowskiego dla kabaretu Dudek, 
zaznaczył: „Jurek strasznie nie lubi i wzdraga się przed pisaniem, chyba, że dostaje tekst 
Młynarskiego” (tamże, s. 319).

34 D. Michalski, Dookoła Wojtek…, s. 123.
35 Tenże, Starszy Pan A…, s. 336–337.
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W  istocie, piosenki o  społeczno-politycznej tematyce i  publicystycznym cha-
rakterze zdominowały wspólny dorobek obu twórców (choć jak wiadomo jego ot-
warcie stanowił refleksyjny Czas miłości). Oczekiwania Wasowskiego, związane 
z komponowaniem muzyki do tekstów o lirycznym charakterze, zaczęły po częś-
ci spełniać  się w  ostatnim okresie jego współpracy z  Młynarskim –  w  latach 
1981–1983. Wszystkie utwory, które wtedy napisali razem, zostały w specjalny spo-
sób zapamiętane przez Młynarskiego. Nietrudno odgadnąć, jakie mogły być tego 
przyczyny. Piosenki te powstawały w szczególnym momencie historii PRL – pod-
czas karnawału „Solidarności” i w okresie stanu wojennego. A ponadto zamykały 
dzieje ich autorskiej spółki. O tych, które zostały napisane jako ostatnie – w 1982 
i 1983 roku – Młynarski powiedział:

„Ciekawe piosenki napisałem z  panem Wasowskim w  okresie stanu wojennego. 
Bo  stan wojenny tym  się charakteryzował, że na  początku cenzura była mikra. 
Po  prostu na  zarybek dużo puszczano, żeby wszystkich oszukać, a  potem wziąć 
naród za twarz. […] Ja wtedy byłem »na kapowniku«, czyli władza, cenzura, urzęd-
nicy przyglądali mi się wyjątkowo uważnie”36.

I w dalszej części wspomnień o tamtych czasach wyjaśnił, jak przebiegało two-
rzenie tych „ciekawych piosenek” –  w  nadzwyczajnej sytuacji, spowodowanej 
opresyjnymi działaniami władz stanu wojennego37:

36 Tenże, Dookoła Wojtek…, s. 115 i 117.
37 Dla przypomnienia specyfiki okresu stanu wojennego warto przytoczyć wyimki z jego kro-

nikarskiego opisu: „Kres trwającemu 500 dni karnawałowi »Solidarności« przyniósł wprowa-
dzony przez generała Jaruzelskiego 13 grudnia 1981 roku stan wojenny. Do życia powołano 
Wojskową Radę Ocalenia Narodowego (WRON). […] Społeczeństwo polskie zostało podda-
ne rygorom nie znanym od czasów zakończenia II wojny światowej: ludzie uznani za niebez-
piecznych dla wojskowych władz zostali internowani, zmilitaryzowano część przed siębiorstw, 
zawieszono zajęcia w szkołach i na uczelniach, wprowadzono godzinę milicyjną, zawieszo-
no wydawanie całej prasy (z wyjątkiem partyjnej »Trybuny Ludu« i wojskowego »Żołnierz 
Wolności«). Zdelegalizowano powstałe po sierpniu bądź tylko zdemokratyzowane organiza-
cje: »Solidarność« robotniczą i chłopską, NZS, Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich i inne. 
Zmuszono do wyjazdu kilka tysięcy osób aktywnie zaangażowanych w działalność »Solidar-
ności«. […] Stan wojenny spowodował również wprowadzenie restrykcji USA i innych kra-
jów Zachodu. Zablokowano rozmowy o nowych kredytach i sposobie refinansowania już 
zaciągniętych. […] »Solidarność« zeszła do podziemia. Członkowie jej kierownictwa, którzy 
uniknęli internowania, rozpoczęli tworzenie podziemnych struktur związku. […] Do pod-
ziemia trafiła też część życia kulturalnego, a niektórzy twórcy na znak protestu rozpoczęli 
bojkot publicznych mediów. Opozycyjne życie kulturalne zaczęło się toczyć w prywatnych 
mieszkaniach […] czy budynkach przykościelnych. »Solidarność« dawała o sobie znać setkami 
wydawnictw podziemnych, gazet, naklejek, znaczków, kartek pocztowych, napisów na mu-
rach. […] Nastroje społeczne były złe. Fatalna sytuacja gospodarcza wpływająca na warunki 
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„[…] im zależało, żeby wciągnąć artystów na  afisz –  po  to, aby [ci] udowadniali 
swoją obecnością, że nie jest tak źle […]. Ale ja nie występowałem – czekałem spo-
kojnie, pewny, że to się jakoś przeobrazi. […] Już mówiłem, że nie frapowały mnie 
występy po  kościołach. Nie zamierzałem jednak przestać pisać. Uważałem, że to, 
co przychodzi mi do głowy, należy notować, więc notowałem – w formie piosenek. 
W stanie wojennym nosiłem je do pana Wasowskiego, on mi komponował muzykę; 
obydwaj mieliśmy świadomość, że na razie nasza praca nie ujrzy światła dziennego, 
że piszemy do szuflady i teraz to nie zaistnieje, ale też nie pójdzie na marne. Że przyj-
dzie kiedyś pora, aby do tego powrócić. Czyli komentowaliśmy czas przeszły (wtedy 
teraźniejszy) poprzez piosenki. […] To był opis stanu ducha w układzie, jaki wte-
dy się wytworzył. Pan Wasowski niewątpliwie czuł to samo; uważał, że nie czas, aby 
cokolwiek głośno mówić –  i  to nas połączyło. Takie właśnie myślenie. I  […] takie 
właśnie »niedziałanie«, przynajmniej oficjalne”38.

W reakcji na posunięcia władz Młynarski postanowił zawiesić publiczne wystę-
py – dołączając w ten sposób do artystów, którzy w proteście przeciw restrykcjom 
i  terrorowi stanu wojennego podjęli decyzję o  bojkocie państwowych mediów. 
Skoncentrował się na tworzeniu tekstów39, przeznaczonych do nowych piosenek. 
Z propozycją komponowania muzyki zwracał  się w  tym czasie głównie do Wa-
sowskiego40, który podobnie jak on uważał, że należy nadal pisać, lecz – na razie 
– „do  szuflady”. Obaj więc podzielali przekonanie, że w  tak szczególnych oko-
licznościach trzeba zajmować się tylko tym, co okazuje się możliwe do zrealizowa-
nia. Mieli jednak też nadzieję, że kiedyś dojdzie do zaprezentowania tych piosenek 
przed publicznością. Młynarski liczył, że po poprawie sytuacji i nastojów w kraju 
będzie mógł znowu dawać recitale i proponować teksty innym wykonawcom. Na-
tomiast nie rozważał swego udziału w podziemnym nurcie życia kulturalnego; był 
zdania, że kościoły albo sale parafialne nie są odpowiednimi miejscami do prezen-
tacji jego piosenek. Swoją twórczość chciał przedstawiać oficjalnie – jak dawniej 
– na scenie lub estradzie, zachowując zdobytą w ubiegłych latach pozycję artysty
krytycznego i niezależnego.

Zrealizowanie tych zamiarów wymagało oczywiście zgody cenzury na dopusz-
czenie jego piosenek do  publicznej prezentacji. Młynarski dysponował jednak  

życia szarego obywatela, napięcia w stosunkach międzynarodowych, wszechwładny aparat 
ucisku – to wszystko powodowało, że przyszłość malowała się w szarych barwach” (M. Lizut, 
A. Zawistowski, Dekady. 1975–1984, Biblioteka Gazety Wyborczej, Oficyna Imbir, Warszawa 
2006, s. 188–189).

38 D. Michalski, Dookoła Wojtek…, s. 405.
39 Zajmował się w tym czasie także przekładami – m.in. piosenek Jacquesa Brela.
40 W tym czasie współpracował także z Jerzym Derflem, który w 1982 roku skomponował mu-

zykę do Piosenki tonącego oraz Songu szczura.
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świetnym przygotowaniem do konfrontacji z tą instytucją i do spotkania – w zu-
pełnie nowych okolicznościach – z publicznością. Od początków swej twórczo-
ści  potrafił po  mistrzowsku „grać” słowem, co  służyło, z  jednej strony, zmyle-
niu czujności cenzora, a  z  drugiej –  nawiązaniu porozumienia z  dociekliwym 
odbiorcą41. Dlatego zapewne zamierzał nie rezygnować ze  stosowanych dotąd 
strategii pisarskich – nadal posługiwać się językiem ezopowym, aluzją i metafo-
rą, konstruować opowieści o parabolicznym charakterze (bliskie bajkom, przy-
powieściom czy balladom), odwoływać się do erudycji i inteligencji słuchacza42. 
Warto jednak sprawdzić – zapoznając się z wybranymi tekstami piosenek z tego 
okresu – czy decyzja o doraźnym pisaniu „do szuflady” nie powodowała jakichś 
modyfikacji w preferowanym przez niego modelu wypowiedzi. Nie jest to jedy-
na kwestia, która wydaje się godna uwagi. Młynarski określił piosenki napisane 
wtedy z Wasowskim jako „ciekawe” – co skłania do przyjrzenia się im jako zapi-
som komentującym rzeczywistość stanu wojennego; czy rekomendowana przez  
Młynarskiego „atrakcyjność” tych utworów wiązałaby  się z  zawartymi w  nich 
spostrzeżeniami, dotyczącymi wydarzeń, nastrojów czy postaw, znamien-
nych dla tego ponurego okresu? A ponadto: jaka rola przypadałaby muzyce w kreo-
waniu przekazu zawartego w  tych piosenkach? Ich semantykę tworzą  wszakże 
– jak w przypadku każdej tego typu miniaturowej formy słowno-muzycznej – nie
tylko znaki tekstowe. Dążąc do uchwycenia tego przekazu, należy mieć na uwa-
dze, że piosenka to specyficzna forma wypowiedzi, w której nośnikami sensów 
są oprócz słów także elementy ukryte w muzyce i wykonaniu. Warto zatem, kon-
centrując  się w  głównej mierze na  odczytywaniu tekstów tych utworów, przy-
glądać się także – choćby w elementarny sposób – warstwie muzycznej każdego 
z  nich; przede wszystkim warto prześledzić, czy treści, komunikowane przez 
słowa, określają w jakiś sposób jej postać. Młynarski stwierdził, że piosenki na-
pisane w tamtym czasie z Wasowskim zawierają „opis stanu ducha w układzie, 
jaki  się wtedy wytworzył”. Zasugerował zatem, że można je postrzegać jako 

41 Sposobów kształtowania swych tekstowych wypowiedzi Młynarski „uczył się” pilnie już 
we wczesnych etapach twórczości: „Z Hybryd wyniosłem przekonanie o sile oddziaływa-
nia piosenki kabaretowej. Byłem pewien, że piosenka to forma magiczna, w której w błys-
kawicznym skrócie można nawiązać kontakt z odbiorcą i za pomocą metafory, aluzji, 
niedomó wienia prowadzić z tym odbiorcą pasjonująca grę. Współpraca z Dudkiem to była 
wielka szkoła pisania tekstów kabaretowych pod emploi danego wykonawcy oraz wiel-
ka szkoła omijania cenzury” (D. Michalski, Dookoła Wojtek…, s. 375–376).

42 O strategiach posługiwania się słowem, stosowanych przez Młynarskiego w piosenkach 
(m.in. o komunikacji z odbiorcą i mowie ezopowej) pisał Piotr Derlatka w książce Poeci pio-
senki 1956–1989. Agnieszka Osiecka, Jeremi Przybora, Wojciech Młynarski i Jonasz Kofta, Wy-
dawnictwo Poznańskie, Poznań 2012 – w rozdziałach: Piosenki, z których się żyje (s. 39–50) 
oraz „Faceci z innej wsi”, czyli ezopowe mówienie o władzy (s. 147–158).
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wypowiedzi, dokumentujące za pośrednictwem słów i muzyki to, co w sferze my-
śli i odczuć absorbowało ich obu w miesiącach stanu wojennego.

Ustalenie tytułów tych „ciekawych piosenek” nie nastręcza większych trudno-
ści, gdy przegląda się dorobek Młynarskiego z  lat 1982–1983, na które przypadał 
stan wojenny43. Z Wasowskim napisał on wówczas osiem utworów, z których sześć 
– Ballada o szachiście (1982), Jestem piłeczką pingpongową (1982), Po Krakowskim 
w noc majową (1982), W miejskim teatrzyku lalek (1982), Róbmy swoje (1983), Bal-
lada o dwóch koniach (1983) – miało charakter satyryczno-publicystyczny i weszło 
do jego repertuaru, kiedy wznowił występy44. Natomiast dwie pozostałe piosenki 
– Mam złe lata i dobre dni (1983) oraz Gram o wszystko (1983) – były liryczno-reflek-
syjnymi utworami z tekstami żeńskimi, a ich wykonawczyniami stały się kilka lat 
później Hanna Banaszak i Ewa Bem. Każda z tych słowno-muzycznych miniatur 
z pewnością zasługiwałaby na odrębną i pogłębioną analizę; są one bowiem w swo-
im gatunku dziełami wybitnymi.

Cały wspólny dorobek Młynarskiego i  Wasowskiego –  ich „piosenkowy ko-
deks” czy „śpiewnik” (songbook) –  zasługiwałby na  monograficzne (filologicz-
no-muzykologiczne) opracowanie, zawierające także historyczny komentarz. 
Sobie wyznaczam jednak zadanie skromniejsze. Mam zamiar przypatrzeć  się 
bliżej Balladzie o  szachiście – a  zatem tylko jednemu utworowi z  lat 1982–1983, 
co zapewne pozwoli jedynie w elementarny sposób wyjaśnić, dlaczego Młynar-
ski wszystkie napisane wtedy z Wasowskim piosenki przedstawiał jako „ciekawe” 
i jednoczenie udzielić odpowiedzi na postawione tu wcześniej pytania. Najpierw 
jednak spróbuję dokonać generalnych zestawień i porównań, obejmując całościo-
wym oglądem tych osiem utworów.

Przyjrzyjmy się najpierw piosenkom, które wchodzą w skład pierwszej z wy-
mienionych grup. Łatwo dostrzec w ich tekstach obecność podobnych rozwiązań 
formalnych; Młynarski w narracji każdej z nich umieścił humorystyczną opowieść 
(a w jednym przypadku – serię krótkich opowiadań) o  intrygującej akcji, wyra-
zistym zakończeniu i  czytelnym przesłaniu. Historie te łączy funkcjonalne po-
krewieństwo – każda z nich służy wykładni lub potwierdzeniu jakiegoś poglądu, 
odczucia czy przewidywania. W  każdej można doszukać  się aluzji do  realiów 
czasu stanu wojennego. Pod względem gatunkowym opowiadania te są zbliżone 

43 Stan wojenny, wprowadzony dekretem Rady Państwa PRL 13 grudnia 1981 roku, został za-
twierdzony przez Sejm 25 stycznia 1982 roku. Jego zawieszenie nastąpiło 31 grudnia 1982 
roku, a całkowite zniesienie – 22 lipca 1983 roku (zob. J. Skórzyński, M. Pernal, Gdy nie-
możliwe stało się możliwe. Kalendarium „Solidarności” 1980–1989, Wydawnictwo Świat Książki, 
Warszawa 2005, s. 84–86, 94, 116, 125).

44 Młynarski zaczął znowu występować już w 1983 roku (choć nie potrafił określić dokładnej 
daty). Wspominał: „Doskonale pamiętam swój pierwszy występ po powrocie, ale nie pamię-
tam już, kiedy to było (na pewno dopiero w 1983), ani gdzie; to się zaciera w pamięci…” (D. 
Michalski, Dookoła Wojtek…, s. 404).



81Pasjonująca gra. Ballada o szachiście…

do anegdoty (Ballada o szachiście, Ballada o dwóch koniach), przypowieści (Jestem 
piłeczką pingpongową), bajki (W miejskim teatrzyku lalek), legendy (Po Krakow-
skim w noc majową), apokryfów (Róbmy swoje). Muzyka w tych piosenkach – najo-
gólniej rzecz ujmując – została dostrojona do tematyki i charakteru opowiadanych 
historii. Pełni ona specjalną funkcję wobec treści zawartych w tekstach – „opro-
wadza” po nich słuchacza, podkreślając znaczenie wybranych słów albo wyodręb-
niając ważne zwroty czy zdania.

Młynarski w tych piosenkach zatem nie próbował „mówić wprost” o zdarze-
niach z lat 1982–1983. Korzystał – pisząc „do szuflady” – z wypróbowanych form 
wypowiedzi, w których nawiązania do spraw wówczas „niepoprawnych politycz-
nie”, można było efektownie zaszyfrować. Chciał (powtórzmy to), powracając 
do  oficjalnego uprawiania swych profesji –  tekściarza oraz  wykonawcy –  nadal 
prowadzić dwoistą „grę” słowem: z cenzurą i ze słuchaczami. W kilku piosenkach  
(pisanych z myślą o własnych występach) zaostrzył jednak satyryczny ton – tak, 
aby z  jednej strony, pogłębić krytyczny osąd tego, co  znalazło  się w  polu jego 
obserwa cji, a z drugiej – rozbawić bardziej odbiorców. Muzyka, skomponowana 
przez Wasowskiego, udzielała wsparcia tym zamierzeniom, współgrając – przez 
nastrój i stylistykę – z humorystycznym przekazem, zawartym w tekstach. Jej cha-
rakter został doskonale dopasowany do tych treści, co sprawia, że w przypadku 
każdej ze wspomnianych sześciu piosenek mamy do czynienia z odmiennym sty-
listyczne –  atrakcyjnym i  pomysłowo zbudowanym –  utworem muzycznym. Są  
tu zatem: piosenka na wzór dawnego kabaretowego numeru (Ballada o  szachiś-
cie), swingująca ballada z  motywem pingpongowych stukotów (Jestem piłeczką 
pingpongową), refleksyjny walczyk miejski (Po Krakowskim w noc majową), utwór 
na  modłę dziecięcej piosneczki (W  miejskim teatrzyku lalek), szlagier z  „agita-
cyjnym” szlagwortem w  marszowym refrenie (Róbmy swoje), song na  kowboj-
ską nutę rodem z filmowych westernów (Ballada o dwóch koniach).

Inny charakter mają dwie piosenki, tworzące drugą grupę utworów, napisanych 
przez Młynarskiego i Wasowskiego w stanie wojennym. To liryczne ballady, któ-
rych teksty zawierają uniwersalne refleksje egzystencjalne. „Porady” te są jednak 
przeznaczone wyraźnie na trudne czasy (Mam złe lata i dobre dni); a kiedy wszyst-
ko wydaje się niepewne, najważniejszą wartością, o którą warto podejmować stara-
nia, pozostaje miłość (Gram o wszystko). Nastrojowa, płynąca nieśpiesznie muzyka 
w obu tych piosenkach nawiązuje do tradycji amerykańskiego musicalu filmowego 
z lat 30. i 40. XX wieku. Atmosfera uchwycona w każdej z nich wydaje się zbliżona 
do klimatu refleksyjnego utworu Over the Rainbow (Somewhere) z filmu Czarno-
księżnik z Oz (1939)45. W tak finezyjnej, muzycznej oprawie Wasowskiego, sprzy-
jającej skupieniu i namysłowi, życiowe wskazówki – wypowiadane przez kobiece 

45 Piosenka Over the Rainbow (Somewhere) została skomponowana w 1939 roku przez Harolda 
Arlena – z tekstem Yipa Harburga – do musicalu filmowego Czarnoksiężnik z Oz (w reżyserii 
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postacie, wykreowane przez Młynarskiego w obu piosenkach – nabierają znacze-
nia rad bezcennych i kluczowych w dążeniach do wewnętrznej równowagi i po-
czucia sensu.

***

Czego może dotyczyć anegdotyczna historia przedstawiona w Balladzie o szachi-
ście? Zapewne słuszne byłoby poszukiwanie w jej tekście refleksji o bardziej uni-
wersalnym charakterze, jednak Młynarski opowiedział w niej przede wszystkim 
o relacjach między stronami społeczno-politycznego sporu z lat 1980–1981: solidar-
nościowo-obywatelską oraz partyjno-rządową46. Ich figurami w tej historii są dwaj 
szachiści – narrator (za którego maską dodatkowo ukrywa się autor tekstu) i grają-
cy z nim „facet”, dysponujący słabą kondycją umysłową, niepozwalającą mu zwy-
ciężyć w przepisowy sposób:

Mili Państwo, pośród licznych
opowiastek satyrycznych,
z których nieraz miły słuchacz mój się śmiał,
nie publikowałem słodkiej
i niegłupiej anegdotki
o facecie, który ze mną w szachy grał…
[o typku, który ze mną w szachy grał…]
Choć niewąsko był obryty,
znał roszady i gambity,
bo teorię z mądrych książek kuł od lat,
grałem z nim bez przyjemności,
bowiem grywał słabo dość i już po paru ruchach mu mówiłem: »Mat«.
[po paru ruchach mu mówiłem: »Mat«.]
Aż tu facet dnia pewnego krzyknął mi, że dosyć tego,
że tu jakiś podły spisek miejsce ma,
bowiem prawda historyczna
i konieczność dialektyczna

Victora Fleminga i niewymienionych w czołówce: Kinga Vidora, Mervyna LeRoy’a i Georga 
Cukora); śpiewała ją Judy Garland, odtwarzająca rolę Dorotki.

46 Relacje między ludźmi władzy a obywatelami w PRL stawały się już wcześniej tematem wielu 
piosenkowych tekstów Młynarskiego; przykładami mogą być m.in. utwory: Ballada o Dzikim 
Zachodzie, A wójta się nie bójta, Po co babcię denerwować, Przyjdzie walec i wyrówna, Układan-
ka, Maraton pływacki Sopot – Puck, Piosenka o kamerzystach [Ballada o przeszkoleniu kamerzy-
stów]. O metodach działaniach władz niesuwerennego i autorytarnego państwa, ukazywa-
nych w tekstach Młynarskiego, pisał Piotr Derlatka w rozdziale Mechanizmy funkcjonowania 
władzy totalitarnej, umieszczonym w jego książce Poeci piosenki 1956–1989…, s. 135–147.
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żąda, by wygrywał on – nie ja!
Na protesty me nieczuły,
rzekł: »Zmieniamy gry reguły,
bo nie wytrzymują one życia prób,
od tej pory nie ma skuchy –
na twój ruch – trzy moje ruchy
i za każdy zbity pionek bierzesz w dziób!«.

[»za każdy zbity pionek bierzesz w dziób!«.]

Na krzesełku się poprawił,
za plecami mi postawił
byków trzech, na widok których trzęsie febra,
trzy figury naraz ruszył,
dziób mi puchnie, płoną uszy…
Najśmieszniejsze, że on chyba znowu przegra…

198247

47 Cyt. za: W. Młynarski, Od oddechu do oddechu, Wydawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 
2017, s. 233–234. W nawiasach kwadratowych umieszczono fragmenty pojawiające się 
w śpiewanej wersji tekstu tej piosenki – utrwalonej w koncertowym nagraniu, wyda-
nym w 1984 roku przez Niezależną Oficynę Wydawniczą (poza zasięgiem cenzury) na kasecie 
pt. Wojciech Młynarski. Róbmy swoje. Podczas tego występu Młynarskiemu akompaniował 
na fortepianie Jerzy Derfel. Tekst tej piosenki został opublikowany oficjalnie (w wersji nie-
co zmienionej – przypuszczalnie na skutek ingerencji cenzorskich) w książce: W. Młynarski, 
Róbmy swoje…, s. 116– 117; modyfikacje dotyczyły trzeciej zwrotki, która w druku otrzymała 
następującą postać:

Aż tu facet dnia pewnego krzyknął mi, że dosyć tego,
że tu jakiś podły spisek miejsce ma
bo konkretna i realna
sytuacja aktualna
żąda, by wygrywał on – nie ja!

Oficjalne wydanie nagrania tej piosenki nie ukazało się przed 1989 rokiem. Po raz pierw-
szy w obiegu dostępnym w Polsce dla wszystkich Ballada o szachiście ukazała się dopie-
ro w 1993 roku (a więc po zmianach ustrojowych i po likwidacji Urzędu Kontroli Publika-
cji i Widowisk); została utrwalona w edycji kompaktowej wytwórni Pomaton pt. Młynarski 
w Paryżu, prezentującej zapis koncertu, który odbył się w Auditorium des Halles w Paryżu, 
jesienią 1989 roku. Co ciekawe, Młynarski podczas tego występu zaśpiewał tekst trzeciej 
zwrotki w wersji umieszczonej w publikacji książkowej z 1985 roku. Prezentację piosenki 
poprzedził wtedy następującą zapowiedzią: „Niewątpliwie zainspirowany przez pieśni spor-
towe Wysockiego, w stanie wojennym na samym początku osiemdziesiątego drugiego [roku 
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W postępowaniu szachisty, który zirytowany odrzuca uczciwe zasady gry, okre-
ślając własne i sięgając po przemoc, kryje się aluzja do radykalnych posunięć władz 
z  grudnia 1981 roku, związanych z  wprowadzeniem stanu wojennego –  a  więc 
do  działań wymierzonych przeciwko niezależnym organizacjom związkowym 
oraz  osobom udzielającym im poparcia. Młynarski odniósł  się do  tych zdarzeń 
w  sposób wyraźnie tonujący ich dramatyzm. Przywołał je bowiem za  pośredni-
ctwem żartobliwej historii – opowiadanej przez dowcipnego narratora i zamkniętej 
optymistyczną pointą. Spojrzał na te wypadki z perspektywy satyryka, zachowują-
cego gotowość do prezentowania humorystycznych i prześmiewczych komentarzy. 
Postanowił też podzielić się budującą refleksją, że starcie z autorytarną władzą, po-
sługującą się przymusem i represjami, nie jest z góry skazane na niepowodzenie. 
Pogodny nastrój nadaje tej piosence również muzyka, skomponowana przez Wa-
sowskiego. Ukształtował on jej styl, czerpiąc z tradycji kabaretowo-rewiowych ku-
pletów; odwołał się więc do muzycznych konwencji, kojarzonych z naiwnymi żarta-
mi i beztroską zabawą. Wskazówkę, by nawiązać do tej stylistyki, odnalazł wszakże 
w tekście Młynarskiego; narrator, przedstawiający anegdotę o szachiście, rozpoczy-
na bowiem swą wypowiedź od sformułowań charakterystycznych dla występu ka-
baretowego („Mili Państwo, pośród licznych / opowiastek satyrycznych, / z których 
nieraz miły słuchacz mój się śmiał […]”). Można w tym upatrywać potwierdzenia 
wcześniej przytaczanych spostrzeżeń Wasowskiego, że w  tekstach Młynarskiego 
znajdował on zawsze podpowiedź, jaką muzykę powinien ułożyć do pisanej przez 
nich piosenki. Styl, którym postanowił się posłużyć, komponując Balladę o szachi-
ście, sprzyjał niewątpliwie uwydatnieniu humorystycznego charakteru historyjki,  
zawartej w jej tekście. Można zatem zakładać, że obaj autorzy, tworząc tę piosen-
kę, z jednej strony – chcieli sprawić sobie frajdę w niewesołym czasie, a z drugiej 
(po wznowieniu występów) – dodać otuchy zwolennikom społeczno-politycznej od-
nowy, których przygnębiły zdarzenia, rozgrywające  się od  13 grudnia 1981  roku. 
Inaczej mówiąc: zamierzali opowiedzieć – słowami i muzyką – humorystyczną hi-
storię, która może zaciekawić i podnosić na duchu. Warto więc rozważyć, jakie ele-
menty, składające się na słowno-muzyczny przekaz tej piosenki, mogły poprawiać 
nastrój słuchaczom, żyjącym w tych ponurych i niepewnych czasach.

Humor każdemu odbiorcy Ballady o  szachiście mogła poprawić najpierw jej 
„kabaretowa” muzyka – prędka i skoczna – nadająca wartkie tempo opowiadaniu 
o szachowych potyczkach dwóch, nierównych sobie graczy. Wasowski ukształtował 
w tej piosence linię melodyczną i harmonię w taki sposób, by znalazł w nich odzwier-
ciedlenie zarówno przebieg akcji tej żartobliwej historyjki, jak i charakter emocji  

– J. W.] napisałem taki utwór o sporcie cichutkim, który nie bardzo kształci mięśnie, ale
intelekt rozwija ogromnie – z muzyką Wasowskiego Ballada o szachiście” (tekst spisany z na-
grania).
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portretowanych postaci48. Spróbujmy chociaż pobieżne przyjrzeć się kilku jego po-
mysłom. Muzykę, towarzyszącą wstępnym odcinkom relacji narratora (znajdują-
cym się w dwu początkowych zwrotkach), można uznać za ilustrację jego nastroju, 
towarzyszącego wspomnieniom rozgrywek ze  słabym szachistą. Wprawdzie ko-
lejne potyczki z mało zdolnym przeciwnikiem najwyraźniej nie dostarczały mu 
satysfakcji, jednak bawiło go rozsnuwanie opowiadania o  serii własnych zwy-
cięstw, odnoszonych z  łatwością. Można to stwierdzić, analizując nie tylko styl 
jego wypowiedzi, ale też próbując określić funkcję muzycznych repetycji wersów, 
kończących zwrotki pierwszą i drugą („o facecie, który ze mną w szachy grał… / 
[…o typku, który ze mną w szachy grał…]”; „już po paru ruchach mu mówiłem: 
»Mat«. / […po paru ruchach mu mówiłem: »Mat«.]”). Te powtórki tekstu, podyk-
towane porządkiem konstrukcji linii melodycznej piosenki, budzą skojarzenia 
ze spontanicznym podśpiewywaniem, które bywa oznaką dobrego humoru. Na-
tomiast muzyka, towarzysząca relacji, umieszczonej w dwu kolejnych zwrotkach 
(trzeciej i czwartej), sygnalizuje wzrost napięcia oraz przełom w ciągu wydarzeń, 
relacjonowanych przez narratora. Do słów tych fragmentów tekstu Wasowski uło-
żył melodię, zbudowaną z  motywów, stanowiących ilustrację porywów gniewu 
słabego gracza, którego zirytowały seryjne klęski. W jej przebiegu apogeum tego 
wzburzenia wyznaczają partie, powiązane ze  słowami czwartej zwrotki, przyta-
czającymi wypowiedź zbuntowanego „faceta” (począwszy od  wyrażenia „Zmie-
niamy gry reguły”). W finale tej agresywnej przemowy zaczyna on grozić swemu 
rywalowi, że użyje siły, jeśli w następnych potyczkach napotka trudności w osią-
ganiu przewagi na szachownicy („»[…] i za każdy zbity pionek bierzesz w dziób!«. 
/ [»…za  każdy zbity pionek bierzesz w  dziób!«]”). Jaką funkcję w  tym przypad-
ku można przypisać powtórkom wersu kończącego tę zwrotkę (repetycjom, które  
– jak poprzednio – są podyktowane porządkiem konstrukcji linii melodycznej)?
Są one słowno-muzycznym przedstawieniem pokrzykiwań szachowego nieudacz-
nika – podszytych złością, osiągającą w tym momencie punkt szczytowy. Wyra-
ża się w nich wszakże jeszcze inny afekt: przyjemność, którą gracz-miernota czer-
pie z możliwości odegrania się na przeciwniku i położenia kresu jego irytującym 
zwycięstwom. Muzyka w ostatnim – piątym –  segmencie piosenki, jest warian-
tem rozwiązań melodyczno-harmonicznych z dwu początkowych zwrotek. Może 
stanowić zatem ponownie ilustrację dobrego nastroju narratora –  nie opowia-
dającego jednak już tym razem o  swoich łatwych zwycięstwach. Relacjonuje on 
początek kolejnego szachowego meczu, który rozgrywać z  nim zaczyna według 
własnych – i absurdalnych – reguł zadowolony z siebie „facet”. Pogodna muzyka, 
stanowiąca ilustrację tej sytuacji, może oznaczać zatem w tym przypadku – para-
doksalnie – dobry nastrój obydwu szachistów. Nic dziwnego, że gracz-nieudacznik  

48 Układ melodyczno-harmoniczny, funkcjonujący w kolejnych pięciu zwrotkach Ballady o sza-
chiście można przedstawić następująco: A–A–B–B1–A1.
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przeżywa chwile dumy i zadowolenia; jest wszakże pewien bliskiego zwycięstwa. 
Dlaczego jednak w tej sytuacji dobry humor może mieć także drugi szachista (nar-
rator)? Opresje, których doznaje on od swego rywala, łagodzi rodzące się w nim 
dziwne przeświadczenie o  możliwości –  mimo wszystko –  pokonania swego 
przedwcześnie rozradowanego rywala. Myśl ta znajduje wyraz w  pointującym 
jego opowieść, optymistycznie nastrajającym stwierdzeniu: „Najśmieszniejsze, że 
on chyba znowu przegra…”. Dla zaznaczenia, że zamyka ono w zaskakujący sposób 
akcję anegdotycznej historii, kompozytor wyeksponował je za pomocą konceptu 
dwukrotnego „zawieszenia głosu” –  wprowadzając w  bieg melodii dwie krótkie 
retoryczne pauzy (przed słowem „najśmieszniejsze” –  i  tuż po  nim). Tych kilka 
dostrzeżonych kompozytorskich pomysłów może nasuwać wniosek, że dążeniem 
Wasowskiego było stworzenie muzyki „inscenizującej” żartobliwe opowiadanie,  
zawarte w  tekście Młynarskiego. Jego intencją w  tym przypadku było zapew-
ne  dostarczenie rozrywki słuchaczowi, ale też przekazanie mu szeregu dźwię-
kowych sugestii, by pobudzać jego wyobraźnię. Inaczej mówiąc: jego zamiarem 
było stwo rzenie z muzycznej materii odpowiedniego dla tekstu „nośnika”, który 
brałby udział na przykład w kreacji i charakterystyce postaci, występujących w tej 
poucza jącej historyjce. Muzyczne przedstawianie treści słów piosenki (powiąza-
nie ich sensu z melodią, harmonią, rytmem) – bawi słuchacza, lecz równocześnie 
mobilizuje go do śledzenia przebiegu kolejnych odcinków tekstu. I może stanowić 
punkt wyjścia do ich analizy i odkrywania ukrytych znaczeń.

Spróbujmy zatem, wracając do Ballady o szachiście, rozpoznać sensy zamasko-
wane w jej tekście. Wiadomo, że zamiarem Młynarskiego było zabawiać odbiorcę 
intelektualną grą, inicjowaną przez piosenkowe historie. Można założyć, że chciał 
on – i w tym przypadku – rozbawić swych słuchaczy, zadając im do rozszyfrowy-
wania treści ujęte ezopowo i aluzyjnie, kryjące się pod kostiumem żartobliwej hi-
storyjki. Które spośród nich mogłyby szczególnie śmieszyć odbiorcę, przygnę-
bionego rzeczywistością stanu wojennego? Kogoś doświadczającego na co dzień 
restrykcji, stanowiących rezultat decyzji osób sprawujących dyktatorskie rządy, 
mogłyby zapewne wprawić w lepszy humor krytyczne i prześmiewcze uwagi, do-
tyczące nielubianych wtedy „ludzi władzy”. Młynarski postanowił więc poprawiać 
nastrój zmartwionym sympatykom społeczno-politycznej odnowy, odwołując się 
do sprawdzonego sposobu: jeżeli chcesz zdyskredytować swego przeciwnika, po pro-
stu wystaw go na pośmiewisko. Ustalmy, jak próbował tego dokonać.

Prześmiewczo w jego piosenkowej opowieści jest przedstawiany niezbyt rozgar-
nięty acz ambitny „facet”, słabo grający w szachy. Narrator (będący maską autora) 
opisuje jego postępki w taki sposób, by stał się w wyobrażeniu odbiorcy karykatu-
rą szachowego gracza. Sprecyzujmy – karykaturą gracza wprawionego, czyli takie-
go szachisty, który potrafi biegle i z talentem posłużyć się regułami „królewskiej 
gry”, tocząc skomplikowane i pasjonujące pojedynki z podobnymi sobie partne-
rami. Kimś takim wydaje się narrator, występujący w tej historyjce; tak opowiada 
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o swoich rozgrywkach z „facetem”, byśmy mogli łatwo nabrać przekonania, że jest 
– po prostu – dobrym szachistą. Anegdota z tekstu Młynarskiego – to jednak histo-
ria, w której spodziewamy się odnaleźć ciekawe, ukryte znaczenia. Zarówno „fa-
cet”, jak i narrator są wszakże postaciami, występującymi w krótkiej parabolicznej 
opowieści; pełnią w niej funkcję figur, przedstawiających dwu różnych uczestni-
ków specyficznej „gry”. Można ich uznać za postacie, które obrazują dwóch róż-
nych polityków – prezentujących odmienne typy umysłowości i przynależących 
do odrębnych stronnictw. Gra w szachy bowiem często jest przywoływana (także 
w wypowiedziach potocznych lub publicystycznych) jako przenośne ujęcie działań 
typowych dla uprawiania polityki. Cel tych politycznych gier jest wiadomy: zdo-
bycie, utrzymanie i sprawowanie władzy państwowej. Działania prowadzone przez 
polityków – określane niekiedy „grą o wpływy” – budzą skojarzenia z grą w szachy 
ze względu na znaczenie, jakie w obu przypadkach przyznaje się umysłowej kalku-
lacji (czyli zdolności planowania i przewidywania rozmaitych działań). Nic więc 
dziwnego, że uprawianie polityki – na które między innymi mogą się składać per-
traktacje, kompromisy, porozumienia –  znajduje przenośne odniesienie do  róż-
nego rodzaju posunięć szachowych (takich, jak „roszady i gambity”, przywołane 
w tekście Młynarskiego). Ponadto każde działanie, podejmowane w ramach obu  
tych dziedzin, wiąże się z rygorystycznym przestrzeganiem ściśle określonych reguł 
(zasady fair play – obowiązują tak szachistów, jak polityków). Można zatem przy-
jąć, że karykatura szachisty, nakreślona w tekście Młynarskiego, jest niczym in-
nym jak zdeformowanym wizerunkiem polityka. Prześmiewcze przedstawienie 
„faceta” grającego słabo w szachy – w istocie kryje w sobie charakterystykę słabego 
polityka. Odtwórzmy ją z kolejnych części anegdoty, zawartej w Balladzie o szachi-
ście. Czym zatem wyróżnia się według Młynarskiego słaby polityk?

Już przy poznawaniu pierwszych fragmentów tej historyjki można odnieść 
wrażenie, że narrator nie ma dla swego rywala litości. Bynajmniej nie chodzi tylko 
o to, że wciąż nad nim odnosi miażdżące zwycięstwa. Powiada o nim sarkastycz-
nie: „grywał słabo dość”. W istocie, „facet” ten „grywał” raczej niewiele – skoro do-
stawał mata „już po paru ruchach”. Dlatego od razu może nasuwać się wątpliwość: 
czy to w ogóle jest szachista? Czy może zasługiwać na  takie miano? On jedynie 
zdobył jakąś wiedzę o grze w szachy („teorię z mądrych książek kuł od lat”) – i na-
wet może sprawiać wrażenie niezłego znawcy („niewąsko był obryty”). Jednak nie 
umie rozegrać dłuższej partii i  oczywiście nie potrafi zwyciężać. Dlatego słowo 
„szachista” w tytule tej piosenki wydaje się określeniem ironicznym. Co z tak na-
kreślonego obrazu słabego szachisty może wynikać dla  charakterystyki słabego  
polityka? Młynarski (ukryty za maską narratora) w subtelny sposób daje do zrozu-
mienia, że ludzi rządzących w PRL trudno byłoby – po prostu – nazywać polity kami. 
Zdaje  się sugerować: słaby polityk – nie jest politykiem wcale. Tu jednak trzeba 
poczynić uzupełnienie: przede wszystkim nie jest politykiem-demokratą. „Facet” 
– nie-szachista – czyli nie-polityk – to figura funkcjonariusza niedemokratycznych  
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rządów. Reprezentanci tej autorytarnej władzy przystępowali, co prawda, w trud-
nych dla swych rządów chwilach (w latach 1980–81), do negocjacji z protestującymi 
obywatelami: wysłuchiwali ich postulatów, wyrażali zgodę na ustępstwa, podpisy-
wali kompromisowe umowy i zawierali porozumienia. Podejmowali zatem próby 
uprawiania polityki w sposób, który nawiązywał do idei i norm demokratycznych. 
Jednak nie potrafili – w istocie nie chcieli – przyswoić sobie tych reguł. Dysponowali 
o nich niemałą wiedzą – zapewne jednak wyniesioną z zakłamanych (radzieckich?)
podręczników o burżuazyjnych (wrogich!) systemach władzy. Nic więc dziwnego, 
że po lekturze tak „mądrych książek” byli do reguł tych z góry uprzedzeni; były im  
one zupełnie obce. W przyswajaniu demokratycznych wzorów uprawiania polityki 
przeszkodę stanowiła ich mentalność, ukształtowana przez marksistowsko-leni-
nowską ideologię. Potraktowali te sposoby politycznej gry na wskroś instrumen-
talnie, dołączając je taktycznie do swych praktyk rządzenia w „ludowym państwie”, 
by uspokoić społeczne nastroje i  ratować  się przed utratą wizerunku skutecznie 
działającej władzy. Zaczęli – w jakimś sensie – kreować się na demokratów, licząc, 
że w tym przebraniu zdołają podczas negocjacji łatwo „ograć” przedstawicieli stro-
ny obywatelsko-solidarnościowej. Postanowili stworzyć iluzję, że oto rozpoczęła się 
demokratyzacja (odnowa) ich systemu władzy, a w rzeczywistości dążyć do ocale-
nia i utrwalenia dyktatury (którą zawsze były ich rządy). Kiedy jednak próby rea-
lizacji tych zamierzeń wciąż napotykały na przeszkody – kiedy kolejne rozmowy 
z protestującymi wymuszały na władzach PRL zbyt daleko idące ustępstwa (odczu-
wane przez nich zapewne jako haniebne przegrane) – wtedy zabawa w udawanie  
demokratów definitywnie musiała się skończyć. O tym przełomie w ich postępo-
waniu – ukrytym w przenośnym obrazie zerwania gry przez wzburzonego „faceta” 
– opowiada narrator w  kolejnych fragmentach anegdoty. Pokrzykiwania nie-
-szachisty odsłaniają jego ambicje, zamiary, przekonania. Co mówią one o usposo-
bieniu nie-polityka – będącego przedstawieniem funkcjonariuszy rządu PRL? Jest 
on przeświadczony, że władza, którą sprawuje (z  podobnymi sobie osobnikami) 
jest mu raz na zawsze dana. I że konsekwencją wszystkich jego posunięć powinno 
być zwycięstwo, a jeśli dzieje się inaczej, znaczy to, że w spodziewany – i według nie-
go jedynie słuszny – bieg rzeczy, w wyniku złośliwych dywersji, wkradł się zasadni-
czy błąd (nie-szachista używa słówka: „skucha”). Nie potrafi on pogodzić niepowo-
dzeń w sprawowaniu władzy z wyobrażeniami, które opanowały jego umysłowość 
(mówiąc przenośnie: przegrana „nie pasuje mu” do obrazka, który nosi w swojej  
głowie). Ten styl myślenia wydaje  się rezultatem akceptowania aksjomatów uto-
pijnej doktryny (marksistowsko-leninowskiej), nakazującej wiarę w  istnienie 
„konieczności dziejowej” (wynikającej z dialektyki historii). Ślady takich schema-
tów myślowych ujawniają się w wypowiedziach nie-szachisty; po pierwsze, kiedy 
przywołuje on „podły spisek” jako przyczynę swych klęsk w potyczkach z narrato-
rem; po drugie, gdy stwierdza, że uzasadnieniem nieodzowności jego wygranych są: 
„prawda historyczna” i „konieczność dialektyczna”. Śmieszą takie koncypowania  
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„faceta”, usiłującego być szachistą; wszakże przedstawia on niedorzeczne argu-
menty, mające przemawiać za  niezbędnością jego zwycięstw. Ktoś taki, jak on, 
powi nien raczej wzmóc treningi umysłowe albo po  prostu porzucić mrzonki 
o grze w szachy. W ten sposób – grając absurdem – Młynarski daje do zrozumie-
nia, że w istocie nie jest politykiem – tym prawdziwym (demokratą) – ten, kto myś-
li utopijnie. A  jeśli ktoś doświadcza podobnego defektu w rozumowaniach – nie 
nadaje się do uprawiania sztuki rządzenia.

Jednak na zależność właśnie od  takich władz, w których przeważającą liczbę 
stanowili ludzie o predylekcjach do myślenia utopijnego, zostali skazani obywa-
tele PRL (także ci, żyjący w początkach lat 80.). Kiedy więc funkcjonariusze tych 
rządów –  przegrywając w  potyczkach z  reprezentantami środowisk solidarnoś-
ciowo-obywatelskich – uznali, że mogą stracić kontrolę nad sytuacją w państwie, 
postanowili odwołać się do radykalnych działań. 

Skoro bowiem taktyczne włączenie do ich dyktatorskiego systemu rządów per-
traktowania z obywatelami nie prowadziło do przewidywanych zwycięstw (podyk-
towanych, jak mniemali, „koniecznością dziejową”), zdecydowali stanowczo za-
kończyć ten eksperyment (nie-szachista krzyczy: „Zmieniamy gry reguły, / bo 
nie wytrzymują one życia prób”). Rezultatem tych postanowień stało się w koń-
cu –  jak  wiadomo –  zerwanie dialogu ze  społeczeństwem i  wprowadzenie sta-
nu wojennego: ograniczenie wolności obywatelskich i odwołanie się do restrykcji 
oraz  przemocy. W  ten sposób peerelowscy pseudo-politycy mogli wreszcie bez 
przeszkód dążyć do spodziewanych zwycięstw, sprawując rządy wyłącznie według 
własnych reguł (nie-szachista obwieszcza: „od tej pory nie ma skuchy – / na twój 
ruch – trzy moje ruchy / i za każdy zbity pionek bierzesz w dziób”).

Przy poznawaniu ostatniego fragmentu tej anegdoty (ostatniej zwrotki Ballady 
o szachiście) ponownie trudno oprzeć się wrażeniu, że narrator nie zamierza się
litować nad grającym z nim „facetem”. Mimo że jest poniewierany przez srogich 
„byków trzech” i  mógłby uważać  się za  pokonanego („dziób mi puchnie, płoną 
uszy…”), opowiada o dosięgających go represjach i o swym rywalu, nie tracąc zu-
pełnie dobrego humoru. Kreśli prześmiewczy obraz zadufanego w sobie cwaniaka, 
który spodziewa się łatwego zwycięstwa – skoro zdołał narzucić własne reguły gry, 
gwarantujące mu przewagę („Na krzesełku się poprawił, / […] trzy figurki naraz  
ruszył”). To beztroskie zadowolenie marnego gracza –  nie-szachisty (figury 
funkcjo nariusza dyktatorskich władz stanu wojennego) stanowi oznakę jego pro-
stactwa i krótkowzroczności. Narrator, obserwując kolejne (zapewne bezmyślne) 
posu nięcia swego przeciwnika, może więc słusznie przeczuwać, że „facet” ten 
niebawem „chyba znowu przegra”. Ponadto szczególnie zabawna wydaje  się mu 
perspektywa nieuchronnej klęski nader pewnego siebie szachowego beztalencia. 
W  postawie i  przewidywaniach narratora Młynarski zawarł sugestie, dotyczące 
skuteczności działań peerelowskich pseudo-polityków. Okazuje się, że ich niepo-
dzielne rządy, sprawowane przy pomocy narzuconych siłą i  nieuczciwych reguł 
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(choćby dekretów o  stanie wojennym), przyniosą im niechybnie serię kolejnych 
niepowodzeń. Trudno bowiem odzyskiwać poważanie wśród obywateli, uśmie-
rzać niepokoje społeczne czy przezwyciężać kryzys gospodarczy, łamiąc lub nagi-
nając prawo, ograniczając wolność oraz stosując terror. Można raczej pogłębić im-
pas w każdej z tych dziedzin (na nic zda się tu wiara w „konieczność dialektyczną”) 
– i  doprowadzić do  ostatecznej kompromitacji systemu swych niedemokratycz-
nych rządów. Funkcjonariusze dyktatorskich władz stanu wojennego we własnej 
„grze” wkrótce poniosą klęskę; podjęte przez nich działania ponownie bowiem 
odsłonią ich niekompetencję i nieudolność (wszakże w istocie, nie są politykami 
– powinni poszukać innych zajęć)49. Przegrana ta być może w końcu sprawi, że od-
chodząc w niesławie, ustąpią wreszcie miejsca – oczekiwanym przez zwolenników 
odnowy – politykom „prawdziwym” – demokratom.

Te pokrzepiające spekulacje, wysnuwane z finału Balladzie o szachiście, mogły 
w początkach smutnej dekady lat 80. rozbudzać nadzieje na możliwą i bliską re-
alizację ustrojowych przemian w Polsce. W większym stopniu jednak mogły one 
wtedy – wraz z prześmiewczymi uwagami o rządzących – poprawiać nastrój słu-
chaczom, wciąż popierającym solidarnościowe postulaty i znajdującym zadowole-
nie w wyławianiu budujących treści z estradowych albo scenicznych wypowiedzi. 
Młynarski i Wasowski skonstruowali tę piosenkę w taki sposób, by stała się dobrą 
odpowiedzią na  podobne oczekiwania. Jak zatem w  odniesieniu do  niej –  pow-
stałej w okresie stanu wojennego – można by rozumieć określenie, użyte wiele lat 
później przez Młynarskiego: „ciekawa”? Wydaje się, że przede wszystkim oznacza 
ono utwór, którego słowa i muzyka zostały napisane, by „dawać do myślenia” in-
teligentnemu odbiorcy. A  skoro pod  maską narratora Ballady o  szachiście (czyli 
dobrego gracza) ukrywa się autor tekstu, piosenkę tę można uznać za „ciekawą” 
jeszcze z  jednego powodu; w  przesłaniu „niegłupiej anegdotki”, prezentowanej 
z towarzyszeniem pierwszorzędnej muzyki kabaretowej, wydaje się zawarta dekla-
racja Młynarskiego w ważnej sprawie (i zapewne równie istotnej dla Wasowskie-
go). Ta napisana przez nich, atrakcyjna i intrygująca słowno-muzyczna miniatura 
to wypowiedź dwu zwolenników uprawiania polityki zgodnie z demokratyczny-
mi regułami.

49 Te wnioski wydają się zbieżne z refleksją zawartą w piosence Młynarskiego A wójta się nie 
bójta (1966). Interpretację jej tekstu Piotr Derlatka podsumował następująco: „W ten spo-
sób komentuje Młynarski władzę PRL-u, sugerując, że w obrębie państwa komunistycznego 
zmiany rządów nic nie dadzą, ponieważ władza totalitarna posługuje się zawsze podobnymi 
środkami, działa według takiego samego schematu, mechanizmy jej funkcjonowania są iden-
tyczne. Autor z dystansem podchodzi do zmieniającej się w obrębie jednego ustroju władzy 
i sugeruje, że zmiany personalne w establishmencie nic nie dadzą. Daje także do zrozumienia, 
że zmiany osobowe w rządzie, zamiast poprawy sytuacji w kraju, przynoszą często jej pogor-
szenie” (tenże, Poeci piosenki 1956–1989…, s. 147).
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Jer z y  Wiśniewsk i

A fascinating game. Ballada o szachiście 
and other “interesting songs” by Wojciech 
Młynarski written with Jerzy Wasowski during 
martial law (1982–1983)
S u m m a r y

Among the composers with whom Wojciech Młynarski collaborated – a brilliant 
songwriter and penetrating satirist, librettist and translator, as well as a talented 
singer – was a completely unique artist, often referred to as the “Polish Gershwin” 
– Jerzy Wasowski. As a result of their nearly twenty years of cooperation, interrupt-
ed by Wasowski’s death in 1984, about thirty songs were created, most often being 
cabaret-satirical works or in the form of “sung columns”. Among the achievements 
of the Młynarski-Wasowski company there are many “small masterpieces”, which 
are examples of masterly connections between words and music. The works they 
wrote together in the last period of their cooperation have been remembered in 
a special way by Młynarski. These songs were written at a special moment in the 
history of the People’s Republic of Poland – during the “Solidarity” carnival and 
during the martial law period. Moreover, the story of their proprietary company 
closed. The works they wrote last – in 1982 and 1983 – were described by Młynarski 
as “interesting songs”. During the martial law period, Młynarski decided to sus-
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pend public appearances – joining the artists who, in protest, decided to boycott 
the state media. He only took care of writing lyrics for new songs. At that time, 
he addressed the proposal to compose music mainly to Wasowski, who, like him, 
believed that one should continue to write, but – for now – “in the drawer”. Eight 
works were written then, six of which – Ballada o szachiście (1982), Jestem piłeczką 
pingpongową (1982), Po Krakowskim w noc majową (1982), W miejskim teatrzyku 
lalek (1982), Róbmy swoje (1983), Ballada o dwóch koniach (1983) – had a satirical 
and journalistic character and entered Młynarski’s repertoire when he resumed 
his performances. Whereas the other two songs – Mam złe lata i dobre dni (1983) 
oraz Gram o wszystko (1983) – were lyrical-reflective pieces with female texts, and 
became their performers a  few years later: Hanna Banaszak and Ewa Bem. This 
article analyzes one of these songs – Ballada o szachiście – aimed at explaining – in 
an elementary way – why Młynarski used the word “interesting” to refer to the 
songs written with Wasowski during the martial law period. This term is primarily 
intended to denote a work whose words and music were written in order to “give 
food for thought” to the audience.
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