
E w e l i n a  S u s z e k *

Cyzelowanie. Proces twórczy w stanie 
podejrzenia w poezji Ewy Lipskiej

S t r e s z c z e n i e

Artykuł dostarcza analizę i  interpretację wybranych tekstów literackich Ewy 
Lipskiej, ze  szczególnym uwzględnieniem wierszy: 11 września 2001 oraz  Kopal-
nia. W utworach o tematyce metapoetyckiej Lipska wykorzystuje pozornie obcą 
jej metaforykę biżuteryjną, by zaakcentować procesualność aktu kreacji, jego 
ambiwalencję etyczną oraz  jego skomplikowane źródła. Przeprowadzone inter-
pretacje zawierają odniesienia między innymi do  twierdzeń Carla Gustava Jun-
ga oraz  Pierre’a  Marca de Biasiego. Autorka artykułu, analizując sposób użycia 
przez poetkę motywów klejnotów oraz metaforyki jubilerskiej, a także wskazując 
na  strategie literackiego cyzelowania wierszy, podważa tezę o  kresie konwencji 
„złotniczej” w polskiej poezji współczesnej.
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Dawni mistrzowie i dzisiejsza poetka‑klasyk

Wysiłek cyzelowania, który jest świadectwem próby zapanowania nad materią ję-
zykową w trakcie procesu twórczego, ma doprowadzić poetę-złotnika do uzyska-
nia doskonałej formy lirycznej. Stanowi zatem wyraz artystycznej precyzji, przejaw 
dążenia do poetyckiej perfekcji, nawet jeśli pociąga za sobą osłabienie mimetyzmu. 
Niekiedy poeta faber łączy szlifowanie formy z  „estetycznym złoceniem” świata 
przedstawionego1, który w wyniku tych zabiegów jest upiększony i mieni się klej-
notami. Kanonicznym przykładem powiązania obu tych praktyk jest twórczość 
Leopolda Staffa. Bez względu na to, czy czytelnik sięgnie po wczesne, czy też póź-
niejsze jego tomiki, niemal zawsze z łatwością natrafi na ślady motywów i meta-
for złota, srebra, szmaragdu, szafiru, perły, koralu, topazu czy ametystu, często 
obecne w bezpośrednim sąsiedztwie. Oczywiście twórczość autora Snów o potędze 
nie jest w tym aspekcie przypadkiem pojedynczym, ale koresponduje zarówno z li-
teraturą polską, jak i europejską końca XIX i początku XX wieku, zwłaszcza spod 
znaku modernizmu2.

Stosunkowo niedawno, ponieważ w  2020 roku, nakładem Biura Literackiego 
w serii „Klasycy europejskiej poezji” ukazał się pierwszy w Polsce wybór wierszy 
Otona Župančiča – słoweńskiego „mistrza słowa”, debiutującego w 1899 roku. Po-
dobieństwo poetyki Staffa z poetyką autora Kielicha upojenia, dla którego: „Każda 
myśl –  kryształem”3, zostało mocno wyeksponowane w  recenzji towarzyszącej 
publikacji4. Jakub Skurtys w tekście Serdeczny złotnik świata nie tylko porównu-
je twórczość obu złotników, ale także wylicza, że w kilkudziesięciu lirykach zawar-
tych w tomie prawie trzydziestokrotnie pojawia się „złoto” w różnych wariantach 
semantycznych. Chociaż krytyk dostrzega pewne walory książki, na  postawio-
ne sobie pytanie, dotyczące korzyści, które może przynieść lektura tego klasyka 
dla współczesnej polszczyzny oraz poezji, odpowiada, że jest ich „niezbyt wiele”. 
Jego zdaniem nadmierne zdobienia poetyckie, „niemal pościerane tropy i  figu-
ry”, bliskie „efekciarstwu”, są przejawem „martwego języka”5, niepamiętanych już 
symboli, absolutnie przestarzałej konwencji złotniczej, zamkniętej w  szkolnych 

 1 Zob. A. Czabanowska-Wróbel, Złotnik i śpiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana 
w kręgu modernizmu, Universitas, Kraków 2009, s. 13–28.

 2 Takie określenie stosuje tłumaczka Katarina Šalamun-Biedrzycka. Zob. O poezji wchodzą-
cej w kontakt z energią życia, z K. Šalamun-Biedrzyckąrozm. K. Maliszewski, https://www.
biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/o-poezji-wchodzacej-kontakt-energia-zycia/ [dostęp: 
8.08.2021]

 3 O. Župančič, Świeże tchnienie od gór, [w:] tenże, Kielich upojenia, wybór, przekł., posłowie 
K. Šalamun-Biedrzycka, Biuro Literackie, Stronie Śląskie 2020, s. 33.

 4 Zob. J. Skurtys, Serdeczny złotnik świata,  https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recen-
zje/serdeczny-zlotnik-swiata/ [dostęp: 8.08.2021].

 5 Wszystkie określenia zapisane w cudzysłowie pochodzą od krytyka. Tamże.

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/o-poezji-wchodzacej-kontakt-energia-zycia/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/o-poezji-wchodzacej-kontakt-energia-zycia/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/serdeczny-zlotnik-swiata/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/serdeczny-zlotnik-swiata/
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podręcznikach6. Pieśni z minionej epoki jawią się mu jako „skrzętnie wypolerowa-
ny artefakt z przeszłości”, którego przynosząca ratunek interpretacja polegać po-
winna dzisiaj na odkryciu jakiejś prawdy przeżycia pisarza albo znalezieniu rysy, 
szramy, pęknięcia na owej „błyskotce”, dostrzeżeniu pod blichtrem poezji treści 
filozoficznych czy egzystencjalnych7. Krytyk za przykład książek prezentujących 
odświeżające podejście do dawnych mistrzów podaje Z tamtej strony ciszy, czyli 
wybór poezji Bolesława Leśmiana dokonany przez Jacka Gutorowa (również pub-
likacja w wydawnictwie Biuro Literackie) oraz monografię Złotnik i śpiewak Anny 
Czabanowskiej-Wróbel. W świetle recenzji Skurtysa jest interesujące, że literatu-
roznawczyni we wstępie do  interpretacji poezji Leśmiana i Staffa uznaje jednak, 
że określenie „poeta-jubiler” może być zastosowane do twórców różnych czasów8. 
Oznaczałoby to, że formuła jest uniwersalna podobnie jak marzenie o artystycznej 
doskonałości. I  tak Gaston Bachelard – najsłynniejszy badacz wyobraźni poety-
ckiej – docenia siłę marzenia o „poezji wyszlifowanej jak kryształ”9, w której słowa 
są niczym drogie kamienie.

Sprowokowana bogatą w wyraziste tezy recenzją Skurtysa, chciałabym pod-
jąć się próby analizy i interpretacji wybranych wierszy Ewy Lipskiej. Współczes-
na mistrzyni10, wielokrotnie uhonorowana prestiżowymi nagrodami w  Polsce 
i  za  granicą, której nawet surowsi krytycy nie są w  stanie odmówić istotnego 
miejsca w historii literatury, funkcjonująca dziś w życiu literackim na prawach 
klasyka jest poetką bliską neoawangardzie, kojarzoną z lingwistycznymi ekspe-
rymentami oraz  z  zupełnie odmiennym niż złotniczy sposobem obrazowania. 
Już na początku trzeba podkreślić, że ironizuje w swojej twórczości „pieśniarzy 

 6 Karol Maliszewski, przeprowadzając wywiad z tłumaczką poezji Župančiča, wyznaje rów-
nież, że tytuł Kielich upojenia wzbudza w nim skojarzenie z młodopolską manierą, przez co go 
irytuje. Próbuje dostrzec w nim estetyczną prowokację, ale takiej zaprzecza Šalamun-Bie-
drzycka, dając poecie prawo do młodzieńczych uniesień (tak brzmiał też tytuł debiutanckie-
go tomu słoweńskiego autora). Zob. O poezji wchodzącej w kontakt z energią życia…

 7 W podobny sposób krytyk wypowiadał się również w innej recenzji. Zob. J. Skurtys, Czarna 
magia, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/czarna-magia/ [dostęp: 9.08.2021].

 8 Zob. A. Czabanowska-Wróbel, dz. cyt., s. 14.
 9 G. Bachelard, Ziemia, wola i marzenie, [w:] tenże, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, wybór 

H. Chudak, przekł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Błoński, Państwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 296.

10 W poczet współczesnych mistrzów literackich wpisuje Lipską już na początku XXI wieku 
Wojciech Ligęza. Według historyka literatury mistrz „z doświadczenia destyluje niezbędne 
słowa, posiada tajemnicę układania poruszających fraz” i jednocześnie może „mówić prawdy 
przykre, bo nie jest on spętany żadną koniunkturą, ani też układem towarzyskim”. W. Ligęza, 
Niezgoda na frywolność form. Poezja mistrzów w czasach wielkiej zmiany, [w:] Literatura wobec 
nowej rzeczywistości, red. G. Matuszek-Stec, Księgarnia Akademicka, Kraków 2005, s. 80.
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jubilerów”11. Zatem moja lektura jest ukierunkowana odwrotnie do  tej, którą 
postulował krytyk, a mianowicie: od pęknięcia, dysonansu do  szlifu. Interesu-
ją mnie szczególnie utwory o  tematyce metapoetyckiej, w  których Lipska wy-
korzystuje, wydawałoby  się całkiem obcą jej metaforykę złotniczą, by wskazać 
na procesualność aktu kreacji, jego ambiwalencję etyczną oraz jego skompliko-
wane źródła.

Zestawienie poezji Lipskiej z  dawnymi mistrzami musi uwypuklić ogrom 
zmian, które zaszły w poezji w ciągu kilku dekad12. Doprawdy w pierwszym odru-
chu trudno odnaleźć jakiekolwiek znaczące pokrewieństwa. Niewiele w wierszach 
Lipskiej optymizmu czy afirmacji życia, tak ważnych w liryce Župančiča13, rzadkie 
są opisy przyrody, a  tym bardziej nagminne „złocenia” świata przedstawionego, 
obcy jest patos, ale też sentymentalizm, niemal brak również wygładzonego rytmu 
dawnych pieśniarzy, frazy nie są rozbudowane, lecz dążą do eliptyczności. Sama 
poetka podkreślała, że formę jej wierszy po chwilowym, młodzieńczym uwiedze-
niu rymem i rytmem narzuciły mało rymowane i nierytmiczne czasy, w których 
żyje14. Zazwyczaj twórczość autorki Przechowalni ciemności wpisywana jest przez 
badaczy w ciemny nurt poezji europejskiej15, między innymi dlatego, że wybie-
ra ona postawę nieufności, buntu, chętnie rozwija w swojej literaturze „strategię 
pacjenta”, a „głębinowe”16 tematy utworów oscylują wokół choroby, śmierci, prze-
mijania, czasu, bezdomności, samotności, pęknięć w  relacjach międzyludzkich 

11 E. Lipska, 11 września 2001, [w:] taż, Ja, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 31. W dal-
szej części artykułu cytuję za tym wydaniem

12 Dla porządku warto przywołać pewne daty: Župančič umiera w 1949 roku, Staff – w 1957 roku, 
a rok później ukazuje się jego tomik Dziewięć muz. Lipska natomiast debiutuje zbiorem Wier-
sze w 1967 roku.

13 Por. J. Skurtys, Serdeczny złotnik świata…
14 Takie spostrzeżenie poetka sformułowała na autorskim spotkaniu online, poprowadzonym 

przez Jarosława Waneckiego, 8 grudnia 2020 r., https://ksiaznicaplocka.pl/spotkanie-z-
poetka-ewa-lipska-w-ksiaznicy/ [dostęp: 9.08.2021].

15 I tak na przykład Marta Wyka umieszcza Lipską w szeregu: Reiner Maria Rilke, Paul Celan, 
nadrealiści i Aleksander Wat. Zob. M. Wyka, Język nad przepaścią, [w:] taż, Niecierpliwość 
krytyki. Recenzje i szkice z lat 1961–2005, Universitas, Kraków 2006, s. 242. Nazwisko Rilke 
pojawia się w tekście Zły dzień. Zob. E. Lipska, Zły dzień, [w:] taż, Drzazga, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2006, s. 39. Jarosław Mikołajewski pisze natomiast o „cioranowskich 
wręcz rozpoznaniach” przez Lipską świata i egzystencji oraz wskazuje na powinowactwa tej 
poezji z twórczością Andrzeja Bursy. J. Mikołajewski, Ja, Lipska, Ewa, „Gazeta Wyborcza” 
19.03.2003, https://wyborcza.pl/7,75517,1380284.html [dostęp: 13.08.2021].

16 Zapożyczam epitet od Agaty Stankowskiej. Zob. A. Stankowska, „Żywa śmierć”, czyli kłopoty 
ze skończonością, „Teksty Drugie” 2006, nr 5, s. 102.

https://ksiaznicaplocka.pl/spotkanie-z-poetka-ewa-lipska-w-ksiaznicy/
https://ksiaznicaplocka.pl/spotkanie-z-poetka-ewa-lipska-w-ksiaznicy/
https://wyborcza.pl/7,75517,1380284.html
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oraz kryzysu komunikacji17. Bywa uznawana za poetkę filozoficzną18. Jej wyrazisty 
idiom poetycki budują: sceptycyzm, ironia i autoironia, szczególny sposób opero-
wania metaforą (ciemną, mroczną i gęstą, opartą na zaskakujących asocjacjach), 
organizacja wypowiedzi na oksymoronach i paradoksach, prowadzących do zabu-
rzeń semantyki, dysonansów, atopii czy wręcz odrealnienia świata przedstawione-
go19. Jednocześnie bliski jest jej dzisiejszy kod cywilizacyjny20. Zgodnie z ogólną 
tendencją zachodzącą we współczesnej literaturze nie gardzi włączonym w tkankę 
wiersza sloganem reklamowym czy nawiązaniem do kultury masowej21. Pozosta-
je wierna metaforom lokomocyjnym, bankowym, sportowym, szkolnym, a nade 

17 Podstawowy obszar tematyczny został już zbadany przez literaturoznawców. Zob. np. G. Ol-
szański, Śmierć udomowiona. Szkice o wyobraźni poetyckiej Ewy Lipskiej, Wydawnictwo UŚ, 
Katowice 2006; tenże, Napisz to jeszcze raz, Ewo. O motywie domu w twórczości Ewy Lipskiej 
– suplement, [w:] tenże, Apelacje. Szkice o literaturze i przygodach jej twórców, Mikołów 2012,
s. 63–76; A. Piech-Klikowicz, „Patrzymy sobie w oczy…” O twórczości Ewy Lipskiej, Universitas,
Kraków 2013; A. Legeżyńska, Dom i bezdomność w poezji Ewy Lipskiej, „Pamiętnik Literacki”
1996, nr 1, s. 39–57; K. Korotkich, „Umieram niechętnie”. O śmierci w poezji Ewy Lipskiej, [w:] 
Pogłosy. Aspekty twórczości Ewy Lipskiej, red. A. Woldan, Stacja Naukowa Polskiej Akademii
Nauk, Wiedeń 2011, s. 57–72; J. Klejnocki, Zanim zadrży ci ręka nad klawiszem Enter… O jed-
nym wierszu Ewy Lipskiej, [w:] Nic nie jest pewne. O twórczości Ewy Lipskiej, red. A. Morawiec,
B. Wolska, Wydawnictwo AHE w Łodzi, Łódź 2005, s. 137–143; D. Opacka-Walasek, Chwile
i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej połowy XX wieku, Wydawnictwo UŚ, Katowice
2005, s. 138; A. Piech-Klikowicz, Terapia przez tworzenie, czyli metafizyka Ewy Lipskiej w wal-
ce z chorobą, [w:] „Stoję i patrzę na czym ten świat stoi”. O twórczości Ewy Lipskiej, red. taż,
W. Ligęza, Wydawnictwo UJ, Kraków 2018, s. 54–81; J. Grądziel-Wójcik, Doświadczenie szpi-
tala we współczesnej poezji kobiet (rekonesans), [w:] Stulecie poetek polskich. Przekroje, tematy,
interpretacje, red. taż, A. Kwiatkowska, E. Rajewska, E. Sołtys-Lewandowska, Universitas, 
Kraków 2020, s. 338–342; S. Brejnak, Ewy Lipskiej kłopot z samotnością. Od ogółu do szczegółu,
czyli dedukowanie ja, „Teksty Drugie” 2020, nr 5, s. 361–378.

18 Zob. J. Wolski, Ewa Lipska sceptyczna, [w:] Nic nie jest pewne…, s. 8; A. Legeżyńska, Doświad-
czenie kulturowe w poezji Ewy Lipskiej, [w:] Pogłosy…, s. 29.

19 Zob. L. Żuliński, Spokojna młodość Ewy Lipskiej, [w:] tenże, Mity konieczne, Wydawnictwo 
Łódzkie, Łódź 1989, s. 67–75; J. Piotrowiak, Skryptorium wiersza. Ludzie dla początkujących Ewy 
Lipskiej, [w:] Balaghan. Mikroświaty i nanohistorie, red. M. Jochemczyk, M. Kokoszka, Wydaw-
nictwo UŚ, Katowice 2015, s. 151; G. Olszański, „Wracam do miejsca, którego nie ma” – o różnych 
formach doświadczenia atopii, [w:] „Stoję i patrzę na czym ten świat stoi”…, s. 28–31; W. Ligęza, 
Metafory i sytuacje pisania w poezji Ewy Lipskiej, [w:] tamże, s. 155, 159; K. Nowak, Z polskiej 
poezji współczesnej, Biblioteka Narodowa, Warszawa 1988, s. 68–70; M. Wyka, Pewny jest cień 
w rogu pokoju. O nowych wierszach Ewy Lipskiej, „Dekada Literacka” 1991, nr 31, s. 1–2.

20 Zob. L. Hull, Kody współczesnej cywilizacji w poezji Ewy Lipskiej, [w:] Aspekty komunikacji 
w kształceniu polonistycznym, red. J. Krawczyk, R. Makarewicz, Wydawnictwo UWM w Ol-
sztynie, Olsztyn 2010, s. 123–135.

21 Zob. B. Bodzioch-Bryła, „Trumny z Ikei”, czyli o autonomizowaniu się sloganu reklamowego we 
współczesnej prozie, poezji i dramacie, „Studia Medioznawcze” 2012, nr 1, s. 97.
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wszystko technologiczno-informacyjnym22. Trzy ostatnie książki poetyckie: Czyt-
nik linii papilarnych (2015), Pamięć operacyjna (2017) oraz  Miłość w  trybie awa-
ryjnym (2019) zyskały miano „technologicznego tryptyku”, a  jedną z możliwych 
perspektyw interpretacyjnych okazał się posthumanizm23.

Nie dziwi zatem, że w artykule Wojciecha Ligęzy, poświęconym metaforom pi-
sania w poezji Lipskiej, badacz jakby z zaskoczeniem rejestruje w wierszu 11 wrześ-
nia 2001 pojawienie się metaforyki jubilerskiej w odniesieniu do pieśniarzy, pod-
kreślając, że jest to „dość niezwykłe”24. Oczywiście frekwencja metafor złotniczych 
czy motywów biżuteryjnych jest znacznie niższa niż w przypadków mistrzów daw-
nego „poetyckiego złotnictwa”. A jednak – i to może zaskakiwać jeszcze bardziej 
– pojawiają  się one wcale w nie tak skromnej grupie wierszy i próz poetyckich: 
Zaręczyny, Nadzór, Godziny poza godzinami, Coś musiało  się stać, Fakty, Wielki 
wybuch, Zaloty, Bezludna wyspa, Szpak, Czekam na odjazd pociągu, Znak zapyta-
nia, Niepewność, Na brzegach, Naga dziewczynka ze śniegu, Café Museum, W przy-
tułku Europa, Tsunami sen, Stracona szansa, Miłość, Teorie spiskowe, Oczko w gło-
wie, Film, Nadmiar pamięci, Autostopowicz, Kopalnia czy przywołany już utwór 
11 września 2001.

W  poezji, która wyszła spod pióra byłej studentki Akademii Sztuk Pięknych 
w  Krakowie, odwołującej  się do  różnych dziedzin sztuki (malarstwa, muzy-
ki, wzornictwa)25, precjoza pełnią nie tylko funkcję drobnych ornamentów i nie 
zawsze wzmianka o nich zamyka się w obrębie pojedynczej frazy poetyckiej. I tak 
Zaloty dostarczają godnej poezji Staffa bogatej kolekcji uwodzących skarbów 
o złożonej symbolice: „jaspis malachit opal / agat lazuryt topaz / szafir ametyst 
turkus”26. W twórczości Lipskiej metafory jubilerskie stają się narzędziem diag-
nozy społecznej, politycznej, kulturowej (W przytułku Europa). Ewokują też treści 
filozoficzne. Podkreślają bowiem skomplikowany charakter relacji międzyludz-
kich (Zaręczyny, Miłość) oraz sygnalizują upływ czasu, zapominanie, przemijanie, 

22 Problem kluczowej w poezji Lipskiej metaforyki także doczekał się opracowań. Zob. np. 
W. Ligęza, Metafory…, s. 155–173; E. Winiecka, Technika i media w poezji kobiet, [w:] Stule-
cie poetek…, s. 577–587; A. Woldan, Uwagi o metaforyce Ewy Lipskiej, [w:] Pogłosy…, s. 87–99; 
K. Czaja, (Nie)przygotowani. Metafora szkoły w polskiej poezji współczesnej, Wydawnictwo 
UŚ, Katowice 2018.

23 Zob. P. Marciniak, „Nieuchronność dystansu”. Nowe czytanie twórczości Ewy Lipskiej, praca 
doktorska napisana pod kierunkiem dr hab. Prof. UAM Joanny Wójcik, Uniwersytet im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu, Poznań 2019.

24 W. Ligęza, Metafory…, s. 169.
25 Badający malarskość tej liryki Robert Cieślak zastrzega jednak: „[…] poezja Ewy Lipskiej nie 

poddaje się łatwemu opisowi w perspektywie korespondencji sztuk. Poetka […] jest oszczęd-
na w opisie dzieła – poszukiwanie na jej obszarze ekfrazy to zadanie żmudne, z trudem pro-
wadzące do efektu, jeśli nie w ogóle niemożliwe”. R. Cieślak, Obrazy i przestrzenie – malar-
skość w poezji Ewy Lipskiej, [w:] Pogłosy…, s. 49.

26 E. Lipska, Zaloty, [w:] taż, Wiersze wybrane, Wydawnictwo a5, Kraków 2015, s. 347.
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współtworząc niekiedy melancholijny nastrój (Nadmiar pamięci, Café Museum, 
Zaloty, Na brzegach oraz Znak zapytania – wiersz oparty na tym samym co Mu-
zeum Wisławy Szymborskiej koncepcie). Złotnik natomiast okazuje się jedną z fi-
gur zastępujących klasyczny wizerunek Boga w zsekularyzowanej kulturze. „  żyje 
jeszcze ktoś / kto maczał palce / w stworzeniu tego świata?”27 – to pytanie retorycz-
ne, sformułowane w potocznym stylu przez podmiot liryczny Wielkiego wybuchu, 
które oznacza dystans względem ciężaru problemów kosmologiczno-teologicznych 
i zaburza tradycyjną aksjologię. Życie i trwanie wydają się czymś patolo gicznym 
lub niechcianym, sprawiają wrażenie oszustwa, intrygi, w której macza się palce, 
a więc brudzi ręce. A może są po prostu zwykłą sprawką łobuzów? Żaden z enu-
meracyjnie wprowadzonych podejrzanych sprawców –  rzemieślnik, złotnik ani 
zegarmistrz – chociaż tradycja przypisuje im wszystkim boskie asocjacje – nie na-
leży już do sfery sacrum (nawet w deistycznym ujęciu Boga jako zegarmistrza). Jak 
mówi bowiem podmiot liryczny Wielkiego wybuchu, poza podejrzeniem są „bogo-
wie cudotwórcy […]”28.

Efekty wstępnego rozpoznania są zbliżone do  wniosków płynących z  badań 
nad obecnymi w twórczości Lipskiej metaforami i motywami tekstylnymi, które 
– co warto podkreślić – łączą się niekiedy z metaforami i motywami jubilerskimi
(Naga dziewczyna ze śniegu, Znak zapytania, 11 września 2001, opalizowanie Wiel-
kiego wybuchu oraz Świata w obrębie jednego tomu). Niezależnie od siebie pro-
wadzone studia Joanny Grądziel-Wójcik29 oraz Krystyny Latawiec30 dowodzą, że

27 Taż, Wielki wybuch, [w:] tamże, s. 197. Cytaty w dalszej części artykułu podaję za tym wyda-
niem.

28 Lipska, znana ze swojej fascynacji nauką, temat teorii Wielkiego Wybuchu porusza także 
w wywiadzie, udzielonym w terminie bliskim dacie publikacji tomu. Zob. Wybierz Wielki 
Zderzacz Hadronów, z E. Lipską rozm. K. Bielas, „Gazeta Wyborcza” 29.07.2015, https://
wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,18443370,ewa-lipska-wybierz-wielki-zderzacz-
hadronow.html [dostęp: 10.08.2021]. Wiersz Wielki wybuch w kontekście pogłębiającego się 
w twórczości Lipskiej dystansu względem Boga, przejścia od agnostycyzmu do ateizmu, 
omawia Irmina Fornalska. Zob. I. Fornalska, „Bóg przyznał się, że jest tylko człowiekiem” 
– niewiara w poezji Ewy Lipskiej, „Studia Filologiczne” 2015, z. 28, s. 62. O „meblowaniu
zaświatów” w poezji Lipskiej piszą Magdalena Rabizo-Birek oraz Magdalena Piotrowska-Grot, 
nieco inaczej formułując tezy interpretacyjne. Autorki twierdzą, że twórczość ta zmienia się
z antymetafizycznej w metafizyczną (w wariancie nie-obecności). Zob. M. Rabizo-Birek,
„Mój Bóg, w którego trudno mi uwierzyć.” Ewa Lipska metafizyczna, [w:] Nic nie jest pewne…,
s. 158–168; M. Piotrowska-Grot, Przemeblowanie (w) wieczności. Wizja zaświatów w polskiej
poezji współczesnej, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2018, s. 279–281.

29 Zob. J. Grądziel-Wójcik, Między metafizyką a zaangażowaniem. Metafora tekstylna w poezji Ewy 
Lipskiej, [w:] taż, Przymiarki do istnienia. Wątki i tematy poezji kobiet XX i XXI wieku, Wydawni-
ctwo Naukowe UAM, Poznań 2016, s. 83–96.

30 Zob. K. Latawiec, U krawca. Garderobiane metafory Ewy Lipskiej, [w:] „Stoję i patrzę na czym ten 
świat stoi”…, s. 175–183.

https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,18443370,ewa-lipska-wybierz-wielki-zderzacz-hadronow.html
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,18443370,ewa-lipska-wybierz-wielki-zderzacz-hadronow.html
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,18443370,ewa-lipska-wybierz-wielki-zderzacz-hadronow.html
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metaforyka garderobiana jako przez długi czas zaniedbany obszar badawczy jest 
niewątpliwie warta uwagi. Przy czym według Latawiec metafory te nie są dominu-
jące i  nie organizują w  całości wyobraźni poetyckiej Lipskiej. Grądziel-Wójcik 
pisze natomiast, że ewoluują one w obrębie całej poezji i  ich znaczenie nasila się 
w ostatnich tomach. Odnoszą przy tym – podobnie jak metafory i motywy jubiler-
skie – do ważnych treści metafizycznych, społecznych, politycznych, historycznych. 
Odsłaniają też ukryty wymiar kobiecego pisania Lipskiej. Co  charakterystycz-
ne dla współczesnej poezji kobiet, korespondują z somatycznością, a sensualizm 
wzbogaca tę zintelektualizowaną lirykę oraz uwrażliwia na materialną powierz-
chowność31. Latawiec, nie bagatelizując społecznych i egzystencjalnych sensów tej 
grupy metafor, dostrzega również, że w estetyzacji, która jest konsekwencją użycia 
metafor i motywów sukienniczych niekiedy w funkcji barwnych ornamentów, do-
chodzi przede wszystkim do uwrażliwienia na piękno drobin codzienności. Argu-
mentuje to, interpretując analogię „wstążka–ważka”, uwypukloną w brzmieniowej  
warstwie utworu. W  świecie przedstawionym Lipskiej elementy natury 
łączą  się z  wytworami rzemieślniczymi, przybierając znamion sztuczności32, 
co – moim zdaniem – może nasuwać skojarzenie nie tylko z poezją innych ko-
biet33, ale także liryką dawnych złotników34.

Według Latawiec autorka Gdzie indziej tworzy „atelier natury”35, w którym pa-
trzy na świat niczym krawcowa, „przydając mu zdobień”36, żeby uczynić je miej-
scem bardziej przyjaznym i bliższym marzeniu. Czy można przemyśleć na wzór 
strategii krawieckiej strategię jubilerską? Do  takiej refleksji zachęcają sformu-
łowania krytyków i  badaczy poezji Lipskiej. Z  jednej strony formułują oni za-
rzut „niejasności sensu na  szlachetnej materii wiersza”37 albo „nazbyt szczelnej 
doskonałości”38, z  drugiej zaś –  mówią przychylnie o  ścisłej precyzji wypowie-
dzi, rygorze konstrukcyjnym, mistrzostwie metafory, jej finezji oraz kryształach 

31 Zob. J. Grądziel-Wójcik, Między metafizyką a zaangażowaniem…, s. 83–96.
32 Zob. K. Latawiec, dz. cyt., s. 177.
33 Zob. J. Kisiel, Zasłony ciała. O poezji Marii Pawlikowskiej‑Jasnorzewskiej, [w:] taż, Tropy samot-

ności. O doświadczeniu egzystencji w poezji, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2011, s. 69; E. Suszek, 
Uwieść, zakładając kolczyki, [w:] Światy poetyckie Barbary Gruszki‑Zych, red. J. Kisiel, E. Bartos, 
Wydawnictwo Śląsk, Katowice 2021, tekst w druku.

34 O sztuczności wnikającej do liryki młodopolskiej dzięki jubilersko-muzealnej konwencji 
obrazowania pisze Teresa Walas. Zob. T. Walas, Ku otchłani. Dekadentyzm w literaturze pol-
skiej 1890–1905, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 231–233.

35 K. Latawiec, dz. cyt., s. 177.
36 Tamże, s. 178.
37 W. Ligęza, Metafory…, s. 171.
38 M. Woźniak, Dwadzieścia i jeszcze trochę, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7566-dwa-

dziescia-i-jeszcze-troche.html [dostęp: 11.08.2021].

https://www.dwutygodnik.com/artykul/7566-dwadziescia-i-jeszcze-troche.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7566-dwadziescia-i-jeszcze-troche.html
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zdań39. Nie brakuje nawet określeń patetycznych: „kryształy tych wierszy żarzą się 
wewnętrznym światłem”40. Bez wątpienia warto wspomnieć o analizach Krzysz-
tofa Skibskiego41, który z  wykorzystaniem narzędzi językoznawczych pokazuje  
szlify tej poezji – skomplikowane mechanizmy metaforyzacji (na przykład diatezy 
metonimiczne, animizacyjne, antropomorfizacyjne, apozycyjne i  –  charak-
terystyczne dla  tekstów Lipskiej –  dopełniaczowe połączenia metaforyczne). 
Na ich podstawie literaturoznawca wielokrotnie podkreśla wysoki kunszt stoso-
wanych konstrukcji42. Chociaż kunsztowne rozwiązania formalne oraz motywy 
i metafory jubilerskie występują już od pierwszych tomików43, szczególnie intere-
sujące dla omawianego zagadnienia wydają się dwa wiersze tematyzujące akt twór-
czy, powstałe już w XXI wieku: Kopalnia oraz dostrzeżony nie tylko przez Ligęzę 
utwór 11 września 2001.

„Pieśniarze jubilerzy”

Wiersz 11 września 2001 jest chętnie cytowanym przez badaczy utworem, przywo-
ływanym w rozmaitych kontekstach, niekiedy w zestawieniu z poruszającymi te-
mat zamachu terrorystycznego lirykami innych poetek: Wisławy Szymborskiej, 
Julii Hartwig, Barbary Gruszki-Zych44. Warto zaznaczyć, że to niejedyna w twór-
czości Lipskiej aluzja do wydarzeń z 11 września45, co sugeruje, że problematyka 

39 Zob. P. Matywiecki, Ewa Lipska, https://culture.pl/pl/tworca/ewa-lipska [dostęp: 11.08.2021]; 
L. Hull, dz. cyt., s. 124; Lektor, Lektura istnienia, „Tygodnik Powszechny” 2003, nr 13, s. 17.

40 Lektor, dz. cyt., s. 17.
41 Zob. K. Skibski, Antropologia wierszem. Język poetycki Ewy Lipskiej, Wydawnictwo Poznańskie, 

Poznań 2008; tenże, „Wpadaliśmy sobie / w zdania / na te same tematy”. Kondensacja składnio-
wa w poezji Ewy Lipskiej, [w:] „Stoję i patrzę na czym ten świat stoi”…, s. 127–140; tenże, S. Bąba, 
Diatezy i diatetyczne paradygmaty w poezji Ewy Lipskiej, [w:] Spotkanie. Księga jubileuszowa 
dla Profesora Aleksandra Wilkonia, red. M. Kita, B. Witosz, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2005, 
s. 195–203.

42 Zob. np. tenże, Antropologia wierszem…, s. 89, 148; tenże, S. Bąba, dz. cyt., s. 197. Na wy-
bitność poezji Lipskiej wynikającej m.in. z unikatowego użycia metafory dopełniaczowej 
zwracał uwagę również Krzysztof Siwczyk. Zob. K. Siwczyk, Nowy tom wierszy Ewy Lip-
skiej. Poetka wie, jak pisać w czasach grabarzy, „Gazeta Wyborcza” 8.12.2017, https://wybor-
cza.pl/7,75517,22752346,nowy-tom-wierszy-ewy-lipskiej-poetka-wie-jak-pisac-w-czasach.
html [dostęp: 11.08.2021].

43 Warto przy tym odnotować, że zdaniem Wyki wraz z kolejnymi tomami wzrasta kunsztow-
ność tej poezji. Zob. M. Wyka, Język…, s. 238.

44 Zob. K. Wądolny-Tatar, 11 września 2001 w poezji (Szymborska, Lipska, Hartwig), „Pamiętnik Li-
teracki” 2021, z. 4, s. 101–114; Sz. Babuchowski, Bez ostatniego słowa, „Gość Niedzielny” 2016, 
nr 37, https://www.gosc.pl/doc/3432973.Bez-ostatniego-slowa [dostęp: 13.08.2021].

45 Zob. A. Piech-Klikowicz, „Patrzymy sobie w oczy…”, s. 65.

https://culture.pl/pl/tworca/ewa-lipska
https://wyborcza.pl/7,75517,22752346,nowy-tom-wierszy-ewy-lipskiej-poetka-wie-jak-pisac-w-czasach.html
https://wyborcza.pl/7,75517,22752346,nowy-tom-wierszy-ewy-lipskiej-poetka-wie-jak-pisac-w-czasach.html
https://wyborcza.pl/7,75517,22752346,nowy-tom-wierszy-ewy-lipskiej-poetka-wie-jak-pisac-w-czasach.html
https://www.gosc.pl/doc/3432973.Bez-ostatniego-slowa
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nie jest obojętna poetce. Do tego – jak pisał Julian Kornhauser – najnowsza histo-
ria dowodzi słuszności krytycznych diagnoz kulturowych dokonywanych przez 
autorkę oraz jej pesymistycznego widzenia świata46. Diagnozom i prognozom tym 
poetka pozostaje wierna także w późniejszej twórczości. W miniaturze z Pogłosu 
(2010) można przeczytać:

Historia znowu kiedyś
nie wyłączy żelazka
mówi z nadzieją ogień
zapatrzony w drewno47.

A  zatem podmiot z  tomu Pamięć operacyjna (2017) ogłasza na  wzór inspiru-
jących Lipską egzystencjalistów: „Siedzimy między wojnami”48 i  nieuchronnie: 
„Nadchodzi awaria świata”49. Sama poetka wypowiada się w wywiadzie:

niepokoi nas świat, bo żyjemy w najdłuższym odstępie między wojnami… podej-
rzewamy, że coś może  się skończyć… Świat zbliżył  się na  wyciągnięcie ręki, to, 
co dzieje się w tej chwili w Australii za parę sekund jest już na naszych ekranach te-
lewizyjnych. Czasami wydaje mi się, że schyłkowość naszych czasów przypomina 
tę z Bizancjum, że żyjemy pięć minut przed dwunastą…50

46 Krytyk pisał w odniesieniu do wcześniejszych niż Ja Sklepów zoologicznych (2001): „Lipska 
obnaża okrucieństwa świata […] Ten, kto oczekiwał, że nowe stulecie przyniesie upragniony 
stan błogości, mylił się okrutnie. […] Nie miłość zatriumfuje, lecz fanatyzm, zemsta i strach 
[…] W świetle aktów terrorystycznych z 11 września jak nie podziwiać poetki za jej profe-
tyczną wizję?” J. Kornhauser, Ewa Lipska: Sklepy zoologiczne, [w:] tenże, Poezja i codzienność, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 150.

47 E. Lipska, …Historia znowu kiedyś, [w:] Nowy wybór wierszy, Wydawnictwo a5, Kraków 2020, 
s. 149. Z wykorzystaniem tej samej metaforyki poetka wypowiadała się w wywiadzie:
„ludzkość nie wyciąga z historii żadnych wniosków i stale popełnia te same błędy. Wokół nas 
jest mnóstwo zapalnych ognisk, z których jutro może wybuchnąć pożar”. Odpalam rakietę 
i pędzę w kosmos, z E. Lipską rozm. R. Grzela, „Zwierciadło” 6.03.2020, https://zwierciadlo.pl/
lifestyle/387860,1,ewa-lipska-odpalam-rakiete-i-pedze-w-kosmos.read [dostęp: 15.08.2021].

48 Taż, Pamięć operacyjna, [w:] Nowy wybór…, s. 212.
49 Taż, Awaria świata, [w:] tamże, s. 214. Ponownie Lipska w wywiadzie dzieli się tą samą 

refleksją: „Żyjemy szczęśliwie między wojnami, ale czy tak będzie wiecznie? Na pewno nie. 
Zawsze jesteśmy przed jakimś »upadkiem Rzymu«. Tego nauczyłam się od Alberta Camu-
sa, z jego znakomitych esejów”. Życie na fali buntu, z E. Lipską rozm. R. Grzela, „Zwierciad-
ło” 20.08.2012, https://zwierciadlo.pl/kultura/66124,1,ewa-lipska-zycie-na-fali-buntu.read#  
[dostęp: 15.08.2021]. Inni nauczyciele, udzielający jej ponurej lekcji, to: Stefan Zweig, Erich 
Remarque, Gustaw Herling-Grudziński, Aleksander Sołżenicyn. Zob. Odpalam rakietę…

50 O przemijaniu, trwaniu, miłości, granicach rozsądku i wolności, najmniej o poezji…, z E. Lipską 
rozm. M. Fox, „Śląsk” 2012, nr 8, s. 20.

https://zwierciadlo.pl/lifestyle/387860,1,ewa-lipska-odpalam-rakiete-i-pedze-w-kosmos.read
https://zwierciadlo.pl/lifestyle/387860,1,ewa-lipska-odpalam-rakiete-i-pedze-w-kosmos.read
https://zwierciadlo.pl/kultura/66124,1,ewa-lipska-zycie-na-fali-buntu.read#
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Utwór 11 września 2001 pojawił  się w  tomie Ja (2003), został przedrukowany 
w Nowym wyborze wierszy51 i wcześniej w dwujęzycznym (polsko-rosyjskim) to-
mie Miasteczko Świat52. Tytuł ostatni, zaczerpnięty z  innego tekstu z  tomu Ja, 
w  perspektywie analizowanego wiersza nabiera nowych sensów. Interpretować 
można go jako poetyckie określenie globalizacji. Jednym z efektów życia w glo-
balnej wiosce – w „Miasteczku Świecie” – było to, że tragedia World Trade Cen-
ter transmitowana na cały świat, zyskała globalną publiczność53. Praca mediów 
oznaczała momentalny przekaz dramatycznego obrazu, gigantyczny odbiór i już 
u źródeł zdarzeń ich zapośredniczenie, re-prezentację.

Lipska, tradycyjnie niechętna „upamiętniającym lamentom”54, unika w swoim 
tekście przedstawienia zdarzeń, ogranicza się do wystarczająco wymownego tytu-
łu z datą, „zapisu–symbolu”, jak powiedziałby zapewne Jacques Derrida55. Wiersz 
odbieram jako zachętę do refleksji na temat kulturowej, także artystycznej, recepcji 
tego, co wymyka się adekwatnej werbalizacji, a jednocześnie jest zbyt ważne i bo-
lesne, by było przemilczane (zostaje więc ogłaszane przez poetów, wywiadowców, 
podatników, pieśniarzy [i] jubilerów). Wypowiedź liryczną można uznać za poe-
tycki głos w dyskusji, która na początku XXI wieku rozgorzała po atakach terro-
rystycznych w  różnych środowiskach i  kręgach kulturowych, dyskusji, dotyczą-
cej zdolności języków poszczególnych dziedzin do  zrozumienia zbrodni czy też  
możliwości wysłowienia (lub szerzej: reprezentacji) traumy56, a  także spraw po-
krewnych –  empatii w  literaturze oraz  jej pułapek, takich jak: kicz, banalizacja 
czy zawłaszczenie cudzego cierpienia57. Paradoksy, na jakie napotykali podejmu-
jący te kwestie, są widoczne również w utworze, sygnalizującym artystyczną bez-
radność, której nie udaje się w pełni przezwyciężyć:

51 Zob. taż, 11 września 2001, [w:] taż, Nowy wybór… , s. 116.
52 Zob. taż, 11 września 2001, [w:] taż, Miasteczko Świat (Mestecko Mir), przekł. A. Roitman, Wy-

dawnictwo Literackie, Kraków 2007, s. 24.
53 Globalna publiczność została uznana za jeden z wyróżników nowej, XXI-wiecznej formy 

terroryzmu. Zob. G. Barradori, Filozofia w czasach terroru. Rozmowa z Jürgenem Habermasem 
i Jacquesem Derridą, przekł. A. Karalus, M. Kilanowski, B. Orlewski, Wydawnictwo Akademi-
ckie, Warszawa 2008, s. 56–58; J. Błahut-Prusik, „Wojna z terroryzmem”. Wojna z globalizacją?, 
„Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 2011, nr 17, s. 204.

54 W. Ligęza, Metafory…, s. 168.
55 Zob. A. Ziętek, Filozofia wobec 9/11. Jacques Derrida i Jurgen Habermas o terroryzmie, „Kultura 

i Historia” 2009, nr 16, http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/pl/archives/1461 [dostęp: 
14.08.2021].

56 Zob. tamże.
57 Zob. J. Płuciennik, Literackie identyfikacje i oddźwięki. Poetyka a empatia, wyd. 2, Universitas, 

Kraków 2004, s. 10.

http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/pl/archives/1461
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Poeci wywiadowcy świątobliwi podatnicy
pieśniarze jubilerzy
ogłaszać będą
rysopisy zbrodni.

Czasami nawet wiersze. Czasami nawet pieśni.
Jubilerzy starannie będą szlifować fakty.
Odpowiedni kształt. Odpowiedni połysk.
Precyzyjna biżuteria katastrofy.

Naturalnie
wszyscy poddawać się będą do druku.

I tylko mój krawiec
z którym cicho rozmawiamy
ściegiem płaskim
mówi
że świat się spruł.

A maszyna do szycia
zjadliwie się śmieje.

Uważam wiersz za  modelowy przykład charakterystycznej dla  poezji Lip-
skiej strategii zestawiania metafor. W wielu jej tekstach brak dominującej, spaja-
jącej  metafory, lecz występują metafory mieszane, które rozbijają kompozycję 
na kilka obrazów lirycznych58. 11 września 2001 ma wyraźnie dwudzielną budo-
wą. W pierwszej części poetka sięga po metaforykę jubilerską, w drugiej natomiast 
– po krawiec ką. Chociaż pola semantyczne związane z biżuterią oraz z ubiorem są
na ogół bliskie, w wierszu praca jubilera i krawca zostaje zantagonizowana, oznacza-
jąc kontrastowo różne podejścia w mówieniu o tragedii World Trade Center.

Dwa pierwsze wersy utworu zawierają –  podobnie jak Wielki wybuch –  enu-
merację rozmaitych zawodów, w  tym artystycznych. Jednak wskutek właściwej 
poezji Lipskiej rezygnacji z użycia przecinka oraz dzięki zastosowanej metaforze 
apozycyjnej, wchodzącej w  irradiację z  metaforyką kolejnej strofoidy (co  po-
głębia  jubilerskie pole semantyczne), pieśniarze mogą być uznani za  jubilerów59. 
Zastanawiający jest to dobór leksyki. „Złotnik” z Wielkiego wybuchu –  jak wia-
domo, także wykonawca podejrzanych czynności, kreator moralnie wątpliwy 
– sta nowi określenie starsze, co poprzez element archaizacji koresponduje dobrze

58 Zob. A. Woldan, dz. cyt., s. 88–89.
59 Zob. K. Skibski, Antropologia wierszem…, s. 196.



41Cyzelowanie. Proces twórczy w stanie podejrzenia w poezji Ewy Lipskiej

z pytaniem retorycznym, zaczynającym się od słów: „Może żyje jeszcze ktoś […]?”, 
pojawiającym się w wierszu na prawach repetycji i dotyczącym początków świata. 
Tymczasem „jubilerzy”, przynależni do języka współczesnego, kontrastują z „pieś-
niarzami”, odsyłającymi do  tradycji dawnej, w  której za  szlachetne uchodziło 
opiewanie czynów heroicznych. Gdy Homer zgodnie z ideą kalokagatii podkreś lał 
wyjątkowość bohatera, sięgał po motyw tak cenionego w starożytnym świecie zło-
ta lub w przypadku kobiecych postaci – arcydzielnej biżuterii, nadającej nieziem-
skiego piękna i  godności. Szlachetne kruszce, będące przejawem nadludzkiej 
doskonałości, w poematach należały do świata Olimpijczyków. Samo złotnictwo 
było rzemiosłem o boskiej proweniencji lub też służyło oddawaniu czci nieśmier-
telnym60. Przejęło tę wiarę średniowiecze, w którym złoto pozostało atrybutem 
boskości i najwyższego piękna61. I tak w kanonicznej Pieśni o Rolandzie, wychwa-
lającej dzielność chrześcijańskich rycerzy o wspaniałych złotych zbrojach, bogato 
zdobionych klejnotami, walczących w pięknej, jak wielokrotnie głosi chanson de 
geste, bitwie z innowiercami (ale i złem kosmiczny), wykonany ze szczerego zło-
ta miecz Durendal skrywał cudowne relikwie. Po zamachach z 11 września język  
krucjaty, bazujący na czarno-białym podziale na dobro (Zachód) i zło (Wschód), 
powrócił w  oficjalnych wypowiedziach najwyższych rangą polityków62. Sądzę, 
że w  warstwie leksykalnej poetka przywołuje tradycję epok dawnych („poeci”, 
„pieśniarze”, „pieśni”, „świątobliwi”, „połysk”), by natychmiast od niej zdystanso-
wać się. Wprawdzie i w świecie przedstawionym Lipskiej jest miejsce na pobożność 
ścigających zło, lecz „świątobliwi” okazują się „podatnicy” (czyli wszyscy z cywi-
lizacji Zachodu?). Poprzez zestawienie epitetu zaczerpniętego z tradycji religijnej 
(w dzisiejszym katolicyzmie zarezerwowanego wyłącznie dla papieża – łac. Sancti-
tas Vestra) z „podatnikami”, odsyłającymi do współczesnego języka gospodarki, 
ekonomii, zimnej kalkulacji, uzyskany zostaje efekt stylistycznego zgrzytu, który 
już od pierwszego wersu sygnalizuje ironię „ja” lirycznego. Podobną funkcję pełni  

60 Zob. A. Ryś, Kamienie szlachetne w literaturze starożytnej Grecji i Rzymu, Wydawnictwo Mar-
press, Gdańsk 2013, s. 69–83.

61 Zob. M. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, wyd. 2, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1983, s. 116.

62 Jadwiga Błahut-Prusik pisze: „Wraz z uaktywnieniem się kolejnej »wylęgarni zła« – terro-
ryzmu w wersji globalnej – przebudziła się zachodnia myśl millenarystyczna, a wraz z nią 
wiara w kosmiczną walkę dobra ze złem. W związku z tym pośpiesznie rozpoczęto krucjatę, 
aktywizując siły »dobra«. »Nasza odpowiedzialność wobec historii jest jasna: musimy odpo-
wiedzieć na te ataki i zmieść zło z powierzchni ziemi« – nawoływał George W. Bush”. J. Bła-
hut-Prusik, dz. cyt., s. 206. Oczywiście, język, w którym wyraźnie widać sposób wartościo-
wania, a opierał się na tej samej zasadzie dualizmu, nie jest też obcy radykalnym islamistom. 
Usama ibn Ladin oskarżał o okrucieństwa wszystkich Amerykanów, którzy płacą podatki. 
Zob. B. Dupré, Etyka, przekł. P. Tomanek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2020, 
s. 49, 161–165.
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wcześniejsze zestawienie: „Poeci wywiadowcy”. Wszyscy wyliczeni w  począt-
kowych wersach ogłaszać będą nie chwalebne czyny, lecz – jak na wywiadowców 
przystało – „rysopisy zbrodni”.

Ataki terrorystyczne, na  które odpowiedzią było nasilenie działań wywiadu, 
w  XXI  wieku urosły do  rangi jednych z  najważniejszych zagrożeń cywilizacyj-
nych oraz stały się koronnym tematem debat publicznych. W tekście Lipskiej po-
dobnie zbrodnia jest w centrum wszelkich ogłoszeń (ale i rozmów prywatnych). 
Oczywiste jest, że ponieważ ma ona swój rysopis, musi mieć też twarz. Jest więc 
zgodnie z  długą tradycją literacką pojęciem abstrakcyjnym personifikowanym. 
Przypomina Zbrodnię –  zdyscyplinowaną, wyszkoloną w  zagładzie bohaterkę 
liryczną pochodzącą z o dwa lata wcześniejszego wiersza. Jego tytuł – Córeczka 
Z.  poprzez zapis inicjału wzbudza skojarzenie ze  sposobem mówienia o  podej-
rzanych w mediach63. Jednak Córeczka Z. dostarcza szczegółowej charakterystyki 
(pocho dzenie, wygląd zewnętrzny, edukacja, podstawowe rekwizyty, zawód, tech-
nika walki), podczas gdy w 11 września 2001 rysy wcale nie są ujawnione. Narastają 
natomiast retoryczne formy mówienia o zbrodni.

Bywa, że owoce pracy poetów, wywiadowców, podatników oraz  pieśniarzy–
jubilerów są bardziej urozmaicone, a  zbrodnia i  wywołane przez nią cierpienie 
przekute zostają na dzieło sztuki. „Czasami” (a okolicznik czasu wraz z partyku-
łą, będącą ekspresją zdziwienia, to kolejne ślady ironii) powstają „nawet wiersze”, 
„nawet pieśni”, wręcz „precyzyjna biżuteria katastrofy”. Z  jednej strony poeci–
jubilerzy pochylają  się nad nieszczęściem, niewykluczone, że w  geście empatii, 
z drugiej – dostarczają jedynie kompozycji figur, imitujących tragedię. Użyte przez 
poetkę wyrażenie ponownie wywołuje zgrzyt stylistyczny, ale też etyczny. Połącze-
nie kunsztu biżuterii z katastrofą, nieszczęściem, złem konsekwentnie wzmacnia 
ironię. Ta zaś uwypukla rozziew między dbającym o połysk biżuterii złotnikiem, 
wzbudzającym w  tradycji skojarzenie z  doskonałością, perfekcją, wtajemnicze-
niem64, a światem, który się zepsuł, jest pokaleczony i niezrozumiały. Celem ju-
bilerskich zabiegów jest wydobycie piękna materii, lecz w  rzeczywistości po  za-
machach tego piękna brakuje. W dramacie Nie o śmierć tutaj chodzi, lecz o biały 
kordonek, w którym występują między innymi Pan Drim (może poeta) i wielo-
krotnie nakazujący mu milczenie Terrorysta, ten drugi mówi: „Nie znoszę teorii. 
Metafor. Wysadzam je w powietrze”65. Zbrodnia przekracza to, co można wyra-
zić w języku figuratywnym. Myśl ta pozostaje bliska rozpoznaniu współczesnych 

63 Na ten chwyt literacki zwrócił uwagę już Krzysztof Biedrzycki. Zob. K. Biedrzycki, Dialog 
o zbrodni i nienawiści. Ewa Lipska i Wisława Szymborska. Impresja interpretacyjna, [w:] „Stoję 
i patrzę na czym ten świat stoi”…, s. 98.

64 Zob. A. Czabanowska-Wróbel, dz. cyt., s. 13–28.
65 E. Lipska, Nie o śmierć tutaj chodzi, lecz o biały kordonek, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

1982, s. 74.
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filozofów –  ataki terrorystyczne zagrażają systemowi interpretacji, wartościom, 
pojęciom i w końcu retoryce66. Porównywane już w starożytności do klejnotów  
figury i  tropy to ornatus, zdobienie. Jak przestrzegali jednak antyczni retorzy, 
niestosownie użyte, okazuje się niebezpieczne albo śmieszne i niesmaczne67. For-
ma wypowiedzi stać się może uroczym cackiem, nieprzyległym do realiów. Kie-
dy w swojej kolędzie Lipska chciała oddać apokaliptyczny nastrój, na wzór kata-
strofistów „szpeciła” świat przedstawiony, stąd na  przykład epitet „zardzewiały 
[wiatr]”, odsyłający do zniszczonej materii68. Tymczasem biżuteria w tej twórczoś-
ci często łączy się z epitetem podkreślającym nieautentyczność, co czasem tworzy 
groteskowy obraz albo stanowi przejaw dystansu „ja” lirycznego. Przyjaciółka Lip-
skiej – Szymborska – już w tomie Sól (1962) ukuła w odniesieniu do tytułowej małpy 
porównanie: „Ironiczna jak brylant w fałszywej oprawie”69. Podobne rozwiązania 
literackie można dostrzec w utworach Lipskiej. W liryku W przytułku Europa wol-
ność jest jak: „Syntetyczny diament”70 –  piękny, ale nienaturalny, wymagający 
wysiłku twórców. W tekście „Wszystkie ranią, ostatnia zabija” sztuczność biżute-
rii staje się metaforą nieświadomości bohaterów, a może (wielo znaczność wynika 
z  eliptyczności narracji) zdradza też sposób operowania figurami retorycznymi 
przemawiającego: „Na  wykładzie popularnonaukowym dowiadujemy  się o  de-
monie podświadomości i utajonych kompleksach. Okazuje się, że biżuteria, którą  
nosimy, jest sztuczna i fałszywa. Co wiedzieliśmy o swoich instynktach, namiętnoś-
ciach, żądzach”71. W wierszu Bez wyjścia groteskowo: „Dziewczynki wisiały na szy-
jach mężczyzn / jak sztuczna biżuteria”72. A w Godzinach poza godzinami: „Morze 
wyrzuca na brzeg fałszywą biżuterię”73. Krajobraz „jubilerski” roztacza się też nad 
innym morzem –  „Morzem Martwym, zwanym Asfaltowym”, tworząc scenerię 
komedii „science fiction pod tytułem Depresja”74. W 11 września 2001 poetka uwy-
pukla również sztuczność sztuki, która – chociaż ma odpowiedni kształt i połysk 
– nie odpowiada adekwatnie tragicznej rzeczywistości. Paradoksalnie szlifowane
fakty przestają być surowymi, czyli czystymi faktami.

66 Zob. G. Barradori, dz. cyt., s. 123.
67 Zob. E. Suszek, Figura retoryczna, [w:] Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia, aneg-

dota, etymologia, red. Z. Kadłubek, B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki, Wydawnictwo słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2018, s. 182–185.

68 Zob. P. Marciniak, Cztery kolędy Ewy Lipskiej, „Poznańskie Studia Polonistyczne” 2018, nr 32, 
s. 254.

69 W. Szymborska, Małpa, [w:] taż, Wiersze wybrane, wybór Autorki, wyd. 2, uzup., Wydawni-
ctwo a5, Kraków 2012, s. 64.

70 E. Lipska, W przytułku Europa, [w:] taż, Pomarańcza Newtona, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2007, s. 57.

71 Taż, Wspólnicy zielonego wiatraczka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1996, s. 111.
72 Taż, Bez wyjścia, [w:] taż, Wiersze wybrane…, s. 187.
73 Taż, Godziny poza godzinami, [w:] tamże, s. 209.
74 Taż, Film, [w:] taż, Droga Pani Schubert…, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012, s. 37.
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W analizowanym fragmencie ironicznie potraktowanej „precyzyjnej biżuterii 
katastrofy” towarzyszy jubilerska precyzja passusu, uzyskana dzięki anaforom 
oraz paralelizmom składniowym, które uwypuklają symetrię kompozycji. Addy-
tywny charakter dwóch wersów („Czasami nawet wiersze. Czasami nawet pieśni” 
oraz „Odpowiedni kształt. Odpowiedni połysk”) stwarza zręby kompozycji łańcu-
chowej75. Czyżby zatem był to przejaw imitacji formalnej biżuterii?76

Sposób ukształtowania wypowiedzi skłania do refleksji, względem czego wy-
rażona jest w wierszu nieufność. Po pierwsze, względem ludzkiej recepcji katas-
trofy, przewidywanej przez podmiot liryczny –  „szlifowania faktów”, „natural-
nego” poddawania się do druku. Po drugie, względem samego aktu poetyckiego, 
czyniącego ze  zła piękno. Oczywiście, poezja autorki należącej do  pokolenia 
Nowej Fali, tak uwrażliwionego na nadużycia lingwistyczne, nie po raz pierwszy 
stawia twórczość, a tym bardziej język, w stan podejrzenia. Widoczna już od naj-
wcześniejszych tomów „tęsknota za przejrzystością rzeczy i zdarzeń”77 z czasem 
nie ustępuje. Podobnie jak nie słabnie pomięć o rozziewie „między prawdą (prze)
życia a  fałszem sztucznie generowanej, cudzożywnej względem rzeczywistości, 
literatury”78. W  wierszu Honor tragedii tworzenie literatury jest nieprzyzwoite, 
a sama literatura grzeszy nie tylko truizmem:

Siedzimy podczas wegetariańskiego deseru
i wtrącamy się do wszystkiego
wścibscy prozaicy.

Po trzeciej stronie nekrologu
przepis na kruche ciasteczka.

Rozpustne rozmowy o natchnieniu.
Nieprzyzwoitej łatwości tworzenia.
Wyuzdanej aliteracji.

75 Już po lekturze pierwszej partii tekstu wolno nie zgodzić się twierdzeniem Szymona Babu-
chowskiego o oszczędnym doborze środków literackich w 11 września 2001. Zob. Sz. Babu-
chowski, dz. cyt.

76 Stosuję pojęcie imitacji formalnej zgodnie z rozumieniem Wernera Wolfa. Zob. W. Wolf, (In-
ter)mediality and the Study of Literature, „CLCWeb: Comparative Literature and Culture” 2011, 
nr 2, s. 5–6.

77 I. Gralewicz-Wolny, „Świat w wolnych chwilach jest różowy”. O „Drugim zbiorze wierszy” Ewy 
Lipskiej, [w:] taż, W cudzysłowie. O literaturze polskiej XX i XXI wieki, Wydawnictwo UŚ, Kato-
wice 2006, s. 137.

78 Tamże. Badaczka formułuje wnioski na podstawie interpretacji wierszy Czas już najwyższy 
oraz Rozterka. Warto odnotować, że w obu tekstach Lipska stosuje metaforę zbrodni.
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[…]

Stado banału błąka się 
po torfowiskach przymiotników.

[…]79

Równie humorystyczny jest sposób obrazowania poetów w otwierającym tom 
Pamięć operacyjna wierszu Mafia, w którym podmiot liryczny wyznaje: „Do dzisiaj / 
sypiam między wersami / z bronią gotową do strzału”80, a oczywiste aluzje do Ojca 
chrzestnego nie pozostawiają wątpliwości do jakiej grupy poeci należą. I chociaż 
łamiący „prohibicję liryki”, handlujący Szekspirem i znający się na „terro rze stylu” 
wzbudzać mogą sympatię odbiorców, należałoby spodziewać się również rysopi-
sów poetów. W końcu sugestywny jest ciąg pytań retorycznych zawartych w tytule 
wiersza: Poeta? Zbrodniarz? Szaleniec?, zadanych odnośnie do wymyślającego so-
bie świat od podstaw. Nawet jeśli uwzględni się kategorie ironii i humoru oraz roz-
maite techniki stylizacyjne, czerpanie z konwencji gangsterskiej lub kryminalnej, 
obecna w poezji Lipskiej krytyka aktu pisania prowokuje do refleksji nad decyzją 
poety o przystąpieniu do pisania. W znacznie mniej humorys tycznym 11 wrześ-
nia 2001 nie tylko samo pisanie jest podejrzane, ale poetka z łatwością może być 
przez interpretatorów „przyłapana na gorącym uczynku”. Wszak niewątpliwie zo-
stawiając w tekście dowody troski o precyzyjną kompozycję utworu, wpisuje się 
w szereg „pieśniarzy jubilerów”, a od nich przecież odcina  się podmiot liryczny 
także w drugiej części wiersza.

Kolejny obraz liryczny skoncentrowany jest wokół ważnej w poezji Lipskiej fi-
gury krawca (prostego rzemieślnika, a może zupełnie inaczej: zgodnie z toposem 
Wielkiego Tkacza Boga, jak proponują niektórzy interpretatorzy81). Wiadomo, 
że dobry krawiec, podobnie jak jubiler, jest precyzyjny i kreatywny, ale musi też 
szczególnie zadbać o  dopasowanie swojego dzieła do  modela. Czy słowa kraw-
ca w wierszu Lipskiej są bardziej niż jubilera dopasowane do materii życia? Czy 
– mówiąc jeszcze inaczej – są uszyte na miarę tragedii? Poetka, deklarująca włas-
ną niezależność i  niechęć względem zgrupowań82, w  wierszu ogłaszaniu, które
morfologicznie odsyła do głośności i które zakłada istnienie sporej grupy odbior-
ców, przeciwstawia cichą, intymną rozmowę między „ja” lirycznym a znajomym

79 E. Lipska, Honor tragedii, [w:] taż, Wiersze wybrane…, s. 253.
80 Taż, Mafia, [w:] Nowy wybór…, s. 207. W dalszej części artykułu cytuję za tym wydaniem.
81 Zob. A. Poprawa, Poezja, świat i inne niepewniki, [w:] Nic nie jest pewne…, s. 195; K. Latawiec, 

dz. cyt., s. 175–176; M. Rabizo-Birek, „Mój Bóg, w którego trudno mi uwierzyć.”…, s. 169.
82 Zob. Z E. Lipską dla Radia Aktywnego rozm. B. Raducha, https://www.youtube.com/

watch?v=5bBpzFC_OFw&t=11s [21.08.2021].

https://www.youtube.com/watch?v=5bBpzFC_OFw&t=11s
https://www.youtube.com/watch?v=5bBpzFC_OFw&t=11s
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(zaimek dzierżawczy „mój”) krawcem. Natomiast „rysopisy zbrodni” i wyrafino-
waną poezję kontrastuje z rzeczowym, krótkim stwierdzeniem krawca: „świat się 
spruł”. Zmiana materiału z powrotem w nić konotuje regres, radykalną destruk-
cję. Metafora może wzbudzać też skojarzenie z runięciem wież, ale nie odsyła jedy-
nie do wymiaru fizycznego. Świat spruty to świat po zniszczeniu cywilizacyjnych 
wartości, narażony na nicość, o niepokojącej przyszłości. Przed laty Kornhauser, 
analizując wczesną poezję Lipskiej pisał, że obrazuje ona świat „rozproszony, 
dysharmonijny”83. W 11 września 2001 proces destrukcji posunął się dalej, do koń-
ca, na co wskazuje jednokrotnie użyty w wierszu czas przeszły dokonany („spruł”), 
kontrastujący z  pojawiającym  się trzy razy, sugerującym procesualność czasem  
przyszłym złożonym, w którym podmiot liryczny mówi o pisarskiej aktywnoś-
ci i  wydawniczych planach poetów-jubilerów („ogłaszać będą”, „starannie będą 
szlifo wać fakty”, „poddawać się będą do druku”).

Jak zarzuca jednak poetce Alina Świeściak, metaforyka krawiecka to tylko zapo-
średniczenie w innej konwencji literackiej84. Istotnie, wypowiedź nadal jest figura-
tywna i artystycznie szlifowana. Kiedy zatem weźmie się pod uwagę dalszy proces 
poetyckiego cyzelowania, na  przykład poprzez użycie diatezy metonimicznej85 
albo aliteracji („świat  się spruł” wraz z  użyciem spółgłoski zwarto-wybuchowej 
– [p], wymagającej w trakcie artykulacji eksplozji), można przywołać wątpliwość
Adama Poprawy: „Niezbyt trudno, jak czyni się to w wierszu, obnażyć fałsz wszel-
kich retoryk. Jak jednak możliwe jest napisanie tego wiersza – i jednoczesne pozo-
stanie kimś wiarygodnym?”86 W końcu rozmowa „ściegiem płaskim” to też – by 
przywołać kolokwialny idiom – „szycie”, imitowanie, obrabianie, tworzenie.

W wierszu jako ostatni ma głos personifikowana, nieco demoniczna maszyna 
do szycia, która „zjadliwie się śmieje”. Sprawdza się słuszność rozpoznania Stani-
sława Bąby i Krzysztofa Skibskiego – w poezji Lipskiej konstrukcje animizacyjne 
ilustrują stany negatywne, odsyłają do  braku87. Rację należy również przyznać 
Katarzynie Wądolny-Tatar – technika (tutaj maszyna do szycia) wymyka się spod 
ludzkiej kontroli, tworzy symulakryczną rzeczywistość, powoduje „automatyzację  

83 J. Kornhauser, Dom, sen i gry dziecięce, [w:] tenże, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 163.

84 Zob. A. Świeściak, Ćwiczenia z poetyki, [w:] taż, Lekcje nieobecności. Szkice o najnowszej poezji 
polskiej (2001–2010), Instytut Mikołowski, Mikołów 2010, s. 52. Negatywnie oceniająca tom 
Ja krytyczka dopowiada: „[…] poetka wpadła w pułapkę, którą sama na siebie zastawiła (je-
żeli uważa, że takie tragedie powinny pozostawać tematami nieuzdatnianymi artystycznie, 
to tym bardziej powinna była »nie poddawać się do druku«)”. Tamże.

85 Jest ona analizowana szczegółowo przez Krzysztofa Skibskiego i Stanisława Bąby. Zob. 
S. Bąba, K. Skibski, dz. cyt., s. 197.

86 A. Poprawa, Poezja…, s. 194.
87 Zob. S. Bąba, K. Skibski, dz. cyt., s. 201..
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zła”88. Bezpośrednie sąsiedztwo wiersza Telefoniczna sekretarka, w  którym: 
„Czeka na  mnie / telefoniczna sekretarka. // Spuszczony ze  smyczy głos”89, po-
tęguje wraże nie zjadliwości groteskowego śmiechu maszyny do szycia. Jest więc 
w  finale  wiersza charakterystyczny dla  tej liryki, w  tym również dla  tomu Ja 
(Sokowi rówka, Nikt, Nasz komputer, Telefoniczna sekretarka) triumf techniki, syg-
nujący kryzys ludzkiej komunikacji, także w wypowiedziach artystycznych.

Co  zatem zrobić, żeby uniknąć powierzchowności w  literaturze? W  jednym 
z ostatnich wywiadów poetka podała sposób, który w kontekście interpretowane-
go wiersza może nieco zaskakiwać:

malarze i muzycy mają swój własny język do opisywania piękna i brzydoty też, a ja 
posługuję się językiem ulicy, językiem, którym mówią wszyscy: młodzież, politycy, 
księża, uczeni. Z morza tandety, banału, w którym można się utopić, trzeba wybrać 
coś wyrafinowanego, kunsztownego90.

W świetle tej cytacji zarówno w opisywaniu piękna, jak i brzydoty konieczny 
jest artystyczny wysiłek, mistrzowska (jubilerska?) destylacja słów, poszukiwa-
nie kunsztownej i wyrafinowanej formy, znalezienie skarbu w „morzu tandety”. 
Wbrew założeniom Skurtysa nie można więc chyba całkiem wyrugować praktyk 
poety-jubilera nawet we współczesnej, pełnej dysonansów poezji, tworzonej w cza-
sach dysharmonii.

Zdaniem autorki wrażliwość na piękno jest wrodzona człowiekowi, od nie-
go samego jednak zależy, czy uda  się ją rozwinąć. Piękno można znaleźć 
„na  zewnątrz”, w  „Miasteczku Świecie”. Jeśli jednak  się to nie udaje, nale-
ży poszukać je „w sobie”91. Warto wówczas zejść w głąb, na przykład w głąb 
„kopalni Imaginacji”.

„Brylant w oku”

„Pisanie, jak kłącze, czasami zapuszcza  się bardzo głęboko, by wyżywić swoje 
korzenie, i  jego podziemne rozgałęzienie  się może przybrać najbardziej kapryś-
ne  formy”92 –  tak oto komentował proces twórczy Pierre-Marc de Biasi –  jeden 
z  twórców francuskiej krytyki genetycznej, zorientowanej na  dzieło in 

88 K. Wądolny-Tatar, dz. cyt., s. 108.
89 E. Lipska, Telefoniczna sekretarka, [w:] taż, Ja…, s. 29.
90 Odpalam rakietę…
91 Tamże.
92 P-M. de Biasi, Genetyka tekstów, przekł. F. Kwiatek, M. Prussak, IBL PAN, Warszawa 2015, s. 11.
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statu nascendi, wszelkich jego „przekształceniach, w których wszystko jest ciągle 
możliwe”93. Literaturoznawca wyczulał przy tym na zmiany towarzyszące przepi-
sywaniu tekstu, „błędnym lekcjom”, czego przykładem miały być potknięcia śred-
niowiecznych kopistów94. Dobrą ilustracją jego słów mogłaby być również Kopal-
nia Lipskiej, w której tematyzowane jest poetyckie schodzenie w głąb:

Już od lat pracuję
w kopalni Imaginacji.

Zjeżdżam do samego dna
w dwutlenku metafor
w pyle popiołu i siarki
ze zbutwiałymi aniołami piękna.

Brylant w oku oświetla
zmory górnolotnych wyrobisk.
Czarne bańki mydlane.

Zjeżdżam coraz niżej. Coraz głębiej.
Igranie z losem jest moim wybrańcem.
Bierzemy wkrótce ślub95.

Wiersz ukazał się w najnowszym tomie poetyckim Miłość w trybie awaryjnym, 
którego premiera odbyła się 22 maja 2019 roku. Jednak utwór został zaprezentowany 
już wcześniej. Lipska odczytała go na spotkaniu autorskim we Wrocławiu 20 lutego 
tego samego roku. W relacji zamieszczonej cztery dni później na blogu Kultural ne 
ingrediencje wiersz został spisany przez Barbarę Lekarczyk-Ciesek, która niczym 
średniowieczny skryba przedstawiła nieco inną wersję tekstu96. Chronologicz-
nie pierwsza, nieautorska, internetowo dostępna zawiera kilka innych rozwiązań 
(układ wersyfikacyjny, użycie dużych liter, dodatkowe słowa):

Już od paru lat pracuję w kopalni imaginacji
Zjeżdżam do samego dna
w dwutlenku metafor

93 Tamże, s. 35.
94 Zob. tamże, s. 77.
95 E. Lipska, Kopalnia, [w:] Miłość w trybie awaryjnym, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2019, 

s. 47. Jeśli nie zaznaczono inaczej, w dalszej części tekstu cytuję za tym wydaniem.
96 Zob. Spotkanie z Ewą Lipską we Wrocławiu, 24.02.2019, http://kulturalneingrediencje.blogspot.

com/2019/02/spotkanie-z-ewa-lipska-we-wrocawiu.html  [dostęp: 15.08.2021].

http://kulturalneingrediencje.blogspot.com/2019/02/spotkanie-z-ewa-lipska-we-wrocawiu.html
http://kulturalneingrediencje.blogspot.com/2019/02/spotkanie-z-ewa-lipska-we-wrocawiu.html
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w pyle popiołu i siarki
ze zbutwiałymi aniołami piękna.

Brylant w oku oświetla
zmory górnolotnych wyrobisk
czarne bańki mydlane.

Zjeżdżam coraz niżej
coraz głębiej
Igranie z losem jest moim wybrańcem.
Bierzemy wkrótce ślub.

[wyróż. – E.S.]

Zaznaczone różnice wpływają na interpretację. Dotyczą czasu pracy w kopalni 
(„paru” –  to jednak liczba zbyt skromna na  określenie pięćdziesięciu dwóch lat 
twórczości poetki, więc w tej wersji należałoby dopatrywać się raczej ironii albo 
litoty), określenia miejsca („kopalnia imaginacji” nie ma znamion nazwy włas-
nej), sposobu interpretacji metafory („Brylant w oku” w wersji Lekarczyk-Ciesek 
oświetla zarówno wyrobiska, jak i „czarne bańki mydlane”, zamykając się na wie-
loznaczność klejnotu, zauważalną w wersji ostatecznej). Te na pozór błahe elemen-
ty sprawiają, że utwór spisany na spotkaniu raczej traci na wartości artystycznej. 
Jednak zawiera jedno ciekawe rozwiązanie wersyfikacyjne. Zapis: „Zjeżdżam 
coraz niżej / coraz głębiej”), choć zaburza symetrię dwóch ostatnich strofoid (w to-
mie Miłość w trybie awaryjnym są to trzywersowe strofy), optycznie podkreśla dłu-
gi proces tworzenia. Ponadto odzwierciedla wcześniejszy zamysł autorki Czytnika 
linii papilarnych. Świadczy o tym faksymile rękopisu, funkcjonującego dla genety-
ków tekstu jak odcisk linii papilarnych skryptora97.

97 Jak pisze Marek Troszyński: „[…] nie tylko pamięć charakteru pisma […] recepcję modyfikuje, 
w jakiś sposób wzmacnia ją (bądź zakłóca) obecność wielu zjawisk towarzyszących, 
całkiem przypadkowych, jak naddania, rozmazania pod wpływem wilgoci, kleksy czy 
ślady podpalenia, skazy i starcze, brązowe plamy. Wszystkie te cechy stanowią informację 
dodatkową, która sens zapisu wzbogaca o personalną energię twórcy – przez wygląd 
zindywidualizowany, jak rysunek linii papilarnych”. M. Troszyński, Rękopis 4 D, „Teksty Drugie” 
2014, nr 3, s. 51. Lipska waloryzuje etapy pisania utworów inaczej: „Spontaniczna radość 
towarzyszyła pierwszym zbiorom, kiedy miałam dziewiętnaście, dwadzieścia lat i każda 
publikacja była ważna. Wiersz wydrukowany w gazecie nabierał innych wymiarów, był jakiś 
taki mądrzejszy, głębszy aniżeli w maszynopisie, nie mówiąc już o rękopisie. Kupowałam 
oczywiście kilka egzemplarzy gazety, chwaliłam się przed rodziną. Ale z wiekiem wszystko się 
zmienia. Niechętnie drukuję w gazetach, ważniejsza jest dla mnie książka, bo ona coś zamyka, 
jakiś etap, jakiś okres mojego życia”. Olśnienia w nocy są najmniej praktyczne, z E. Lipską rozm. 
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Najnowsza książka Lipskiej to zabawa konwencjami. Z  jednej strony tytuł 
współtworzy technologiczny cykl Lipskiej, z  drugiej –  odsyła do  miłości, uczu-
cia faworyzowanego w  literaturze przez pisarzy, również Lipską98. Tę „klasycz-
ność” podkreśla charakter okładki, jakby zaczerpniętej z serii klasyki literatury, 
oraz możliwość wglądu czytelnika w tradycyjne, ręczne zapisy poetki. Wgląd to 
jednak ograniczony. Odbiorca nie uzyskuje bowiem faksymiliów pełnych, wyraź-
nych rękopisów jak w tomie Sklepy zoologiczne, lecz fragmenty, miejscami nieczy-
telne i to wyłącznie na niektórych parzystych stronach, luźno, trochę niestaran nie 
rozłożone, wbrew utrwalonemu porządkowi. Poetka przez to zaświadcza („to ja”, 
„to moją ręką zapisane”, „to prawdziwe”, „to mój trud”), nieco odsłania tajemnicy 
pracy twórczej, zachęca do porównywania z  tym, co po prawej stronie – z  tym, 
co  oficjalne. Resztę jednak zakrywa, pozostawiając czytelnika w  niepewności 
i w głodzie. Może dlatego, że – jak przekonuje – autor nie powinien za wiele ujaw-
niać o swojej artystycznej kuchni99.

To, co jest uwzględnione w przypadku Kopalni – częściowy zapis ostatniej stro-
fy – nosi ślady zmiany decyzji autorki (strzałka przenosi „Coraz głębiej” do wcześ-
niejszego wersu; a „wybrańcem” zastąpiono inny, zamazany w rękopisie rzeczow-
nik). W obrębie całego tomu poprawek jest oczywiście więcej. Wszystkie one są 
świadectwem literackich „wyrobisk”. Intryguje, że metaforyka Lipskiej jest bliź-
niacza do określeń Francuza. De Biasi pisze o „podglebiu, niezwykłych pokładach 
odpadów”, „warstwach geologicznych i archeologicznych, materialnym podłożu” 
dzieła literackiego, „resztkach tego, co istniało, kiedy dzieła jeszcze nie było”100, 
a nawet poszukiwaniu skarbu101. Wspólna metaforyka zdradza podobną fascyna-
cję poetki i genetyka literackiego, zapożyczając ich myślenie –  jak sądzę – w tej 
samej tradycji kulturowej.

J. Mikołajewski, https://www.lipska.wydawnictwoliterackie.pl/wywiady_01_olsnienia_w_
nocy_sa_najmniej_praktyczne.php [dostęp: 15.08.2021].

98 Zob. I. Gralewicz-Wolny, „Kopalnia Imaginacji”. „Miłość w trybie awaryjnym” Ewy Lipskiej, 
[w:] taż, Na tropie. 21 przygód ze współczesną książką poetycką, Universitas, Kraków 
2021, s. 89. Trudno się nie zgodzić, że „znakiem rozpoznawczym [Miłości w trybie 
awaryjnym – E.S.] jest zderzenie nowoczesnego cyfrowego świata z tym, co w historii 
ludzkości odwieczne: językiem i wyobraźnią, niepokojami i pytaniami, które towarzyszą nam 
od zawsze.” Opis książki Miłość w trybie awaryjnym na stronie Wydawnictwa Literackiego, 
https://www.wydawnictwoliterackie.pl/produkt/3560/milosc-w-trybie-awaryjnym [dostęp: 
15.08.2021]. O miłości jako najważniejszym uczuciu wypowiada się sama poetka. Zob. 
Olśnienia w nocy…

99 Zob. Życie na fali… Takie przekonanie pisarzy nie jest rzadkością. Zob. P. Bem, Ton manuskryp-
tu. Literatura – edycja – życie, „Forum Poetyki” lato 2020, s. 25.

100 P-M. de Biasi, dz. cyt., s. 192.
101 Zob. tamże, s. 12.

https://www.lipska.wydawnictwoliterackie.pl/wywiady_01_olsnienia_w_nocy_sa_najmniej_praktyczne.php
https://www.lipska.wydawnictwoliterackie.pl/wywiady_01_olsnienia_w_nocy_sa_najmniej_praktyczne.php
https://www.wydawnictwoliterackie.pl/produkt/3560/milosc-w-trybie-awaryjnym
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Schodzenie w  symboliczne podziemia w  celu odkrycia tajemnicy twórczości 
to  ruch romantyczny102. Na  ślady romantyzmu w  Kopalni można natrafić czę-
sto:  tajemnica nie zostaje odkryta do końca (dlatego bohaterka liryczna z  fascy-
nacją wciąż schodzi głębiej), bliski poetyce nowofalowej bunt romantyczny, za-
kładający „przekraczanie granic artystycznego poznania”103 („Już od lat pracuję”, 
„Zjeżdżam coraz niżej. Coraz głębiej.” „Igranie z losem jest moim wybrańcem”), 
poezja drogich kamieni, górnik jako figura prawdziwego artysty, kopalnia jako 
kuźnia mowy poetyckiej, a głębiny Ziemi jako metafora psychiki ludzkiej i w koń-
cu imaginacja, rozbudzona dzięki podziemnej wyprawie104.

Jednak Eliza Kącka, rejestrując wzmożenie w  Miłości w  trybie awaryjnym 
niechęci do  istnienia i buntu przeciwko wszystkiemu oraz konstruowanie „Leś-
miandii” bardziej pesymistycznej niż w  poezji autora Napoju cienistego, prze-
strzega przed zbyt pośpiesznym utożsamieniem „kopalni Imaginacji” z  roman-
tycznymi sztolniami. Pisze: „Świat nieszczęśliwy nie może produkować obrazów 
szczęśliwych”105. Stąd zdaniem krytyk aporia, chropowatość, skrótowość wierszy 
i słabe więzi logiczne w utworach z najnowszego tomu. Szczególnie w kontekście 
lektury 11 września 2001 trudno się z tymi słowami nie zgodzić. Jednocześnie jed-
nak trzeba mieć na uwadze podstawową, rozwijaną konsekwentnie od pierwszego 
tomu strategię ucieczki w głąb siebie. W świecie przedstawionym Lipskiej prze-
strzeń wewnętrzna staje  się bodaj najważniejszym azylem w  obliczu dysharmo-
nii świata zewnętrznego. Może dlatego kopalnia (niczym podziemia romantyków) 
dopuszcza światło klejnotu.

Poezja Lipskiej łączy odległe postawy – nieufność względem języka literackie-
go oraz wiarę w przestrzeń wewnętrzną podmiotu. Świat wewnętrzny daje szansę 
na  oazę indywidualnej wolności (również artystycznej). Na  biegunie pozytyw-
nym leży zatem pochwała poezji106 jak na przykład ta wyrażona w liście do Pani 

102 Zob. M. Janion, „Kuźnia natury”, [w:] taż, Prace wybrane. Gorączka romantyczna, wstęp 
M. Czermińska, t. 1, Universitas, Kraków 2000, s. 303.

103 B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, Wydawnictwo UŚ, Katowice 1990, s. 151.
104 Zob. M. Janion, dz. cyt., s. 275–322; M. Kuziak, Romantyczne górnictwo. Między mistyką, sztu-

ką a przemysłem, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 
2015, nr 8, s. 39–56; B. Mytych-Forajter, Latająca ryba. Studia o podróżopisarstwie Ignace-
go Domeyki, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2014, s. 77–103. Nieco inne echa romantyzmu 
w twórczości Lipskiej badała Magdalena Rabizo-Birek. Zob. M. Rabizo-Birek, Romantyczni 
i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej, Wydawnictwo 
URz, Rzeszów 2012, s. 224–259.

105 E. Kącka, Na bateriach, „Twórczość” 2019, nr 10, http://tworczosc.com.pl/artykul/na-bate-
riach/ [dostęp: 16.08.2021].

106 Zob. W. Ligęza, Metafory…, s. 172.

http://tworczosc.com.pl/artykul/na-bateriach/
http://tworczosc.com.pl/artykul/na-bateriach/
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Schubert: „[…] dobrze, że jest jeszcze / taki kraj, który jest wszędzie i nazywa się 
Poezja”107. Podmiot liryczny miniatury literackiej deklaruje:

Warto umrzeć
dla takiego wiersza
któremu
nie dowierza śmierć108.

Nie jest bez znaczenia to, że w debiutanckich Wierszach oprócz głośnego utwo-
ru My (od  którego Lipska od  dłuższego czasu dystansuje się) pojawił  się liryk 
Mogę. Według Krzysztofa Lisowskiego właśnie ten drugi tekst, swoisty manifest 
artystyczny, stanowi zapowiedź „właściwej Lipskiej109”, której – jak już wiadomo 
– bliskie są śmiałe skojarzenia, zaskakujące metafory, wolność wyobraźni:

Wymyślać mogę wszystko od początku.
Mam tę możliwość: wyżynną prowincję
czyli Wyobraźnię. […]110

Lipska wyznała, że ma wyobraźnię bogatszą i bardziej zaskakującą niż jej sny111. 
Podobnie jak ukochany pisarz poetki Michel de Montaigne oraz ulubieni malarze 
surrealistyczni wierzy w potęgę imaginacji. W przywołanym wierszu siła ta polega 
na oferowaniu nieskończonej ilości szans na creatio ex nihilo albo na zaistnienie 
czegoś raz jeszcze, jakby z anulowaniem błędów wcześniejszych, na lepszych za-
sadach fizycznych i kulturowych („Anarchia czasu ciągła jak aleja”), politycznych 
i społecznych („Trony bez królów i głowy bez koron”) oraz egzystencjalnych („Tam  
wyrok życia wydaje  się celny / wielce bogaty gdy zbieramy liście”). Wyobraźnia 
uruchamia tworzenie niczym u  romantyków biskie czynnościom demiurgicz-
nym. Sądzę, że jest w nim też: „Zemsta ręki śmiertelnej”112 – jak w słynnym wier-
szu  Szymborskiej Radość pisania (opublikowanym w  tomie Sto pociech, a  więc 
w roku, w którym ukazały się Wiersze). Obu poetkom przyświeca wszak podobny 
cel –  przedstawić „[…] świat, wydanie drugie / wydanie drugie, poprawione”113 

107 E. Lipska, Poezja, [w:] taż, Droga…, s. 57.
108 Taż, …Warto umrzeć, [w:] taż, Drzazga…, s. 5.
109 Zob. K. Lisowski, Historie osobiste (o liryce Ewy Lipskiej), [w:] E. Lipska, Wspólnicy…, s. 5–6.
110 Taż, Mogę, [w:] taż, Wiersze  wybrane…, s. 9. W  dalszych partiach artykułu cytuję za tym 

wydaniem.
111 Nikomu się nie śniło, z S. Lemem rozm. E. Lipska, [w:] taż, T. Lem, „Boli tylko, gdy się śmieje…” 

Listy i rozmowy, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2018, s. 222.
112 W. Szymborska, Radość pisania, [w:] taż, dz. cyt., s. 116. Na ten sam aspekt zwrócił uwagę 

Krzysztof Siwczyk. Zob. K. Siwczyk, dz. cyt.
113 W. Szymborska, Obmyślam świat, [w:] taż, dz. cyt., s. 58.
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– by przywołać tym razem wersy z tomu Wołanie do Yeti (1957). Ucieczka od świata
realnego i znalezienie w wyobraźni krainy bezpiecznej, przynoszącej ukojenie to 
według Lipskiej metafizyka114. Jej poezja istotnie dostarcza konstruktów światów 
możliwych, niekiedy kontrastujących ze światem realnym115.

Z wygłoszonych w latach 1825–1827 wykładów Kazimierza Brodzińskiego wy-
nika, że ich autor był świadkiem frapujących go przemian językowych. Słowo 
„wyobraźnia” w polszczyźnie wypierało wówczas „imaginację”. Prowadzący kurs 
estetyki był temu zjawisku przeciwny, ponieważ morfologia wyrazu „wyobraź-
nia” błędnie sugeruje miejsce działania, a „nie samą władzę duszy działającą”116. 
W poezji Lipskiej sugestia ta jednak okazuje się inspirująca. Jednym z ciekawych 
chwytów artystycznych jest upodobnienie psychosomatycznego wnętrza do prze-
strzeni materialnej117. Tytuł ograniczony do  pojedynczego słowa nazywającego 
miejsce (Kopalnia) nie wprowadza jeszcze silnie sensu metaforycznego, jak czyni 
to już „kopalnia Imaginacji”, ale ewokuje po prostu przestrzeń fizyczną. Wrażenie 
przestrzenności uwypukla powtórzony czasownik ruchu: „Zjeżdżam do samego 
dna”, „Zjeżdżam coraz niżej”, a zacytowane frazy świadczą o wielowarstwowości 
kopalni. Anaforyczna budowa wiersza natomiast wzmacnia efekt długiej drogi. 
Zarówno w  Kopalni, jak i  w  Mogę (a  także w  cytowanej Poezji) autorka stosuje 
zapis dużą literą. Niewykluczone, że jest to wyraz szacunku do wyobraźni / ima-
ginacji jako kluczowej wartości, ale przede wszystkim „prowincja Wyobraźnia” 
i „kopalnia Imaginacji” stają się wskutek tych graficznych zabiegów toponimami, 
nazywającymi rozległe przestrzenie. Określają światy, z których w przeciwieństwo 
do  „miejsc” z  Utopii Szymborskiej („jeziora Głębokiego Przekonania”, „doliny 
Pewności Niewzruszonej” czy „Istoty Rzeczy”118) człowiek nie pragnie uciec.

Oczywiście podobnie jak romantyczne krainy podziemia Lipskiej są przestrze-
nią tyle fascynującą, ile pełną zagrożeń. W  Kopalni pojawiają  się wyraźnie in-
fernalne sygnały. Przestrzeń jest ukształtowana dantejsko (dno nie okazuje się po-
ziomem finalnym) wzdłuż charakterystycznej dla poezji Lipskiej osi wertykalnej 
o utrwalonej waloryzacji119, również bliskiej autorowi Boskiej komedii120 („wyżej”

114 Zob. A. Piech-Klikowicz, Terapia…, s. 65.
115 Pojęcie świata możliwego używam w podobnie szeroki sposób, jak czynił to Daniel Ferrer. 

Przy czym trzeba dodać, że według badacza również przed-teksty są światami możliwymi. 
Zob. D. Ferrer, Światy możliwe, światy fikcyjne, światy skonstruowane a proces genezy, przekł. 
A. Dziadek, „Forum Poetyki” lato 2020, s. 35, 42.

116 K. Brodziński, O imaginacji, oprac. K. Kaśkiewicz, „Studia z Historii Filozofii” 2013, nr 3, s. 58.
117 Zob. A. Legeżyńska, Dom i bezdomność…, s. 42. Badaczka analizuje ten aspekt poezji Lipskiej 

w odniesieniu do metafory domu.
118 W. Szymborska, Utopia, [w:] taż, dz. cyt., s. 238.
119 B. Tokarz, dz. cyt., s. 105.
120 Zob. J.M. Łotman, Wędrówka Ulissesa w „Boskiej komedii” Dantego, przeł. J. Faryno, „Pamięt-

nik Literacki” 1980, nr 4, s. 127–138.
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– bezpiecznie niczym w prowincji Wyobraźni; niżej – groźniej, ciemniej, tajem-
niczo). Anioły piękna są zbutwiałe, więc niepewne to patronki miejsca i wątpli-
we muzy. Ich motyw nasuwa skojarzenie z wcześniejszą Drzazgą, w której boha-
ter liryczny –  początkujący poeta –  pisze list do  mistrzyni. Ów „cieśla słów”121 
bez względu na trudną do opisu tytułową drzazgę w pamięci oraz wbrew temu, 
że jego muza wciąż drzemie w „różanym drewnie”, pracuje tak, że: „Lecą wióry. 
Ogryzki aniołów. / Pył do samego nieba”. Użyta w Kopalni metafora zmór gór-
nolotnych  wyrobisk (zapewne wieloletnich) pomimo błysku w  oku (a  właściwie 
„brylantu w oku”) twórczyni przywołuje natomiast asocjacje z pracą tytaniczną 
(wyma gającą długotrwałego ćwiczenia wyobraźni, wręcz jej piłowania jak w wier-
szu Lektury122) i  wyniszczającą (niczym w  młodopolskiej poezji123). Ponadto 
metafora sygnalizuje niebezpieczeństwo popadnięcia poety w  zbytnią górnolot-
ność. Idealizację, literacki patos należy odrzucić, dlatego może Lipska „bańkom 
mydlanym” przydaje epitet „czarny” – kolor ziemi. Kopalniane „dwutlenek”, „pył 
popiołu” i oczywiście „siarka” są nazbyt utrwalonymi toposami, by zlekceważyć 
kompleks infernalny124. Ich towarzystwo czyni z aktu pisarskiego czynność etycz-
nie podejrzaną (ponownie: niczym w poezji Staffa125).

W  zestawieniu z  kopalnią stworzona w  latach młodości poetki wyżynna 
prowincja, pełna złota i światła, wydaje się arkadią, daleką od „nocy” i „lądów”, 
w  które –  jak deklaruje podmiot liryczny –  lepiej  się nie zapuszczać. W  Mogę 
–  wierszu zdecy dowanie bardziej bazującym na  konwencji baśniowej (motywy: 
zamku, rydwanu, tronu, korony i drogich kruszców, sytuacja zwycięstwa) – „ja” 
liryczne wyznaje:

Mogę być sobą lub tryumfem wodza
z kości słoniowej z bogatego szkła
i z ciekawości co jeszcze się stanie
gdy w przewspółczesnej ukażę się porze
na złotokonnym zwycięskim rydwanie.

[wyróż. – E.L.]

121 E. Lipska, Drzazga, [w:] taż, Nowy wybór…, s. 132. W dalszej części artykułu cytuję za tym 
wydaniem.

122 Zob. taż, Lektury, [w:] taż, Drzazga…, s. 37.
123 Zob. J. Paszek, „Świat ognia” w literaturze lat 1890–1918, [w:] Młodopolski świat wyobraźni. Stu-

dia i eseje, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1977, s. 158.
124 Zapożyczam pojęcie od Bachelarda. Zob. G. Bachelard, Psychologia ciężaru, przekł. 

M. Ples-Bęben, [w:] I. Błocian, K. Morawska, M. Ples-Bęben, Gaston Bachelard i filozofie obra-
zu. Psychologiczne i społeczno‑polityczne aspekty obrazowości, Wydawnictwo UWr, Wrocław 
2018, s. 155.

125 Zob. J. Paszek, dz. cyt., s. 180.
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Autorka Gdzie indziej podziela entuzjazm Bachelarda:

Dzięki wyobraźni literackiej należą do nas wszystkie dziedziny sztuki. Celny przy-
miotnik, właściwie umieszczony i uwydatniony, rozbrzmiewający harmonią samo-
głosek – otóż i mamy substancję! Odpowiedni chwyt stylistyczny – mamy człowie-
ka! Mówić! Pisać! […] Literatura to funkcja dopełnienia. Nadaje one życie straco-
nym okazjom126.

Może dlatego – „z ciekawości co  jeszcze się stanie” – w utworze opublikowa-
nym ponad pół wieku po Mogę – poetka eksploatuje też mrok kopalni. Pomimo 
czyhających niebezpieczeństw podmiot liryczny Kopalni nie ogłasza odwrotu z tej 
wyobrażeniowej ekspedycji, lecz wybiera się „coraz niżej” i „coraz głębiej” w krai-
nę możliwości, do – by użyć metafory z wcześniejszego wiersza – „szlifierni magii 
słów i ognia”127. Dzięki sile metafor poetka z wiersza staje się doświadczonym gór-
nikiem, posiadaczką brylantu, uczestniczką niebezpiecznej, acz ekscytującej wy-
prawy (może jak bohaterowie Juliusza Verne’a – aż do wnętrza Ziemi?) i w końcu 
oblubienicą. Cudowne metamorfozy możliwe są wskutek pracy imaginacji.

Przejawy poetyckiej wyobraźni w  Kopalni można byłoby miejscami uznać 
za przykłady ilustrujące niektóre romantyczne koncepcji wyobraźni. Odnosi  się 
bowiem wrażenie, że Lipska podpisałaby się pod wizją wyobraźni jako siły „syn-
tetycznej” i  „przenikającej”, opisywanej przez Samuel Taylor Coleridge’a  z  od-
niesieniem do fizyki i chemii128. Metafory: „Czarne bańki mydlane”, „dwutlenek 
metafor”, „zmory górnolotnych wyrobisk”, wiążące frazeologizmy lub terminy 
z poetyki z przyrodoznawczymi pojęciami, są przejawem mistrzostwa literackiej 
„alchemii”. Lipska łączy opozycje: ziemskie/ piekielne (kopalnia, pył, siarka) – nie-
biańskie (anioły, brylant), upływ czasu (wieloletnia praca, wyrobiska, zbutwiałe 
anioły) – przyszłość (nadchodzące zaślubiny), mrok (kopalnia) – jasność (brylant), 
ulotność (bańki mydlane, pył) i zepsucie (zbutwienie, woń siarki) – trwałość (bry-
lant), odpady (zmory wyrobisk) – skarb i doskonałość (brylant). Jak widać, klu-
czową, ogniskującą metaforą jest „brylant w oku”, pojawiający się w centralnym 
punkcie tekstu. Zapis wersyfikacyjno-zdaniowy tekstu z tomiku (ale nie ze spotka-
nia autorskiego) dopuszcza dwuznaczność. Czy „brylant w oku” oświetla zarówno 
„zmory górnolotnych wyrobisk”, jak i czarne bańki mydlane? Byłby wówczas ni-
czym latarka dla górnika, chroniąca przed niebezpieczeństwem. A może: „Czar-

126 Tenże, Ziemia…, s. 240–241, [wyróż. – G.B.]. Na podobieństwo sposobu rozumienia wyob-
raźni przez Lipską z koncepcją marzenia poetyckiego Bachelarda zwracała już uwagę Aneta 
Piech-Klikowicz. Zob. A. Piech-Klikowicz, Terapia.., s. 69–73.

127 E. Lipska, Pomarańcza Newtona. Nieskończoność, [w:] taż, Wiersze wybrane…, s. 394.
128 M.H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, 

przekł. M.B. Fedewicz, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 186.



56 Ewelina Suszek

ne bańki mydlane” to wers będący komentarzem do połączenia „brylantu w oku” 
ze  „zmorami górnolotnych wyrobisk”? Wówczas połączenie to świadczyłoby 
o zagrożeniu, jakie przynosi górnolotna mowa poetycka, komentarz zaś – oskar-
żeniem poezji estetyzującej to, co nieestetyczne. Dokonane zestawienie opozycji, 
na których bazuje utwór, skłania jednak do zaakcentowania przede wszystkim po-
zytywnych asocjacji klejnotu.

Świecący w mrokach i kopalnianych odpadach diament to powszechny topos 
kultury modernistycznej129. Jednak poetka, sięgając po  motyw klejnotu, wpro-
wadza innowację. Po  pierwsze, jest to już diament oszlifowany, który w  prze-
ciwieństwie do pierwotnego, naturalnie występującego klejnotu rzeczywiście ma 
blask. Po drugie, pochodzi od samej patrzącej i tworzącej artystki. Obie te zmiany 
podkreślają znaczenie podmiotu twórczego. W tym sensie „brylant w oku”, któ-
ry „oświetla/ zmory górnolotnych wyrobisk” można traktować jak symbol lam-
py (lub gwiazdy) w romantycznych koncepcjach tworzenia130. To on wprowadza 
element subiektywizmu, to on determinuje charakter twórczości, to on niczym 
pryzmat określa spojrzenie, to on nadaje pracy jednostkowego wymiaru. Wszak 
jak głosi podmiot liryczny Jesteśmy, nie jesteśmy z Ziemi, lecz z wyobraźni131.

Wyobraźnia poetki pozwala (podobnie jak w wierszu 11 września 2001) ze stawić 
dwa obrazy liryczne. Dominującym jest oczywiście kopalnia Imaginacji, lecz w fi-
nale wiersza pojawia się również wizja zaślubin. Tylko pozornie są to obrazy od sie-
bie odległe. W  bodaj najprostszym odczytaniu „igranie z  losem”, które jest wy-
brańcem kobiecego podmiotu, potęguje wrażenie niebezpieczeństwa upragnionej 
wyprawy w pisanie, będące losem (przeznaczeniem?) poetki. Może być to również 
– jak proponuje Iwona Gralewicz-Wolny – metafora pojedynkowania się z rzeczy-
wistością, którego odsłony dostarcza literatura132. I  w  końcu warto również za-
uważyć, że w poetyckiej wizji złożoności świata wewnętrznego Lipska jest bliska 
zarówno rozpoznaniu Bachelarda („ja” jako byt głębinowy), jak i  inspirujących 
go psychoanalityków, zwłaszcza Carla Gustava Junga. Prace Junga demonstru-
ją obrazy i symbole mityczne, podobne do tych, po które sięgnęła Lipska. Kusząca 
byłaby zatem lektura wiersza Kopalnia właśnie przez pryzmat tej teorii. Można by-
łoby wówczas dopatrzeć się w przedzieraniu się do głębin kopalni (pomimo lęku 
przed nieświadomością) schodzenia w głąb psychiki; w uruchomieniu mocy fanta-
zji, właściwej poetyckim aktom twórczym – pragnienie dotarcia do praobrazów133; 

129 Zob. M. Pointon, Brillant Effects: A Cultural History of Gem Stones and Jewellery, Yale Univer-
sity Press, New Haven i Londyn 2009, s. 6.

130 Zob. M.H. Abrams, Zwierciadło…, s. 67.
131 Zob. E. Lipska, Jesteśmy, [w:] taż, Wiersze wybrane…, s. 10.
132 Zob. I. Gralewicz-Wolny, „Kopalnia Imaginacji”…, s. 92.
133 Poetka wyznaje, że nie zamierza pisać wierszy na doraźne tematy, ale pragnie uchwycić 

treści ponadczasowe. Zob. Ewa Lipska w spotkaniu ze studentami UJ, https://www.youtube.

https://www.youtube.com/watch?v=a8xHaRm4QV8
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w  „brylancie w  oku” –  imaginację, określaną przez alchemików jako „gwiazdę 
w człowieku”, kwintesencję, a może raczej – „skarb trudny do zdobycia”; w obrazie 
zaślubin – „święte zaślubiny” (hierós gamos), czyli połączenie opozycji (coinciden-
tia oppositorum), zjednanie własnej jaźni, uzyskanie pełni psyche134.

Należałoby jednak na  takiej psychoanalitycznej ścieżce interpretacyjnej za-
chować ostrożność. Przed dalszym kroczeniem po niej powstrzymują dwie wąt-
pliwości. Wprawdzie Lipska wyznaje, że chciała być psychiatrą, do  dziś inte-
resuje  się psychologią, uznaje pisanie za  psychoterapię, podpatruje zakamarki 
podświadomości135 oraz zna prace Junga, lecz odnosi się do autora koncepcji ar-
chetypów ze sporym dystansem, nie dowierzając mu136. Ponadto w opisie procesu 
twórczości poetyckiej ostrożność nakazywał sam Jung. Zaznaczał bowiem, że bez 
wcześniejszych dokładnych analiz osobistego stosunku autora do dzieła, którym 
powinna towarzyszyć czujność względem deklaracji autorów (sami pisarze miewa-
ją fałszywe mniemanie), nie można odpowiedzialnie scharakteryzować poszcze-
gólnego procesu twórczego i przypisać go do właściwego modelu pisania137.

com/watch?v=a8xHaRm4QV8 [dostęp: 20.08.2021]. Badacze jej poezji również wskazują 
na uniwersalny przekaz utworów, który sprawia, że wiersze zyskują aprobatę czytelników 
z różnych kultur. Zob. A. Janicka, J. Ławski, Ewa Lipska. Poetka środkowoeuropejskiego moder-
nizmu, [w:] „Stoję i patrzę na czym ten świat stoi”…, s. 205. Jung widział sprawę następująco: 
„Na tym polega społeczne znaczenie sztuki: nieustannie wychowuje ona ducha epoki, albo-
wiem wprowadza do niej te postaci, których jej najbardziej brakuje. Niezadowolenie każe 
artyście wycofać się ze współczesności, a tęsknota prowadzi go ku owemu praobrazowi, 
w głąb nieświadomości, który najskuteczniej ma zrekompensować braki i jednostronność 
ducha epoki. Jego tęsknota chwyta ten obraz, a wynosząc go z najgłębszej nieświadomości 
i przybliżając świadomości, zmienia również jego postać, tak aby człowiek współczesny, 
odpowiednio do swojej zdolności pojmowania, mógł go sobie przyswoić.” C.G. Jung, O sto-
sunku psychologii analitycznej do dzieła poetyckiego, [w:] tenże, Archetypy i symbole. Pisma 
wybrane, wybór, przekł. J. Prokopiuk, „Czytelnik”, Warszawa 1976, s. 377.

134 Zob. tamże; tenże, Psychologia a alchemia, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2016, s. 307–309; J. Jacobi, Psychologia C.G. Junga. Wprowadzenie do całokształtu twórczości, 
przekł. G. i G. Glodek, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2014, s. 41–42, 85; Z.W. Dudek, Ar-
chetypowa interpretacja literatury, [w:] Psychoanalityczne interpretacje literatury. Freud – Jung 
– Fromm – Lacan, red. E. Fiała, I. Piekarski, Wydawnictwo KUL, Lublin 2012, s. 127.

135 Zob. Olśnienia w nocy…, E. Lipska, Samotność jest jak cholesterol, Instytut Książki, https://
www.youtube.com/watch?v=GK-TjmDj96o [dostęp: 20.08.2021]; Same prochy, to za mało, 
z E. Lipską rozm. J. Tomska, https://www.lipska.wydawnictwoliterackie.pl/wywiady_02_
same_prochy_to_za_malo.php [dostęp: 20.08.2021].

136 Zob. Ewa Lipska i dr Zeit, z E. Lipską rozm. B. Zalewski, https://www.rmf24.pl/raporty/raport-
copernicus-festival/news-copernicus-festival-ewa-lipska-i-dr-zeit,nId,4780666#crp_
state=1 [dostęp: 20.08.2021].

137 Zob. C.G. Jung, O stosunku psychologii…, s. 369.

https://www.youtube.com/watch?v=a8xHaRm4QV8
https://www.youtube.com/watch?v=GK-TjmDj96o
https://www.youtube.com/watch?v=GK-TjmDj96o
https://www.lipska.wydawnictwoliterackie.pl/wywiady_02_same_prochy_to_za_malo.php
https://www.lipska.wydawnictwoliterackie.pl/wywiady_02_same_prochy_to_za_malo.php
https://www.rmf24.pl/raporty/raport-copernicus-festival/news-copernicus-festival-ewa-lipska-i-dr-zeit,nId,4780666#crp_state=1
https://www.rmf24.pl/raporty/raport-copernicus-festival/news-copernicus-festival-ewa-lipska-i-dr-zeit,nId,4780666#crp_state=1
https://www.rmf24.pl/raporty/raport-copernicus-festival/news-copernicus-festival-ewa-lipska-i-dr-zeit,nId,4780666#crp_state=1
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Zdaniem psychologa istnieją dwa podstawowe modele pisania: w  pierwszym 
autor świadomie kreuje swoje dzieło, co  oznacza postawę introwertyczną twór-
cy, a w drugim, wyłaniającym się z postawy ekstrawertycznej – dzieło powstaje 
do jakiegoś stopnia autonomicznie, poza kontrolą piszącego, ponieważ wypływa 
z nieświadomości podmiotu, stanowi natchnienie Jaźni138. To wyłącznie w odnie-
sieniu do tego przypadku Jung używa określenia dzieło in statu nascendi139. War-
to zaznaczyć pojawiającą się różnicę z założeniami genetyki literackiej. De Biasi 
także operuje tym pojęciem, ale w celu opisu złożoności wieloetapowego procesu 
pisarskiego (notatki, skreślenia, poprawki et cetera). Jak sądzę, drugi model pisa-
nia Junga nie znalazłby u niego aprobaty, gdyż studia prowadzą go do wniosku, że 
przed-teksty zdradzają głównie trud pisarza i jego wolę opanowania materiału.

Związki Lipskiej z  surrealizmem, poetyką marzenia sennego były przedmio-
tem badań140. Marta Wyka już na początku lat dziewięćdziesiątych sformułowała 
wniosek o coraz mocniejszym w tej poezji „emanowaniu symbolami”141. Niemniej 
Aneta Piech-Klikowicz, poszerzając znacznie stan badań w tym zakresie, zanego-
wała hipotezę pisania automatycznego z powodu powściągliwej dykcji poetyckiej 
i filozoficznych tonów wypowiedzi lirycznej142. Robert Mielhorski natomiast wy-
korzystał do analiz tej twórczości psychoanalizę Jacquesa Lacana143, lecz według 
Jana Zduniaka – recenzenta monografii – wybór metody jest dyskusyjny i rodzi 
ryzyko nadinterpretacji144.

138 Zob. tamże, s. 365–369.
139 Jung wyjaśniał: „Za pomocą tego pojęcia opisuje się po prostu wszystkie twory psychicz-

ne, które początkowo rozwijają się nieświadomie i zostają uświadomione dopiero z chwilą, 
gdy osiągną wartość progową świadomości. Związek, w jaki wówczas wchodzą ze świado-
mością, nie ma znaczenia asymilacji, lecz percepcji, co znaczy, że kompleks autonomiczny 
zostaje wprawdzie postrzeżony, jednakże nie może zostać poddany świadomej kontroli, tj. 
ani zahamowaniu, ani samowolnej reprodukcji”. Tamże, s. 372.

140 Zob. M. Wyka, Pewny jest cień…, s. 1–2; A. Piech-Klikowicz, Wspólne podszepty wyobraźni 
– Ewa Lipska i nadrealizm, [w:] Żywioły wyobraźni poetyckiej XIX i XX wieku, red. A. Czabanow-
ska-Wróbel, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, s. 191–209.

141 M. Wyka, Pewny jest cień…, s. 2.
142 Zob. A. Piech-Klikowicz, Wspólne podszepty…, s. 195.
143 Mielhorski pisze: „W wymiarze psychoanalitycznym wiersze tej poetyki prezentują cały sze-

reg różnych symptomów nieświadomości, obecnych począwszy od mniejszych jednostek 
językowych (w tym współbrzmień, rymów, poprzez figury retoryczne, metafory, metoni-
mie), po szersze konstrukcje (strofy, segmenty, wiersze), wreszcie – zapisy snów; tym sta-
ją się interesującym materiałem dla badacza-psychoanalityka”. R. Mielhorski, Zawsze nie-
skończona przeszłość. Dzieciństwo i jego sąsiedztwa w poezji polskiej drugiej połowy XX wieku, 
Oficyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2017, s. 246–247.

144 Zob. J. Zduniak, Dzieciństwo i jego pamięć, „Dzieciństwo. Literatura i Kultura” 2019, nr 1, 
s. 271–272.
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Głos poetki nie rozstrzyga wątpliwości. Lipska, często pytana o sposób, w jaki 
tworzy, udziela rozmaitych odpowiedzi. Z jednej strony wyznaje, iż w pisaniu po-
jawia  się moment olśnienia, niemożliwy do  wyjaśnienia drugiemu człowiekowi, 
urastający do rangi tajemnicy, a pomysły przychodzą w najmniej spodziewanym 
momencie145. Zdradza, że kiedy ponownie słyszy swoje wiersze na spotkaniach au-
torskich, często jest nimi zdumiona. Twierdzi też, że prowadzi ze sobą wewnętrzny 
dialog, jakby miała alter ego, z  zaciekawieniem przygląda  się sobie146. Podobnie 
jak Jung jest przekonana, że sposób pojmowania przez autora własnego aktu 
twórczego może być tylko iluzją. Z drugiej jednak strony – w wywiadach sama 
sięga po kulturowy obraz umysłu tworzącego w trudzie w starciu z bielą kartki, 
uznając, że „realna pozostaje walka z  papierem”147. W  pojedynku tym ma kon-
kretne upodobania – nie lubi pisania wierszy na komputerze, preferuje zapisy ręcz-
ne na  kartce formatu A4 (wystarczający, by nie ograniczał wyobraźni jak mały 
zeszyt), woli pracę w domu zimową porą, ale nie nocą148. Mówi, że tworzenie to 
długi proces. Poetka ma w zwyczaju najpierw przygotowywać notatki, wykonywać 
szkice, by potem przejść do czynności zasadniczych – pisania, które określa jako 
trudne i często niewdzięczne. Żeby podkreślić żmudną pracę piszącego, zapożycza 
od Szymborskiej określenie: „ciężkie Norwidy”149. Sądzę, że w poezji Lipskiej me-
taforą podejmujących trud pisarzy pozostają: górnik, cieśla, krawiec i oczywiście 
jubiler, nawet jeśli stają się obiektem ironii. Figura rzemieślnika–artysty uwypukla 
wysiłek cyzelowania.

Węgiel i diament

Słusznie i już dość dawno temu została rozpoznana charakterystyczna właściwość 
pisarstwa Lipskiej. Jej poezja krąży wokół pewnych motywów i tematów, za każ-
dym razem jednak w nieco innej konfiguracji lub tonacji150. W tej grupie, nawet 
jeśli nie centralne, znajduje się miejsce dla motywów jubilerskich, zarezerwowane 
często (ale nie zawsze) w pobliżu motywów garderobianych i krawieckich, raczej 
w  formie przeciwwagi do  języka współczesnej cywilizacji, zwłaszcza kultury 

145 Zob. Olśnienia w nocy…, Xięgarnia odcinek 152. Ewa Lipska, [O Czytniku linii papilarnych 
z E. Lipską rozm. F. Łobodziński], https://xiegarnia.pl/wideo/xiegarnia-odcinek-152-ewa-
lipska/ [dostęp: 20.08.2021].

146 Zob. Życie na fali…
147 Tamże. Bliskie wydaje się to uruchomieniu fantazmatu pisania, na który zwrócił uwagę już 

Mateusz Antoniuk. Zob. M. Antoniuk, „Piszę, więc jestem…” Profesor Stanisław Jaworski i kry-
tyka genetyczna, „Ruch Literacki” 2018, z. 5, s. 509.

148 Zob. Odpalam rakietę…, Olśnienia w nocy…
149 Zob. Olśnienia w nocy…
150 Zob. G. Olszański, Śmierć…, s. 8.

https://xiegarnia.pl/wideo/xiegarnia-odcinek-152-ewa-lipska/
https://xiegarnia.pl/wideo/xiegarnia-odcinek-152-ewa-lipska/
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technologicznej. Przy czym motywy te nawet w połączeniu z elementami przyro-
dy zazwyczaj odsyłają do świata kultury, akcentując jej sztuczność. Sama autorka 
określa się zresztą jako „poetkę kultury”, a nie „natury”151.

Metaforyka klejnotów pozwala zachować w tekstach Lipskiej ciągłość tradycji 
złotniczej (neoromantycznej, romantycznej i  wcześniejszej), chociaż oczywiście 
pojawia się ona w nowocześniejszym wydaniu, bywa, że z wykorzystaniem ironii 
czy groteski, prawie zawsze ze sporą inwencją. Nierzadko poetka sięga do skarb-
ca tradycji z zamiarem polemiki z przeszłością. Wymowne wydaje się zastą pienie 
Boga złotnikiem, a  złotnika –  jubilerem. Niemniej poezja Lipskiej przekonu-
je, że klejnoty, które zdają się mocno osadzone w wyobraźni literackiej, nadal mają 
moc metaforyczną, nie służą zużytym figurom, ale umiejętnie ich literackie szlifo-
wane i osadzenie w nietuzinkowej oprawie chroni przed manierą, zgodnie zresztą 
z rozpoznaniem starożytnych retorów.

W twórczości Lipskiej metaforyka jubilerska staje się środkiem artykulacji waż-
nych treści, jak pokazuje analiza 11 września 2001 oraz Kopalni, również metapo-
etyckich. Autorka wykorzystuje ją, by wyrazić trud cyzelowania, wieloetapowość 
pisania, ale także podkreślić siłę poetyckiej wyobraźni i  wolności artystycznej 
w kreowaniu światów możliwych, niekiedy piękniejszych od tych rzeczywistych, po-
grążonych w  niepokoju. Wybiera ją, by postawić literaturę w  stan podejrzenia, 
przestrzec piszących przed niebezpieczeństwem brudnych rąk, lecz także dać 
ślad poetyckiemu marzenie o słowie niebanalnym. W punkt trafiła Gralewicz-Wol-
ny, pisząc po  lekturze Kopalni: „Węgiel / diament – być może to właśnie te dwa, 
tożsame wszak w pewnym zakresie określenia, najtrafniej definiują wiersz”152.
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Refinement: The Creative Process in a State of 
Suspicion in the Poetry by Ewa Lipska
S u m m a r y

The paper provides an analysis and interpretation of selected literary texts by Ewa 
Lipska, with particular focus on poems: 11 września 2001 [September 11th, 2001] and 
Kopalnia [The Mine]. In these metapoetic poems, Lipska makes use of jewellery 
imagery (seemingly unfamiliar to her output) in order to emphasise the processu-
ality of an act of creation, its ethical ambivalence, and its complex sources. The of-
fered interpretations refer, among other things, to theses by Carl Gustav Jung and 
Pierre Marc de Biasi. Analysing the way in which the poet uses motifs of gemstones 
and metaphors with a jewel – and also demonstrating strategies of the literary re-
fining of poems – the author of this paper challenges the hypothesis of the end of 
the ‘goldsmith convention’ in contemporary Polish poetry.
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