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Вя ч е с л а в  Л е в и ц к и й *

«Летучий голландец» белорусской 
поэзии: сборник Нэа-літ как 
литературный феномен

Р е з ю м е

Цель предлагаемой работы –  проанализировать статус сборника Неалит 
(1993–1994) в белорусском литературном процессе 1990-х гг. Материал иссле-
дования составляет макет этой книги из личного архива поэта Виктора Жи-
буля. Ранее соответствующий документ не был обнародован и введен в на-
учный оборот.

Особенности Нэаліта освещаются в обще концептуальном, текстологи-
ческом и жанрово-стилистическом аспектах.

Среди прочего, мини-антология продемонстрировала кристаллизацию 
новой литературы. Кроме того, в сборник вошли варианты стихотворений 
Сержа Минскевича, Ильи Сина, Алеся Туровича, отличные от более позд-
них публикаций. В  итоге Нэаліт стал площадкой для поиска актуально-
го художественного языка. В рамках макета издания наметились радикаль-
ные транслогические эксперименты, сформировался нестандартный жанр 
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«панфиль», проявилось преобладание образов городского пространства 
с подчеркнутыми мотивами телесности.

Ключевые слова: текст, образ, вариант, публикация, эксперимент

«Летучий голландец» белорусской поэзии: феномен сборника 
Нэа-літ 

Памяти Сержа Минскевича

Творческое движение «Бум-Бам-Літ» («Бум-Бам-Лит»), возникшее в 1995 году, 
к настоящему времени стало визитной карточкой белорусского постмодер-
низма. Как констатировал идейный вдохновитель молодых писателей – фи-
лософ Валентин Акудович, участники упомянутого круга пришли в  «се-
ро-унылый» дискурс словесности феерически. Имели место нестандартные 
приёмы на выступлениях, диковинные для публики слова, необычные дви-
жения и общий эффект очаровательного «шабаша». Эти события подтверж-
дали: сама белорусская литература была готова к зарождению некоего кар-
динально нового феномена1. 

Примечательно, что ещё в 90-х годах Пётр Кемпинский трактовал объе-
динение минских экспериментаторов как символ всего нового, нестандарт-
ного, революционного в ней2. Позднее Катажина Бортновская неслучайно 
вела речь о целом «поколении Бум-Бам-Лита», устремившемся к решитель-
ному изменению порядков в  культурной средe3. В  целом такие участники 
яркого движения, как Ольгерд Бахаревич, Дмитрий Вишнёв, Виктор Жи-
буль, Серж Минскевич, Вальжина Морт, Илья Син, приобрели узнаваемость 
в мире прежде всего как реформаторы художественных доминант в искус-
стве Беларуси. 

При этом явления, предшествовавшие созданию «Бум-Бам-Літа», до сих 
пор не приобрели значительного внимания со стороны исследователей. 
В частности, едва ли не наиболее таинственным остаётся сборник новой бе-
лорусской поэзии Нэаліт (Неолит). Его редколлегия сформировалась на 
рубеже 1993–1994 годов, объединив ряд молодых авторов-экспериментато-
ров. Книгу не удалось опубликовать, однако сохранился макет мини-ан-
тологии. Минскевич даже сравнил невоплощённый проект с  «летучим 

1 В. Акудовіч, Бум-Бам-Літ. З новай кнігі «Трэба ўявіць Сізіфа шчаслівым. Хронікі беларускага 
інтэлектуала», «Дзеяслоў» 2019, № 1, c. 183, 191.

2 Там же, c. 188.
3 K. Bortnowska, Białoruski postmodernizm. Liryka «pokolenia Bum-Bam-Litu», Wydawnictwo 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2009, c. 53.



651«Летучий голландец» белорусской поэзии: сборник Нэа-літ…

голландцем», который на протяжении определённого времени «путешество-
вал» по редакционным компьютерам. Более того, ввиду такой истории сбор-
ника упомянутый писатель и  филолог предположил: Нэаліт мог бы счи-
таться первым образцом белорусской электронной литературы4. 

Цель данной статьи –  проанализировать статус сборника Нэаліт в  бе-
лорусском литературном процессе 1990-х годов. Материал исследования 
составляет макет указанной книги, хранящийся в  личном архиве поэта 
и филолога Виктора Жибуля. Ранее соответствующий документ не был об-
народован и введен в научный оборот. 

Следует предположить, что особенности Нэаліта наиболее примеча-
тельно прослеживаются в  общеконцептуальном, текстологическом и  жан-
рово-стилистическом аспектах.

Орнамент революции 

Работу над мини-антологией предварял ряд неординарных событий.
Одно из них состоялось 1 апреля 1993 года в столице Беларуси. Группа на-

чинающих авторов –  студентов минских высших учебных заведений изо-
щрённым способом организовала свой творческий вечер в Доме литератора. 
Будучи лишёнными возможности выступить там, они сумели при поддер-
жке частных предпринимателей арендовать кафе в  этом респектабельном 
учреждении. В  итоге на знаковой локации прошло колоритное комичное 
шоу, приуроченное ко Дню смеха. 

Благодаря удачному опыту импрезы в  среде её участников зародилось 
авангардно настроенное объединение «Табала S-тэт» («Толпа S-тэт»). Этот 
круг задался целью опубликовать сборник белорусской андеграундной по-
эзии начала 1990-х. В  редколлегию антологии вошли Ольгерд Бахаревич, 
Всеволод Горячко, Серж Минскевич, Сергей Патаранский, Илья Син, Алесь 
Турович. К упомянутым столичным писателям также примкнул предста-
витель творческого союза молодых художников и литераторов «Пяты кут» 
(«Пятый угол») из города Слуцка Дмитрий Вишнёв5. 

Редколлегия не ограничивала свою деятельность кабинетной работой 
с  текстами, а  проводила публичные мероприятия фактически для расши-
рения круга авторов. В  частности, Бахаревич в  автобиографическом ро-
мане Мои девяностые воспроизвёл содержание афиши одного из вечеров, 

4 С. Мінскевіч, Ого – год!, [в:] С. Мінскевіч, Я з Бум-Бам-Літа!, Логвінаў, Мінск 2008, c. 138.
5 В. Левицький, Різнобарвні плоти на горизонті, [в:] Бум-Бам-Літ: антологія білоруської 

поетичної революції = анталёгія беларускае паэтычнае рэвалюцыі, упоряд. В. Левицький, 
Люта справа, Київ 2021, c. 405.



652 Вячеслав Левицкий

который «неолитовцы» организовали зимой 1994 года в Белорусском гума-
нитарном образовательно-культурном центре. Акция Шаг за (Крок паза) 
предусматривала выступления как членов координационной группы по 
подготовке антологии (в первом отделении), так и всех желающих. То есть 
сборник был открытым для поэтов, разделявших ценности составителей 
(главная часть импрезы анонсировалась как «вечер современной авангард-
ной поэзии»). Интересно также, что афиша даёт основания для причисления 
Левона Вольского и Ланы Медич к редакторам Нэаліта. Эти поэты высту-
пали в  начальном отделении наряду с  Минскевичем, Сином, Бахаревичем 
и Туровичем.

С другой стороны, определение инициаторов чтений в  образователь-
но-культурном центре («редколлегия сборника»)6 скорее обозначало сре-
ду писателей-единомышленников, чем акцентировало книгу, над которой 
они трудились. Бахаревич резюмировал: «[...] Все были свои, всех объеди-
нял язык»7. Таким образом, молодые экспериментаторы избрали самоха-
рактеристику «редколлегия», наделённую бóльшими творческими смысла-
ми, нежели стандартные, отчасти бюрократизированные термины «союз», 
«общество» и т. д. Аналогичная открытость и неформальность в будущем 
была свойственна движению «Бум-Бам-Літ». Согласно одной из концепций 
ни войти, ни выйти из него нельзя, поскольку «Бум-Бам-Літ» не является 
чем-либо статичным8. 

Как объяснял Минскевич в  комментариях для антологии-билингвы 
БумБамЛіт (2021), название Нэаліт, избранное инициаторами книги, 
было символичным. Импульсы в молодёжной творческой среде соотноси-
лись с неолитической революцией. Подобно переходу наскальной живопи-
си в пиктограммы, то есть разновидность письма, небольшая антология до-
лжна была показать кристаллизацию качественно новой литературы9.

Собственно, подзаглавие сборника было достаточно широким по содер-
жанию: «Новая белорусская поэзия»10. Экспериментальность и  неофи-
циальность творчества не подчёркивались, но проявления традиции доста-
точно чётко отвергались. 

Мини-антология состоит из обложки и 38 листов с поэтическими текста-
ми. Интересным оказывается круг авторов Нэаліта. На обложке макета, на-
ходящегося в распоряжении Жибуля, указано девять имён: Игорь Сидорук, 

6 А. Бахарэвіч, Мае дзевяностыя, А.М. Янушкевіч, Мінск 2018, c. 168–169.
7 Там же, c. 169.
8 В. Жибуль, Щоденник бум-бам-літівця, пер. з білорус. В. Левицький, [в:] Бум-Бам-Літ: 

антологія білоруської поетичної революції = анталёгія беларускае паэтычнае рэвалюцыі, 
упоряд. В. Левицький, Люта справа, Київ 2021, c. 391, 393.

9 Zob.: В. Левицький, Різнобарвні плоти на горизонті…, c. 405.
10 Нэа-літ: новая беларуская паэзія, без месца выдачы, [Мінск 1994], лист 1.
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Алесь Турович, Серж (Сержук) Минскевич, Ария Ульрика Гатальская, Ле-
вон Вольский, Ваня Ра (псевдоним Валерия Булгакова), Илья Син, Сергей 
(Сержук) Патаранский. В свою очередь, в самом макете подборка произведе-
ний Патаранского отсутствует, однако содержатся стихотворения Вишнёва 
и Евгения Усошина, не заявленных на обложке. 

По мнению Жибуля, приведённому в  электронном письме от 6 февра-
ля 2020 года автору статьи, причиной этого может быть наличие несколь-
ких редакций макета. Из одной из них поэзия Патаранского была изъята 
для публикации в другом издании (вероятно, приложении «ЗНО» к газете 
«Культура»). 

В настоящее время указанные редакции неизданной книги точно не уста-
новлены. 

Примечательно, что авторы Нэаліта не были исключительно членами 
литобъединений «Табала S-тэт» и «Пяты кут», инициировавших подготов-
ку антологии. Например, Сидорук принадлежал к ещё одной знаковой нон-
конформистской формации –  Обществу вольных литераторов. С учётом 
географии организаций, стоявших у истоков сборника, соотношение меж-
ду количеством минских и слуцких участников публикации также не от-
личалось пропорциональностью. По сути единственным полноценным 
представителем «Пятага кута» оказался Вишнёв. В этой группе из Слуцка 
числился и Минскевич, впрочем его имидж поэта-урбаниста неразрывно 
связан именно со столицей Беларуси. Таким образом, минские писатели 
доминировали. Соответствующая тенденция характерна и для «Бум-Бам-
Літа» –  движения, которое локализировалось в  Минске, сосредотачива-
лось на утверждении минской городской культуры и, в  отличие от ряда 
других белорусских литературных союзов, не выстраивало систему регио-
нальных филиалов. 

Следует отметить, что не все участники Нэаліта в дальнейшем продо-
лжали творить андэграундную поэзию. Действительно, Валерий Булгаков 
стал более известен как философ, журналист, главный редактор независи-
мого научного, общественно-политического и литературно-художественно-
го журнала «Arche», а псевдоним Ваня Ра сегодня слабо идентифицируется 
даже среди современных белорусских гуманитариев. В то же время Усошин, 
не отказавшись вполне от литературного творчества, избрал путь греко-ка-
толического священника.

При этом «бум-бам-литовцы» осознавали определённую ответственность 
если не за судьбу неизданной книги, то по крайней мере за опыт, приобретён-
ный в ходе её формирования. Вишнёв писал о планах движения издать Нэа
літ наряду со сборником прозы Рэчы96 как о цели движения. Однако поэт 
самоиронично признавал: уже по состоянию на вторую половину 1990-х 
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годов по страницам таких запланированных изданий «бегают бегемоты, 
крокодилы, зебры, жирафы и тараканы»11.

Отдельного комментария стоит оформление сборника, довольно нео-
днородное по технике и  стилистике. Минималистичную обложку изгото-
вил Син. В работе над иллюстрациями были задействованы Анна Ковшар, 
а  также двое поэтов –  авторов мини-антологии: Гатальская и  Вольский. 
В  частности, второй из них создавал изображения на полях макета. Речь 
идёт о подобиях размывов, запыленности, воспроизведении архаических 
узоров, отпечатков пальцев и других проявлениях старины. Очевидно, не-
кий эффект ретро должен был контрастировать с авангардистскими идеала-
ми писателей, тем самым усиливая внимание к литературному тексту. Воль-
ский фактически создавал изысканный орнамент эстетической революции, 
заявленной молодыми авторами.

Такие умонастроения относительно традиции были свойственны ряду сим-
патиков прогресса в белорусской культуре середины 1990-х годов. К примеру, 
только в одном февральском номере приложения «ЗНО» к газете «Культура» 
за 1995 год напечатано несколько статей о реинтерпретации устоявшихся прак-
тик. Надежда Короткина рассуждала о современном национальном дизайне, 
подчёркивая: эстетический опыт предков необходим, но лишь при обязатель-
ном условии его переосмысления12. В свою очередь, Владимир Орлов побуж-
дал рассматривать граффити как инструмент игровой трактовки прошлого13. 

В результате обозначалась концепция Нэаліта как вполне демократич-
ного издания, тяготеющего не только к экспериментальному духу в поэзии, 
но и к ярко выраженному урбанизму, а также нетривиальным толковани-
ям архаики. 

Данные характеристики следует учитывать при рассмотрении движения 
текста представленных произведений. 

В поисках возвышенной Остановки

Можно предполагать, что Нэаліт должен был не столько свидетельствовать 
об итогах в расширении диапазона белорусской поэзии, сколько презенто-
вать творчество молодых писателей. В связи с этим в сборник включались 

11 З. Вішнёў, Занатоўкі літаратурнага алкаголіка, [в:] З. Вішнёў, Верыфікацыя нараджэння, 
Логвінаў, Мінск 2005, c. 9.

12 Н. Кароткіна, Чалавек і матэрыяльнае асяроддзе: спроба асэнсавання эстэтычнага 
вопыту, «ЗНО» 1995, № 8: 22 лютага, c. 8. 

13 У. Арлоў, Графіці, Чалавек і матэрыяльнае асяроддзе: спроба асэнсавання эстэтычнага 
вопыту, «ЗНО» 1995, № 8: 22 лютага, c. 7.
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произведения, достаточно новые на время подготовки макета. В  дальней-
шем они заметно дорабатывались в более поздних публикациях.

Действительно, мини-антология стала источником текста ряда стихотво-
рений, которые приобрели известность в  несколько отличных вариантах 
(сочинения Минскевича, Сина и других).

Помимо исключительно орфографических деталей (непоследовательность 
в соблюдении официального, так называемой «наркомовки», либо классиче-
ского белорусского правописания в  макете) особенно интересны преобра-
зования в произведениях первого из упомянутых авторов. После заплани-
рованного, но не осуществлённого выхода Нэаліта появилась дебютная 
поэтическая книга Минскевича Через ГалеРею (Праз ГалеРэю, 1994; фактиче-
ски – 1995). К моменту её публикации (корпус стихотворений сдан в набор 14 
ноября 1994 года; сборник подписан в печать более чем полгода спустя, 9 июня 
1995 года)14 автор уже внёс определённые коррективы в сочинения, предназ-
наченные для томика «новой белорусской поэзии». Например, зарисовка Го
родское утро (Гарадзкі ранак)15 из цикла Пейзажистика (Пэйзажысьціка) 
приобретает обновлённое название – Утро в городе (Раніца ў горадзе)16. 

Более того, образ остановки общественного транспорта во второй стро-
фе детализируется. В Нэаліте речь идёт о неконкретизированной локации 
(«[...] Трамвай празьвініць бляхаю, // Аб’едзе прыпынак МАЗ», строки 7–8)17. 
В книге Через ГалеРею подразумевается место, обладающее определёнными 
географическими смыслами либо экспрессивной, возвышенной, окраской. 
В более позднем варианте слово «Прыпынак» пишется с большой буквы, как 
имя собственное18.

Существеннее исправлено другое произведение из указанного цикла. Ал-
литерационный этюд в Нэаліте получил заглавие Восход солнца над боло
том (Усход сонца над балотам)19. В самостоятельной книге поменялись как 
название, так и образные акценты. Минскевич переименовал стихотворение 
на Закат солнца над болотом (Заход сонца над балотам)20. Начальная строч-
ка сочинения во втором варианте лишилась инфернальных кодов. Вместо 
упоминания о демонических существах, в художественном мире этюда воз-
никла отсылка к птицам:

14 С. Мінскевіч, Праз ГалеРэю, Полацкае ляда, Полацк 1994, c. 63.
15 Нэа-літ..., лист 24.
16 С. Мінскевіч, Праз ГалеРэю, c. 31. 
17 Нэа-літ..., там же; «[...] Трамвай прозвинит жестью, // Объедет остановку МАЗ», то есть 

грузовик, произведённый на Минском автомобильном заводе (здесь и далее – дословный 
перевод поэтических текстов с белорусского на русский язык и примечания автора статьи).

18 С. Мінскевіч, Праз ГалеРэю, с. 31.
19 Нэа-літ..., лист 24.
20 С. Мінскевіч, Праз ГалеРэю, c. 35.
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Чароты чэрці чорнымі чубамі чэшуць ачмурэлы чэраў вечара [...].
Усход сонца над балотам21

чароты чаплі чорнымі чубамі чэшуць ачмурэлы чэраў вечара [...].
Заход сонца над балотам22

Хоть это кажется неожиданным, но графика текста оказывается более 
консервативной именно в  антологии новой поэзии. Так, в  сборнике Через 
ГалеРею все строки произведения, включаю первую, начинаются с малень-
ких, а не прописных букв. 

Во всяком случае, более ранний, «неолитовский», вариант этюда вошёл 
в  сборник Тазик белорусский (Тазік беларускі, 1998)23 –  первую антологию 
движения «Бум-Бам-Літ». Вероятно, такой факт можно расценивать как 
дань поэта этапу, с которого начиналась мощная постмодернистская фор-
мация. Коллективное издание конца 1990-х годов должно было презента-
бельно обозначить творческий путь самых активных «бум-бам-литовцев». 
Не исключено, что Минскевич решил акцентировать период, вдохновивший 
его на максимально интенсивные художественные искания. 

Показательно также то, что именно в Нэаліте отображается особенная 
практика Минскевича по озаглавливанию стихотворений из цикла Пейза
жистика. В каждом из них название не предваряет произведение, а указыва-
ется в конце, под заключительным версом.

Обращают внимание также варианты сочинения Портрет ДНК в процес
се бреда с бодуна одновременно на двух языках (Партрэт ДНК падчас трызь
неньня з будуна адначасова на двух мовах). Его текст основан на межъязыко-
вой омонимии белорусской и  английской лексики («сноў» –  «snow», «нот» 
– «not» и т.д.). Значимая корректива возникает в строчке 5:

Номер строчки Вариант из сборника Нэа-літ Вариант из книги Через ГалеРею

5
6
7
8

ЦМОК дыму –
бязСЭНСУ тлее
СЛОў СЭРПАНТынава
зблытаны КНОТa.

ЦМОКам дыму
бясСЭНСу тлее
СЛОў СЭРПАНТынава
зблытаны КНОТb.

Объяснения: a Нэа-літ..., лист 26; «Змей дыма – // без смысла тлеет // слов серпантинно 
// запутанный фитиль»; b С. Мінскевіч, Трубалёт в Праз ГалеРэю, c. 38; «Змеем дыма // без 
смысла тлеет // слов серпантинно // запутанный фитиль».

21 Нэа-літ..., лист 24; «Очереты черти чёрными чубами чешут очумевшее чрево вечера».
22 С. Мінскевіч, Праз ГалеРэю, c. 35; «очереты цапли чёрными чубами чешут очумевшее 

чрево вечера».
23 С. Мінскевіч, Трубалёт, [в:] Тазік беларускі, Бервіта, Мінск 1998, c. 82. 
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Благодаря грамматической (существительное «цмок» переходит из име-
нительного в форму творительного падежа) и пунктуационной (устранение 
тире) правкам иконика произведения проясняется. Завитки догорающего 
фитиля чётче соотносятся с образом сказочного змея.

В некоторых версиях текстов, собранных в  Нэаліте, привлекает вни-
мание структура стихотворений. В  частности, миниатюра Сина в  вариан-
те, предназначенном для мини-антологии, начинается так: «толькі цень... // 
толькі пах...». Строки 5–6 основаны на повторе и  перестановке существи-
тельных: «толькі пах... // толькі цень...» («толькі цень...»)24. В более позднем 
варианте текста, который автор в 2019 году предоставил для билингвы Бум
БамЛіт (2021), порядок слов изменён. Кроме того, сочинение приобрело 
апунктуационный характер, а строки обрамления (1–2 и 5–6) набрано кур-
сивом: «толькі пах // толькі цень»↔«толькі цень // толькі пах»25. Очевидно, 
вследствие упомянутых правок автор сосредотачивается на более чётком 
образе: в начале подчёркнуто не тень как эффект, дополняющий визуальное 
восприятие некоего предмета (субъекта), а конкретное одоративное ощуще-
ние. Однако курсив в более новой трактовке может усиливать второстепен-
ность и зримых деталей, и запаха. В строках 3–4, остающихся без шрифто-
вых выделений, описано пробуждение лирических субъектов от «янтарного 
вкуса сигарет». Вероятно, именно этому событию отводится основная роль 
в сюжете. 

Ряд правок свидетельствовал о постепенном углублении авторов в бело-
русскоязычную среду. Так, в макете содержатся два экземпляра листа с не-
сколькими стихотворениями Вишнёва. В  одном из них рядом со словом 
«сапсеўшы» (строчка 1 стихотворения Я паўлінмаўлін...) находится руко-
писная корректива неустановленного редактора, внесённая красными чер-
нилами. Суффикс в причастии с учётом норм белорусского литературного 
языка заменён (предусмотрено форму «сапселы»)26. Её употреблено и в са-
миздатовском сборнике поэта – «друкапісе» («друкописи») Африканские мо
тивы (Афрыканскія матывы, 1995)27.

Следует отметить: сама подборка Вишнёва в Нэаліте озаглавлена почти 
так же, как другая авторская «друкoпись» 1995 года – Клекатамус28. Однако 

24 Нэа-літ..., лист 9; «только тень... // только запах...»; «только запах... // только тень...» 
(«только тень...»).

25 Бум-Бам-Літ: антологія білоруської поетичної революції = анталёгія беларускае 
паэтычнае рэвалюцыі, упоряд. В. Левицький, Люта справа, Київ 2021, c. 192.

26 Нэа-літ..., лист 21. Имеется в виду определение «состарившийся» («Я павлин-
мавлин...»).

27 З. Вішнёў, Афрыканскія матывы, [в:] Друкапісы. Вялікая імправізацыя, Галіяфы, Мінск 
2009, c. 19.

28 Нэа-літ..., лист 19.
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в  более поздней самиздатовской книге в  окказиональном названии имеет 
место орфографическая правка –  Клёкатамус (с буквой ё)29. При этом из 
мини-антологии в неё вошло единственное стихотворение – Маузерная сво
лочь повалила бутылку... (Маўзэрная сволач зваліла бутэльку...), которое 
тоже претерпело незначительную трансформацию. Глагол «забразгацелі» 
(«забрезжали», строчка 2)30 исправлено на «забразгаталі»31. 

«Друкoпись» как феномен заслуживает отдельного комментария. Со-
ответствующий неологизм образован от белорусских глаголов «друкаваць» 
(«печатать») и  «пісаць» («писать»), а также перекликается с существитель-
ным «рукапіс» («рукопись»). Подразумеваются самодельные маленькие кни-
жечки, часто рукописные и с авторскими иллюстрациями, которые тиражи-
ровались и  распространялись на мероприятиях движения «Бум-Бам-Літ». 
Инесса Курьян выделяет 10 несомненных сборников такого рода32.

Так или иначе, диковинная лексема «клёкатамус» весьма последовательно 
ассоциировалась с  «Бум-Бам-Літом». Вишнёв часто печатал соответствую-
щее сочинение в своих книгах и декламировал его на творческих акциях. 
Например, писатель вспоминал о выступлении в минском парке Горького по 
случаю годовщины указанного движения:

[...] литераторы-„бум-бам-литовцы” при помощи дворницких мётел и большо-
го мятого таза занимались шаманством. Я махал руками и бормотал как вер-
ховный шаман: „Клёк Катам Мус... Клёк Катам Мус... Клёк... Катам... Мус...”
Целью этого выступления было нагнать тучи и  пригласить в  гости дождь. 
И что же? Дождь полил33.

В свою очередь, Пётр Васюченко отождествлял едва ли не весь худо-
жественный мир Вишнёва со «стеснительным клёкатамусом» –  не просто 
«сгустком фонем», а  мифическим существом, разговорчивым и  склонным 
к эпатажу34.

Турович, наоборот, в дальнейшем отступил от окказионализма в одной 
из миниатюр. Её «неолитовская» версия содержала наречие «зломка» (веро-
ятно, производное от глагола «ламаць», то есть «ломить»): «Аловак зломка 

29 З. Вішнёў, Клёкатамус, [в:] Друкапісы. Вялікая імправізацыя, Галіяфы, Мінск 2009, уклад. 
І. Кур’ян, c. 35.

30 Нэа-літ... 
31 З. Вішнёў, Клёкатамус, c. 45.
32 І. Кур’ян, Друкапісы. Вялікая імправізацыя, [в:] Друкапісы. Вялікая імправізацыя, Галіяфы, 

Мінск 2009, уклад. І. Кур’ян, c. 3.
33 З. Вішнёў, Занатоўкі літаратурнага алкаголіка..., c. 8.
34 П. Васючэнка, Сарамяжлівы клёкатамус, [в:] З. Вішнёў, Штабкавы тамтам, Мастацкая 

літаратура [электронная версія праекта Kamunikat.org], Мінск 1998, c. 7.
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ловіць змову» (Аловак зломка ловіць змову...)35. В  более позднем варианте 
автор использовал в  процитированной строчке 1 общеупотребимое слово 
«лёгка» («легко»)36.

Отслеженные тенденции приобретают максимальную выразительность 
в жанрово-стилистическом аспекте.

Милые «издёвки над языком»

Нэаліт следует считать платформой для поисков актуальной художествен-
ной речи. Симптоматично, что сборник открывается стихотворением Баха-
ревича под названием Издёвки над белорусским языком (Зьдзекі зь беларускай 
мовы). Видимо, это сочинение должно было выполнять роль некоего эстети-
ческого манифеста автора и других участников проекта. Подразумевались 
не унижение государственного языка, однако прибегание к играм с устояв-
шимся словарём и  дальнейшее разрушение шаблонов в  искусстве. Автор, 
известный в период работы над сборником в качестве не только писателя, но 
и активного панк-рок-музыканта, пересматривал лингвистические нормы, 
свойственные старшим литераторам. 

Антитезисом к «издёвкам» мыслилось творчество Петруся Бровки и Ар-
кадя Кулешова, в чьём наследии, по версии молодого лирика, представлены 
«допросы» и  «листовки». Бахаревич решительно отвергал подобные пер-
спективы вместе с иными проявлениями автоматизма в литературе (сати-
ра по поводу текстов «пра „гусі зь Беларусі”[,] // Пра Чарнобыль, пра Ма-
русю...»). Отчасти таким образом оспаривалась патетика, характерная для 
волны белорусского национального возрождения после возобновления не-
зависимости в 1991 году. Впрочем, к собственным приоритетам поэт также 
относился с иронией: «А мае радкі як лекі, // Ад якіх памрэш здаровы[,] // Не 
паэзія, а зьдзекі[,] // Зьдзекі зь беларускай мовы» («А мои строчки как лекар-
ство, // От которого умрёшь здоровым[,] // Не поэзия, а издёвки[,] // Издёвки 
над белорусским языком»)37. 

В других представленных стихотворениях Бахаревич, действительно, 
довольно радикально переоценивал традицию. В  них встречается обсцен-
ная лексика наряду со своеобразными окказионализмами («даждлівень», 
то есть «дождливень», в  одноимённом произведении)38, разворачиваются 

35 Нэа-літ..., лист 28, «Карандаш сломко ловит заговор».
36 Бум-Бам-Літ..., c. 211.
37 Нэа-літ..., лист 2. Автор критикует сочинения «о „гусях из Беларуси”[,] // О Чернобыле, 

о Марусе...». 
38 Там же, лист 3.
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фривольные сюжеты и  обозначается характерологема дерзкого горожани-
на. Позднее, в  упомянутой книге Мои девяностые, автор скептически от-
кликнулся о произведениях, с которыми выступал на «неолитовском» вече-
ре в 1994 году39. Но в контексте белорусского литпроцесса 1990-х они могут 
считаться яркой моделью экспериментального письма. 

 Подобных ориентиров придерживались Минскевич и Турович. Парал-
лельно с  подготовкой Нэаліта они сформировали литературное течение 
транслогизма. Одним из его манифестов стала статья первого из указанных 
авторов В глубину сквозь горизонт (У глыбіню праз далягляд, 1994). По сути 
транслогическая поэзия базировалась на различных смысловых уплотнени-
ях текста: применении палиндромических и анаграмматических приёмов, 
паронимических аттракций, других способов обыгрывания внутренней 
формы слова. Поэты стремились к порождению художественной «сверх-ме-
тареальности», в которой каждая единица информации – «тоннель», веду-
щий к новому уровню содержания40. 

Задекларированные подходы выразительны в  цитированном стихотво-
рении Минскевича Портрет ДНК... (Партрэт ДНК...). В фонетическом ас-
пекте поэт соотносил английскую и  белорусскую лексику, порождая не-
ожиданные ассоциации. Как и в его цикле Пейзажистика (Пэйзажысьціка), 
Турович в  своих лирических миниатюрах выстраивал усложнённые зву-
ковые цепочки, на которых основан иконический ряд: «Кватэру варта варта-
ваць // Кветку верціць вецер. // Ганебна Ганнай гандляваць // Плесьці-несь-
ці песьні // Выганяе ганак з глебы // Выкрывае крыж крыві // Набалела неба41 
неба [...]» (Кватэру варта вартаваць...)42.

Не остаётся в  стороне от транслогизма Син. Благодаря графическо-
му приёму (применение большой буквы, не предусмотренное правописа-
нием) строчка 5 в его стихотворении допускает двойное прочтение: «Сьвет-
лае сьвятло зьнішчае сьцены // замкі // палкі // межы // раСкаванасьць // 
лёгкае блакітнае сонца // скрозь лісьце»43 (Сьветлае сьвятло...). Фактиче-
ски подчёркнуто переход слова «раскаванасьць» в лексему «скаванасць». То 

39 А. Бахарэвіч, Мае дзевяностыя, c. 169–170. 
40 С. Мінскевіч, У глыбіню праз далягляд (Арт-куль № 1), [в:] С. Мінскевіч, Я з Бум-Бам-Літа!, 

Логвінаў, Мінск 2008, c. 108–109.
41 В варианте, согласованном с автором в 2019 году для публикацим в антологии-

билингве Бум-Бам-Літ (2021), употреблено омоним – «нёба» («нёбо»): Бум-Бам-Літ..., 
c. 211.

42 Нэа-літ..., лист 29, «Квартиру стоит охранять // Цветок вертит ветер. // Позорно Анной 
торговать // Плести-нести песни // Выгоняет крыльцо из земли // Разоблачает крест 
крови // Наболело небо неба [...]».

43 Там же, лист 8, «Светлый свет уничтожает стены // замки // палки // границы // 
раСкованность // лёкое голубое солнце // сквозь листье».
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есть форма «раСкаванасць» отождествляется с амбивалентным качеством: 
и скованностью (объектами, которые разрушает солнце), и раскованностью 
(последствиями влияния света). В итоге с учётом лирического сюжета час-
тичка «ра-» может также ассоциироваться с аналогичным мифонимом: Ра 
– имя египетского бога солнца. Интересно, что художник и писатель Артур 
Клинов, участвоваший в  ряде акций «Бум-Бам-Літа», выстроил несколько 
позднее, в 2000-х годах, концепцию Минска – Города Солнца в литератур-
ных и фотопроектах. 

При этом Син остраняет текст вследствие комбинирования разных сис-
тем письменности. В  стихотворении, созданном под влиянием Джеймса 
Джойса, на которое указывает сам белорусский автор, строчки 7–8 явля-
ются латиничной версией строк 3–4: «Spamiani mianie Noc // Uzhadaj mianie 
Skaz»↔«Спамяні мяне Ноч // Узгадай мяне Сказ» (Сярод потных абдым
каў...)44. 

Следует заметить: транслогист Минскевич не отстранялся от элемен-
тов классического стихосложения. В частности, его интересовал поиск эк-
зотических глубоких рифм («Чэбаксары» –  «чубок Сары» в  произведении 
ЭПИЛоГ (ЭПІЛёГ)45. Подобные игры с  фоникой, прежде всего с  последни-
ми словами в  строчке стихотворения, свойственны Вольскому. Он неред-
ко достигает звукового своеобразия благодаря расчленению слов, опорных 
в иконическом аспекте. Так, поэтическое послание БЕ! начинается версом: 
«Я кажу табе: „БЕ!”»46. Междометие словно выделяется из формы местои-
мения «табе». Аналогичным образом название деревни Тиволи («Цівалі»), 
вошедшей в  городскую черту Минска, в  одноимённой медитации распа-
дается на омонимические конструкции «ці мелі» («имели ли»), «ці Валя» 
(«Валя ли»)47. 

В целом Вольский ярко презентует авторов Нэаліта, сосредоточенных 
на достаточно толерантном переосмыслении традиционный жанров и стро-
фических моделей. В его подборку включены баллада (Баллада о дрянной па
мяти – Баляда пра кепскую памяць) и Триолет (Трыялет). Ни одно из этих 
произведений не характеризуется тематической консервативностью. К при-
меру, во втором из них излагаются рассуждения о манипуляциях с возвра-
том денег – проблеме, актуальной в 1990-х годах на постсоветском простран-
стве. Апеллирование к  устоявшимся формам скорее устремляет поэтику 

44 Там же, лист 10, «Помяни меня Ночь // Вспомни меня Фраза» (Среди потных объятий...). 
В слове «Noc», однако, отсутствует диакритический знак (корректный вариант 
– «Noč»).

45 Там же, лист 27.
46 Там же, лист 14, «Я говорю тебе: „БЕ!”».
47 Там же.
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Вольского к изысканным стилизациям и последующему шутливому расша-
тыванию канонов.

Более взвешенный подход к проявлениям классики свойствен Усошину. 
В частности, его медитация Аннабель Ли (Анабэль Лі) – парафраз известной 
элегии Эдгара По. Молодой белорусский автор в духе неоромантизма сопо-
ставлял любовь лирического субъекта с «лятункамі веснавога дзяці»48. 

Уделялось внимание и жанровому разнообразию. Действительно, Вишнёв 
изобрёл новую генологическую разновидность, прижившуюся в «бум-бам-
литовском» творчестве. Речь идёт о панфиле – стихотворении, строки кото-
рого состоят из ряда сплошных прописных букв, соответствующих каждой 
графеме заглавия либо слова, которое раскрывает центральный иконичес-
кий элемент и читается по вертикали. Например, одно из сочинений имеет 
такой вид:

ВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВВ
ЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫ
ББББББББББББББББББББББББББББББББББ 
УУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУ
ХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХХ49.

Нагромождение больших букв призвано подчеркнуть масштабность ос-
новного образа «выбуху» (взрыва) и экспрессию в его трактовке. В будущем 
к панфилям начнёт прибегать представитель младших «бум-бам-литовцев» 
Виктор Лупасин, известный также под псевдонимом Виктор Ыванов. 

Как уже упоминалось, Вишнёв всячески поощрял экзотические об-
разы: существа клёкатамуса, которое лишь немного обозначается в сборни-
ке Нэаліт, персонифицированного минерала куприта, пожирающего со-
сиски, сардельки и курагу (Я – КУПРЫТ – глытаю...)50, и другие. Созвучные 
гротескные картины были близкими для Сидорука. Его стихотворение на
пустили ёжики тумана... (напусьцілі вожыкі туману...) является коллажем 
из знаков популярной культуры (отсылка к мультфильму Юрия Норштей-
на Ёжик в тумане 1975 года и стилистике кинолент-боевиков 1990-х годов), 
собственно постфольклорных элементов (популярная русскоязычная счи-
талка о ёжике, вышедшем из тумана), различных стереотипов (о магиче-
ской Латинской Америке, безгранично защищённых швейцарских банках). 
По сюжету, миром правят алчные ёжики с  внушительными денежными 

48 Там же, лист 38. Речь идёт о «мечтаниях весеннего ребёнка».
49 Там же, лист 22. 
50 Там же, листы 20–21. Строчка 1 этого стихотворения без названия переводится 

следующим образом: «Я – КУПРИТ – глотаю...».
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сбережениями и прочими несметными сокровищами. В свою очередь, упо-
минаемый «дождливень» Бахаревича – «извращенец и чудовище» («вычварэ-
нец і пачвара»). Но автор не избегает изысканных образов с положительны-
ми коннотациями. По мнению поэта, в зонтах узнаются цыплята, которые 
освобождаются от дождевых капель, как от яичной скорлупы (Дажджлі
вень)51. 

При этом в поэзии «неолитовцев» преимущественно разворачивается ху-
дожественное пространство города. Урбанизм часто неотделим от моти-
вов телесности. Например, в произведении Гатальской Вильня (Вільня) сле-
пой, мечтая увидеть соответствующий локус – мифологизированную точку 
в картине мира белорусов, водит пальцем по карте и касается «жыл рэк, рад-
зімак гарадоў» («жил рек, родинок городов»).52 В её же пейзажной зарисовке 
из цикла Город (Горад) акцентируются «ашчэраныя // растапыраныя дрэвы» 
(«оскалившиеся // растопыренные деревья»)53. 

Персонажам-горожанам приходится осмыслять своё одиночество. На-
пример, Син пишет о поклоннике поэта, которого никто не читает. Оба ге-
роя сталкиваются с  неким экзистенциональным кризисом, хотя читатель, 
неизвестный для литератора, мечтает встретить литературного кумира 
в Вильнюсе, Минске или Могилёве (Паэт якога ніхто не чытае)54. 

***

Таким образом, работа над сборником Нэаліт в 1993–1994 годах сопутство-
вала сплочению наиболее прогрессивных белорусских писателей. Несом-
ненным результатом тесного диалога между участниками объединений 
«Табала S-тэт» и «Пяты кут» в рамках редколлегии указанной мини-анто-
логии стало зарождение движения «Бум-Бам-Літ». Именно запланирован-
ное издание обозначило ряд художественных ориентиров минских постмо-
дернистов. Прежде всего речь идёт об экспериментах с жанрами и речью, 
преобладающем урбанизме, усиленном внимании к экзотическим образам 
и комичным сюжетам. В то же время неудачу с публикацией Нэаліта сле-
дует причислять к важнейшим причинам для появления успешного тренда 
молодых минских поэтов – неофициальных самостоятельно изготовленных 
книжиц «друкописей». 

51 Там же, лист 3.
52 Там же, лист 30.
53 Там же, лист 31.
54 Там же, лист 7.
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Viacheslav  Lev y t sk y i

„Latający Holender” białoruskiej poezji: 
zbiór Nea-lit jako zjawisko literackie
S t r e s z c z e n i e

Celem proponowanej pracy jest analiza statusu zbioru Nealit (1993–1994) w bia-
łoruskim procesie literackim lat dziewięćdziesiątych. Materiałem badawczym jest 
makieta tej książki z prywatnego archiwum poety Wiktara Żybula. Taki doku-
ment literacki nie został jeszcze upubliczniony ani wprowadzony do obiegu nau-
kowego.

Właściwości Nealitu są wyjaśnione w aspektach ogólnokonceptualnym, teks-
tologicznym i gatunkowo-stylistycznym.

Między innymi rzeczami antologia manifestowała krystalizację nowej literatu-
ry. Ponadto w zbiorze znalazły się odmienne od późniejszych publikacji warianty 
wierszy Sierża Minskiewicza, Illi Sina, Aliesia Turowicza. W końcu Nealit został 
platformą do poszukiwania aktualnego języka artystycznego. W ramach projektu 
książki zarysowano radykalne eksperymenty translogiczne i niezwykły gatunek 
„panfilu”, zaprezentowano dominowanie obrazów przestrzeni miejskiej z zaakcen-
towanymi motywami cielesności.

Słowa kluczowe: tekst, obraz, wariant, publikacja, eksperyment.

“The Flying Dutchman” of Belarusian poetry: 
the collection Nea-lit as a literary phenomenon
S u m m a r y

The purpose of the proposed work is to analyze the status of the collection Nealit 
(1993–1994) in Belarusian literary process of the 1990s. The research material is 
the layout of this book from the private archive of the poet Viktar Zhybul. Such 
literary record has not yet been made public or put into scientific circulation.

The peculiarities of Nealit are illuminated in the general conceptual, textual 
and genre-stylistic aspects.

Among other things, the anthology manifested the crystallization of new litera-
ture. In addition, the collection included versions of poems by Sierzh Minskiev-
ich, Illia Sin, Alies Turovich, different from later publications. In the end, Nealit 
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became a platform for searching for actual imaginative language. Within the pro-
ject of the book radical translogical experiments and unusual genre of ‘panphile’ 
were outlined, images of urban space with accentuated motifs of corporeality pre-
vailed.

Keywords: text, image, version, publication, experiment. 
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