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S t r e s z c z e n i e

Przedmiotem artykułu jest bibliologiczna refleksja nad powieścią Umberta eco. Jej 
fabuła jest pretekstem do postawienia pytań na temat tożsamości czytelnika. Czy 
człowiek jest sumą przeczytanych tekstów? Jakie znaczenie dla budowania włas-
nego ja mają lektury? w artykule przeanalizowano, czy i jak realizacja książkowa 
tekstu wpływa na jego odbiór, biorąc pod uwagę miejsce, jakie literatura zajmuje 
w kulturze masowej. Przedstawiono także rolę materiału ilustracyjnego; omówiono 
sposób funkcjonowania ilustracji w tekście oraz ich funkcje i znaczenie dla fabuły. 
Przedstawiono powieść jako przykład książki hipertekstowej.

Słowa kluczowe: Umberto Eco, kultura masowa, tożsamość czytelnika, książka ilustro-
wana, książka hipertekstowa

w 2004 roku we włoskim wydawnictwie Bompiani ukazała się piąta powieść Um-
berta eco. rok później książka Tajemniczy płomień królowej Loany (wł. La miste-
riosa fiamma della regina Loana) pojawiła się także na półkach polskich księgarń1. 

* Mgr, Uniwersytet Wrocławski, Wydział Filologiczny, Instytut Informacji Naukowej i Bibliote-
koznawstwa, pl. Uniwersytecki 9/13, 50-137 Wrocław; e-mail: anna.lubinska@uwr.edu.pl

1 U. Eco, Tajemniczy płomień królowej Loany, przeł. K. Żaboklicki, Noir sur Blanc, Warszawa 
2005.
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tekst, zarówno polski, jak i włoski, został wzbogacony licznymi reprodukcjami 
okładek książek, czasopism i komiksów, książkowych ilustracji, plakatów i innych 
materiałów graficznych, uzupełniających historię głównego bohatera, co tłumaczy 
nadany przed autora podtytuł książki: Powieść ilustrowana.

w swojej powieści Umberto eco porusza problematykę literatury rozumianej 
jako medium pamięci, zastanawiając się, w jaki sposób wytwory pamięci zbioro-
wej wpływają na pamięć indywidualną. Przekonuje, że chociaż pamięć zbiorową, 
a także indywidualną, tworzą dziś przede wszystkim wytwory kultury masowej, 
do pełnego obrazu siebie potrzebujemy czegoś unikatowego, wyjątkowego tylko 
dla nas. swoją powieścią udowadnia, że o ile tożsamość człowieka tworzą teksty, 
równie ważna jest ich materialna realizacja oraz emocje, jakie wywołują.

Pamięć z papieru

narratorem powieści jest sześćdziesięcioletni antykwariusz Giambattista Bodoni, 
nazywany przez bliskich Jambo. Czytelnik poznaje go, kiedy ten budzi się po wypad-
ku i dowiaduje, że stracił pamięć – jednak tylko tę epizodyczną (autobiograficzną), 
a więc dotyczącą osobistych doświadczeń i własnej tożsamości2. Bohater nie wie, jak 
się nazywa, ile ma lat, ani który jest rok; nie pamięta też żadnych wydarzeń, w któ-
rych uczestniczył. w jego wspomnieniach pozostaje natomiast to, co tworzy pamięć 
semantyczną – encyklopedyczną i erudycyjną – związaną z wiedzą ogólną i zdoby-
tym wykształceniem, i automatyczną3.

w trudnej sytuacji pozbawienia własnego ja bohater jest zdany na posługiwa-
nie się cudzymi słowami. na myśl bezustannie przychodzą mu cytaty z przeczy-
tanych książek; mówi słowami słynnych poetów i pisarzy, nie potrafi jednak sam 
określić, kim jest – jakie są jego przyzwyczajenia, pasje i umiejętności. na pytanie 
o to, jak się nazywa, odpowiada jak bohater Przygód Arthura Gordona Pyma (ang.
Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, 1838) edgara Allana Poe: „nazy-
wam się Arthur Gordon Pym”4, a dowiadując się, że jest obecnie kwiecień, przypo-
mina sobie słowa z Ziemi jałowej (ang. The Waste Land, 1922) Thomasa s. eliota: 
„najokrutniejszy miesiąc to kwiecień”5. „Cytaty są dla mnie jedynymi latarniami 
we mgle”6, wyznaje antykwariusz.

2 Ten rodzaj pamięci odpowiada za przechowywanie materiału dotyczącego indywidualnej hi-
storii życia danej jednostki. Zob. T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańskie Wydaw-
nictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005, s. 18.

3 Jest to tzw. pamięć ciała, dzięki której takie czynności jak mycie zębów czy jazda samocho-
dem nie sprawiają bohaterowi problemów.

4 U. Eco, dz. cyt., s. 12.
5 Tamże, s. 13.
6 Tamże, s. 71.



Pamięć lekturowa a tożsamość czytelnika na przykładzie powieści Tajemniczy płomień… 61

Jambo doskonale pamięta bohaterów literackich, nie rozpoznaje jednak bliskich 
osób – żona, dzieci i wnuki są mu bardziej obcy niż postacie znane z kart książek. 
Charakter relacji ze spotykanymi ludźmi – jak chociażby z jego współpracownicą, 
polską emigrantką sybillą Jasnorzewską7 – pozostaje dla niego niejasny. wie wiele 
o otaczającym go świecie, lecz nie ma pojęcia, jaki wpływ poszczególne wydarzenia
wywarły na jego życie, jakie są jego poglądy i przekonania. Pamięć semantyczna, to, 
czym dysponuje bohater, jest po prostu wiedzą o świecie, niemieszczącą znaczeń, 
lecz operującą wyłącznie faktami mającymi miejsce w świecie zewnętrznym8.

trudno w tym momencie nie przypomnieć sobie o Dopiskach na marginesie 
„Imienia róży”, w których eco przekonywał, że książki mówią zawsze o innych 
książkach, wykorzystując je i odnosząc się do nich, a w czasie ich pisania trwa 
dialog pomiędzy tworzonym tekstem a wszystkimi innymi, które zostały już na-
pisane9. Powieść Tajemniczy płomień królowej Loany jest praktyczną realizacją tej 
teorii, stanowi bowiem zbiór cytatów i aluzji do innych tekstów literatury i kultury, 
twór intertekstualny10 do granic możliwości.

7 Autor powieści opisuje ją słowami: „Dziewczyna z Polski, specjalizowała się w Warszawie w bi-
bliotekoznawstwie, a kiedy reżim zaczął tam trzeszczeć, jeszcze przed zburzeniem muru berliń-
skiego udało się jej uzyskać pozwolenie na podróż naukową do Rzymu”. U. Eco, dz. cyt., s. 52.

8 T. Maruszewski, dz. cyt., s. 117.
9 U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, w: tenże, Imię róży, przeł. A. Szymanowski, wyd. 6, 

Noir sur Blanc, Warszawa 2016, s. 721. Eco nawiązuje tu do tekstu Rolanda Barthesa Śmierć 
autora. Barthes, nauczyciel i przyjaciel Eco, w 1977 roku określił tekst „tkanką cytatów, pocho-
dzących z nieskończenie wielu zakątków kultury”, autorów nazwał zaś wiecznymi kopistami, 
wzniosłymi i komicznymi, naśladującymi „gest uprzedni, pozbawiony początku”, których „wła-
dza polega wyłącznie na mieszaniu charakterów pisma, nastawianiu ich przeciwko sobie, tak by 
nigdy nie można się było oprzeć na którymś z nich z osobna”. W tym kontekście „życie może 
jedynie naśladować książkę, książka zaś jest jedynie tkaniną znaków, naśladowaniem zagubio-
nego, odwleczonego w nieskończoność wzorca”, R. Barthes, Śmierć autora, „Teksty Drugie” 1999, 
nr 1–2, s. 250–251.

10 Relacje intertekstualne pomiędzy tekstami zachodzą w sytuacji, gdy dla interpretacji utworu 
znaczenie ma nie tylko geneza elementów zaczerpniętych z innego tekstu, lecz także ich rola 
w tekście. Jak zauważył Michał Głowiński, w obręb intertekstualności „wchodzą wyłącznie te 
relacje z innymi utworami, które stały się elementem strukturalnym, lub – jeśli kto woli – zna-
czeniowym (czy semantycznym), relacje zamierzone i w taki czy inny sposób widoczne, można 
by powiedzieć: przeznaczone dla czytelnika”, zob. M. Głowiński, O intertekstualności, „Pamiętnik 
Literacki” 1986, t. 77, nr 4, s. 77.
Renate Lachmann zaś definiuje intertekstualność jako „pamięć literatury”, określając przestrzeń 
między tekstami przestrzenią pamięci: „Przestrzeń między tekstami i przestrzeń wewnątrzteks-
towa, powstająca z doświadczenia przestrzeni międzytekstowej, stwarza owo napięcie między 
pozatekstualno-intertekstualnymi a intratekstualnymi aspektami, które czytelnik musi wytrzy-
mać. Przestrzeń pamięci jest w taki sam sposób wpisana w tekst, jak ów wpisuje się w prze-
strzeń pamięci”, zob. R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa, 
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warto w tym miejscu wspomnieć o projekcie „Queen Loana Annotation Pro-
ject” stworzonym w 2005 roku przez erika ketzana, zbierającym cytaty i odwoła-
nia do kultury, które rozpoznali czytelnicy powieści eco11. Cytaty zostały umiesz-
czone w serwisie internetowym typu wiki, co oznacza, że jego treść można tworzyć 
i zmieniać za pomocą przeglądarki internetowej. wraz z pojawieniem się nowych 
interpretacji książki czytelnicy mogą aktualizować stronę, dodając swoje pomysły 
i wnioski z lektury12. Fakt, że powstała taka strona, podkreśla tylko intertekstualny 
charakter omawianej powieści i jednocześnie omówione w poprzednim akapicie 
słowa eco; jest to przykład dialogu, o którym pisał autor Imienia róży, pomiędzy 
konkretnym tekstem a wszystkimi innymi, które zna pisarz.

od początku oczywiste jest, że główny bohater nieprzypadkowo nosi imię słyn-
nego drukarza i wydawcy żyjącego we włoszech na przełomie XViii i XiX wie-
ku13. Literacki Bodoni, jak prawdziwy bibliofil, poświęca całe swoje życie książ-
kom. Miłość do nich wydaje się przeznaczona mu od urodzenia nie tylko za sprawą 
imienia, jakie nosi, lecz także dzięki dziadkowi, który sprzedawał stare książki, 
i dzięki któremu mały Jambo wkraczał w fascynujący i tajemniczy świat oferowany 
przez pożółkłe woluminy. kwestią czasu było więc, by bohater sam uzależnił swo-
je życie od książek. „Mówiłeś, że z imieniem, które ci dano, nie możesz postąpić 
inaczej”14, wyjaśnia mu jego żona.

red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 307–308. Zdaniem Lachmann intertekstualność litera-
tury jest więc ciągłym „pisaniem się na nowo” i przeformułowywaniem kultury, jest „działaniem 
pamięci i reinterpretacją kultury (książek) w jednym”, tamże, s. 308.

11 Zob. The Mysterious Flame of Queen Loana, http://eco.ids-mannheim.de/wiki/The_Mysteri-
ous_Flame_of_Queen_Loana [dostęp 20.05.2017].

12 Uwagi czytelników są różne – od osób szukających w książce nawiązań do życia jej autora, 
np. „Solara – letni dom Umberta Eco, znajduje się w pobliżu Rimini. Nazwa Solara sugeruje 
słoneczne, szczęśliwe dzieciństwo”, przez odbiorców odnoszących się do poprzednich książek 
pisarza, np. „pojęcie ustalonego punktu było głównym tematem Wahadła Foucaulta, w którym 
zostało użyte przede wszystkim do opisania jedynego ustalonego punktu we wszechświecie 
[...]. W tym cytacie z Tajemniczego płomienia królowej Loany Eco zdaje się opisywać powstający 
punkt drukowanego tekstu”, aż po te głosy, które wyjaśniają trudniejsze zwroty w powie-
ści, np. „fumifugium – późnołacińskie słowo oznaczające dym”. Obok tego występuje wiele 
wyjaśnień odwołujących się do historii, kultury i polityki Włoch oraz rozpoznania literackich 
i filmowych aluzji. 

13 Giambattista Bodoni (1740–1813) – drukarz, zecer, wydawca. Od 1768 roku prowadził Książęcą 
Drukarnię w Parmie, a od 1770 także założoną przy niej odlewnię czcionek. W 1791 roku za-
łożył własną drukarnię. Opracował krój antykwy klasycystycznej, zwany bodoni, i ok. trzystu 
krojów pism czcionek. Zob. B. Bieńkowska, Książka na przestrzeni dziejów, Centrum Edukacji 
Bibliotekarskiej, Informacyjnej i Dokumentacyjnej im. Heleny Radlińskiej, Warszawa 2005, 
s. 319 –320.

14 U. Eco, Tajemniczy płomień królowej…, s. 45.
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to, że przywiązanie do książek nie zniknęło wraz z utraconą przez Jamba pa-
mięcią, pokazuje sytuacja, kiedy ogląda on swój dom po raz pierwszy od wypadku 
i wrażenie robi na nim korytarz wypełniony do sufitu regałami z książkami:

Poprowadziła mnie długim korytarzem o ścianach zabudowanych półkami pełny-
mi książek. Patrzyłem na grzbiety i większość rozpoznawałem. to znaczy rozpozna-
wałem tytuły: narzeczeni, orland szalony, Buszujący w zbożu… Po raz pierwszy 
odniosłem wrażenie, że znajduję się w miejscu, gdzie jest mi dobrze. wyciągnąłem 
jeden tom i – nie patrząc jeszcze na okładkę – wziąłem go w prawą rękę za grzbiet, 
a kciukiem lewej przebiegłem po kartkach, z lekka je odchylając. Podobał mi się 
dźwięk, jaki wydawały15.

takie sensoryczne spojrzenie na książkę, nie tylko jak na zawartość treściową, 
lecz także na formę materialną, jest charakterystyczne dla miłośników książek, 
doceniających fizyczne aspekty lektury – pożółkły papier, charakterystyczny za-
pach czy właśnie dźwięk, jaki wydają przewracane stronice. dla tej kategorii czy-
telników ważny jest bezpośredni, zmysłowy kontakt z książką, nie tylko z tekstem, 
lecz także z całą oprawą, jaka mu towarzyszy.

Utrata pamięci z każdą chwilą coraz bardziej ogranicza autonomię bohate-
ra, który wie o sobie tylko tyle, ile powiedzą mu inni ludzie, i skazuje go na ży-
cie bez poczucia własnej tożsamości. Bohater, który utracił świadomość swojej 
przeszłości, pragnie ją zrekonstruować za pomocą przywołania zapomnianych 
przedmiotów z  dzieciństwa, przede wszystkim dawnych lektur, książek, czaso-
pism i komiksów, które odnajduje na strychu rodzinnego domu. Próbując odpo-
cząć i zregenerować siły, za namową żony wraca on do Piemontu, miejsca swojego 
dorastania. szybko nabiera nadziei, że jego atmosfera i ukryte w nim skarby po-
zwolą mu przypomnieć sobie przeszłość. Ma nadzieję, że dom w solarze stanie 
się areną spektakularnego zwycięstwa materialnych przedmiotów nad utraconą 
podmiotowością. z chwilą przekroczenia progu domu niegdysiejsze śmieci stają 
się więc cennymi reliktami, a zapomniani bohaterowie przekształcają się w idoli 
nostalgicznych wspomnień. wydaje się, że skazane na niepamięć przedmioty cze-
kają, by wskazać bohaterowi drogę do przeszłości. takie przekonanie korespon-
duje z poglądem, że pewne przedmioty „mają nam coś do powiedzenia”, pełniąc 
rolę miejsc pamięci. wśród znalezisk są nie tylko książki, czasopisma i komiksy. 
to także szkolne zeszyty, podręczniki, klasery i kalendarzyki. Bohater sądzi, że 
w tych niepozornych przedmiotach zapisane jest jego życie, jest więc skazany na 
ich łaskę – co pozwolą mu sobie przypomnieć? Jakie ślady przeszłych wydarzeń 
przed nim odsłonią?

15 Tamże, s. 36.
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Literatura i tekst zapisany jako medium pamięci

Problematyka literatury będącej medium pamięci jest stosunkowo nowa16 i wiąże 
się z ikonicznym zwrotem w badaniach literackich, a w konsekwencji – z popular-
nością poglądów o medialnym charakterze literatury. składają się na nią zagad-
nienia, czy i w jaki sposób intertekstualność oraz kanoniczność literatury mogą 
zwiększyć efektywność jej oddziaływania w obrębie kultury pamięci17. Pamięć jest 
w tym kontekście postrzegana jako kategoria egzystencjalna nie tylko wpływająca 
na tożsamość indywidualną i tzw. bycie w świecie, lecz także będąca nośnikiem 
tożsamości zbiorowej18.

w dyskursie na temat wpływu pamięci na tożsamość indywidualną ważna 
jest kategoria pamięci kulturowej. Jest ona, obok pamięci komunikatywnej, jed-
ną z form pamięci zbiorowej, czyli tego rodzaju pamięci, który kształtuje pamięć 
swoich członków. Pamięć indywidualna jest nierozerwalnie związana z pamięcią 
zbiorową, ponieważ nawet bardzo osobiste wspomnienia powstają dzięki komu-
nikacji i interakcji w grupach społecznych19. zgodnie z koncepcją Jana Assmanna 
na pamięć kulturową składa się charakterystyczny dla danej społeczności zbiór 
tekstów, wyobrażeń i rytuałów, w których mieści ona wyobrażenie o sobie samej20. 
ten rodzaj pamięci wymaga utrwalenia na nośnikach materialnych lub rytualnych 
(w zbiorze gestów, słów i przedmiotów liturgicznych, przenoszących wydarzenia 
historyczne poza czas). Popularnymi nośnikami wykorzystywanymi w tym celu 
są pismo i słowo21, co czyni tę koncepcję uznaną wśród filologów i literaturoznaw-
ców22. Materiałem do badań nad pamięcią kulturową są więc głównie wytwory 
literackie, od klasyki literatury po teksty współczesne. kultura pamięci jest zja-

16 Pamięć nie jest kategorią stricte literaturoznawczą, co sprawia, że czerpie ona z teorii i prakty-
ki takich dyscyplin, jak psychologia, socjologia czy historia. Problematyka pamięci zaczęła być 
wyraźnie widoczna w dyskursie literaturoznawczym w latach 70. XX wieku, m.in. za sprawą 
literatury świadectwa – powstającej na fali dekolonizacji grup mniejszościowych i etnicznych 
– czy uznania dla psychoanalizy i Freudowskiego „powrotu do tego, co wyparte”. E. Rybicka,
Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008, nr 1–2, s. 21–22.

17 Tamże, s. 23.
18 Tamże.
19 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach 

starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2008, s. 51–52.

20 J. Assmann, Pamięć zbiorowa i tożsamość kulturowa, przeł. S. Dyroff, R. Żytyniec, „Borussia” 
2003, nr 29, s. 16.

21 Historia pamięci ewoluuje wraz z mediami – po piśmie kolejnymi przełomami były wynalazki 
druku oraz fotografii i mediów cyfrowych. 

22 M. Saryusz-Wolska, Pamięć kulturowa, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. 
M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 337–338.
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wiskiem uniwersalnym, jej celem jest „dochowanie społecznego zobowiązania”23, 
wybranie spośród elementów kultury tych, których nie wolno zapomnieć. ważną 
rolę w tym procesie odgrywa pismo. Jiří trávníček zauważa także, że to właśnie 
lektury integrują nas ze społeczeństwem, a dzięki czytaniu stajemy się jego pełno-
prawnymi członkami24.

wraz z chwilą rozpoczęcia przez Jamba zwiedzania domu w solarze rozpo-
czyna się prawdziwy festiwal wspomnień. Bohater przemierza znajome korytarze 
i zagląda do pomieszczeń, które zamieszkiwał ze swoją rodziną. Ponownie bierze 
do rąk bliskie niegdyś przedmioty – swoją pierwszą encyklopedię, modlitewnik 
matki, atlasy, francuskie czasopisma kolekcjonowane przez jego dziadka. Pamięć 
o przeszłości noszą nie tylko czytane przez członków rodziny książki, lecz także
komiksy, plakaty, a nawet puszki po herbacie i opakowania po papierosach. znale-
zione przedmioty pokazują mu atmosferę, w jakiej dorastał – spokojną, nacecho-
waną „miłą staroświeckością”25, prowadzącą „w świat dnia poprzedniego”26. dzię-
ki obecności tych przedmiotów, a także atmosferze, jaką przywołują, ma nadzieję, 
że odzyska pamięć.

znalezione dokumenty i przedmioty mogą być uznane za jedno z miejsc pa-
mięci i słusznie zostały tak potraktowane przez bohatera. Pojęcie miejsc pamięci 
(lieux de mémoire) sformułował francuski historyk Pierre nora27, zastanawiając 
się nad tym, w jaki sposób przeszłość jest obecna w teraźniejszości. w swoich roz-
ważaniach doszedł on do wniosku, że miejsca pamięci28 to zinstytucjonalizowane 
formy zbiorowych wspomnień przeszłości29, czyli miejsca, w których pewne wspól-
noty przechowują swoje pamiątki. są wśród nich miejsca topograficzne (archi-
wa, biblioteki), miejsca monumenty (pomniki, cmentarze), miejsca symboliczne 
(rocznice, pielgrzymki) oraz miejsca funkcjonalne (autobiografie, podręczniki)30. 
w tym kontekście także literatura staje się miejscem pamięci, traktowanym jako 
„zobowiązanie przypominania tego, co zapomniane i wyparte”31.

niecierpliwy Jambo czyta znalezione książki i czasopisma w sposób „chaotycz-
ny i szalony” – jedne rzeczy przegląda pobieżnie, w inne wczytuje się dokładnie; 

23 J. Assmann, Pamięć zbiorowa i tożsamość…, s. 46.
24 J. Trávníček, Życiorysy czytelnicze (zarys koncepcji), „Roczniki Biblioteczne”, R. 61, 2017, s. 230.
25 U. Eco, Tajemniczy płomień królowej…, s. 148.
26 Tamże.
27 Teksty Nory nie zostały przetłumaczone na język polski; poglądy historyka omawia m.in. An-

drzej Szpociński. Zob. A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie” 2008, 
nr 1–2, s. 11–20.

28 Szpociński zauważa, że trafniejszym tłumaczeniem lieux de mémoire byłoby „miejsca wspomi-
nania” czy też „miejsca, w których się wspomina”. 

29 A. Szpociński, dz. cyt., s. 12.
30 Za: E. Rybicka, dz. cyt., s. 25.
31 Tamże, s. 32.
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stara się skupić na emocjach, które temu towarzyszą, wierząc że tych samych uczuć 
doświadczał, czytając te książki po raz pierwszy:

zbyteczne wspominać cały zestaw tajemniczych płomieni, lekkich częstoskurczy, 
nagłych rumieńców, które wiele z tych lektur wywoływało we mnie na krótkie 
chwile. Potem znikały tak, jak się pojawiły, ustępując miejsca nowym przypływom 
gorąca32.

Bodoni porównuje się do bohatera powieści Marcela Prousta, W poszukiwaniu 
straconego czasu (fr. À la recherche du temps perdu, 1911). U Marcela, bohatera 
książki, wspomnienia wywoływały magdalenki. Jambo liczy na to, że jego magda-
lenkami okażą się znalezione dokumenty; że przeglądając stronice dawniej czyta-
nych woluminów, zacznie snuć opowieść o swojej przeszłości. są to jednak złudne 
nadzieje, bohaterowi bowiem nie udaje się osiągnąć podobnego efektu. elżbieta 
winiecka zauważa, że Jambo jest wręcz przeciwieństwem bohatera powieści Prou-
sta. Marcel opowiada swoją historię w oparciu o pamięć autobiograficzną, czyli 
tę, którą postać stworzona przez eco utraciła. Marcel dysponuje własną biografią, 
Jambo natomiast – słowami, które odsyłają go do innych słów33. sam eco przyznał: 
„kiedy to napisałem, uświadomiłem sobie, że zrobiłem dokładnie odwrotnie niż 
Proust: nie zajrzałem w głąb siebie, by znaleźć moją pamięć osobistą, lecz odszu-
kałem ją z pamięci należącej do wszystkich, do całego mojego pokolenia”34. słowa 
te doskonale korespondują ze wspomnianą już wcześniej tezą Assmanna o zbioro-
wym rodowodzie pamięci indywidualnej.

Paweł wolski zauważa, że pozornie teza powieści eco zakłada, iż człowiek jest 
sumą lektur, a teksty (które są zawsze wtórne) tworzą jego tożsamość35. Począt-
kowo obrazy nie wywołują u Jamba konkretnych wspomnień, tylko uczucia – te 
najsilniejsze nazywa tajemniczym płomieniem. na tym etapie bohater kojarzy, do 
kogo mogły należeć konkretne przedmioty (np. modlitewnik matki), lecz nie pa-
mięta sytuacji, w których je widział. w ciągu dalszego przeglądania pamiątek po-
jawiają się pierwsze przebłyski pamięci. trzymane w rękach przedmioty zaczynają 
nabierać znaczenia, bohater ma wrażenie, że znajdują swojego właściciela i właś-
ciwe miejsce w przeszłości. oglądając pudełko po papierosach Macedonia, Jambo 
słyszy głos matki narzekającej na pożółkłe palce, które ma od nich jego ojciec; 
przeglądając książki Verne’a i dumasa jest przekonany, że czytał je na balkonie. 

32 U. Eco, Tajemniczy płomień królowej…, s. 124.
33 E. Winiecka, Poszerzanie pola literatury w „Tajemniczym płomieniu królowej Loany” Umberta Eco, 

„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2018, nr 58, s. 107.
34 Behind The Doors Of Umberto Eco, reż. Teri Wehn Damisch, Francja 2012 (tłum. własne).
35 P. Wolski, A jednak Księga. Tradycja i (po)nowoczesność w powieści „Tajemniczy płomień królowej 

Loany” Umberta Eco, „Pogranicza” 2006, nr 5, s. 39.

https://pl.wikipedia.org/wiki/W_poszukiwaniu_straconego_czasu
https://pl.wikipedia.org/wiki/W_poszukiwaniu_straconego_czasu
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wciąż jednak nie znajduje niczego, co naprawdę obudzi jego pamięć o sobie, oglą-
dane przedmioty są tylko pretekstem do snucia domysłów:

kalendarzyki fryzjerskie mogły wzbudzać w dziecku niezdrowe zachcianki, może 
nie wolno mi było ich oglądać. Może na strychu dowiem się czegoś o kształtowaniu 
się mojej świadomości seksualnej [...]. zobaczyłem wiele rzeczy, ale żadnego przed-
miotu, który byłby naprawdę i tylko mój36.

w zakurzonej kolekcji znajdują się także propagandowe powieści dla młodzie-
ży, które sprawiają, że Jambo zastanawia się, w jakim stopniu utożsamiał się z wło-
skim systemem totalitarnym. Andrzej krzemiński zauważa, że:

odtworzenie śmiertelnej zarazy pedagogiki ma dla eco znaczenie dziś. od tego, 
kim byłem, zależy odpowiedź na pytanie: kim jestem? Jeśli byłem małym faszy-
stą odurzonym całym tym patriotycznym kanonem od serca d’Amicisa po faszy-
stowskie opowiadania z wojny abisyńskiej, to czy byłem wierzącym, czy jedynie 
oportunistą?37

szybko okazuje się, że przyjęta przez bohatera strategia odzyskiwania pamięci 
w toku zapoznawania się ze starymi dokumentami zaczarowuje go. sytuację, w któ-
rej znalazł się Jambo, Joanna Ugniewska tłumaczy tezami zaczerpniętymi od fran-
cuskiego socjologa Maurice’a Halbwachsa, wyjaśniając rozczarowanie, jakie spotyka 
osoby, które przeglądając pamiątki dzieciństwa, daremnie liczą na reminiscencje:

wydaje się nam, że odnaleźliśmy stan umysłu, w którym byliśmy wówczas, żywość 
i precyzję dawnego wrażenia, nastrój i entuzjazm, które nam wówczas towarzy-
szyły. na przeszkodzie stoi jednak doświadczenie człowieka dorosłego, które jest 
nieusuwalne, nawarstwione, filtrujące przeszłość38.

zdaje sobie z tego sprawę także bohater powieści, który przyznaje w końcu:

to, co mi pozostało, nie jest już tym, co widziałem i słyszałem przez ostatnie dni, 
ani tym, co mogłem widzieć lub słyszeć jako dziecko. Jest wyobrażeniem, hipotezą 
opracowaną w wieku sześćdziesięciu lat w odniesieniu do tego, co mogłem myśleć 
w wieku dziesięciu lat. zbyt mało, aby powiedzieć: wiem, że tak właśnie było39.

36 U. Eco, Tajemniczy płomień królowej…, s. 133.
37 A. Krzemiński, Człowiek z cytatów, „Polityka” 2004, nr 47, s. 76.
38 J. Ugniewska, Miejsca utracone. Szkice o pamięci i zapomnieniu we współczesnej literaturze wło-

skiej, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2014, s. 111.
39 U. Eco, Tajemniczy płomień królowej…, s. 184.
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Jambo, początkowo pełny nadziei na odzyskanie pamięci i niejako „zidentyfikowa-
nie się” z sobą z czasów młodości, z każdą kolejną pamiątką uświadamia sobie darem-
ność podejmowanych prób. Pierwsze wspomnienia traktuje bezkrytycznie, zupełnie 
poddając się rekonstruowanym obrazom i atmosferze, jaką wytwarzają znalezione 
przedmioty, z czasem dochodzi jednak do wniosku, że nie mają one możliwości do-
kładnego odzwierciedlenia przeszłości. wybrane wspomnienia, odtwarzane i rekon-
struowane wielokrotnie, tracą swój pierwotny „wygląd”, w różnych okresach życia 
ulegają deformacjom40. Ulubione książki i namiętnie czytane przez bohatera komiksy 
(tytułowa Loana jest bohaterką jednego z nich) są zaś, jak określa to Ugniewska, wie-
dzą bezosobową i wspólną całemu pokoleniu41, w tym przypadku wspólną osobom do-
rastającym w okresie faszystowskich włoch, nie mają zatem mocy przywołania daw-
nej aury i emocji z dzieciństwa. są determinowane przez późniejsze doświadczenia.

zamiar odtworzenia własnej tożsamości na podstawie niezliczonych material-
nych śladów nie może się powieść, bohater ma ponownie do czynienia jedynie ze 
słowami, martwym językiem pozbawionym zmysłowej aury, wyobrażeniem, hipo-
tezą tego, co odczuwał jako nastolatek42.

Bezowocne poszukiwania i ciągle wymykająca się pamięć doprowadzają Jamba 
na skraj wyczerpania, w którym momentem kulminacyjnym jest znalezienie „tej” 
książki, czyli unikatowego wydania dzieł szekspira z 1623 roku43. Paweł wolski 
zauważa, że w tym momencie Jambo przemienia się z Czytelnika Modelowego44, 
próbującego bezskutecznie odtworzyć dawne przeżycia, w czytelnika empirycz-
nego, którego pobudza cenne znalezisko. kiedy silne emocje powodują wylew, 
pozostający w śpiączce bohater dopiero wtedy otrzymuje to, po co przyjechał do 
domu w solarze. od tej chwili Jambo, nieograniczony intelektem i wolą, poddaje 
się swobodnemu napływowi niekontrolowanych i przychodzących niechronolo-
gicznie obrazów, które zmierzają do najważniejszego momentu: ponownego ujrze-
nia twarzy ukochanej z dzieciństwa, Lili saby, którą utożsamiał z królową Loaną. 
krzemiński podsumowuje to słowami:

40 Warto w tym miejscu wspomnieć, że pamięć człowieka w psychologii bywa wiązana z meta-
forą śladu stopy na piasku. Zgodnie z tą teorią pamięć rozumiana jest jako materiał, na którym 
różne wydarzenia i fakty zostawiają ślady. Wraz z upływem czasu ślady te stają się jednak 
coraz bardziej rozmyte i trudniejsze do rozczytania. Zob. T. Maruszewski, dz. cyt., s. 12.

41 J. Ugniewska, dz. cyt., s. 113.
42 Tamże, s. 114.
43 O poszukiwaniu książki „jedynej” pisze także Małgorzata Góralska, zob. M. Góralska, W poszu-

kiwaniu księgi jedynej... Bibliologiczne refleksje nad fenomenem książki, „Roczniki Biblioteczne” 
2005, nr 49, s. 503–514.

44 Według Eco każdy autor, tworząc swój tekst, kształtuje model hipotetycznego czytelnika, 
który „współpracuje” z nim podczas interpretacji tekstu. Jest to tzw. Czytelnik Modelowy, do 
którego zadań należy czytanie tekstu w określony, modelowy sposób. Zob. U. Eco, Czytelnik 
modelowy, przeł. P. Salwa, „Pamiętnik Literacki” 1987, nr 78, s. 287–305. 
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Podobno w momencie śmierci umierający w mgnieniu oka przegląda film całego 
swego życia. dla yambo życie to tylko cytaty i obrazy. Finał powieści i prywatna 
apokalipsa antykwariusza to kiczowate varieté. Po schodach jego szkoły schodzą 
bohaterowie filmów, powieści i komiksów. na koniec ona, Lila-Loana, ubrana 
w przewiewny strój perskiej księżniczki, a obok niej dwaj muskularni Murzyni45.

wszystko to, co Jambo przeglądał wcześniej, było częścią kultury masowej46, 
w której, zgodnie z definicją Georgesa Freidmanna47, zawiera się również klasyka li-
teratury powielana w wysokich nakładach. kultura masowa, podobnie jak niegdy-
siejszy wynalazek druku, dała możliwość nowego sposobu reprodukcji i dystrybu-
cji treści kulturowych, zarówno tworzonych przez wielkich pisarzy, jak i twórców, 
których dziełom odmawia się wyższej wartości literackiej. współczesna podmio-
towość wykształciła się dzięki doświadczeniu literackiemu dostępnemu za sprawą 
kultury masowej. Bohater książki eco, który – zanurzony w Łotmanowskiej se-
miosferze48 – sięga zarówno po Verne’a, jak i komiks czy ulotki propagandowe, by 
zrekonstruować własną tożsamość, tylko potwierdza tę tezę. teksty, wybrane nie-
jako z „oferty” kultury masowej, tworzą pewien kanon, zbiór dzieł, postaci, zdarzeń 
oraz artefaktów, które zostały uznane przez jakąś grupę – w przypadku omawianej 
powieści przez włoską młodzież czasów faszystowskich – za fundamentalne dla jej 
historii i tożsamości49. Lektury, znalezione przez bohatera w domu swojego dzieciń-
stwa, tworzą kanon literacki, uważany za skuteczny instrument polityki kulturalnej, 
służący do narzucania pewnej wizji kultury i odrzucania innej czy też przyjmowania 

45 A. Krzemiński, dz. cyt. s. 77. Yambo to imię głównego bohatera we włoskim oryginale powieści.
46 W niniejszym artykule przyjęto formalne kryteria kultury masowej, wyznaczone m.in. przez 

Antoninę Kłoskowską w książce Kultura masowa, zgodnie z którymi kultura masowa to ogół 
treści przekazywanych przez środki masowego komunikowania, bez wartościowania ich tre-
ści, zob. A. Kłoskowska, Kultura masowa. Obrona i krytyka, wyd. 4, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2005, s. 287.

47 Zgodnie z definicją Georgesa Friedmanna kultura masowa rozumiana jest jako „ogół kultu-
ralnych dóbr konsumpcyjnych oddanych do dyspozycji publiczności, w najszerszym rozumie-
niu tego słowa, za pomocą masowego komunikowania w ramach cywilizacji technicznej”. Za: 
A. Pasek-Gawlikowska, „Kultura masowa” i co dalej…?, „Rozprawy Społeczne” 2013, nr 2, s. 57.

48 Według Jurija Łotmana na kulturę składa się świat stworzony przez człowieka, który jest 
jednocześnie środowiskiem jego życia i treścią jego przeżyć. Opisywana przez Łotmana se-
miosfera, przestrzeń analogiczna do biosfery, jest równoznaczna z kulturą, będąca zarazem 
warunkiem i rezultatem rozwoju kultury. Cechą semiosfery jest jej przestrzenność, która 
oznacza przedstawienie pewnego obrazu świata, zawierającego ludzkie „uniwersum mitolo-
giczne, naukowe modelowanie i życiowy »zdrowy rozsądek«”, zob. M. Śmigła, Jurija Łotmana 
semiotyczna teoria kultury, „Estetyka i Krytyka” 2009, nr 17–18, s. 308.

49 A. Szpociński, M.P. Markowski, Kanon, w: Modi memorandi…, s. 182.
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jakichś wartości i negowania innych50. znane z historii sytuacje masowego niszcze-
nia lub ostrego cenzurowania książek są dowodem podejmowania prób stworzenia 
jednoznacznego przekazu, ukształtowania „właściwej” pamięci zbiorowej. sam bo-
hater zauważa w pewnym momencie: „solara nie zwróciła mi dotąd niczego, co by-
łoby naprawdę i wyłącznie moje. odkryłem ponownie tylko to, co przeczytałem tak 
samo jak wielu innych. do tego sprowadzała się cała moja archeologia”51. Całe swo-
je poszukiwania określa zaś „szaleństwem bibliotecznego maniaka”52, który szuka 
ucieczki od prawdziwego życia do świata fikcji.

Pamięć indywidualna nie funkcjonuje w całkowitym oderwaniu od konteks-
tów społecznych. zgodnie z tezą Halbwachsa bez odniesienia społecznego pamięć 
indywidualna nie mogłaby zaistnieć ani trwać, a jednostka dorastająca w zupełnej 
samotności nie posiadałaby pamięci53. Jan Assmann określa to zjawisko słowami: 
„Pamięć rozwija się w człowieku wraz z procesem jego socjalizacji. Co prawda tyl-
ko jednostki «mają» pamięć, ale jest ona ukształtowana przez zbiorowość”54. same 
zbiorowości nie mają pamięci, jednak wyraźnie wpływają na ukształtowanie jej 
wśród jej członków.

na pamięć osobistą niezaprzeczalny wpływ mają nie same wspomnienia, lecz 
także odczucia z nimi związane. teza ta znajduje swoje odbicie w fabule Tajemni-
czego płomienia…: znalezienie cennego wydania utworu szekspira wywarło na bo-
haterze tak duże wrażenie, ponieważ był erudytą i bibliofilem, nie tylko doskonale 
zdającym sobie sprawę z wartości tej edycji, lecz także emocjonalnie związanym 
z wyjątkowymi i niepowtarzalnymi książkami55. dzieło szekspira wywarło na boha-
terze tak duże wrażenie ze względu na jego unikatowość i znaczenie, jakie sam boha-
ter mu nadał. wyjątkowość i niepowtarzalność tej edycji sprawia, że to właśnie ona 
jest „tą” księgą. Podważa to w pewien sposób przekonanie, że tożsamość człowieka 
tworzą same teksty. wolski uznał, że tworzy ją konkretna książka, na którą składają 
się zarówno tekst, jak i jej materialny charakter. Pamiętając o  teorii Halbwachsa, 
warto jednak dołączyć do tego trzeci element – emocje, które wywołuje w odbiorcy 
konkretna książka, rozumiana jako połączenie tekstu i formy materialnej.

Czarna dziura, ostatnie, co widzi bohater Tajemniczego płomienia, jest we-
dług wolskiego „rozpłynięciem się w sieci tekstów, scaleniem się z tekstowym 

50 Tamże, s. 185.
51 U. Eco, Tajemniczy płomień królowej…, s. 275.
52 Tamże, s. 400.
53 J. Assmann, Pamięć kulturowa..., s. 51.
54 Tamże.
55 W jednym z wywiadów Umberto Eco przyznał, że posiadanie wydania dzieł Szekspira jest prag-

nieniem każdego bibliofila: „W Tajemniczym płomieniu królowej Loany [...] ukazuję marzenia każ-
dego kolekcjonera: trafić na Biblię Gutenberga albo na Pierwsze Folio z 1623 roku”. J.-C. Carriere, 
U. Eco, Nie myśl, że książki znikną, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2010, s. 141–142.
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światem”56. zdaniem krzemińskiego natomiast zakończenie pokazuje śmierć 
bohatera będącą „rozpacz[ą] intelektualisty, który w społeczeństwie medialnym 
zajmuje rolę wyroczni, ale często sam nie ma pojęcia o sprawach, w których się 
wypowiada”. ta presja ma swoje źródło w ogólnym upadku społeczeństwa, utracie 
ideologii i w braku rzeczywistych autorytetów.

Jesteśmy zamknięci w wieży Babel i rzeczywista rozmowa między ludźmi i całymi 
kulturami utyka w miejscu. A nie będąc w stanie się porozumieć sięgamy do tych 
stereotypów, klisz i uprzedzeń kolportowanych przez kulturę masową, które zabiły 
antykwariusza w najnowszej powieści Umberto eco57.

Pamiątki, tak namiętnie zbierane przez Jamba i jego dziadka, są właśnie ele-
mentem kultury masowej, a nie, co znamienne, kultury erudytów58. wnioski 
te, płynące z lektury, są odzwierciedleniem poglądów eco na kulturę masową 
– w swojej powieści pisarz pokazuje, że jeśli chcemy odnaleźć siebie na tle epoki,
w której żyjemy, musimy sięgnąć po to, co nas otacza, a otaczają nas wytwory kul-
tury masowej. do pełnego obrazu siebie niezbędny jest jednak element unikatowo-
ści – coś, z czym będziemy mogli zidentyfikować się niemal wyłącznie my, coś, co 
nie jest wspólnym dobrem większej grupy społecznej. Bohater powieści eco musi 
oszaleć, by to zrozumieć i w końcu odnaleźć siebie.

Autor i ilustrator w jednej osobie

ilustracje, czyli utwory rysunkowe, malarskie, graficzne bądź fotograficzne, towa-
rzyszące tekstowi pisanemu lub drukowanemu59, rozumiane jako związane z treś-
cią uzupełnienie, mogą pełnić różnorakie funkcje – zdobniczą, interpretacyjną, 
ekspresywną, dokumentalną lub autoteliczną60. w utworach fabularnych, czyli ta-
kich, do których zalicza się Tajemniczy płomień królowej Loany, dominuje funkcja 
ekspresywna, oddziałująca na sferę emocji.

nie ulega wątpliwości, że elementy graficzne umieszczone w powieści eco nie 
mają służyć wyłącznie kontemplacji estetycznej. wydawać by się mogło, że uzupeł-
niają tekst – dzięki nim czytelnik ma możliwość zobaczenia przedmiotów, które 
są częścią fabuły; przedmiotów na tyle ważnych, że pełnią rolę pełnoprawnych, 

56 P. Wolski, dz. cyt., s. 41.
57 A. Krzemiński, dz. cyt., s. 77.
58 R. Capozzi, The Mysterious Flame of Queen Loana. A Postmodern Historiographic Illustrated Novel 

of a Generation, „Forum Italicum” 2006, nr 2, s. 463.
59 J. Wiercińska, Sztuka i książka, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986, s. 37.
60 Ilustracja, w: Encyklopedia wiedzy o książce, red. A. Birkenmajer i in., Zakład Narodowy im. Os-

solińskich, Wrocław 1971, s. 953–954.
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drugoplanowych bohaterów61. Czy jednak tylko do tego sprowadza się ich rola? 
wraz z postępującą lekturą czytelnik może odnieść wrażenie, że jest ona o wiele 
znaczniejsza. ilustracje stanowią tu nie tylko materiał wzbogacający tekst. to nie 
treść utworu determinuje ilustracje, lecz odwrotnie – to one tworzą fabułę. wraz 
z rozwojem akcji czytelnik uświadamia sobie, że to tekst został zbudowany na kan-
wie obrazów (lub przedmiotów na nich umieszczonych), a nie odwrotnie. w przy-
padku powieści ilustrowanych zwykle mamy do czynienia z tekstami literacki-
mi, do których stworzony został materiał ilustracyjny. najczęściej tekst powstaje 
wcześniej, a następnie tworzona jest jego graficzna interpretacja. zdarza się także, 
że ilustracje powstają niemal równocześnie z tekstem, najczęściej wtedy, gdy autor 
jest także ilustratorem. rzadziej mamy do czynienia z sytuacją, gdy materiał ilu-
stracyjny wyprzedza tekst powieści. zdaniem Marii Gadomskiej, właśnie wtedy, 
kiedy tekst powstaje na podstawie już gotowego materiału ilustracyjnego, związki 
ilustracji z tekstem są najbliższe62. Przy takiej korelacji tekstu z obrazem ilustracja 
jest „nie tyle uzupełnieniem, ile elementem, który mógłby zastąpić wyrwany frag-
ment, co świadczy o zgodności semiotycznej”63. ilustracje nie mają w takim przy-
padku charakteru symbolicznego, są one „jasne, proste, zrozumiałe dla każdego”64.

Czytając powieść Umberta eco, można wyobrazić sobie autora pochylonego nad 
stosem różności, dobierającego przypadkowo przedmioty, których wizerunki poja-
wią się na kartach książki. zapoznając się pobieżnie z książką po raz pierwszy, moż-
na odnieść wrażenie, że przedmioty te nie mają ze sobą nic wspólnego, że – nawet 
jeśli są elementem fabuły – mogły w ich miejsce zostać wybrane inne elementy bez 
szkody dla treści utworu. ten heterogeniczny zestaw zakurzonych i zapomnianych 
przedmiotów wraz z rozwijaniem się akcji staje się jednak mniej przypadkowy, niż 
wydawało się na początku lektury. okazuje się, że są to przedmioty nie tylko miesz-
czące wspomnienia o przeszłości, lecz także o tożsamości bohatera. każdy z nich 
jest dla niego w jakiś sposób cenny. każdy umiejscowiony został w jakiejś historii 
i szczegółowo omówiony przez autora tak, by czytelnik mógł dobrze się z nim zapo-
znać. Najnowszy Melzi to nie tylko popis znajomości przez eco leksykonu z począt-
ku XX wieku i doskonała wiedza o zawartości tej książki, lecz także emocje, jakie 
pojawiają się w młodym chłopcu, który po raz pierwszy poznaje trzydzieści różnych 

61 Grzegorz Grochowski zauważa nawet, że ilustracje tak dalece angażują uwagę czytelnika, że 
„niemal awansują do pozycji głównego protagonisty omawianej powieści”, zob. G. Grochow-
ski, Na styku kodów. O literackich użyciach znaków ikonicznych, „Teksty Drugie” 2006, nr 4, s. 64.

62 Jako przykład wskazuje ona tendencje XIX- i XX-wiecznej literatury i poezji, np. książki dla 
dzieci pisane przez Marię Konopnicką i Artura Oppmana do zagranicznych ilustracji dostar-
czanych przez wydawcę (Michała Arcta). M. Gadomska, Zależności między treścią a formą gra-
ficzną w źródłach poezji z przełomu XIX i XX wieku, „Z badań nad polskimi księgozbiorami histo-
rycznymi” 1991, t. 11: Pogranicza, s. 131.

63 Tamże, s. 136.
64 Tamże.
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sposobów na poddanie człowieka torturom. to nie tylko suche hasła informujące 
o tym, kim byli Platon i Baudelaire, lecz refleksja dojrzałego bohatera na temat tego,
w jaki sposób formowała się wiedza małego chłopca, poznającego świat z tej potęż-
nej encyklopedii. Czy taki opis pojawiających się w powieści przedmiotów mógł być 
możliwy, gdyby pisarz sam nie był z nimi związany?

o tym, że eco spędzał czas, przeglądając archiwalne numery czasopism, moż-
na dowiedzieć się między innymi z jednego z felietonów pisarza, opublikowanego 
w 2014 roku na łamach włoskiego „L’espresso”. w felietonie-liście skierowanym 
do wnuka autor pisze: „przeglądałem stare pisma zgromadzone w składziku na-
szego domu, i dlatego zachęcam Cię, byś przeglądał nawet stare czasopisma, bo to 
też jest sposób na to, by poznać, co się działo, zanim się urodziłeś”65. Pisarz nigdy 
nie trzymał w tajemnicy także pasji do zbierania przeróżnych szpargałów – od lat 
kolekcjonował komiksy, kalendarzyki, płyty, pudełka od zapałek, afisze, pocztów-
ki i wiele innych drobiazgów.

Materiał ilustracyjny został skomponowany przez eco. znajdują się w nim ele-
menty autobiograficzne – rysunek autorstwa pisarza, zdjęcie przedstawiające eco 
i  jego siostrę, fotografie z rodzinnego domu. Świadomość, że większość umiesz-
czonych w książce materiałów pochodzi ze zbiorów autora, wpływa na odbiór za-
wartych w książce treści66. nawet jeśli czytelnik nie zna faktów z życia pisarza, 
czuje, że główny bohater może wyrażać rozterki, wątpliwości i troski nieobce sa-
memu eco. dzięki tej książce pisarz urodzony w 1932 roku, czyli rok po literackim 
Bodonim i dziesięć lat po objęciu władzy przez faszystów, odtwarza nie tylko obraz 

65 U. Eco, O pożytkach oglądania się za dziewczynami, przeł. J. Mikołajewski, „Gazeta Wyborcza” 
2016, http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,19961172,o-pozytkach-z-ogladania-sie-za-dziew-
czynami.html [dostęp 12.05.2017].

66 Mariusz Czubaj, w recenzji zamieszczonej na łamach „Polityki”, zauważa, nawet że Tajemniczy 
płomień królowej Loany jest powieścią, która „ostentacyjnie odwołuje się do biografii autora”, 
Brenda Hammack zaś nazywa tę powieść najbardziej autobiograficzną fikcją Eco, zob. M. Czu-
baj, Samotność prostych równoległych, „Polityka” 2005, nr 39, s. 68; B. Hammack, Mapping 
the Interstices. Reif Larsen’s and Umberto Eco’s Illustrated Texts, „Interfictions. A Journal of In-
terstitial Arts” 2013, iss. 2, http://interfictions.com/mapping-the-interstices-reif-larsens-and-
umberto-ecos-illustrated-texts-brenda-hammack/ [dostęp 14.01.2018].
Co ciekawe, sam pisarz, świadomy tych skojarzeń, określił autobiograficzność tej powieści na 
30%. Z jednego z wywiadów z pisarzem dowiadujemy się, że jednym z powodów napisania tej 
książki była chęć pokazania idei platonicznej miłości z czasów szkolnych, do czego sprowoko-
wały go jego przeżycia i doświadczenia z młodości. Historia, którą poznajemy w wywiadzie, 
opowiada o szkolnej miłości Eco. W szkole przyszły pisarz nigdy nie zdecydował się wyznać 
swoich uczuć koleżance, a gdy w końcu zdecydował się na ten krok, okazało się, że kobieta nie 
żyje. Pomysł na książkę powstał więc częściowo z niemożności opowiedzenia dawnej ukocha-
nej tej historii. Równie ważną rolę odegrała chęć zaprezentowania zgromadzonych pamiątek: 
„Chciałem opowiedzieć historię, która pozwoliłaby mi wykorzystać wszystkie moje komiksy, 
wszystkie piosenki i inne rzeczy z mojego dzieciństwa”, zob. Behind The Doors... (tłum. własne).
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totalitarnych włoch, lecz także swoje dzieciństwo i młodość na jego tle. Poprzez 
intertekstualne odniesienia, oparte na materiale ilustracyjnym, odkrywa specyfi-
kę włoskiej kultury popularnej lat 30., 40. i 50. XX wieku.

ilustracje w tej powieści, nazwane przez jednego z włoskich krytyków „tatu-
ażami na skórze tekstu”67, pełnią rolę nie tyle wyobrażeń, ile przedstawień, dzię-
ki czemu na pierwszy plan wysuwa się tu funkcja poznawcza. dokumentują one 
obraz włoskiej kultury czasów faszystowskich. takie autorskie dopełnienie świata 
przedstawionego, dokonane przez ilustracje, może być w tym kontekście postrze-
gane jako rodzaj zabezpieczenia przekazywanych informacji, przypieczętowania 
ich wyglądu. w pewien sposób „uwierzytelnia” opisywany przez autora świat, 
związując tekst z ilustracją. elżbieta rybicka trafnie zauważa, że pamięć i wy-
obraźnia potrzebują materialnego śladu przeszłości, a śladem tym są wizerunki 
przedmiotów umieszczone na ilustracjach.

ten ścisły związek pomiędzy gestem pisarskim a materialnością miejsca dowodzi, 
iż miejsce i literatura potrzebują się wzajemnie: przestrzeń wydrążona z pamięci 
odzyskuje swą historię i przeszłość (nawet jeśli ma ona niekiedy status imaginacyj-
ny), literatura z kolei zyskuje zakotwiczenie w geografii i historii68.

wspomniane przez rybicką materialne miejsca są w powieści eco niczym in-
nym jak ilustracjami unaoczniającymi opisywane elementy fabuły – książki, ko-
miksy, plakaty czy artykuły z prasy są śladami miejsc, w których „bywał” bohater 
i które autor Tajemniczego płomienia… pragnie upamiętnić.

w artykule Na styku kodów Grzegorz Grochowski zwrócił uwagę na to, że 
współczesna literatura mieści dzieła, których ilustracje wykraczają daleko poza 
tradycyjnie rozumiany materiał graficzny – mający za zadanie objaśnić tekst czy 
podnieść jego walory estetyczne – i stają się integralną częścią narracji69, najczęś-
ciej stworzoną bądź wybraną przez autora tekstu. Grochowski zauważył, że w sy-
tuacji, kiedy ilustracje tworzone są przez samego autora książki, pojawia się pyta-
nie, czy będąc – przejmując to określenie za seweryną wysłouch – „świadectwem 
autorskiej interpretacji”70, są one związane z tekstem w sposób nierozerwalny 
(„nieusuwalny”71). obrazy umieszczone w dziele poddawane są rekontekstualiza-
cji, tworząc nowe sensy figuratywne, alegoryczne bądź metaforyczne72; ukierun-

67 Za: E. Sawicka, Tatuaż na skórze tekstu, „Rzeczpospolita” 2005, nr 254, s. A16.
68 E. Rybicka, dz. cyt., s. 26.
69 Tamże, s. 50.
70 S. Wysłouch, Ilustracja autorska – casus Brunona Schulza, „Teksty Drugie” 1992, nr 5, s. 120, za: 

G. Grochowski, dz. cyt., s. 49.
71 G. Grochowski, dz. cyt., s. 49.
72 Tamże, s. 56.
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kowanie percepcji czytelnika następuje zaś za sprawą wypowiedzi językowej towa-
rzyszącej ilustracji73. wobec tego, jak zauważa Grochowski, ikony wykorzystywane 
w tekstach literackich winny być traktowane jako znaki nieautonomiczne:

to głównie materiał słowny wyzwala semantyczny potencjał obrazu, nadaje kieru-
nek znaczeniorodnym procesom i pozostaje nadrzędnym poziomem komunikacji, 
decydując o całościowym charakterze i tożsamości przekazu74.

słowo i obraz są w powieści nierozdzielnymi składnikami, które wspólnie two-
rzą powieść. Połączenie to sprawia, że kierowany do czytelnika przekaz wizualno-
-werbalny jest o wiele silniejszy niż w przypadku samego tekstu – czytając o zma-
ganiach bohatera z odnalezionymi przedmiotami, a później obserwując, kiedy 
pewne elementy jego przeszłości zaczynają mu się przypominać, ma się wrażenie 
uczestniczenia w sytuacji bardzo intymnej. tego typu uczucia towarzyszą proce-
sowi lektury często, lecz kiedy opisywane przedmioty możemy zobaczyć na własne 
oczy, a nie tylko je sobie wyobrażać, wrażenie to zostaje spotęgowane75.

odsłanianie miejsc pamięci w literaturze nie sprowadza się wyłącznie do do-
kumentowania, utrwalania czy archiwizowania przeszłości. rybicka zauważa, że 
ważny jest w tym przypadku również „dialog lub poróżnienie, niekiedy nawet wy-
raźny spór z historią i tradycją”76. taki dialog może pojawić się w powieści eco za 
sprawą skonfrontowania własnej opinii na temat zilustrowanych przedmiotów ze 
sposobem przedstawienia ich przez autora powieści, a także porównania własnych 
przeżyć estetycznych wynikających z oglądania tych ilustracji z przeżyciami, któ-
re przedmioty te wzbudziły u bohatera. wyjątkowo ciekawy dialog musi pojawić 
się pomiędzy autorem powieści a jej czytelnikami z pokolenia, o którym opowia-
da fabuła książki. osoby te mogą bowiem porównać własne wspomnienia i prze-
życia wynikające z odbioru popularnych wówczas wytworów kultury masowej. 

73 Tamże.
74 Tamże, s. 56.
75 Jak zauważa Grochowski, znaczenie ilustracji umieszczonych w powieści (na przykład portretu 

Napoleona narysowanego przez Jamba) koresponduje z teoretyczną tezą Eco, zawartą w Nie-
obecnej strukturze, przekonującą, że „jeśli znak ikoniczny ma właściwości z czymś wspólne, to nie 
z przedmiotem, ale z postrzegalnym modelem przedmiotu; jest konstruowany i rozpoznawalny 
za pomocą tych samych zabiegów myślowych, jakich dokonujemy dla skonstruowania danego 
pojęcia”. Podobnie znaczki pocztowe przedstawiające egzotyczne kraje nie są tylko przedsta-
wieniami tych konkretnych miejsc, lecz „zbiorem onirycznych obrazów”, ponieważ tak jawiły 
się one bohaterowi powieści. Wizerunki przedmiotów, które pomieścił Eco w swojej powieści, 
odsyłają więc nie tylko do dokumentów kultury, lecz także do fantazji i skojarzeń bohatera: 
„Odniesienia mnożą się, ale żadne z nich nie tworzy jakiejś stabilnej, motywowanej relacji, żadne 
nie zyskuje statusu obiektywnego modelu”, zob. G. Grochowski, dz. cyt., s. 66

76 Tamże.
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odnajdują je w swojej przeszłości i postrzegają w osobisty sposób, prowadząc do 
nowych, indywidualnych odczytań powieści.

Brenda Hammack konkluduje, że podczas lektury tekstów ilustrowanych czy-
telnik wyrusza w podróż, która jest bardziej wewnętrzna, filozoficzna i wyobraże-
niowa. Jeri kroll zachęca zaś myślicieli, pisarzy i nauczycieli do uznania takiego 
tekstu za formę przewodnika turystycznego, przygotowującego czytelnika do od-
krywania nowych granic, zarówno wewnętrznych, jak i zewnętrznych77.

Powieść metamedialna czy książka hipertekstowa?

na koniec warto wspomnieć jeszcze o genologicznych konotacjach powieści Ta-
jemniczy płomień…, na które wpływa zarówno jej układ, jak i umieszczone w niej 
ilustracje. sposób, w jaki tekst utworu koresponduje z materiałem ilustracyjnym, 
czyni – zdaniem elżbiety winieckiej – powieść tę czymś więcej niż tylko powieś-
cią ilustrowaną. Badaczka nazywa ją powieścią metamedialną czy też medium 
polisemiotycznym, które swoją strukturą nawiązuje do multimedialnych hiper-
tekstów78, co – zdaniem winieckiej – poszerza pole samej literatury79. również 
rocco Capozzi podkreśla hipertekstowy charakter tej powieści, nazywając ją obra-
zowym i multimedialnym rodzajem opowiadania (storytelling)80 oraz hiperteksto-
wą, historiograficzną powieścią ilustrowaną. zauważa także, że ilustracje z jednej 
strony pełnią funkcję dokumentacyjną, a z drugiej mogą być źródłem kolejnych 
mikronarracji, czyli historii, które za ich pomocą może stworzyć sam czytelnik. 
zestawienie słów i obrazów w powieści zdolne jest wygenerować tysiące nowych 
historii81.

Co ciekawe, Capozzi wnioskuje też, że znajdujące się w powieści obrazy nie 
mają na celu poznania bohatera ani zilustrowania jego słów czy osobowości, 
a w zaprezentowanym materiale ilustracyjnym znaleźć można jedynie kilka ilu-
stracji, które bezpośrednio go dotyczą. zdaniem badacza celem materiału gra-
ficznego jest zaangażowanie czytelnika (wedle jego kompetencji i możliwości) 
w  dynamikę komponentów wzrokowych i słuchowych, które oferuje powieść. 
oglądając materiał graficzny, ciągle przesuwamy się więc z dokumentu do fik-
cji, od tzw. światów możliwych do historii. także elżbieta winiecka stwierdza, 
że obrazy te „nie są […] wyłącznie ilustracją powielającą przekaz werbalny, lecz 

77 B. Hammack, dz. cyt.
78 E. Winiecka, dz. cyt., s. 105.
79 Warto jednak pamiętać, że metamedialny charakter powieści ma znaczenie metaforyczne, 

ponieważ termin metamedium stworzony został do określenia komputera, który dzięki tech-
nologii cyfrowej symuluje wszystkie inne media. Tamże, s. 102

80 R. Capozzi, dz. cyt., s. 463.
81 Tamże.
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rodzajem zainscenizowanych hiperłącz, odsyłających do kolejnych źródeł”82. in-
terpretacja ta pokrywa się w pewnym stopniu ze słowami eco, który wyraźnie za-
znaczał, że   od wieków ludzie czytają książki hipertekstowo, „skacząc” po cytatach 
i fragmentach tekstu83. Co ciekawe, hipertekstowość (czy też hipertekstualność) 
utworów literackich widział eco w związkach elementów fabuły z wyobraźnią 
bądź pamięcią czytelnika. zdaniem eco dzieło literackie wymaga od czytelnika 
dostrzegania tego, że poszczególne wątki utworu do siebie nawiązują, a zrozumie-
nie jednego wymusza najczęściej pamiętanie o tym, który pojawił się na poprzed-
nich kartach książki84.

warto dodać także, że powieść została określona przez Marie spruyt mianem 
powieści graficznej (graphic novel). spruyt przytacza definicję powieści graficz-
nej willa eisnera, który postrzega ten typ powieści jako rozmieszczenie obrazów 
i słów w starannie wyważonej proporcji w ramach jakiegoś medium. Czytelnik 
postawiony jest więc wobec dwóch elementów – fikcji (składają na nią m.in. fa-
buła, bohaterowie, temat) oraz składni i gramatyki samej grafiki (perspektywa, 
czcionka, kolory itd.). tak definiowana powieść graficzna uważana jest za dzieło 
będące połączeniem sztuki, historii i literatury85. spruyt uważa, że powieść, która 
opisuje kulturę włoch w czasach faszystowskich, a więc dorastania zarówno au-
tora, jak i jego bohatera, jest skrzyżowaniem dwóch typów opowieści, literackiej 
i historycznej, a ta mieszanka sztuki i tekstu jako medium do opowiadania historii 
kwalifikuje ją jako powieść graficzną86.

Cechy hipertekstowości nadaje omawianej powieści także sposób prowadzenia 
narracji, zwłaszcza drugiej części, w której bohater zapada w śpiączkę i przypo-
mina sobie wydarzenia z przeszłości. Fragmentaryczność i niechronologiczność 
napływających do Jamba wspomnień sprawiają, że nie musimy czytać tej części 
linearnie, a kolejność wspomnień, z jakimi będzie zapoznawał się czytelnik, nie 
ma znaczenia dla fabuły powieści.

Tajemniczy płomień królowej Loany nosi w sobie cechy charakterystyczne dla 
powieści hipertekstowej, przede wszystkim ze względu na narrację przeciwstawia-
jącą się pasywnej lekturze tradycyjnej, drukowanej książki. niechronologiczność, 
fragmentaryczność przedstawionych wydarzeń, gęsta intertekstualna sieć, a także 
wyjątkowe powiązania obrazu ze słowem sprawiają, że możemy nazwać ją książ-
ką noszącą ślady hipertekstowości. nie można jednak uznać jej za książkę stricte 

82 E. Winiecka, dz. cyt., s. 113.
83 U. Eco, Śmierć książki? Nie!, „Notes Wydawniczy” 2001, nr 9 (113), s. 29.
84 U. Eco, tamże, s. 29.
85 M. Spruyt, Umberto Eco’s The Mysterious Flame of Queen Loana. A conduit for culture, conscious-

ness and cognition, „Inkanyiso Journal” 2010, nr 2, s. 2.
86 Tamże.
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hipertekstową, która z definicji87 powinna być odczytywana na interaktywnym, 
elektronicznym ekranie i prowokować czytelnika do wykonywania określonych 
operacji. Literaturoznawczy punkt widzenia, określający tę powieść metamedial-
ną, hipertekstową czy też bardzo często hipertekstualną, zasadza się na pewnym 
metaforycznym postrzeganiu hipertekstu. Metafory te doskonale odzwierciedlają 
jednak zmiany, jakie zachodzą obecnie w literaturze.

Podsumowanie

eco został poproszony przez jednego z dziennikarzy o opisanie fabuły Tajemnicze-
go płomienia królowej Loany w jednym zdaniu. Powiedział wówczas: „sposób na 
odbudowanie własnej pamięci na obiektywnej pamięci pokolenia”88. Umberto eco 
za pomocą tej książki postanowił przypomnieć, że kultura masowa zdominowała 
społeczeństwo i tworzy ludzką tożsamość, stając się ważnym składnikiem edu-
kacji. Przewrotnie podkreśla jednak, że tylko to, co wyjątkowe i niepowtarzalne 
może mieć ponadczasową wartość i rzeczywisty wpływ na człowieka.

inspiracją do powstania powieści były ilustracje, zostały więc włączone 
w strukturę dzieła. książka ta jest jednak nie tylko pięknie zilustrowaną powieś-
cią o historii kultury popularnej włoch lat 30. i 40. Można ją także odczytywać 
jako historię konkretnego pokolenia, czyli generacji Jamba i samego eco, a liczne 
ilustracje, pełniące przede wszystkim rolę poznawczą, a dopiero w dalszej kolejno-
ści dokumentacyjną, czynią ją jeszcze bardziej interesującą, sprawiając, że mamy 
w  tym przypadku do czynienia ze świadectwem dominacji audiowizualnego 
aspektu współczesnej kultury.
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Anna Lubińska

Memory of reading and the reader’s identity 
in The Mysterious Flame of Queen Loana 
by Umberto Eco

S u m m a r y

The subject of this article is bibliological reflection on Umberto eco’s novel. its sto-
ryline is a pretext for asking the questions about the reader’s identity. is human the 
sum of all the texts one has read? what is the importance of books for constructing 
the self? How does the printed text influence its reception, given the location of 
literature in the context of mass culture? Moreover, the article reflects on the role 
of illustrations in literature as well as on the way in which illustrations function in 
a printed text. Furthermore, the article investigates the roles of pictures and their 
importance for the composition of storyline. Umberto eco’s novel is seen here as 
a hypertextual book.

Keywords: Umberto Eco, mass culture, reader’s identity, illustrated book, hipertextual 
book
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