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Tragizm, absurd, paradoks – wokół 
słownika pojęć Waltera Hilsbechera

S t r e s z c z e n i e

Artykuł stanowi próbę zdefiniowania pojęć tragizmu, absurdu i paradoksu, ter-
minów kluczowych według niemieckiego eseisty Waltera Hilsbechera. Jest to 
zadanie trudne i  ciekawe zarazem, głównie z  uwagi na  fakt, że pojęcia będące 
przedmiotem filozofii spekulatywnej stosunkowo rzadko podlegają skrupulatnym 
definicjom. Przyczyną takiego stanu rzeczy jest trudność w uchwyceniu znaczenia 
tych terminów w sztywnych ramach.

Problemy te pojawiają się również w tekście Hilsbechera pt. Tragizm, absurd, 
paradoks z 1972 roku. Filozofia absurdu, której metodologiczne wyodrębnienie po-
stuluję, za  centralne pojęcie obrała rzeczony absurd, również wymykający  się 
ostrym definicjom. Niniejszy tekst stawia sobie za  cel rekonstrukcję Hilsbeche-
rowskiego słownika centralnych dla filozofii absurdu pojęć w odwołaniu do tra-
dycji współczesnej filozofii spekulatywnej. Umiejscawiając myśl niemieckiego 
pisarza w  kontekście innych twórców obracających  się w  podobnym kontekście 
tematycznym i stylistycznym (takich jak A. Camus, H. Bergson), zarysuję ten spe-
cyficzny nurt filozofii.
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Pojęcia stanowiące przedmiot filozofii spekulatywnej często wymykają się ostrym 
definicjom. Za przyczynę tego stanu rzeczy, w większości przypadków, nie należy 
brać zaniedbania autora. Znacznie częściej powodem jest trudność w uchwyce-
niu znaczenia tych pojęć w sztywnych ramach. Filozofia absurdu, której metodo-
logiczne wyodrębnienie postuluję, za centralne pojęcie obrała rzeczony absurd, 
opierający się jednoznacznemu zdefiniowaniu. Interesującą próbę upojęciowienia 
tego i pokrewnych terminów podejmuje Walter Hilsbecher w eseju pt. Tragizm, 
absurd i  paradoks. Niniejszy tekst stawia sobie za  cel rekonstrukcję Hilsbeche-
rowskiego słownika centralnych dla filozofii absurdu pojęć w odwołaniu do tra-
dycji  współczesnej filozofii spekulatywnej. Umiejscawiając myśl niemieckiego 
pisarza w kontekście innych twórców obracających się w podobnym kontekście 
tematycznym i  stylistycznym (takich jak A.  Camus, H.  Bergson), zarysuję ten 
specyficzny nurt filozofii.

Na wstępie Walter Hilsbecher1 zauważa, że epitety tragiczny, absurdalny i pa-
radoksalny zdają się określać (to samo) rudymentarne doświadczenie człowieka, 
„[znającego je] od dawna, które – odkąd je zna – próbuje ominąć i do którego jed-
nak wszystkie próby ominięcia prowadzą”2. Dla zobrazowania tej trójki pojęć au-
tor odwołuje się do postaci Edypa, którego los i nieudolną walkę z przeznaczeniem 
rozpatrujemy w  kategoriach tragizmu. Przykładając do  losu greckiego bohatera 
miarę „czystości zamiarów i wielkości klęski”, nazwalibyśmy jego postać tragicz-
ną. Starając się jednak zachować, właściwe bogom, dystans i szerszy ogląd sytuacji, 
tragiczny wymiar przewinień Edypa maleje, a  tragizm niebezpiecznie zbliża  się 
do komizmu. Ocena położenia jednostki pozostaje więc kwestią przyjętej w tym 
celu perspektywy. Konkluduje Hilsbecher: „jest rzeczą zastanawiającą, jak oba po-
jęcia bliskie są możliwości wymiennego ich traktowania”3.

Pisze dalej eseista: „››tragizm‹‹ i  ››komizm‹‹: te pojęcia znajdują  się na  rucho-
mej skali, której wartości określa współczucie człowieka dla  samego siebie. Nie 
tylko wielkość klęski decyduje –  także gotowość człowieka do  uznania wielko-
ści za wielką”4. W latach 60., kiedy jego tekst pierwszy raz ukazuje się drukiem, 
Hilsbecher stawia tezę, jakoby współczesny mu człowiek był już zmęczony tym po-
czuciem klęski i wzdragał się przed określaniem syzyfowego trudu życia mianem  

1	 Walter Hilsbecher (1917–2015) był niemieckim pisarzem i eseistą, autorem licznych audycji 
kulturalnych. W  Polsce właściwie nieznany. Zbiór Tragizm, absurd i  paradoks. Eseje opubli-
kowany w 1972 roku to wybór Stefana Lichańskiego dokonany z tomów Wie modern ist die 
Literatur (1965) i Schreiben als Therapie (1967).

2	 W. Hilsbecher, Tragizm, absurd i paradoks. Eseje, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1972, s. 170.

3	 Tamże.
4	 Tamże.
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„tragicznego”5. Mimo to doświadczenie życiowego zawodu miałoby pozostawać 
niezmienione. W  tym miejscu warto odnotować uwagę Macieja Kałuży, który 
zauważa, że, wyłączając chrześcijańską myśl o absurdzie6, „wraz z pytaniem o tra-
gizm ludzkiej egzystencji otwiera się możliwość pytania o absurd”, a te kategorie 
są do siebie genetycznie zbliżone7.

W  dalszej części Hilsbecher niuansuje znaczenia pojęć tragizmu i  absurdal-
ności (egzystencji). Pisze: „Wydaje się, że człowiek, który pojmował swój los 
tragicznie, miał wobec siebie więcej cierpliwości niż ten, dla  którego daremne 
szamotanie się z syzyfową pracą bytu pogrążone jest w świetle absurdu”8. Uwa-
gę zwraca metaforyczny, poetycki język eseisty. We wspomnianym już tekście 
Kałuża wzmiankuje o  właściwościach języka wypowiedzi absurdystów (którą 
można rozciągnąć na  autorów piszących o  absurdzie również „z  zewnętrznej” 
perspektywy), uzasadniając sięganie po środki literackie specyfiką podejmowa-
nej materii9. Nie bez znaczenia pozostaje również sposób rozumienia terminów, 
jakimi Hilsbecher się posługuje. Niektóre z nich – w filozofii obarczone specyficz-
nymi znaczeniami – w analizowanym tekście autorstwa nie‑filozofa, użyte zosta-
ły w sposób nieprecyzyjny. Tak na przykład, występujące w przywołanym zdaniu 
„szamotanie  się z  syzyfową pracą bytu” zawiera jedno z  fundamentalnych po-
jęć filozoficznych: byt. Jak przypuszczam, autor nie miał zamiaru odwoływać się 
w  tym przypadku do ontologii, byt należałoby tu rozumieć bardziej potocznie, 
jako istnienie, życie ludzkie (byt ludzki).

Praca syzyfowa, powszechnie znany związek frazeologiczny, odsyła natomiast 
do  greckiego mitu, którego bohaterem jest Syzyf –  wyrokiem bogów skazany 
na wieczne wtaczanie kamienia na szczyt góry. To praca daremna, „bezużyteczna 

5	 W tym eseju, jak i w całym zbiorze, Hilsbecher dokonuje także diagnoz literaturoznawczych. 
W kontekście tragizmu zauważa, że słowem tym posiłkujemy się już tylko w historycznym 
znaczeniu, że w literaturze nie udają się już wielkie tragedie, a komedie to jedynie ich zwy-
rodniałe formy („farsy, absurdalne parabole”). Tamże, s. 171.

6	 W  przypadku myślicieli chrześcijańskich, takich jak Søren Kierkegaard czy Karl Jaspers, 
przejście do absurdu nie następuje. Filozofowie ci znajdują ukojenie dla swojego tragizmu 
w wierze. Nadzieja, której źródłem jest absolut, zagłusza poczucie absurdu. Zdaniem Alber-
ta Camusa, jest ona nieuprawniona, bowiem zafałszowuje rzeczywistą sytuację jednostki 
wrzuconej w świat.

7	 M. Kałuża, Elementy filozofii absurdu w dramaturgii Alberta Camusa, Wydawnictwo LIBRON, 
Kraków 2016, s. 11.

8	 W. Hilsbecher, dz. cyt., s. 171.
9	 Jak zauważa Kałuża, „forma wyrażania się wobec absurdu – możliwości, że sens życia nie 

jest obiektywnie dany, że egzystencja ludzka jest zagadką, tajemnicą, labiryntem, z którego 
wydostanie się może okazać się niemożliwe – wpływa na język wypowiedzi myślicieli. Sięgali 
oni po środki literackie, estetyzując rozejście pomiędzy poszukującym sensu i jego doświad-
czeniem” (M. Kałuża, dz. cyt., s. 14).
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i bez nadziei”10, a więc bezsensowna – gdy tylko Syzyf zbliża się do szczytu, ka-
mień stacza się w dół. Przywołanie w tym miejscu Syzyfa jest również odwołaniem 
do Alberta Camusa, czołowego absurdysty, twórcy pojęcia filozofii absurdu, który 
rozumienie absurdu wyłożył w programowym zbiorze esejów pt. Mit Syzyfa. Sy-
tuacja, w jakiej znalazł się grecki bohater stanowi metaforę pojęciową11, w której 
abstrakcyjna kategoria życia została skonceptualizowana poprzez drogę (w  tym 
wypadku, z uwagi na okrutność losu, trafniej mówić o tułaczce). Dodatkowo, wę-
drówka Syzyfa jest wieczna12, co  odzwierciedla kolejną konceptualizację: czasu 
jako cykliczności. Powszechnie kojarzymy czas z ruchem, jednak od współczesne-
go bardziej adekwatne wydaje się tu starożytne pojmowanie czasu, mające właś-
nie cykliczny, cyrkulacyjny charakter. Zapętlona (wieczna) tułaczka (życie) Syzyfa 
(człowieka absurdalnego) sugestywnie te intuicje wyraża.

Podejmując próbę dogłębnego scharakteryzowania absurdalności, Hilsbecher 
nawiązuje do łacińskiego źródłosłowu tego terminu (absurdus), odnajdując w nim 
„posmak przesytu i wstrętu”13. Warto cofnąć się dalej: absurdus pochodzi od ła-
cińskiego surdus, co oznacza: głuchy, cichy, głupi14. Najpewniej czerpiąc z tej ety-
mologii, świetnie znający języki i  filozofię starożytną Camus, scharakteryzował 
narodziny absurdu jako efekt „konfrontacji: ludzkiego wołania i bezsensownego 
milczenia świata”15. Hilsbecher posiłkuje  się Camusowskim pojęciem człowieka 
absurdalnego, którego definiuje jako „tego, kto swoją sytuację nazywa absurdal-
ną”. Jego cechą konstytutywną miałaby być niezgoda na własny tragizm (Hilsbe-

10	 A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warsza-
wa 2004, s. 165.

11	 Wskazując na  metaforę pojęciową, odwołuję  się do  nurtu językoznawstwa kognitywne-
go wyłożonego przez Gorge’a Lakoffa i Marka Johnsona w książce pt. Metafory w naszym 
życiu. Zgodnie z  podstawowymi założeniami tego spojrzenia na  metaforę, jej istotą jest 
„rozumienie i  doświadczanie pewnego rodzaju rzeczy w  terminach innej rzeczy”. Autorzy 
zwracają uwagę na to, iż stosowanie metafor jest „normalnym”, konwencjonalnym sposobem 
myślenia, nawet jeśli nie zawsze jesteśmy tego świadomi, a „metafory tkwią w systemie po-
jęć człowieka”. Systemem tym posługujemy się, by myśleć i  działać, stąd metafory mają 
ponadjęzykowy charakter. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 27–28.

12	 Pisze Camus: „Za pogardę dla bogów, nienawiść śmierci i umiłowanie życia [Syzyf] zapłacił 
niewypowiedzianą męką: całe istnienie skupione w wysiłku, którego nic nie skończy” (A. Ca-
mus, dz. cyt., s. 166). To cytat o tyle znamienny, że wskazuje na życie (rozumiane jako własne 
trwanie) jako nadrzędną wartość absurdystów. Uprzedzając późniejszy wątek, Camus w koń-
cowym uzasadnieniu odrzucenia samobójstwa jako sposobu wyjścia z absurdalnej sytuacji 
pisze: „Określiliśmy pewien sposób myślenia. Teraz chodzi o to, by żyć” (A. Camus, dz. cyt., 
s. 119).

13	 M. Kałuża, dz. cyt., s. 12.
14	 A. Camus, dz. cyt., s. 87.
15	 W. Hilsbecher, dz. cyt., s. 171.
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cher pisze, że ma on „dość swojego tragizmu”)16. Jest to nazwana i zdefiniowana 
w Micie Syzyfa jasność widzenia, polegająca na (samo)świadomości i konieczności 
buntowania się wobec absurdu na przekór z góry wiadomej klęski. Mimo ewiden-
tnego odniesienia do myśli Camusa, niemiecki eseista nie zdecydował się explicite 
wskazać źródła pochodzenia tych i kolejnych ustaleń. Z tego powodu, warto choć 
skrótowo przywołać „oryginalną” charakterystykę człowieka absurdalnego.

Według Camusa, bohater absurdalny nie szuka sensu życia w ogóle, ale możli-
wości egzystencji ze świadomością braku sensu, jednocześnie odczuwając potrzebę 
jego posiadania. Nie istnieje zatem jeden obiektywny sens; sensów jest tyle, ile ist-
nień ludzkich. Absurdysta nie odrzuca a priori pytania o sens, ale bada, co wynika 
z braku możliwości kategorycznego orzekania o sensowności i celowości ludzkiego 
życia. Człowiekowi absurdalnemu towarzyszy poczucie bezsensu egzystencji i sy-
tuacji, w jakiej się znalazł. W tym sensie należy rozumieć uznanie absurdu za punkt 
wyjścia, hipotezę pomocniczą, nigdy jako konkluzję. Kluczowym etapem jest afir-
macja – pogodzenie się z rozdźwiękiem ciągle obecnym w relacji ja – świat i (z góry 
skazana na  porażkę) próba samodzielnego nadania sensu swojemu życiu, czego 
nie może za jednostkę uczynić Bóg, władza, ojczyzna czy inna siła. Nie należy jej 
jednak utożsamiać ze zgodą, pisze Camus: „absurd ma sens tylko o tyle, o ile się 
na niego nie zgadzamy”17. Świadomość kondycji ludzkiej współistnieje z potrzebą 
jej zmiany18; akt wyzbycia się oczekiwania na nadejście sensu stanowi miarę ich 
wielkości, bo „aby wypełnić ludzkie serce, wystarczy walka prowadząca ku szczy-
tom. Trzeba wyobrażać sobie Syzyfa szczęśliwym”19. Człowiekiem absurdalnym 
może być każdy, istotna jest, będąca zaletą mędrców, jasność widzenia.

W dalszej części eseju Hilsbecher rekonstruuje odrzucenie przez człowieka tra-
gizmu na rzecz absurdu. U człowieka absurdalnego znika nieuprawniona nadzieja, 
nie ma złudzeń nawet co do odroczonego katharsis.

Tragiczny koncept jego bytu powtarzał się zbyt często, by wierzył on jeszcze w kat-
harsis. Nadzieja, pewna doza wiary, jaką jego poprzednik wiązał z katharsis, skur-
czyła  się do  minimum. Z  udręczonym, wymuszonym śmiechem patrzy na  siebie, 
jak wtacza kamień na zbocze, który pod samym szczytem znów wyślizguje mu się 

16	 M. Kałuża, dz. cyt., s. 59.
17	 Camus zaznacza przy tym, że, po pierwsze: raz doświadczywszy absurdu, nie sposób od nie-

go uciec i  po  drugie: sens tego doświadczenia tkwi jedynie w  braku przyzwolenia na  ab-
surd. Nie deprecjonuje rozumu jako takiego, a  jedynie wykazuje jego zawodność. Konsta-
tacji sprzeczności dokonuje rozum ludzki; świata poznać nie można, co  nie zmienia faktu, 
iż jest to nadrzędny cel człowieka. Dlatego rozum pozostaje dla Camusa najwyższą instancją. 
P. Wójs, Rozum w filozofii egzystencji, Universitas, Kraków 2013, s. 54–56; A. Camus, dz. cyt., 
s. 90.

18	 M. Kałuża, dz. cyt., s. 33.
19	 A. Camus, dz. cyt., 169.
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z rąk. Na to, żeby uśmiechać się, brak mu swobody wobec samego siebie. Od dawien 
dawna trudno nam z  uśmiechem patrzeć na  nasze klęski. W  literaturze tragedie 
przeważają nad komediami – jak patos nad mądrością20.

Patos człowieka absurdalnego Hilsbecher upatruje w uporze, z jakim ponownie 
wtacza na górę kamień. W sercu Syzyfa są zawziętość, gniew i bunt, a „jego obu-
rzenie idzie w parze ze świadomością niemocy”21. Niemiecki eseista zauważa, że 
trudnym dla człowieka zadaniem musi być ograniczenie jego obrzydzenia do bez-
sensowności swoich działań (a nie do całego swojego istnienia). Pisze dalej: „[czło-
wiek absurdalny] jest zlaicyzowanym człowiekiem tragicznym. Dla człowieka tra-
gicznego katharsis stanowi sens jego klęski. Człowiek absurdalny zaprzecza temu 
sensowi”22. Istotową różnicę między człowiekiem tragicznym a  człowiekiem 
absurdu stara się również nakreślić Leszek Krakowiak. W książce pt. Absurd – py-
tanie o sens ludzkiej egzystencji, badacz zaznacza, iż  tragiczność nie jest totalna, 
a człowiek tragiczny – cytując Karla Jaspersa z  tekstu O tragiczności – „pragnie 
zbawienia od  swej przerażającej realności, pozbawionej tragicznego wzlotu”23. 
Tragizm podszyty jest nadzieją na  zapanowanie nad powszechnym cierpieniem 
oraz  tendencją do  uznawania okrutnych zdarzeń za  fakty (nieszczęścia), a  nie 
za tragedie. Taka postawa całkowicie odrzuca absurd wyzbyty z tych iluzji24.

Nie bez znaczenia może okazać  się wyjaśnienie przy tej okazji specyficznego 
użycia terminu sens. Także w tym wypadku istotne w filozofii pojęcie zostało po-
traktowane w oderwaniu od swojej dziedziny. Jak się zdaje, sens należy tu rozu-
mieć pozasemiotycznie, jako doniosłość. W dalszej części Hilsbecher wyjaśnia, że 
człowiek absurdalny nie wierzy w bóstwo, któremu mogłoby zależeć na poddaniu 
jednostki uszlachetniającemu procesowi oczyszczenia. Człowiek absurdalny oce-
nia to wyobrażenie jako subiektywne marzenie człowieka tragicznego, jego antro-
pocentryczną iluzję. Zaprzeczając sensowi swojego skazanego na klęskę bytu – za-
uważa Hilsbecher –  człowiek absurdalny nie musi zaprzeczać samemu bóstwu. 
Zazwyczaj się tak dzieje, jednak,

aby upewnić się o swojej absurdalności, wystarczy mu stwierdzić: bóstwo jest dale-
ko. W każdym razie tak daleko, że bezsensowne szamotanie się człowieka nie mąci 
jego spokoju. Wycofało się ze sporów historii, z zamętu ludzkich losów, w dziwacz-
ne dale. Zaginęło – może umarło. Zapomniało o Syzyfie, któremu być może kiedyś 

20	 W. Hilsbecher, dz. cyt., s. 171.
21	 Tamże.
22	 Tamże, dz. cyt., s. 171–172.
23	 K. Jaspers, Filozofia egzystencji, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 375.
24	 L.J. Krakowiak, Absurd. Pytanie o  sens ludzkiej egzystencji, Wydawnictwo Naukowe SCHO-

LAR, Warszawa 2010, s. 11–13.
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przeznaczyło wybawienie. A  on, zgrzytając zębami, wypełnia nałożone na  siebie 
prawo z niejasnym przeczuciem, że nie ma już żadnej nadziei25.

I  w  tym przypadku można dostrzec powielenie wywodu przeprowadzonego 
w Micie Syzyfa. Dla Camusa umieszczenie absolutu w filozofii absurdu jest nie-
uprawnioną nadzieją. Choć autor Obcego w żadnym z dzieł ani zachowanych oso-
bistych pism nie zadeklarował się jako ateista, stanowczo nie zgadzał się na łaskę, 
czyli zbawienie od absurdu. W tym miejscu warto przywołać kolejnego badacza 
absurdu, Thomasa Nagela, który celnie wyjaśnia ludzkie motywacje:

Absurd wynika z poważnego potraktowania przez nas jakiejś rzeczy w istocie drob-
nej, nic nie znaczącej, pojedynczej. Ludzie usiłujący nadać sens swemu życiu zwykle 
wypatrują pewnej roli czy funkcji w czymś rozleglejszym niż ich własne jestestwo. 
Szukają zatem spełnienia w służbie społeczeństwu, państwu, rewolucji, postępowi 
historycznemu, rozwojowi nauki czy też religii i chwale Bożej. Ale taka czy inna rola 
w jakimś szerszym przedsięwzięciu nie może nadać życiu znaczeniu, jeśli samo to 
przedsięwzięcie tego znaczenia nie ma26.

Wracając do Hilsbechera, eseista odnotowuje wreszcie spostrzeżenie, u Camusa 
– z racji osobistego zaangażowania – nieobecne. Mianowicie: człowiekowi absur-
dalnemu towarzyszy poczucie wyższości nad człowiekiem tragicznym. Ta wyższość 
(obojętnie: rzeczywista czy rzekoma) podsyca patos człowieka absurdalnego, po-
zwalając mu zrównoważyć wstręt, obrzydzenie czy gniew żywione wobec bezsensu 
podejmowanych działań. Jej źródeł należałoby, jak sądzę, szukać w (samo)świado-
mości jednostki oraz w chęci stawienia czoła sytuacji, w jakiej człowiek znalazł się 
z chwilą zaistnienia w świecie. Wobec absurdu egzystencji jednostka pozostaje cał-
kiem sama, nie ma dla niej zewnętrznego ratunku. Hilsbecher podejmuje się karko-
łomnego zadania rekonstrukcji rozdarcia człowieka absurdalnego:

Ale patos, wstręt, obrzydzenie i gniew to nastroje ducha: ‹‹człowiek absurdalny›› jest 
więc daleki od ››obiektywności‹‹. Mówi: ››mimo to‹‹ – ale w głębi burzy się przeciwko 
udręce. Stwierdza bezsensowność, ale jej nie pojmuje. W istocie wciąż jeszcze pragnie 
sensu, w istocie wściekły jest na to, czemu zaprzecza, spętany – i zazdrości człowiekowi 
tragicznemu umiejętności nadawania sensu rzeczom bezsensownym27.

Niemiecki eseista zderza się ze ścianą: absurd nie daje się zamknąć w pojęciu. 
Upojęciowiony absurd przestaje być absurdem. Przychylny Hilsbecherowi Kałuża 

25	 W. Hilsbecher, dz. cyt., s. 172.
26	 T. Nagel, Pytania ostateczne, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1997, s. 28.
27	 W. Hilsbecher, dz. cyt., s. 172.
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we wstępie do  własnej pracy badawczej poświęconej filozofii absurdu zauważa 
pewne niebezpieczeństwo „podporządkowania potrzebie systematyzacji myśli od-
biegającej od systematyzacji”28. To dlatego tak trudno o  jakiekolwiek ostateczne 
rozstrzygnięcia w tej materii.

Zdaniem autora eseju Tragizm, absurd i  paradoks, z  niespełnionej potrzeby 
sensu człowieka absurdalnego wynika jego dysharmonia. Oburzenie, obrzydze-
nie i upór utrzymują człowieka absurdalnego w takiej samej subiektywności jak 
ta, od  której dystansował  się wobec człowieka tragicznego. Dodatkowo, czło-
wiek  absurdalny  żąda. Hilsbecher eksponuje roszczeniową postawę absurdal-
nego bohatera, który nie ma zamiaru podjąć deklarowanej próby obiektywnego 
pojęcia rzeczywistości. Pycha człowieka tragicznego nie opuściła go, a jedynie ule-
gła laicyzacji29. Zatem, jeśli wiara stanowiła pychę człowieka tragicznego, pychą 
człowieka absurdalnego  jest rozum. Jego byt jest absurdalny, czyli „nieharmonij-
ny, niedorzeczny”, a  świadomość własnej kondycji jako istoty ludzkiej tę obiek
tywność wyklucza30.

Eseista pochyla  się nad problemem „bezstronności” wobec sprzeczności bytu 
jednostki. Jedynym, co obiektywnie wiadomo o życiu człowieka jest to, że rodzi 
się, żyje i  umiera. Życie jako proces ma charakter całkowicie jednostkowy, nie 
jest możliwe bez osobistego zaangażowania. Hilsbecher podejmuje próbę objaś-
nienia życia, posiłkując się figurą koła. Powraca więc motyw cykliczności, życie 
jako koło zostaje wprawione w ruch z chwilą narodzin jednostki. Autor zauważa, 
że kluczowe pozostaje apogeum drogi, trwanie pomiędzy, to, co dzieje się w mo-
mencie, gdy życie jednostki „zakreśla widzialne koło [czasu], które wychodzi z nie-
widzialnego i w niewidzialne uchodzi”31. Kwestia tego, co było „przed” oraz tego, 
co nastąpi, kiedy życie jednostki zatoczy koło pozostaje u Hilsbechera tajemnicą,  
której nie stara się zgłębić. Eseista zaznacza dwa punkty zwrotne życiowego proce-
su. Pierwszym z nich jest moment, w którym jednostka „na szczycie bytu, w apo-
geum orbity kołowej (…) zaczyna się domyślać symetrii swojego życia: oddalenie 
od  początku, powrót do  początku”32. To moment dorosłości, cezura oznaczają-
ca świadomość czasu, który upłynął i tego, który pozostał. Wówczas do człowie-
ka dociera, „co oznacza byt33: pozbawienie osłaniającego ciepła, pomocy – zda-

28	 Kałuża wymienia również innych autorów wnikliwych analiz absurdu. Są to: Zygmunt Adam-
czewski (The tragic protest), Al Alvarez (The Savage God: a  study of suicide), Józef Leszek 
Krakowiak (Absurd. Pytanie o  sens ludzkiej egzystencji) i Neil Cornwell (Absurd in literature), 
M. Kałuża, dz. cyt., s. 14–15.

29	 W. Hilsbecher, dz. cyt., s. 172–173.
30	 Tamże, dz. cyt., s. 173.
31	 Tamże.
32	 Tamże.
33	 Dalej rozumiany jako konkretne ludzkie istnienie.
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nie na własne siły, samotność, trzeźwość, chłód”34. Drugim punktem zwrotnym 
jest „przejście z czynnej i trzeźwej fazy wypróbowywania bytu, (…) do której się 
przystosował, (…) w  wiek starczy, zmierzch życia, powrót, oddalenie  się od  ży-
cia”. Przychodzi chwila, kiedy zaburzają się proporcje: czas, jaki pozostał jednostce 
do przemierzenia pełnego koła kurczy się. Kiedy sił witalnych ubywa, pojawia się 
świadomość nadchodzącego kresu, a wraz z nią dociera do nas (tym)czasowość 
ludzkiego bytowania.

Hilsbecher tworzy wizję człowieka obejmującego swoje życie głębokim namy-
słem. Takie podejście zbieżne jest z postawą samoświadomego mędrca postulowa-
ną przez Camusa. Zdaniem niemieckiego eseisty

[jednostka] zdaje sobie sprawę, że w  tych punktach zwrotnych koło ujawnia swój 
niepokój wewnętrzny, napięcie, które go podtrzymuje i które mu zagraża. I stara się 
wyjaśnić sobie, z czego składa się to napięcie, jaka siła je wytwarza, między jakimi 
biegunami przepływa35.

Autor odnotowuje, że ta zaczerpnięta z fizyki terminologia służyć ma przybli-
żonej jedynie analogii. Tymczasem przechodzimy do sedna Camusowskiego Mitu 
Syzyfa. Kiedy Camus pisze: „Jeden jest tylko problem filozoficzny prawdziwie 
poważny: samobójstwo”, Hilsbecher – konsekwentnie bez odwołania się do kano-
nicznego dla filozofii absurdu tekstu: „W tym miejscu jego [człowieka absurdalne-
go] rozważań budzi się myśl, że napięcie życia, bytu, jest może opętane tym samym 
[co między przeciwnymi biegunami] pędem do  samounicestwienia”36. W kolej-
nych zdaniach Hilsbecher rozwija tę myśl w duchu Camusa:

Kto wie, czy życie nie dąży do przemierzenia w najkrótszym czasie, najkrótszą dro-
gą odległości od miejsca swojego początku do miejsca swojego powrotu. Człowieka 
ogarnia poczucie tajemnicy czasu, przemiany ponadczasowości w  czas. Ale nie 
chciałby zastygnąć w uwielbieniu tajemnicy, póki nie wyczerpie możliwości swojego 
badawczego umysłu. Jak to, zadaje sobie pytanie (jeśli tak jest rzeczywiście: jeśli byt 
jest rzeczywiście opanowany pędem powrotu najkrótszą drogą do swojego począt-
ku) – czymże wówczas jest życie, czemu nie ginie, co utrzymuje życie przy życiu, jaka 
siła opiera się pragnieniu samounicestwienia?37.

34	 W. Hilsbecher, dz. cyt., s. 174.
35	 Tamże.
36	 Tamże.
37	 Tamże, s. 174–175.
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Stojąc w pierwszym punkcie zwrotnym – zauważa Hilsbecher – tj. chcąc z wie-
ku dziecięcego wejść w  wiek męski, coś niewypowiedzianego trzyma jednostkę 
przy życiu. Pisze eseista:

Przypomina sobie swoje rozdarcie na  dwie zaprzeczające sobie siły. A  ponieważ 
– w apogeum orbity życia (…) – skłania się do ogarnięcia wzrokiem życia jako całoś
ci (…), powiada sobie: jakaś tęsknota za początkiem, pociąg zwrócony wstecz musiał 
przeciwdziałać pędowi poza próg. I [człowiek absurdalny] wyciąga wniosek, że byt 
zmieszany jest z tych dwóch sprzecznych sił: pędu poza byt i pociągu do niebytu. 
Uświadamia sobie, że to podwójne zaprzeczenie bytu oznacza byt38.

Ma przy tym człowiek absurdalny poczucie linearności czasu; wie, że jego życie 
przebiega naprzód. Jednostka wpisana jest w czas; mimo poczucia niespełnienia 
w chwili, w której w danym momencie się znajduje, nie może się z niego oswobo-
dzić. Hilsbecher konkluduje: „pęd poza byt i pociąg do niebytu zaprzeczają sobie, 
ale nie niszczą się. Maleńka nadwyżka pędu utrzymuje cyrkulację życia przy życiu. 
Jest tajemnicą, przed którą kapituluje badawczy umysł”39.

Zaproponowane przez autora umieszczenie życiowego procesu w  centrum 
refleksji może odsyłać do  kolejnego tropu myśli spekulatywnej: filozofii życia, 
czyli nurtu światopoglądowego rozwijającego  się od  końca XVIII do  początku 
XX wieku. Za szczególnie istotny dla  interpretacji eseju Tragizm, absurd i para-
doks uznaję dorobek dwóch myślicieli tego prądu: Wilhelma Diltheya i Henriego 
Bergsona. Dilthey trafnie charakteryzuje kluczowy termin życia: „Życie to fakt 
podstawowy, który stanowić musi punkt wyjścia wszelkiej filozofii. To jest to, 
co znamy od wewnątrz; to jest to, poza co nie możemy się cofnąć”40. W rozwi-
nięciu przywołanej myśli wyjaśnia, że życie jednostki jest dla  niej wewnętrzne, 
a zatem istnieje w jej świadomości, jest świadomością. Dilthey nazywa to ducho-
wą żywotnością, która jako ekspresja przejawia  się w  świecie wytworów ducha. 
Z trudnej do zdroworozsądkowego zanegowania konstatacji – życie znamy od we-
wnątrz – wynika wskazana przez autora eseju, wokół którego oscyluje niniejsza  
praca, niemożność bezstronności. Hilsbecher na  tym etapie  się zatrzymu-
je,  natomiast Dilthey, ojciec  nauk humanistycznych, wskazuje drogę obiektywi-
zacji41 namysłów nad życiem. W dużym skrócie, byłaby ona możliwa dzięki per-
spektywie historycznej, z jakiej należy patrzeć na świat wytworów ducha. Zadanie  

38	 Tamże, s. 175.
39	 Tamże.
40	W. Dilthey, Budowa świata historycznego w naukach humanistycznych, Wydawnictwo słowo/

obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 266.
41	 Badacze myśli Diltheya mówią o obiektywizacji, jednak bardziej precyzyjnym określeniem 

byłaby intersubiektywizacja jednostkowych refleksji nad życiowym procesem.



121Tragizm, absurd, paradoks – wokół słownika pojęć Waltera Hilsbechera

humanistyki, nazywanej również nauką o  duchu –  zdaniem Diltheya –  polega 
na zrozumieniu tego świata, co jest możliwe dzięki sztuce interpretacji (koncep-
cja koła hermeneutycznego). Przedmiotem filozofii życia (i humanistyki w ogóle) 
jest proces rozumienia42, dzięki któremu życie samo wyjaśnia siebie „we własnych 
głębiach”. Diltheyowski proces rozumienia zawiera element irracjonalny, nauki 
o duchu nie oferują obiektywnego, czysto rozumowego poznania.

Irracjonalne pierwiastki w  filozofii stanowiły ważny aspekt myśli Bergsona 
– krytyka nowożytnego racjonalizmu. Jego zdaniem, matematyczno‑racjonali-
styczne myślenie rozbija świat na podmiot (obserwujący, dążący do ścisłego opisu) 
i przedmiot (poddawany instrumentalnemu opisaniu). Efektem takiego binarnego 
postrzegania rzeczywistości jest uprzedmiotowienie – natury i  człowieka. Berg-
son, jako filozof życia, chcąc oddać mu sprawiedliwość, proponuje zmianę per-
cepcji na  tę wychodzącą od  przeżycia wewnętrznego. Wprowadza pojęcie pędu 
życiowego, energii życiowej (fr. élan vital), stanowiące odpowiednik starożytnego 
arché. Rzeczywistość jest w nieustannym ruchu, to działanie, stawanie się. Istnie-
ją dwa rodzaje ruchu – pisze autor Ewolucji twórczej – wznoszący się ruch życia 
i opadający ruch materii. Ewolucja życia kieruje się przeciwko materii, dzięki cze-
mu przechodzi w coraz wyższe formy. Darwinizm okazuje się niewystarczający, 
ważna jest również gwarantowana przez życie świadomość. Twórcza ewolucja  
élan vital nie ma określonego planu. Dana na  początku jedność życia, energia 
życiowa, rozszczepia  się coraz bardziej, dzięki czemu życie ewoluuje, rozpada-
jąc się na nowe formy. Dysharmonia gatunków rośnie, życie jest żywiołem, które-
go  nie da się okiełznać. U Bergsona kluczowe okazują się dynamizm i spontanicz-
ność życia możliwe dzięki odrzuceniu mechanicyzmu i finalizmu. Aby uchwycić 
przepływ strumienia życia, Bergson wprowadza pojęcie trwania, rozumianego 
jako ciągłe twórcze falowanie, mieszczącego w sobie przeszłość i zapowiadające-
go  przyszłość. Strumień życia można pojąć jedynie w  przeżyciu wewnętrznym, 
dzięki intuicji.

Silna inspiracja Bergsonem widoczna jest w eseju Hilsbechera. Dwa przeciw-
stawne siły wyróżnione przez niego w procesie życia (uświadamiane sobie przez 
jednostkę w momencie zwrotnym) odpowiadają Bergsonowskim rodzajom ruchu. 
Pęd poza byt można utożsamić ze wznoszącym się ruchem życia, natomiast pociąg 
za niebytem z opadającym ruchem materii. Autor eseju Tragizm, absurd i paradoks 
podziela również istotę świadomości w procesie życiowym. Bliskie jest mu wresz-
cie osadzenie życia w czasie i podporządkowanie porządku czasowego (przeszło-
ści, teraźniejszości i przyszłości) nadrzędnej kategorii (trwania) życia43. Czerpanie 

42	 Cel ten odróżnia nauki humanistyczne od  przyrodniczych, nastawionych na  wyjaśnianie 
rzeczywistości za pomocą zasady przyczynowości.

43	 Wątek ten bardziej szczegółowo poruszam w dalszej części tekstu.
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przez Hilsbechera z rezerwuaru filozofii życia – w Diltheyowskim i Bergsonow-
skim wydaniu – jawi się zatem jako więcej niż prawdopodobne.

Docieramy wreszcie do  fragmentu, w  którym Hilsbecher zestawia ze  sobą 
wszystkie pojęcia z tytułu swojego eseju. Afirmując koegzystencję zaprzeczających 
sobie pędu poza byt i pociągu do niebytu oraz „maleńką nadwyżkę pędu” zapew-
niającą trwanie życia, ogłasza kapitulację badawczego umysłu. To kolejna „ta
jemnica”, której rozwikłania Hilsbecher się nie podejmuje.

Ale – powiada sobie [człowiek absurdalny] – nic z tego nie zmienia faktu, że byt za-
przecza sam sobie, że ze swojej natury jest sprzecznością: paradoksalną. Z tej nieod-
miennej, nieodwołalnej paradoksalności – stwierdza – wyrasta tragizm człowieka, 
jego komizm, jego absurdalność. W poznaniu tej paradoksalności zobiektywizował 
swój tragizm, swoją absurdalność. Odebrał tragizmowi patos, absurdalności udrękę, 
staje bezstronnie wobec nagich faktów swojego paradoksalnego, sprzecznego bytu, 
który w jego oczach złożony jest dwóch utajonych, przybierających różnorodne ma-
ski żądz śmierci, który podtrzymywany jest przez jedną, rozdartą na dwoje żądzę 
cudownego prapoczątku i otchłani44.

W  powyższym słowach dotychczasowa praca terminologiczna Hilsbechera 
– dość nieostra, ale jednak konsekwentna – została przez niego samego zakwe-
stionowana. Tragizm eseista utożsamia z absurdalnością i komizmem, odrzucając 
uprzednio punktowane niuanse. Fragment ten można interpretować na (co naj-
mniej) dwa sposoby. Droga pierwsza – sceptyczna – jest daleka od uzasadnienia 
jego obecności w tekście z uwagi na potoczne i wyjątkowo nonszalanckie użycie 
objaśnianych wcześniej terminów. Takich konstrukcji zdaniowych nie spodzie-
walibyśmy się po humaniście, który ledwie kilka stron wcześniej deliberował nad 
różnicami między tymi terminami. Druga – życzliwa autorowi – możliwość inter-
pretacyjna sugeruje pojawienie się tego akapitu jako efekt przemyślanego zabiegu, 
który ma utwierdzać w wyartykułowanym już przekonaniu o niemożliwości sy-
stematyzacji dotyczących absurdu rozważań. Jest to sposób o tyle przekonujący, 
że poprzedzony przez Hilsbechera kilkustronicowym wysiłkiem precyzowania 
znaczenia tytułowych terminów. Okazuje się zatem, że o bycie można mówić tyl-
ko metaforycznie.

Ostatnia już część eseju oddala się od egzystencjalnej linii absurdalnego wywo-
du Camusa, nadając jej rys ontologiczny. Odwołując się do pojęcia czasu, Hilsbe-
cher wyjaśnia odkrytą przez człowieka absurdalnego paradoksalność. Skoro byt 
(istnienie ludzkie) rozgrywa się w czasie i jest doczesnością, można mówić o iden-
tyczności bytu i czasu. Teza ta pozostaje w zgodzie z naszymi intuicjami, bowiem 
życie i czas konceptualizujemy w ten sam sposób: jako ruch. Człowiek doświadcza  

44	 W. Hilsbecher, s. 176–177.
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czasu w trzech jego wymiarach: teraźniejszości, przeszłości i przyszłości, jednak 
– zdaniem Hilsbechera – „nasza teraźniejszość” zmieszana jest z przeszłości i przy-
szłości. „Jesteśmy ‹‹teraz›› patrząc jak bóstwo o dwóch obliczach naprzód i wstecz. 
Przeszłość ukazuje  się w  spojrzeniu wstecz, przyszłość popycha nas naprzód: 
w przeciwieństwie obu tych sił doświadczamy teraźniejszości bytu”45. Zatem te-
raźniejszość znosi się na rzecz przeszłości i przyszłości.

Autor eseju Tragizm, absurd i  paradoks zauważa, że byt uświadamia sobie 
w człowieku swoją sprzeczność. Jednostka realizuje go, kiedy dochodzi do pierw-
szego punktu zwrotnego koła bytu. Teraźniejszość rozpuszcza  się w  przyszłości 
i przeszłości, dzięki czemu człowiek jest w stanie zapanować nad pokusami tych 
czasów. Pokusą przyszłości jest niecierpliwość, przeszłości: opieszałość lub gnuś-
ność. Pokusy te – zdaniem Hilsbechera – miałyby zakłócać przenikanie się prze-
szłości i  przyszłości, a  noszenie w  sobie zbyt dużo jednej z  pokus nieść ryzyko 
zerwania więzi między tymi planami czasowymi. Więź tę eseista charakteryzuje 
jako „elastyczną i  rozciągliwą, [która] opieszałego podciąga, niecierpliwego po-
wstrzymuje, w zależności od stopnia rozciągliwości łagodnie albo boleśnie”46. Tę 
część wywodu, w której próżno upatrywać jasnych punktów, Hilsbecher kończy 
stwierdzeniem, że więź między przeszłością a  przyszłością może dotyczyć jed
nostek, jak i całych epok.

Przewrotny esej Tragizm, absurd i paradoks zamyka konkluzja:

Poznanie paradoksalności bytu obiektywizuje poczucie ludzkiego tragizmu i  ab-
surdalności. Odbiera mu udrękę buntu, stanowi katharsis przed wszelką katharsis. 
Stawia przed człowiekiem zadanie odważenia  się na  byt w  sposób nowy i  nietra-
giczny, zaleca mu próbę wyostrzenia swojego instynktu, swojej inteligencji prze-
ciwko pokusom niecierpliwości i opieszałości. Narzuca mu nowy stosunek do po-
nęt władzy, próżności i  otępienia. Nakłada na  człowieka obowiązek, na  poziomie 
świadomości, jakiego wymaga, oddania wszystkich możliwości swojej świadomości 
w służbę umiaru. Żąda od niego odwagi tłumienia zarozumiałości pokorą, ambi-
cji rezygnacją, pośpiechu spokojem. Wzywa go do zapobieganiu ospałości, obojęt-
ności zapałem. Żąda od niego dystansu wobec samego siebie, w którym tradycyjny 
gest tragiczny łagodnieje w uśmiech, stapia się aureola i użalanie nad sobą. Poznanie 
paradoksalności bytu ukazało mu, w  jaki sposób byt przeniknięty jest podwójną 
śmiercią. Daje mu do zrozumienia, że trzeba go kochać podwójnie: nie z łapczywoś-
cią tego, kto żyje w ciągłym strachu, że coś może go ominąć, lecz w świadomości, 
że przędziwo czasu, w którym żyjemy (…) oddycha ponadczasowością: tajemnicą 
i czynną substancją czasu47.

45	 Tamże, s. 176.
46	 Tamże.
47	 Tamże, s. 177.
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Za  wskazówkę interpretacyjną może tym razem posłużyć tytuł eseju –  Tra-
gizm, absurd i paradoks. Kolejność występujących w nim terminów zdaje się nie-
przypadkowa. Na początku niniejszego tekstu przytoczyłam uwagę o warunko-
waniu pojawienia się pytania o absurd uprzednim pytaniem o tragizm. Novum 
stanowi natomiast wprowadzenie paradoksu jako kolejnego elementu tytułowej 
triady. O  ile bowiem tragizmu nie zwykło utożsamiać  się z  absurdem, absurd 
i  paradoks traktowane były w  zasadzie synonimicznie48. Hilsbecher proponuje 
odmienną ewolucję. Wychodzi od poczucia tragiczności życia, jak rzekłby Miguel 
de Unamuno, stanu, w którym jednostka ma nadzieję na płynące z wiary kathar-
sis. Kolejną fazę rozwoju świadomości reprezentuje człowiek absurdalny, któremu 
poświęcona została największa część tego tekstu. Bohater absurdalny wyposażo-
ny w jasność widzenia odrzuca wszelkie katharsis, oceniając wiarę w oczyszczenie 
w kategoriach ułudy. Pojawia się wreszcie człowiek paradoksalny, w mojej opinii, 
raczej idealizacja, idea regulatywna niż faktyczna deskrypcja stanu mentalnego 
jednostki. Taki człowiek przyjmuje katharsis wyższego rzędu („katharsis przed 
wszelką katharsis”), które miałoby polegać na spełnionej obiektywizacji poczucia 
tragizmu i absurdu egzystencji. Hilsbecherowska projekcja człowieka paradoksal-
nego zakłada możliwość osiągnięcia w życiu umiaru. Pokora, rezygnacja z wygó-
rowanych ambicji i spokój postulowane przez niemieckiego eseistę sugerują stoic
kie wpływy w tę część jego koncepcji. Poza szeregiem wymogów, jakie jednostka 
musi spełnić, by odnaleźć złoty środek (tłumienia instynktownych, pochopnych 
zachowań, przyjęcie aktywnej postawy, nabranie dystansu wobec siebie i świata), 
fundamentalne znaczenie otrzymuje świadomość paradoksalności, sprzeczności 
bytu, która bynajmniej nie ma być wyjątkowa dla człowieka‑mędrca, ale raczej 
totalna, wpisana w porządek natury.

Zaledwie kilkustronicowy tekst Waltera Hilsbechera okazuje się ciekawą reflek-
sją poruszającą fundamentalne dla  filozofii absurdu kwestie. Niemiecki eseista, 
mimo, a może dzięki, braku filozoficznego wykształcenia łączy w swoim wywo-
dzie wątki zaczerpnięte od  autorów takich jak Albert Camus, Wilhelm Dilthey 
czy Henri Bergson; można u  niego znaleźć elementy filozofii życia i  stoicyzmu. 
Brak wskazania explicite źródeł inspiracji może być zastanawiający, jednak samo 
zainicjowanie dialogu między wspomnianymi filozofami i nurtami jest, w mojej 
opinii, cennym zjawiskiem. Na uwagę zasługują także autorskie uwagi Hilsbeche-
ra, które dotąd nie zostały wyartykułowane w tekstach absurdystów ani w pracach 
badaczy ich myśli (a przynajmniej mnie nie udało się do nich dotrzeć). Dystans 

48	 Z  różnicowaniem znaczenia pojęć absurdu i  paradoksu spotkałam się w przypadku badań 
poświęconych Fiodorowi Dostojewskiemu. W poświęconej mu monografii Michała Kruszel-
nickiego, Dostojewski nazywany jest wielkim paradoksalistą. W filozofii spekulatywnej ter-
min paradoks poprzedza absurd, który pierwotnie miał jedynie logiczno‑językowe konotacje. 
Hilsbecher zrywa z tym niepisanym porządkiem.
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i  zewnętrzna perspektywa autora eseju Tragizm, absurd i paradoks, nieznanego, 
a  z pewnością zapomnianego w obecnych czasach, może okazać  się orzeźwiają-
ca i rzucać nowe światło na filozofię absurdu i współczesną refleksję egzystencjal-
no‑antropologiczną w ogóle.
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Paul ina  Frank iewicz

Tragedy, absurdity, paradox – around Walter 
Hilsbecher’s dictionary of concepts
S u m m a r y

In this article, I make an attempt to define terms such as: tragedy, absurdity, and 
paradox as conceived of by the German essayist Walter Hilsbecher. This is a task 
which is both difficult and interesting, mainly because of the fact that concepts 
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from within speculative philosophy are relatively rarely subject to scrupulous 
definitions. The reason for this state of affairs lies in the difficulty to capture the 
meaning of these concepts within a  rigid framework. These problems also ap-
pear in Hilsbecher’s 1972 work titled Tragizm, absurd, paradoks [Tragedy, Absurd, 
Paradox]. The philosophy of the absurd – the methodological separation of which 
I propose – has the absurd for its central concept, but it is a concept which eludes 
sharp definitions, too. This article aims to reconstruct Hilsbecher’s vocabulary of 
concepts crucial to the philosophy of absurdity in reference to the tradition of con-
temporary speculative philosophy. By locating the German writer’s thought in the 
context of other authors working in a similar thematic and stylistic context (such 
as A. Camus or H. Bergson), I will outline this specific strand of philosophy.

Keywords: tragedy, absurdity, paradox, philosophy of absurdity, Walter Hilsbecher
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