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Wacław A. Zbyszewski, Ludzie, których znałem, wybór i oprac. R. Habiel-
ski, P. Kądziela, Biblioteka „WIĘZI”, Warszawa 2020, ss. 392.

T rzydzieści pięć lat po śmier-
ci Wacława A. Zbyszewskie-
go do rąk czytelników trafił 

trzeci zbiór tekstów tego publicysty 
pt. Ludzie, których znałem1. Publi- 
kacja, opracowana przez prof. Rafa- 
ła Habielskiego i redaktora Pawła 
Kądzielę, ukazała się jako 362 tom 
serii „Biblioteka Więzi”.

Na wstępie warto przypomnieć, 
że spośród bogatej spuścizny Zby-
szewskiego dotychczas ukazały się 
drukiem zbiory artykułów publi-
kowanych przez niego w paryskiej 
„Kulturze”2 oraz tekstów przygoto-
wanych na potrzeby audycji radio-
wej Gawędy o ludziach i czasach 
przedwojennych, które wygłaszał 
na falach Radia Wolna Europa3. Znajomość wspomnianych publi-
kacji przed przystąpieniem do lektury omawianego tu tomu nie jest 
konieczna, lecz może mieć pewien wpływ na jego odbiór.

1 W. A. Zbyszewsk i, Ludzie, których znałem, wybór i oprac. R. Habielski, 
P. Kądziela, Warszawa 2020.

2 I d em, Zagubieni romantycy i inni, wstęp S. Kossowska, posłowie I. Hofman, 
Warszawa–Paryż 2015.

3 I d em, Gawędy o ludziach i czasach przedwojennych, wybór i wstęp A. Gar-
licki, Warszawa 2000.
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Tytuł recenzowanej książki został zaczerpnięty z koresponden-
cji Wacława A. Zbyszewskiego z Zofią Kozarynową. Z zachowane-
go listu wynika, że w ostatnich latach życia Zbyszewski rozważał 
publikację wspomnień poświęconych osobistościom, z którymi 
miał okazję się zetknąć. Z pomysłu tego wycofał się jednak w oba-
wie przed nieprzychylnymi reakcjami ze strony bliskich opisanych 
osób i środowisk, z którymi byli związani4. Taki rozwój sytuacji 
miał znaczący wpływ na formułę wydania Ludzi, których znałem.

Z jednej strony redaktorzy zdecydowali o wykorzystaniu tytułu, 
jaki wspomnieniom nadałby sam Wacław Zbyszewski, z drugiej, 
nie dysponowali oni żadnymi materiałami przygotowanymi przez 
niego specjalnie z myślą o potencjalnej publikacji. Z tego zapew-
ne powodu w tomie znalazły się ostatecznie artykuły pisane przez 
WAZ-a5 dla najważniejszych periodyków emigracyjnych, tj. „Wia-
domości”, „Kultury” oraz „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnie- 
rza” – wyjątek stanowi tekst poświęcony Mieczysławowi Grydzew-
skiemu, który trafił do wspomnieniowej Książki o Grydzewskim6. 
Eseje te zostały przedrukowane po raz pierwszy, chociaż i od tej 
zasady znalazły się odstępstwa w postaci wspomnień o Ksawerym 
Pruszyńskim, Stanisławie Mackiewiczu oraz Jerzym Stempowskim, 
opublikowane uprzednio w zbiorze pod redakcją Stefanii Kossow-
skiej. Główną zaletą przyjętego rozwiązania jest to, że znacząco 
ułatwia ono dostęp do tych swego rodzaju obituary essays roz-
proszonych na łamach kilku pism. Co do wątpliwości, jakie może 
budzić zamieszczenie trzech wspomnianych artykułów, to posu-
nięcie to wydaje się uzasadnione.

Po pierwsze, co oczywiste, pasują one tematycznie do reszty 
zbioru. Ponadto każdy z wymienionych był postacią faktycznie bli-
ską i dobrze znaną Zbyszewskiemu, a znajomość z nimi na róż-
ne sposoby odcisnęła dostrzegalne piętno na stylu WAZ-a i jego 
usposobieniu. Jeśli wziąć pod uwagę te okoliczności, to upraw-
niony wydaje się wniosek, że autorzy tomu kierowali się przeko-
naniem, iż to właśnie te teksty stanowią najlepszą ilustrację stylu 
Zbyszewskiego jako autora artykułów wspomnieniowych. Jest to 
tym bardziej prawdopodobne, że celowo zrezygnowano z ingerencji 
w pewne maniery stylistyczne autora, które współcześnie uznaje 

4 I d em, Ludzie…, s. 331.
5 WAZ to jeden z pseudonimów, którym posługiwał się W. A. Zbyszewski jako 

publicysta.
6 Por. Noty o tekstach, [w:] W. A. Zbyszewsk i, Ludzie…, s. 333–354.
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się za niezgodne z gramatyką i pragmatyką języka polskiego. Oczy-
wiście teksty te, chociaż zdecydowanie wyróżniają się spośród 
innych, stanowią jedynie mały fragment galerii, na którą składa się 
kilkadziesiąt literackich portretów publicystów, polityków, uczo-
nych, dyplomatów, pisarzy (wśród bohaterów esejów Zbyszewskie-
go znaleźli się m.in. Edward Raczyński, Ignacy Matuszewski, Józef 
Haller, Marek Hłasko, Rafał Taubenschlag).

Jaki zatem był Wacław A. Zbyszewski w roli portrecisty zmar-
łych osobistości? W przedrukowanych wspomnieniach uwidacznia 
się przede wszystkim jego skłonność do formułowania radykal-
nych i kontrowersyjnych ocen. Pozostawał bardzo krytyczny wobec 
ludzi, z którymi się stykał, nawet kreśląc ich pośmiertne portrety, 
wyliczał błędy i słabości, w najlepszym razie opisując je z protek-
cjonalną pobłażliwością zgodnie z przekonaniem, że: „Zasada de 
mortuis aut bene aut nihil nie ma zastosowania do zmarłych, któ-
rzy odgrywali role w życiu publicznym”7. W takim specyficznym 
tonie utrzymane są nawet teksty poświęcone osobom, do których 
Zbyszewski odnosił się z dużym szacunkiem, m.in. Jerzemu Gie-
droyciowi, Januszowi Radziwiłłowi czy Adolfowi Bocheńskiemu.

Inną cechą wyróżniającą WAZ-a – pojawiającą się także 
np. u Cata-Mackiewicza – było wprowadzanie do tekstów licznych 
i rozbudowanych dygresji. W przypadku Ludzi, których znałem 
doskonałym przykładem tego jest tekst o Romanie Dmowskim8. 
Ponieważ Zbyszewski nie znał lidera obozu narodowego osobiście, 
poświęcone mu wspomnienie jest właściwie rozważaniem na temat 
konieczności opracowania wyczerpującej biografii tego polityka, 
do czego najwłaściwszą osobą byłby w opinii WAZ-a Jędrzej Gier-
tych. Przy tej okazji sam Giertych stał się niejako współbohaterem 
tego króciutkiego omówienia, gdyż czytelnicy mogli poznać plotki 
krążące na jego temat w środowisku emigracyjnych publicystów. 
Zdecydowanie bogatszym materiałem są więc wspomnienia doty-
czące osób, z którymi Zbyszewski zetknął się choćby przelotnie 
i na których temat zdołał wyrobić sobie opinię. Wspomniane wcze-
śniej bardzo bliskie relacje z Catem-Mackiewiczem czy Ksawerym 
Pruszyńskim przełożyły się na szczególnie wysoki poziom literacki 
wspomnień, w których Zbyszewski połączył swoją bezkompromi-
sowość z przyjacielską wyrozumiałością, a skłonność do snucia 
anegdot z umiejętnym naśladownictwem form klasycznych.

7 W. A. Zbyszewsk i, Mikołajczyk, [w:] i d em, Ludzie…, s. 202.
8 W. A. Zbyszewsk i, Dmowski i dmowszczycy, [w:] ibidem, s. 53–58.
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Uzupełniając sylwetkę publicysty wyłaniającą się z kart Ludzi, 
których znałem, należy jeszcze zwrócić uwagę na esej wstępny 
autorstwa prof. R. Habielskiego pt. Wacława A. Zbyszewskiego 
wspomnienia o ludziach. Jest to obszerny (aż 18-stronicowy) tekst 
opatrzony osobną bibliografią. Właściwie można powiedzieć, że 
profesor Uniwersytetu Warszawskiego dodał do tekstów auto-
ra Zagubionych romantyków i innych pełnoprawny, 32 nekrolog, 
w którym odsłonił kulisy jego warsztatu i dokonał, w miarę moż-
liwości, oceny tej części spuścizny Zbyszewskiego i jego postawy 
jako twórcy pośmiertnych wspomnień. Esej ten jest tym bardziej 
wartościowy, że jest jak dotąd drugim w pełni naukowym omó-
wieniem działalności Wacława Zbyszewskiego. Wraz z pierwszym, 
tj. tekstem noszącym tytuł O Wacławie A. Zbyszewskim, otwierają-
cym tom korespondencji Zbyszewskiego i Jerzego Giedroycia9, sta-
nowią solidną podstawę do prowadzenia dalszych, szczegółowych 
badań nad dorobkiem jednego z najpopularniejszych emigracyj-
nych publicystów.

Wybór wyróżnia się także starannością i profesjonalizmem opra-
cowania. Do jego niewątpliwych atutów należą: indeks poszerzony 
o informacje biograficzne oraz specyficzne przypisy. Indeks nie tyl-
ko ułatwia czytelnikowi orientację w treści zbioru, lecz także jest 
świadectwem rozległej erudycji Wacława A. Zbyszewskiego. W przy-
pisach natomiast znalazły się noty biograficzne bohaterów relacji 
oraz tłumaczenia wszystkich występujących w tekście zwrotów 
obcojęzycznych w przekładzie Cezarego Gawrysia. Tak rozbudowa-
ny aparat pomaga osadzić lekturę tekstów we właściwym kontek-
ście, szczególnie wobec faktograficznych pomyłek ich autora, oraz 
niweluje barierę językową. Przejawem dużej dbałości o rzetelność 
jest także aneks Noty o tekstach, w którym znalazły się zarówno 
informacje bibliograficzne, jak i przedruki listów oraz komentarze 
dotyczące poszczególnych wspomnień. Ta część książki daje rzad-
ką możliwość poznania okoliczności powstawania artykułów oraz 
reakcji, jakie towarzyszyły ich ukazaniu się. Interesującą częścią 
Ludzi… jest także nota edytorska, zawierająca informacje pozwa-
lające na jeszcze lepszą percepcję zbioru. Kończąc ocenę strony 
technicznej, wypada stwierdzić, że kompozycja całości jest schlud-
na i przejrzysta.

9 R. Hab i e l sk i, O Wacławie A. Zbyszewskim, [w:] Jerzy Giedroyć, Wacław 
A. Zbyszewski. Listy 1939–1984, wybór, wstęp i oprac. R. Habielski, Warsza- 
wa 2018, s. 5–30.
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Ukazanie się Ludzi, których znałem należy uznać za potrzeb-
ny i ważny krok na drodze możliwie szerokiego upowszechniania 
wiedzy na temat osoby i działalności Wacława A. Zbyszewskie-
go oraz życia intelektualnego i stosunków panujących w okresie 
istnienia II Rzeczpospolitej oraz wśród Polskiego „Wychodźstwa” 
po roku 1939.

Liczne zalety omawianej pozycji pozwalają wyrazić przekonanie, 
że antologia autorstwa Rafała Habielskiego i Pawła Kądzieli jest 
pozycją obowiązkową dla badaczy historii Polski XX w., a ponadto 
lekturą wartościową dla osób, które nie zajmują się historią profe-
sjonalnie, a chciałyby poszerzyć swoją wiedzę z tej dziedziny.

JędrzeJ Bończak
Uniwersytet Łódzki / University of Lodz
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