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KRYTYKA ARTYSTYCZNA DWUDZIESTOLECIA 
MIĘDZYWOJENNEGO. MIĘDZY ESTETYKĄ FILOZOFICZNĄ 

I SZTUKĄ NOWOCZESNĄ (WPROWADZENIE) 

Teksty zebrane w niniejszym oraz kolejnym planowanym tomie „Folia 
Philosophica. Ethica – Aesthetica – Practica” są pokłosiem konferencji zorga-
nizowanej pod hasłem Krytyka artystyczna dwudziestolecia międzywojennego. 
Między estetyką filozoficzną i sztuką nowoczesną, która odbyła się w Muzeum 
Sztuki w Łodzi w dniach 22–23 lutego 2018 roku1. Celem tej konferencji było 
wyeksponowanie zaplecza filozoficznego, czy ściślej – estetycznego, dzia-
łalności autorów komentujących w Polsce sztukę nowoczesną. Dotyczy ono 
– z oczywistych względów – pism estetyków akademickich, takich jak Roman
Ingarden, Zofia Lissa, Mieczysław Wallis. Manifestuje się ono również 
w tekstach autorów uprawiających tzw. krytykę towarzyszącą, takich jak Jan 
Brzękowski, Debora Vogel, Stefania Zahorska. Krytyka artystyczna wydaje się 
pełnić rolę pośredniczącą między estetyką i sztuką nowoczesną – ujawnia 
napięcia między radykalnymi zmianami w sztuce a nowymi rozstrzygnięciami 
dotyczącymi wartościowania dzieł sztuki.  

Stosunkowo niewiele uwagi poświęcono do tej pory koincydencjom i wza-
jemnym inspiracjom między dziedzinami estetyki i sztuki nowoczesnej; 
dominuje opinia, że eksperymenty artystyczne wymierzone były w tradycyjne 
wartości estetyczne. Skupienie się na języku krytyki okresu dwudziestolecia 
międzywojennego w Polsce może prowadzić do odkrycia, że zmiany w sztuce 
mogły działać stymulująco na rozwój refleksji estetycznej, ta zaś – za poś-
rednictwem krytyki – mogła, do pewnego stopnia, wynosić praktyki artystyczne 
na poziom samoświadomości teoretycznej. 

Autorów, którzy stali się bohaterami tekstów zamieszczonych w niniejszym 
tomie, łączy zarówno kontekst historyczny jak i merytoryczny. Reprezentują oni 
w zasadzie to samo pokolenie intelektualne wzajemnie inspirujących się 
przedstawicieli różnych dyscyplin: Stefania Zahorska [1890–1961], Roman 
Ingarden [1893–1970], Mieczysław Wallis [1995–1975], Zofia Lissa [1908–1980], 

1  Konferencja zorganizowana została w związku z wystawą Montaże. Debora Vogel i nowa 
legenda miasta (27.02.2017–4.02.2018), kuratorzy: Andrij Bojarov, Paweł Polit, Karolina 
Szymaniak, Muzeum Sztuki w Łodzi. Zob. katalog wystawy: Montaże. Debora Vogel i nowa 
legenda miasta, red. Andrij Bojarov, Paweł Polit, Karolina Szymaniak, Muzeum Sztuki w Łodzi, 
Łódź 2017. 
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Bohdan Lachert [1900–1997]. Wpisują się swymi badaniami, twórczością 
a także polemikami w ważne tendencje i dyskusje charakterystyczne dla 
pierwszej połowy XX wieku, rozwijane i weryfikowane następnie w okresie 
powojennym. Całe grono wyróżnia się interdyscyplinarnym wykształceniem 
i ściśle filozoficznymi zainteresowaniami, które jednakowoż nie zawsze są tak 
samo widoczne. Teoria i krytyka sztuki różnie bowiem z filozofią się obchodzą.  

Artykuły Diany Wasilewskiej i Wioletty Kazimierskiej-Jerzyk są mono-
graficznymi ujęciami działalności tytułowych bohaterów obu tekstów jako 
krytyków sztuk plastycznych. O ile Stefania Zahorska poszukiwała filozo-
ficznego uzasadnienia dla intelektualnego wysiłku i praktyki artystycznej, a tym 
samym stawiała sobie cel wypracowania nowego języka krytyki artystycznej, 
o tyle Mieczysław Wallis – piszący, zwłaszcza w latach dwudziestych
XX wieku, do gazety codziennej dla prostego, zwykłego czytelnika – filozofię 
przemycał implicite właściwie wyłącznie jako proces pluralistycznego sposobu 
wartościowania artystycznych zjawisk.  

Opracowania Beaty Śniecikowskiej i Cezarego Wąsa dotyczą rozumienia 
konkretnych zagadnień teoretycznych (odpowiednio) dzieła muzycznego i archi-
tektonicznego w ujęciach Zofii Lissy i Bohdana Lacherta. Oba uwzględniają 
aspekty procesu twórczego i odbiorczego, wskazując tym samym na zadania dla 
krytyki artystycznej. Zarówno założenia Lissy rozproszone w kilku tekstach, jak 
i odkrywany ciągle traktat Lacherta są pracami stosunkowo hermetycznymi. 
Kwestia ta nie dziwi, mamy bowiem w obu przypadkach próby ustalenia 
uniwersalnych teorii przestrzenności sztuki sytuujących się na przecięciach 
artystycznych dyscyplin. Są to także koncepcje mające jeszcze dodatkowe 
ambicje, by uzgodnić założenie teoretyczno-filozoficzne z praktyką kompo-
zytorską i architektoniczno-urbanistyczną.  

Tekst Karoliny Kolinek-Siechowicz i Pawła Siechowicza dotyczy natomiast 
polemiki Lissy i Ingardena skoncentrowanej wokół definicji dzieła muzycznego. 
Autorzy akcentując znaczenie koncepcji obojga badaczy, wskazują źródła tego 
legendarnego już w polskiej estetyce nieporozumienia. Stosunek Lacherta do 
filozofii dzieła sztuki w ujęciu Ingardena jest tu interesującym kontrapunktem. 
Architekt bowiem zaadaptował w swym traktacie kilka Ingardenowskich pojęć, 
pośród których „jakości zestroju” wydają się zapożyczeniem najbardziej 
twórczym.  

Tekst poświęcony Lachertowi nie był wygłoszony na wzmiankowanej wyżej 
konferencji Krytyka artystyczna dwudziestolecia międzywojennego. Między 
estetyką filozoficzną i sztuką nowoczesną. Obok wskazanych już kontekstów 
włączamy go do niniejszego numeru z dwu jeszcze innych powodów. Pierwszy 
to kwestia metakrytyczna. Wprawdzie traktat architekta nie jest krytyką 
artystyczną co się zowie, ale autor ów forsuje argumenty na rzecz takiego 
pisania o architekturze, które neutralizuje jej branżowy słownik (budownictwa), 
akcentuje zaś powiązania jakości funkcjonalnych, ekonomicznych i technicz-
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nych dzieła architektury z jego właściwościami artystycznymi. Jest tym samym 
przykładem języka, w którym można by toczyć spory o architekturze w sposób 
równie obrazowy i angażujący, jak te, które pochłaniały autorów piszących 
o malarstwie czy muzyce.

Wreszcie, przybliżone tutaj detalicznie sensy dialogowania z koncepcją 
Ingardena są, mamy nadzieję, interesującym wkładem w celebrowanie pamięci 
o autorze Sporu o istnienie świata w pięćdziesiątą rocznicę jego śmierci.

Wioletta Kazimierska-Jerzyk 
Paweł Polit 





A C T A  U N I V E R S I T A T I S  L O D Z I E N S I S  
FOLIA PHILOSOPHICA. ETHICA – AESTHETICA – PRACTICA 35, 2020 

http://dx.doi.org/10.18778/0208-6107.35.02 

Diana Wasilewska 
https://orcid.org/0000-0002-9146-6599  

Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie 
diana.wasilewska@up.krakow.pl 

W POSZUKIWANIU NOWOCZESNEGO JĘZYKA 
KRYTYCZNEGO. SZTUKA AWANGARDOWA W UJĘCIU 

STEFANII ZAHORSKIEJ1 

Abstrakt 
Tekst jest próbą przyjrzenia się krytycznemu pisarstwu Stefanii Zahorskiej, przede wszystkim 
z uwzględnieniem wystąpień krytyczki dotyczących awangardy. Analizie poddane zostały ewo-
luujące poglądy autorki, jej koncepcja sztuki, uwzględniająca również estetyczne i metodo-
logiczne inspiracje, a także kryteria, jakie stosowała do oceny dzieł czy kierunków artystycznych. 
Dokonując druzgocącej diagnozy stanu międzywojennego pisarstwa o sztuce, Zahorska wie-
lokrotnie apelowała o odrzucenie impresjonistycznej schedy i stworzenie nowego modelu krytyki 
artystycznej, będącego w stanie zmierzyć się ze sztuką nowoczesną. Odpowiedzią na te potrzeby 
miała być również jej własna praktyka krytyczna. Dlatego przedmiotem artykułu jest również 
język krytyczny Zahorskiej – pojęcia wypracowane przez krytyczkę, retoryka wypowiedzi, 
dominujący w tekstach styl odbioru itp. Jest to zarazem sposób, by oddać specyfikę pisarstwa 
Zahorskiej i określić jej miejsce na mapie międzywojennej krytyki artystycznej w Polsce. 

Słowa kluczowe 
Stefania Zahorska, dwudziestolecie międzywojenne, krytyka artystyczna, awangarda, forma 

1 Niniejszy artykuł nie ma ambicji wyczerpującego opracowania dorobku krytycznego Stefanii 
Zahorskiej. Interesuje mnie tu przede wszystkim sposób, w jaki Zahorska realizowała model 
krytyki nowoczesnej, a także jak wyglądał jej stosunek do awangardy wielokrotnie przez nią 
omawianej zwłaszcza w latach dwudziestych XX wieku. W kolejnej dekadzie, kiedy wyczerpywał 
się etos awangardy, a na scenę sztuki w Polsce wkroczyli koloryści, znajdując się w epicentrum 
sporów o styl narodowy i społeczną odpowiedzialność artysty, Zahorska rzadko zabierała głos, 
poświęcając się głównie sprawom filmu i działalności reporterskiej. Dlatego też te kwestie 
pozostaną na marginesie moich rozważań. Więcej na temat ówczesnych sporów o pryncypia 
artystyczne zob. Diana Wasilewska, Mieczysław Treter – estetyk i krytyk sztuki oraz „szara 
eminencja” międzywojennego życia artystycznego w Polsce, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych Universitas, Kraków 2019. 

https://orcid.org/0000-0002-9146-6599
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Jednym z mierników krytycznej świadomości jest refleksja dotycząca samej 
krytyki – jej celów, metod, pojęć, kryteriów oceny itp. Motorem sprawczym 
rozwoju metakrytyki są na ogół zmiany, jakie zachodzą na polu sztuki czy 
literatury danego czasu, odsłaniają one bowiem z pełną jaskrawością niekom-
petencje i braki piszących, a przede wszystkim nieadekwatność narzędzi ba-
dawczych i dotychczasowych mierników wartości. Znamy to doskonale choćby 
z recepcji impresjonizmu, a przede wszystkim z doświadczeń plastyki awan-
gardowej, która w największym stopniu przeciwstawiała się założeniom 
dotychczasowej estetyki. W Polsce rozwój refleksji metakrytycznej nastąpił 
w okresie międzywojennym wraz z torowaniem drogi sztuce programowo zry-
wającej z szeroko rozumianym impresjonizmem i symbolizującą secesją. 
Postulaty metakrytyczne z największym zaangażowaniem głosili wówczas 
twórcy młodzi, broniący się w ten sposób przed salwami niewybrednych 
inwektyw kierowanych w ich stronę zarówno przez niedouczonych sprawoz-
dawców, jak i uznane autorytety w sprawach sztuki. Batalię o nową krytykę, 
wszczętą onegdaj przez Stanisława Witkiewicza, podjęli przede wszystkim 
formiści, a następnie kontynuowali, choć już z nieco mniejszym zacięciem, 
konstruktywiści i koloryści. Uderzając w mur niezrozumienia i nieakceptacji, 
z jakimi spotykała się ich sztuka, artyści sami przejmowali „krytyczne stery”, 
rozprawiając się z reliktami młodopolskiego pisarstwa wraz z jego perlistym 
stylem, emfazą i patetycznymi poematami o duszy. Metakrytyczna refleksja nie 
miała wówczas charakteru statycznego, nie rozwijała się w zaciszu gabinetów, 
lecz w ferworze polemik ideologicznych, debat programowych, ścierających się 
racji i zwalczających wzajemnie światopoglądów. Dominowały więc teksty 
paszkwilanckie, prześmiewcze, służące wykpieniu dotychczasowego modelu 
krytycznego. Walcząc z pojęciowym galimatiasem i nieudolnością piszących, 
twórcy bronili jednak przede wszystkim własnej artystycznej pozycji2. 

W sukurs plastykom przyszli też niektórzy z ówczesnych krytyków, tacy 
zwłaszcza, którzy – jak Stefania Zahorska – rekrutowali się spośród ówczesnych 
zwolenników tzw. nowej sztuki. Mimo czasem odmiennych wizji samej krytyki 
jednoczyli oni swe siły, by zwalczać przede wszystkim skrajnie dyletancką pu-
blicystykę kwitnącą w prasie codziennej, gdzie prym wiedli przygodni sprawoz-
dawcy, a rzetelność leżała w sferze trzeciorzędnych postulatów.  

W swym sztandarowym tekście metakrytycznym z 1926 roku Zahorska 
bezceremonialnie wytykała piszącym anachroniczne poglądy, pojęciową gma-
twaninę, dezorientację w sprawach najnowszej sztuki oraz ubogi aparat ter-
minologiczny. Przyczyn nie szukała jednak w nieuctwie i złej woli krytyków, 
lecz w ich nieprzygotowaniu do nowych artystycznych realiów. Uważała 

2 Zob. Diana Wasilewska, Przełom czy kontynuacja. Polska krytyka artystyczna 1917–1930 wobec 
tradycji młodopolskiej, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 
Kraków 2013. 
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bowiem, iż tylko taka krytyka ma rację bytu, która zajmuje stanowisko zgodne 
z założeniem omawianego dzieła – z tej perspektywy wydaje swe pozytywne 
bądź negatywne sądy. „Tragikomiczny bałagan”, jaki widziała w powojennej 
krytyce – wciąż, mimo zmian na polu sztuki, tkwiącej w sferze wartości 
stworzonych przez estetykę poprzedniej generacji – oznaczał jej zdaniem 
posługiwanie się narzędziami wykształconymi do analizy i oceny sztuki im-
presjonistycznej: 

Prosty, wzrokowy stosunek do rzeczywistości i niedający się skontrolować 
subiektywizm – oto podstawy, na których zbudowany został cały arsenał fra-
zeologiczny: „pyszny”, „bajeczny”, „tryskający życiem – prawdą – nastrojem” 
(i Bóg wie czym). Pod tym frazesem kryło się albo – nic – albo, w najlepszym 
razie, owa impresyjna subiektywność, idąca na sznurku wschodów i zachodów 
słońca, „jak żywych” portretów, itd.3 

Z tym uzbrojeniem – jak nie bez racji zauważyła Zahorska – „krytyka 
znalazła się wobec modernizmu absolutnie bezsilna”. Gdy zwrot w sztuce nie 
pociągnął za sobą niezbędnego zwrotu w krytyce, „wszystkie mierniki odmó-
wiły posłuszeństwa”. Recenzentom, wychowanym na światopoglądzie i zdoby-
czach poprzednich epok, pozostało błąkanie się po omacku i grzęźnięcie 
w beznadziejnej gmatwaninie słów, gdyż „dawny dobry, wypróbowany frazes” 
nie był już w stanie „załatać ani jednej dziury”4.  

INTELEKTUALNA LAFIRYNDA 

Dokonując tej druzgocącej diagnozy stanu międzywojennego pisarstwa o sztuce, 
Zahorska apelowała o konieczność stworzenia nowych mierników i nowej 
metody – jednym słowem nowego modelu krytyki artystycznej, nieobciążonego 
schedą impresjonistyczną. W przeciwieństwie do artystów walczących z sze-
regami znawców o „rząd dusz” w sprawach sztuki, próbowała budować toż-
samość krytyka w obrębie instytucji, wytyczając jednak wyraźną granicę między 
starą i młodą krytyką. Dowodząc, iż modernizm to nie tylko nowoczesne formy, 
ale przede wszystkim nowoczesny człowiek5, Zahorska zażądała również no-
woczesnego krytyka. A właściwie nie tylko zażądała, ale też próbowała sama 
tym wymogom sprostać. Posiadała ku temu zresztą przyzwoite podstawy. 

Debiutując tuż po wojnie, miała już za sobą wszechstronne wykształcenie: 
studiowała najpierw medycynę, którą po trzech latach porzuciła na rzecz historii 
sztuki, oraz filozofię, broniąc w 1919 roku dysertacji doktorskiej o początkach 

3 Stefania Zahorska, Krytyka wobec modernizmu, „Praesens” 1926, nr 1, s. 41. 
4 Ibidem (wszystkie cytaty w tym akapicie). 
5 Ibidem. 
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odrodzenia w Polsce6. Studia, a następnie badania przeprowadzone częściowo za 
granicą dały jej możliwość zaznajomienia się z najnowszą literaturą przedmiotu, 
ale też szansę bezpośredniego obcowania z aktualną sztuką – nie tylko poprzez 
wystawy, lecz również kontakty ze środowiskiem radzieckiej i zachodniej 
awangardy7. Zahorska posiadała zatem wiedzę wspartą dogłębnym wykształ-
ceniem i oczytaniem, ale chciała również pokazać, że jest wolna od obciążeń 
właściwych krytykom starszej generacji. Ograniczanie się do obalania, de-
maskacji i dyskredytacji, dostrzegalne zwłaszcza u wojujących z ówczesną 
krytyką twórców formistycznych, uznała bowiem za dowód niemożności 
wyzwolenia się z obszaru negowanych wartości artystycznych. Sama nie 
poprzestawała więc na utyskiwaniach – tworząc pozytywny program krytyki, 
a przede wszystkim wdrażając go w swoją aktywność pisarsko-dydaktyczną, 
dowodziła jednocześnie, iż metakrytyka nie musi być tylko, jak chciał Wojciech 
Głowala, „rodzajem marzenia istniejącego obok praktyki” czy też rodzajem 
uświadomionej mitologii krytyki i sztuki8. Działaniom Zahorskiej towarzyszyło 
stałe poczucie misji bądź też, jak pisała Nasiłowska, poczucie odpowiedzialno-
ści intelektualisty za kształt nowoczesności9. Potrzebę sprostania temu zadaniu 
widać w aktywności krytyczki na wielu polach: nie tylko sztuk plastycznych, 
ale też filmu, teatru, literatury czy mody10. Sprawy szeroko rozumianej sztuki 
w słowniku krytycznym Zahorskiej nie funkcjonowały nigdy w izolacji od życia 
pozaartystycznego, na podobnej zasadzie traktowała ona również własną aktyw-
ność w polu kultury. Tworzyła więc krytykę, ale też pisała powieści, torowała 

6 Zob. Anna Nasiłowska, Stefania Zahorska i wiek XX [wstęp], w: Stefania Zahorska, Wybór pism. 
Reportaże, publicystyka, eseje, red. Anna Nasiłowska, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 
2010, s. 7. 
7 Efekt współpracy Zahorskiej z awangardowym środowiskiem radzieckim opisany został w jej 
Listach z Nowego Wschodu – reportażach publikowanych na łamach „Wiadomości Literackich”. 
Zob. także: Diana Wasilewska, Stefania Zahorska – pierwsza reporterka II Rzeczpospolitej, 
w: Kobiece dwudziestolecie 1918–1939, red. Radosław Sioma, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2018, s. 227–241. 
8 Wojciech Głowala, Młodopolska wyobraźnia metakrytyczna, Wydawnictwo Uniwersytetu Wro-
cławskiego, Wrocław 1985, s. 7. 
9 Anna Nasiłowska, Stefania Zahorska i wiek XX, s. 6. 
10 Wszechstronna działalność Zahorskiej doczekała się już kilku, zarówno ogólnych, jak i bardziej 
szczegółowych omówień. Sporo pisano o jej recenzjach filmowych, zob. Danuta Karcz, Stefanii 
Zahorskiej walka o treść, „Kwartalnik Filmowy” 1960, nr 1–2, s. 47–92; Anna Pilch, Symbolika 
form i kolorów. O krytyce artystycznej Stefanii Zahorskiej, Wydawnictwo Księgarnia Akade-
micka, Kraków 2004. Piotr Rudziński poświęcił krytyczce dysertację doktorską (nieopublikowaną, 
jej echem jest jedynie artykuł z tomu Sztuka dwudziestolecia międzywojennego, będący raczej 
streszczeniem kilku artykułów Zahorskiej), a Nasiłowska przypomniała jej rozproszone w czaso-
pismach dokonania reporterskie (omówione m.in. przeze mnie w artykule poświęconym 
kobiecemu dwudziestoleciu). Istnieje również dedykowana Zahorskiej, wspomniana wyżej, 
monografia pióra Anny Pilch, która próbuje, choć niezbyt szczęśliwie, pochylić się zarówno nad 
krytyczną, jak i literacką spuścizną tej autorki. Stefania Zahorska wciąż zatem czeka na gruntowne 
i wnikliwe zbadanie swojej wszechstronnej aktywności przed wojną, a także w latach 
powojennych, podczas emigracji w Londynie. 
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drogę społeczno-politycznemu reportażowi, a szwaczki i hafciarki uczyła 
wrażliwości estetycznej i umiejętności patrzenia na sztukę11. Jeśli jednak zatrzy-
mamy się wyłącznie w obszarze uprawianej przez nią krytyki sztuk plastycz-
nych i ograniczymy do drugiej połowy lat dwudziestych (to bowiem okres jej 
największej aktywności), zauważymy i w tym zakresie szerokie spektrum 
zainteresowań, a co za tym idzie, wielość uprawianych przez nią „gatunków” 
krytycznych. Zahorska nie stroniła od sprawozdań i recenzji z wystaw (od sztuki 
awangardowej po skrajnie konserwatywną), ale też pisała monografie poświę-
cone twórcom dawnym (Jan Matejko) czy współczesnym (Eugeniusz Zak), 
publikowała eseje z pogranicza estetyki i teorii artystycznej, dokonywała 
wnikliwego bilansu minionych nurtów, diagnozowała stan sztuki aktualnej, 
pisała syntetyczne dzieje polskiego malarstwa i wreszcie uczestniczyła 
w sporach o pryncypia epoki. Za każdym razem jej głos był wyrazisty, 
zdecydowany, nierzadko bezkompromisowy, zawsze wolny od kumoterstwa 
i koniunkturalizmu, ale przede wszystkim – był to głos słyszalny. Zahorska 
pisywała zarówno w periodykach związanych z awangardą, jak „Praesens” 
i „Wiek XX”, jak też w liberalnych „Wiadomościach Literackich” czy wreszcie 
w zachowawczych, profesorskich „Sztukach Pięknych”. Te ostatnie drukowały 
wypowiedzi krytyczki kilkukrotnie, choć – jak zastrzegali redaktorzy – poglą-
dów i opinii autorki do końca nie podzielali12 . Zahorska cieszyła się zatem 
niekwestionowanym uznaniem, i to nie tylko w środowisku krytyków, ale 
też literatów i artystów. Warto wspomnieć również, że jako „intelektualna 
lafirynda” z Wszechnicy Robotniczej zaznajamiała z psychologią Ernsta 
Kretschmera Czeladników w Szewcach Witkacego13. Tenże zresztą Witkacy, 
diagnozując poziom literackiej i artystycznej kultury w międzywojennej Polsce, 
uznał Zahorską „najlepszym polskim krytykiem piszącym o malarstwie”14, po-
lecając jej analizy nie tylko laikom, ale też innym krytykom i sugerując ich 
przedrukowywanie „we wszystkich polskich pismach”15. W sukurs przyszedł 
mu Władysław Strzemiński, uznając prace Zahorskiej za kompendium wiedzy 

11 Ibidem, s. 13. 
12 Redakcja przy artykule Zahorskiej pt. O los polskiego impresjonizmu („Sztuki Piękne” 1926/27, 
nr 7, s. 258) dodała taką adnotację: „Zamieszczając powyższy, bardzo zajmujący artykuł cenionej 
naszej współpracowniczki, redakcja „Sztuk Pięknych” uważa za stosowne zaznaczyć, że nie jest 
on w całości wyrazem naszych poglądów”. 
13 W dialogu Czeladnika I z Czeladnikiem II w Szewcach Witkacego podają takie oto słowa: „Ja, 
wicie Jędrek, znam Kretschmera z wykładów tej tam intelektualnej lafiryndy Zahorskiej w naszej 
Wolnej Wszechnicy Robotniczej”. Zob. Stanisław Ignacy Witkiewicz, Szewcy, w: idem, Dramaty, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979, s. 377. 
14 Stanisław Ignacy Witkiewicz, O stosunku wykształcenia literackiego i filozoficznego artystycz-
nego krytyka, w: idem, O znaczeniu filozofii dla krytyki i inne artykuły polemiczne, oprac. Jan 
Leszczyński, PWN, Warszawa 1976, s. 355 (pierwodruk: „Przegląd Wieczorny” 1927, nr 132). 
15 Stanisław Ignacy Witkiewicz, O artystycznej i literackiej pseudokulturze, w: Bez kompromisu, 
red. Janusz Degler, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1976, s. 207 (pierwodruk: 
„Comoedia” 1926, nr 1). 
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i narzędzie „uczenia się sposobu myślenia o rzeczach plastycznych”16. Marian 
Bohusz-Szyszko w swych wspomnieniach włączył Zahorską, obok Roberta 
Venturiego i André Malraux, do szeregu nielicznych krytyków wielkich17, Kazi-
mierz Wierzyński poświęcił jej jeden ze swych wierszy18, Jan Laterański napisał 
o niej, że „była jasną i prostą drogą w dżungli drapieżnej i często chaotycznej
sztuki współczesnej”19, a Józef Wittlin nie wahał się wyznać w jednym z listów: 
„Wśród tylu mężczyzn histeryków reprezentuje Pani trzeźwy, dojrzały i napraw-
dę europejski intelektualizm”20. 

Wysoka pozycja społeczna i dogłębne przygotowanie Zahorskiej pokazują, 
iż kreślony przez nią portret krytyka nowoczesnego nie był jedynie portretem 
potencjalnym, funkcjonującym wyłącznie w sferze utopijnych czy wybiegają-
cych w przyszłość marzeń, lecz próbą usankcjonowania realizowanego przez nią 
pisarstwa. Wskazując na konieczność szukania nowych metod, nowego aparatu 
krytycznego będącego kontrpropozycją wobec frazeologii młodopolskiej i zgod-
nego ze specyfiką nowej sztuki, Zahorska chciała utorować drogę krytyce 
przyszłości21. 

Jej misją stało się przede wszystkim zbudowanie nowego, pozbawionego 
balastu przeszłości, języka krytycznego. Realizacją tego celu stały się choćby 
wielokrotne próby wyjaśniania genezy i specyfiki poszczególnych kierunków 
artystycznych – od impresjonizmu po konstruktywistyczną abstrakcję. Był to 
efekt przekonania, że powszechne w kraju „dławienie” wszelkich eksperymen-
tów pod hasłem zwalczania nonsensu i obrony „prawdziwej” sztuki wynika 
w dużym stopniu z braku odpowiednich predyspozycji – intelektualnych i emo-
cjonalnych – ówczesnych krytyków, uniemożliwiających im zrozumienie zało-
żeń nowej sztuki, specyfiki jej poszukiwań: „Większość ludzi – pisała – cierpi 
na coś w rodzaju duchowej sklerozy. Giętkość i zdolność asymilacyjna ich 
aparatu chłonnego jest bardzo niewielka. W obawie przed tym, że jakieś ścianki 
mogą pęknąć, wolą okrawać życie i jego zjawiska. Zdaje mi się, że obok tego 
stanowiska, które wartościuje objawy życia w myśl istniejących już kategorii, 
musi chyba istnieć drugie: to, które stwarza nowe kategorie, ażeby nadążyć 
bogactwu życia”22.  

16 Władysław Strzemiński, Stefania Zahorska: „Impresjonizm a najnowsze malarstwo francuskie” 
[recenzja], „Zwrotnica” 1926, nr 7, s. 205. 
17 Marian Bohusz-Szyszko, O sztuce, Wydawnictwo Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1982,  
s. 69. 
18 Chodzi o wiersz pt. Obraz. Zob. „Kultura” 1961, nr 7/8, s. 53. 
19 Jan Laterański, Do redaktora „Wiadomości”, „Wiadomości” 1961, nr 38/39, s. 8. 
20 Informację podaję za: Paweł Kądziela, Nota edytorska, w: Stefania Zahorska, Szkice o literatu-
rze i sztuce, Warszawa 1995, s. 105. 
21 Stefania Zahorska, Krytyka wobec modernizmu, s. 41. 
22 Eadem, Pro i contra, „Wiek XX” 1928, nr 1, s. 4. 
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Nie mam wątpliwości, że Zahorska swoją wszechstronną aktywnością 
i ciągłym intelektualnym niedosytem próbowała nie tylko sprostać bogactwu 
życia, ale też owo życie – przynajmniej na polu kultury – kształtować. 

KONCEPCJA SZTUKI WEDŁUG STEFANII ZAHORSKIEJ 

Myślenie Zahorskiej o sztuce wolne było od prostych dychotomicznych opozy-
cji właściwych wielu ówczesnym krytykom. Stała ona zdecydowanie po stronie 
nowatorstwa, co nie oznaczało jednak pisania ślepych i bałwochwalczych pea-
nów na cześć awangardy; nie potępiała też w czambuł wszystkiego, co mieściło 
się poza jej obrębem. Reprezentowała model krytyki otwartej, pluralistycznej, 
domagającej się ciągłej weryfikacji i świadomej tymczasowości własnych usta-
leń. Była to jednocześnie krytyka intencjonalna, mierząca wartość dzieła 
z uwzględnieniem stanowiska twórcy i założeń teoretycznych danego kierunku 
oraz respektująca szeroki wachlarz rozwiązań artystycznych i mnogość 
konwencji. 

Rozmaite były też estetyczne i metodologiczne inspiracje Zahorskiej, czer-
pane z wielu, nierzadko wykluczających się, źródeł. Najbliżej, jak się zdaje, 
było jej do wykładni Wilhelma Worringera, któremu poświęciła nawet osobny 
tekst u zmierzchu lat pięćdziesiątych XX wieku23. Za autorem Abstrakcji i wczu-
cia polemizowała choćby z teorią Einfühlung Theodora Lippsa, stanowiącą 
podstawę ekspresyjnych teorii sztuki uznających siłę wyrazu za podstawowe 
kryterium aksjologiczne24. Zdaniem niemieckiego filozofa przedmiot pozbawio-
ny ekspresji, nieposiadający mocy emocjonalnego oddziaływania i niemówiący 
nic o własnym wnętrzu pozostawia odbiorcę obojętnym, a tym samym wyklucza 
i uniemożliwia empatię, którą Lipps rozumiał jako czynność duchową, pozwala-
jącą w dostrzeganych przedmiotach, ich kształtach, kolorach, odczuć silne 
walory emocjonalne i potraktować je jako własne. Zahorska nie odrzucała 
kryterium wyrazowego, choć raczej nie należało ono do nadrzędnych wyznacz-
ników wartościowania w jej krytyce. U Lippsa doceniła przede wszystkim 
dostrzeganie w dziełach treści niezależnej od świata przedstawionego, szukanie 
jej w samych czynnikach plastycznych. Nie zgadzała się jednak z niemieckim 
psychologiem przekonującym, że jedyne źródło owych treści stanowi natura, 
choćby ujęta nienaśladowczo. Takie założenie krytyczka uważała za zbyt ubogie 
i ograniczające, a przy tym – biorąc pod uwagę całą historię sztuki, zwłaszcza 
ludów pozaeuropejskich – nieprawdziwe. I tu właśnie wsparciem i teoretyczną 
podbudową była dla niej zrywająca z ideą postępu teoria Aloisa Riegla oraz 
inspirowana nią książka Worringera pozwalająca traktować abstrakcję (choć 

23 Eadem, Niematerialistyczne teorie sztuki, „Wiadomości” 1958, nr 28 (641), s. 2. 
24 Eadem, Symbolika form, „Wiadomości” 1949, nr 42 (185), s. 2. 
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wyłącznie geometryczną) jako wyraz woli artystycznej, której źródło leży w po-
trzebie ładu, jasności i prawidłowości, i która próbuje do nich dotrzeć poza 
złudą zmysłowego świata. Zahorska przejęła od Worringera owo ujmowanie 
abstrakcji w kategoriach psychologiczno-metafizycznych, a za Rieglem i Heinri-
chem Wölfflinem postrzegała sztukę jako wyraz stosunku artysty do świata 
i siebie samego czy też sublimację tego stosunku ujawniającą się poprzez 
wybraną formę – zarówno mimetyczną, jak i bezprzedmiotową25. W tym właś-
nie, w jej przekonaniu, leżała zasadnicza treść dzieła – treść niezależna od 
przedmiotu, bo wyrażająca się w charakterze obranych form, a więc potencjalnie 
istniejąca również w sztuce abstrakcyjnej. Więcej nawet. Zahorska przekony-
wała, że abstrakcja ze względu na brak przedmiotu jeszcze bardziej wyczula na 
znaczenie i sens form czy kolorów: „Jeśli sztuka może coś wyrazić mimo braku 
przedmiotu, oznacza, iż posiada swą treść”26.  

Nobilitując abstrakcję, czy może raczej traktując ją jako równoprawny 
sposób wyrażania indywidualnego i zbiorowego stosunku do rzeczywistości, 
krytyczka ostrzegała jednocześnie przed pułapkami, jakie niesie za sobą ten 
sposób obrazowania. Dowodziła, iż sztuka „od pierwszych swoich zaczątków aż 
do najbardziej skomplikowanych objawów” jest próbą ustalenia własnego 
stosunku do „oszałamiającej zmienności zjawisk”, która tym się jednak różni od 
filozoficznych dziejów myśli ludzkiej, że tylko w niewielkim stopniu operuje 
rozumem – jej domeną jest raczej podświadomy wysiłek twórczy, wyobraźnia 
oraz intuicja27. Opierając się na teorii Benedetta Crocego, a przede wszystkim 
tezach Henry’ego Bergsona i poniekąd też psychoanalizy, Zahorska nieufnie 
podchodziła do ekwilibrystyki formalnej i suchego intelektualizmu. Ekspresja 
samej formy czy barwy, pisała, jest mglista, niepewna, trudna do przeniknięcia, 
dzięki czemu łatwo sprowadzić ją do czystej ornamentyki, a tym samym do zba-
nalizowanej i pozbawionej wszelkiego sensu ozdoby mieszczańskich domów28. 
Takie niebezpieczeństwa widziała już w malarstwie kubistycznym dojrzałej 
fazy, w którym doszło do całkowitego zatarcia pierwotnego przedmiotu. 
Kubizm, zgodnie z opisanymi wyżej wytycznymi, krytyczka traktowała jako 
konieczny zwrot artystyczny służący opanowaniu rozbitej w impresjonizmie 
formy i rozluźnionej kompozycji. Przekonywała jednak, że owo pchnięcie 
„nożem w brzuch” tradycyjnej estetyki nie sprowadziło gruntownej przemiany. 
Sprawy formy kubizm rozwiązał tylko połowicznie, zostawiając na boku „roz-
prawę z rzeczywistością”, tj. zagadnienie stosunku do przedmiotu, i podążając 
w kierunku sztuki abstrakcyjnej sprowadzanej do czysto „dekoracyjnego układu 

25  Zob. Anna Pilch, Symbolika form i kolorów. O krytyce artystycznej Stefanii Zahorskiej, 
Wydawnictwo Księgarnia Akademicka, Kraków 2004. 
26 Stefania Zahorska, Treść czy abstrakcja, „Wiek XX” 1928, nr 13, s. 4. 
27 Eadem, Filozofia ekspresjonizmu. (Uwagi na tle malarstwa), „Przegląd Warszawski” 1924, 
nr 28, s. 49. 
28 Eadem, Malarstwo Picassa, „Wiadomości” 1950, nr 51/52 (247/248), s. 2. 
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barwnych płaszczyzn”29. Płytki, przeintelektualizowany formalizm, abstrakcję 
„wydestylowaną” z jakiejkolwiek ekspresji i wyzutą z treści Zahorska uznała za 
grubą pomyłkę prowadzącą sztukę do wewnętrznej martwoty, czystej dekora-
cyjności. Doceniła dokonania sztuki kubistycznej i geometrycznej abstrakcji, 
przede wszystkim ze względu na przewrót formalny i nowy stosunek do obrazu, 
jednak uważała je za etap przejściowy, który ustąpić musi nowej koncepcji 
form. Wieszczyła więc nadejście nowego realizmu, rozumianego nie jako 
paseistyczny powrót do źródeł, lecz konieczne następstwo abstrakcji wyciąga-
jące z jej osiągnięć nowe, cenne wnioski, tworzące nowe koncepcje formalne30.  

Twórczość abstrakcyjną sprowadzoną do czystego formalizmu, tak samo jak 
przedmiotową dekoracyjność, Zahorska odrzuciła z jeszcze jednego powodu. 
Otóż tego rodzaju dzieła nie były w stanie sprostać znaczeniu, jakie krytyczka 
przydawała sztuce. Przekonywała bowiem – znów za Worringerem – że zagad-
nienie dzieła sztuki nie leży w sferze samego piękna oderwanego od życia bądź 
bytującego, jako luksusowy dodatek, na jego marginesie. Zahorska domagała się 
twórczości, która nie będzie odgradzać się od życia złotymi ramami31. Z zado-
woleniem witała więc hasła utylitaryzmu zrywającego z romantycznym uwznio-
ślaniem sztuki, traktowaniem jej jako ucieczki do wyższego, idealnego życia. 
Postulaty konstruktywistów wydawały się potrzebne szczególnie w Polsce, która 
wciąż, w jej przekonaniu, nie potrafiła wyzwolić się z „zaczadzającego umysły” 
ideału sztuki pisanej przez duże „S”, ze szlacheckiej obawy przed rzemiosłem, 
a co za tym idzie, z przeświadczenia, że „sztuka zaczyna się tam, gdzie się 
kończy wytwarzanie dla praktycznych celów”32. Zahorska z aprobatą przyjmo-
wała kierunek, w którym rozwijała się warszawska Szkoła Sztuk Pięknych 
w większym stopniu nastawiona na rozwój rzemiosł artystycznych. Nie bez racji 
zauważyła jednak, że postulat wkraczania sztuki w życie ma u nas wciąż 
wydźwięk typowo burżuazyjny – miarą utylitaryzmu jest bowiem salon miesz-
czański, a artyści, jeśli lepią garnki, to nie na wodę, lecz do ustawienia ich na 
etażerce33. Większe szanse widziała więc w konstruktywizmie, ale i wobec tego 
nurtu nie pozostawała bezkrytyczna.  

Konstruktywizm traktowała Zahorska jako boczne „koryto” kubizmu, a jed-
nocześnie jego dopełnienie, dostosowanie do praktycznego, nowoczesnego 
życia, choć z wyrugowaniem jakiejkolwiek metafizyki czy poszukiwań przedmiotu 
jako bytu niezmiennego34. Doceniała śmiałe nowatorstwo, celowość, odrzucenie 
tradycji oraz poszukiwanie nowych materiałów i środków technicznych. Utylita-
ryzm postrzegała jednak jako zjawisko cenne szczególnie z perspektywy sztuk 

29 Eadem, Symbolika form, s. 2. 
30 Eadem, Pro i contra, s. 4. 
31 Eadem, Sztuka wolnej Polski, „Słowo Polskie” 1928, nr 313, s. 9. 
32 Eadem, Zdobić czy tworzyć, „Wiek XX” 1928, nr 16, s. 1. 
33 Ibidem. 
34 Stefania Zahorska, Kubizm i jego pochodne, „Południe” 1924, nr 1, s. 42–51. 
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użytkowych. Jej zastrzeżenia budziło natomiast konsekwentne stosowanie tej 
miary w sztukach plastycznych: bezwzględnie zracjonalizowany stosunek do 
przedmiotu, jednostronność oraz popadanie w niewolę zasad produkcji czyni 
z formy – pisała – przymusowy wynik raczej niż samoistne zagadnienie, a tym 
samym przeczy autonomicznej woli artystycznej, proponując w zamian formal-
ny determinizm. Mimo swych lewicowych poglądów Zahorska nie była w stanie 
zaakceptować antyindywidualistycznej wizji sztuki. Niepokoił ją również nad-
miernie intelektualny charakter konstruktywizmu. Co ciekawe, oceniając 
dokonania plastyków tego nurtu stosowała retorykę nieodbiegającą znacząco od 
skrajnie negatywnych recepcji konstruktywizmu obecnych w ówczesnej prasie, 
zwłaszcza konserwatywnej, w której mnożyły się wówczas zarzuty o brak 
artyzmu, pomijanie człowieka, bezduszność, rozumowość, a prace artystów 
sprowadzane były do rangi bądź eksperymentów geometry, bądź dziecięcej 
zabawki35. Zahorska naturalnie nie usuwała skrajnej awangardy poza nawias 
sztuki, ale i w jej tekstach pojawiały się tak znamienne określenia odnoszące się 
do prac konstruktywistów, jak „krwawa operacja na duszy”, „klasztorna srogość 
jednostronności” czy „bezindywidualny bezradosny chłód”36. Sztuka tworzona 
bez udziału podświadomości, oczyszczona z wszelkich „bakterii emocjonal-
nych” i tworzona „w antyseptycznej atmosferze świadomości i rozumu” wyda-
wała się jej wizją zgoła przerażającą – niczym „gorset, pod którym nie ma 
żywego ciała”37. Nie popierała skrajnego indywidualizmu i „płodów niekontro-
lowanej rozumem wyobraźni”, jednak sprowadzanie pracy artysty do roli 
inżyniera w kolektywie było w jej przekonaniu równie szkodliwą krańcowością. 
Podobnie jak redukowanie sztuki do produkcji czysto intelektualnej, 
zracjonalizowanej, ignorującej nie tylko metafizykę, ale też podświadomość, 
irracjonalizm, fantazję czy jakiekolwiek emocjonalne napięcie. Domagając się 
od sztuki emocjonalnej obudowy i ładunku uczuciowego Zahorska nigdy nie 
stanęła w szeregu krytyków tradycjonalistycznych, zażarcie walczących z prze-
intelektualizowaniem awangardy w imię nowej, humanistycznej treści dzieła. 
Monografistka Zaka nigdy też nie włączyła się w debatę o sztuce narodowej38, 
roli tematu czy o społecznych powinnościach artysty. Były to spory, które 
zdominowały dyskurs krytyczny w latach trzydziestych, kiedy uwaga Zahorskiej 
skupiła się przede wszystkim na filmie i reportażu. Być może nie bez pewnego 
wpływu na kształtowanie się jej poglądów miały nastroje, jakie panowały już 

35 Zob. Piotr Piotrowski, Awangarda między estetyką a polityką. Konstruktywizm polski w opinii 
publicznej, 1921–1934, w: Władysław Strzemiński, 1893–1952. Materiały z Sesji, red. Jadwiga 
Janik, Muzeum Sztuki, Łódź 1994, s. 108–124. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38  Jedyny znany mi przykład, to głos krytyczki w sprawie sztuki żydowskiej. Podkreśla tam 
wyraźnie, iż wszelkie próby świadomego i celowego tworzenia sztuki narodowej muszą „spalić na 
panewce” – zwłaszcza takie, w których „narodowość” wyraża się wyłącznie w temacie i zapleczu 
ideowym – „narzucona sobie wewnętrzna tendencja odrębności stanowi poważną przeszkodę 
w zdobyciu artystycznego poziomu, kierując artystów na fałszywą drogę tematycznego roman-
tyzmu”. Zob. Stefania Zahorska, Sztuka żydowska, „Wiek XX” 1928, nr 12, s. 5. 
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pod koniec lat dwudziestych w całej Europie, gdzie wołania o „powrót do 
porządku” i neohumanizm coraz częściej wyprzedzały dotychczasowe tendencje 
formalistyczne. Poczucie powszechnego kryzysu, stagnacji, upadku wartości 
moralnych, odczuwane pod wpływem wydarzeń I wojny światowej, nasilało się 
w kolejnych latach, znajdując kulminację w popielcowych nastrojach 
wywołanych krachem na amerykańskiej giełdzie w 1929 roku i jego bolesnych 
reperkusjach odczuwanych również w całej Europie. Zahorska nigdy jednak nie 
uległa tej kryzysowej retoryce. Co więcej, widząc u progu lat trzydziestych, 
także wśród dawnych awangardzistów, rezygnację z poszukiwań formalnych na 
rzecz powrotu do klasycyzmu czy nowego realizmu39, ostrzegała przed pochop-
nym wieszczeniem końca awangardy. Ponadto przekonywała, że nawet gdy 
sztuka ta przejdzie do lamusa, jej historyczna wartość pozostanie niepodwa-
żalna. Występowała w ten sposób przeciwko modnym wówczas próbom 
„chirurgicznego usuwania” tego, czego nie udało się zrozumieć, oburzając się na 
wszelkie zabiegi deprecjonowania awangardy, uznawania jej za dziecięce 
igraszki niegodne powagi czasów40. Wydaje się zatem, iż jej niebezkrytyczny 
stosunek do skrajnego modernizmu nie tyle był efektem ówczesnych tendencji 
artystycznych, ile raczej rezultatem jej artystycznego światopoglądu, ściśle 
określonej koncepcji sztuki stanowiącej swoisty konglomerat myślenia 
postromantycznego z myśleniem formalistycznym41. Zahorska oczekiwała na-
dejścia nowej sztuki, która nie miała jednak rozwijać się w kontrze do 
awangardy, lecz powstać z przeniknięcia się stanowiska ekspresjonistów i kubo-
konstruktywistów, tj. na styku mistycznych tęsknot i maszynowych ideałów. 
Sztuki, która, nie wstydząc się uczucia, a jednocześnie nie wyrzekając się 
rozumu, nie będzie ani mamić hasłami matematycznych ścisłości, ani też szukać 
kamienia filozoficznego w kanonach i formułach42. A zatem, choć rozumiała 
pobudki konstruktywistów i doskonale zdawała sobie sprawę z ich drogi roz-
wojowej czy programu, uważała, że ów nurt mógł być jedynie stadium 
przejściowym, rodzajem półpiętra, na którym zatrzymała się sztuka, by wejść na 
kolejną kondygnację. Monografistka Matejki nie miała bowiem wątpliwości, że 
„na podłożu psychicznym wyłącznie rozumowej kalkulacji” nie może powstać 
twórczość wielka43. Odrzucając sztukę pisaną przez duże „S”, sztukę „zacza-
dzającą umysły Polaków”44, Zahorska, jak się wydaje, też uległa – przynajmniej 
częściowo – owemu zaczadzeniu. Relikty takiego romantycznego myślenia, 
traktującego sztukę jako wieczny, nieuchwytny i przemawiający do duszy byt, 
są jeszcze bardziej wyraźne w jej recenzjach i sprawozdaniach z wystaw. 

39 Zob. Stefania Zahorska, Wystawa Berlewiego, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 3, s. 3. 
40 Eadem, Pro i kontra, s. 4. 
41 Myślenie to bliskie było choćby szkole lwowskiej, reprezentowanej przez Jana Bołoza-Anto-
niewicza i Kazimierza Twardowskiego. 
42 Stefania Zahorska, Przegląd usiłowań, „Sztuki Piękne” 1925, nr 12, s. 568–571. 
43 Eadem, Kubizm i jego pochodne, s. 51. 
44 Eadem, Zdobić czy tworzyć, s. 1. 
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NIEUPRZEDZONYM OKIEM. HORYZONT ODBIORCZY I KRYTERIA 
OCENY DZIEŁ SZTUKI 

Stojąc na stanowisku pluralizmu oraz historycznego relatywizmu uznającego 
tymczasowość wszelkich kryteriów i uwzględniającego przede wszystkim zało-
żenia oraz „wolę artystyczną” danego czasu, Zahorska nie widziała przeszkód, 
by pozytywnie pisać zarówno o impresjonizmie, jak i kierunkach, które naro-
dziły się w efekcie zanegowania impresjonistycznych założeń. Odcinała się tym 
samym od tych spośród ówczesnych krytyków, dla których „uznanie zasług 
impresjonizmu czy klasycyzmu pokrywa się na ogół z odpowiednio groźnym 
wystąpieniem przeciwko modernizmowi. Jeśli impresjonizm jest coś wart, to 
oczywiście, sztuka abstrakcyjna musi być eo ipso »nonsensem«, szaleństwem, 
bolszewizmem itd.”45 Ale drażniło ją również potępianie w czambuł impresjo-
nizmu, który w krytyce polskiej, zwłaszcza w pierwszych latach międzywojnia, 
figurował jako klasyczny „chłopiec do bicia”, antonim formy i negatywny punkt 
odniesienia dla młodej sztuki. Zdaniem Zahorskiej ta powierzchowna i niespra-
wiedliwa ocena była efektem stosowania fałszywej miary, podobnej do tej, jaką 
twórcy renesansu stosowali wobec dokonań wielu mistrzów średniowiecznych 
– a więc miary pragnień obcych założeniom omawianego nurtu. Surowo 
oceniając swoich kolegów po piórze Zahorska po raz kolejny sytuuje się ponad 
nimi – i dotyczy to nie tylko obrońców dawnego porządku, ale też orędowników 
nowej sztuki. Krytyka antyimpresjonistyczna dowodziła, jej zdaniem, paradok-
salnej niemożności wyrwania się ze zmysłowego stosunku do świata. Tymcza-
sem wyrazisty, jednak daleki mimo wszystko od jednostronności światopogląd 
pozwalał krytyczce pozytywnie – choć bez gorliwości neofitki – pisać o progra-
mie skrajnej awangardy, zaakceptować sztukę umiarkowanego, centrowego 
(wedle jej nomenklatury) Rytmu, ale też doceniać zarówno formalne ekspery-
menty impresjonistów, jak również dokonania Jana Matejki czy Henryka Roda-
kowskiego. Odporna była tylko na poczynania skrajnej artystycznej prawicy, 
zwłaszcza dyletanckich i anachronicznych obrazów wystawianych wówczas 
masowo w warszawskiej Zachęcie uznawanej przez nią i wielu innych ówcze-
snych publicystów za „rozsadnik najtęższego nieuctwa i najbanalniejszego 
wstecznictwa”46.  

Horyzont oczekiwań Zahorskiej jako odbiorczyni sztuki był mimo wszystko 
wyraźnie określony, a kryterium zdecydowanie dominującym w jej systemie 
aksjologicznym pozostawało niezmiennie nowatorstwo, z którym w parze szło 
sprawdzanie szans rozwojowych i potencjału analizowanych nurtów czy dzieł 
sztuki. Powstawanie kierunków artystycznych ma w jej przekonaniu rację bytu 

45 Eadem, Pro i contra, s. 4. 
46 Eadem, Wystawa „Rzeźba polska” i obrazy Zrzeszenia Polskich Artystów Plastyków w Zachę-
cie, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 21, s. 4. 
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tylko wówczas, gdy są one „wykładnikami rozwojowych konieczności zbio-
rowej psychiki”47, wyzwalają nowe siły, realizują nowe możliwości bytu i po-
szukują nowych rozwiązań formalnych. Zahorska ceniła więc impresjonizm, 
który doprowadził do powstania największych zmian w sztukach plastycznych, 
nadał kierunek twórczości artystycznej na dziesięciolecia, i o którego sile 
świadczy choćby fakt, że wciąż nie został do końca zwalczony. Ale ceniła 
również ekspresjonizm – za postawienie nowego zagadnienia, obranie nowej, 
antyimpresjonistycznej drogi odrzucającej supremację rozumowo-zmysłowego 
poznania na rzecz irracjonalnych pierwiastków duszy. Wreszcie, także osta-
teczny bilans awangardy mimo wszystkich zastrzeżeń wypadał w jej ujęciu 
pozytywnie. Zahorska wykazywała jednostronność i wszelkie niedociągnięcia 
tej sztuki, doceniła jednak wartość samego dążenia do stworzenia nowych 
i lepszych ram życia (konstruktywizm) oraz nowej gramatyki form (kubizm). 
Nie zadowalały ją ostatecznie osiągnięte rezultaty, widziała jednak cenne 
zdobycze mogące stać się podstawą dla sztuki przyszłości. Przede wszystkim 
jednak awangarda, tak jak wcześniej impresjonizm, ekspresjonizm i dawne 
wielkie formacje, zrodziła się z ducha nowoczesności, była więc odpowiedzią na 
powstanie nowego człowieka. 

W Polsce zasługi pionierstwa i stworzenia podstaw dla nowej sztuki do-
strzegała Zahorska głównie w twórczości formistów, wyróżniając zwłaszcza 
Witkacego – za odwagę walki i traktowanie sztuki w kategoriach czynu, choćby 
sprowadzonego głównie do negacji i niekonsekwentnie przeprowadzonego 
w praktyce artystycznej. Tymczasem nasza skrajna konstruktywistyczna awan-
garda spotkała się już z mniejszym uznaniem krytyczki, która miast nowa-
torstwa widziała tu raczej bierność, lękliwość i przyzwoity burżuazyjny spokój. 
W zachodniej sztuce przerażała ją krańcowość formalizmu i hipertrofia postula-
tów utylitaryzmu, na rodzimym podwórku dostrzegała raczej mgławicowość 
koncepcji, letniość, brak rozmachu i odwagi samotnych poczynań: „Bodajbyśmy 
sto razy więcej błądzili, […] ale niechby w tym wszystkim było gorętsze tętno, 
niechby walka o nowe była walką o życie – a nie tym ostrożnym stawianiem 
nóg po schodach z poręczą”48. 

Odważne poszukiwanie nowych dróg i wytyczanie szlaków dla rozwoju 
sztuki przyszłości wydawało się dla Zahorskiej wartością znacznie istotniejszą 
niż znaczenie już osiągniętych rezultatów. Starała się więc wyczuć to, co jest 
„zdobywczym nastawieniem się na nowe wartości, co jest poszukiwaniem 
nowego materiału estetycznych przeżyć” i co „może nawet nieurzeczywistnione, 
kryje w sobie potencję przyszłości”49. Nowość i nowatorstwo to w jej słowniku 
krytycznym niemal synonimy twórczości jako takiej. Kompilacyjne żerowanie 

47 Eadem, Filozofia ekspresjonizmu, s. 66. 
48 Eadem, Przegląd usiłowań, s. 571. 
49 Eadem, Pro i contra, s. 4. 
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na przeszłości, karmienie się „odpadkami z pańskich stołów”, choćby to były 
stoły zastawione suto sztuką nowoczesną, uznawała za dowód upadku i braku 
życia sztuki. Taką muzealną martwotą były w jej mniemaniu przede wszystkim 
prace członków Bractwa św. Łukasza oraz klasyków wileńskich – reprezentu-
jące najnowszą, „rozsądną” generację artystów pozbawionych odwagi ekspery-
mentowania50 . Brak niespodzianek, konieczności rewizji i nowych rozkoszy 
wzrokowych zauważała również na kolejnych wystawach Rytmu51. Nudą i sztam-
pą były dla niej wreszcie dokonania nestorów krakowskiej Sztuki, w których 
widziała jedynie rekapitulację i dalszą eksploatację wcześniejszych (nienego-
wanych przez nią) osiągnięć, powtarzanie tych samych zasad w rozmaitych 
konfiguracjach, brak ciągłości rozwoju i odwagi kroczenia pod innymi sztan-
darami52. Zdecydowanie wyżej ceniła natomiast koloryzm – idący co prawda 
zgodnie z linią rozwojową zainicjowaną przez (post)impresjonizm, ale wycią-
gający zeń konstruktywne wnioski. 

Nowatorstwo w języku krytycznym Zahorskiej jest kryterium mierzonym 
przede wszystkim za pomocą rozwiązań formalnych. I jest to zjawisko wówczas 
powszechne, można by nawet rzec, konstytutywne dla ówczesnej, zwłaszcza 
postępowej, krytyki międzywojennej, w której forma staje się orężem w walce 

50 Zahorska nie podzielała powszechnych wówczas zachwytów nad malarstwem Bractwa, uznając 
jego przedstawicieli za obiecujących, jednak wciąż zbyt szkolnych i „niegotowych”. Najwyżej 
oceniła obrazy Bolesława Cybisa, widząc w nich rys indywidualny, subtelną kolorystykę oraz 
równowagę „między ekspresją a środkami artystycznymi”. W pracach Antoniego Michalaka 
doceniła „napięcie ekspresyjne”, zarzucając jednak malarzowi zbyt mało nowoczesną „pasei-
styczną syntezę”, „hałas barwny” i powierzchowność formy. Jej surowa krytyka prac Jana Gotarda 
wynikała z „kardynalnego braku barwy”, prace pozostałych malarzy uznała zaś za powierzchow-
ne, zbyt łatwe, niekiedy „bezdusznie dosłowne”, ale nade wszystko odtwórcze. Konkludując, 
doceniła jednak poszukiwania kolorystyczne, wszczepione przez założyciela bractwa prof. 
Tadeusza Pruszkowskiego, wyrażając nadzieję, że w przyszłości szkoła stanie się chlubą malar-
stwa polskiego. Zob. Stefania Zahorska, Bractwo św. Łukasza, „Wiadomości Literackie” 1928, 
nr 12, s. 3. 
51  Według Zahorskiej Rytm reprezentował skręt na prawo części buntowników rewolucji 
formalistycznej w Polsce: sztukę „spokojną i miękką w formie”, „dekoracyjną w kompozycji, 
przesyconą reminiscencjami klasycznej przeszłości i motywami polskimi”, dbającą o piękną linię 
i kompozycję. Zob. Stefania Zahorska, Sztuka wolnej Polski, „Słowo Polskie” 1928, nr 313, s 9. 
Recenzując VIII wystawę Rytmu w 1927 roku krytyczka uznała wartości grupy za czysto „muze-
alne”, niedające żadnych „nowych rozkoszy wzrokowych”. Zdecydowanie wyróżniła jedynie 
dokonania Wacława Wąsowicza głównie z uwagi na czysto malarskie właściwości jego sztuki: 
bezpośrednie wyczucie materii i „zmysłową rozkosz farby”. Stefania Zahorska, Wystawa Rytmu 
i Wacława Wąsowicza, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 27, s. 3. 
52 Recenzując wystawę „Sztuki” w 1924 roku Zahorska krytycznie odniosła się zwłaszcza do 
dokonań młodszej generacji artystów, dowodząc, iż nie wykazuje ona „żadnej tendencji szukania 
nowych dróg, żadnych prób ku samodzielności lub choćby przewartościowania. W miłym półśnie 
maluje dziś tak jak przed laty dwudziestu i szuka rozwiązania tych samych zagadnień, co 
wówczas. Nic nowego – żadnego świeżego tchnienia”. Zob. Stefania Zahorska, Wystawy obrazów 
w Krakowie, „Południe” 1924, nr 1, s. 70. 
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o zmianę wartości estetycznych i nawyków odbiorczych, synonimem artyzmu
i prawdy, jedynym sprawdzianem jakości dzieła, narzędziem walki z impresjo-
nizmem i młodopolskimi duszostanami. Jednocześnie jednak owa forma, jako 
swego rodzaju wytrych otwierający drzwi nowoczesnej sztuki, zdaje się być 
wówczas terminem samotłumaczącym się, niewymagającym dodatkowych uści-
śleń. A jeśli definiowanym, to w sposób mało precyzyjny, daleki od konse-
kwencji i uzgodnionych stanowisk53. Zahorska tymczasem nie tylko nie uciekała 
przed podaniem ścisłej definicji, ale obudowywała ją dodatkowymi wyjaśnie-
niami. Forma była dla niej „odpowiednikiem spojrzenia na rzeczywistość od 
strony kształtu”. Rodzajem transpozycji, „pewnym systemem interpretującym, 
rekonstrukcją, którą obowiązuje konsekwencja wobec obranego raz punktu 
wyjścia, i która zatraca swój sens właściwy, jeśli (…) staje się tylko recytowa-
niem mniej lub więcej dosłownym kształtów rzeczywistych”54. Choć sam bieg 
linii, jak pisała krytyczka, nie daje jeszcze formy, niezbędnym warunkiem jej 
zaistnienia jest zamknięcie płaszczyzny lub bryły – budowanie formy jest zatem 
tworzeniem wyodrębnionych, zamkniętych w sobie całości (płaskich lub iluzo-
rycznych). Tak rozumiana forma wydaje się leżeć na antypodach zagadnień 
związanych z barwą. I faktycznie, na ogół Zahorska te dwa podstawowe skład-
niki obrazu wyraźnie rozdzielała (pisząc np. za Wölfflinem o malarskości i line-
arności czy za Rieglem o wzrokowości lub haptyczności sztuki). Dopuszczała 
jednak możliwość – jak to widziała choćby u Paula Cézanne’a – budowania 
formy poprzez kolor. Jednak nawet barwa pozbawiona funkcji formotwórczej 
nie wyklucza, jej zdaniem, istnienia malarskiej kompozycji. Komponowaniem 
nazywała ona bowiem nie tylko wiązanie różnorodnych jednostek formalnych 
w zamkniętą i zwartą masę, ale też tworzenie (budowanie) obrazu według jakiej-
kolwiek prawidłowości w układzie. Pozwalało jej to uznać za skomponowane 
– choć jednostronnie, bo wyłącznie przy pomocy równoważących się plam 
barwnych – także płótna impresjonistyczne. 

W słowniku krytycznym Zahorskiej forma i kompozycja to pojęcia kluczo-
we, odmieniane przez wszystkie przypadki i wzbogacane najrozmaitszymi 
określnikami. Zahorska jednak formy nie absolutyzuje – uznaje zarówno prace, 
w których jest ona celem nadrzędnym, jak i środkiem podporządkowanym 
treści, służącym zmaterializowaniu artystycznej wizji (ekspresjonizm). Ideałem 
dla krytyczki było takie dzieło, w którym forma jawi się jako wartość sama 
w sobie, czynnik niezbędny, „wewnętrznie konieczny” i jednocześnie organicz-
nie związany z treścią (a więc będący – choćby pośrednio – wyrazem jakiejś idei, 
wizji, rzeczywistości duchowej czy jakiegokolwiek stosunku twórcy do świata). 

Atrybutami formy funkcjonującymi w jej recenzjach jako składniki oceny 
pozytywnej są: zwartość, jednolitość, rzetelność, syntetyczność, określoność, 

53 Zob. Diana Wasilewska, Przełom czy kontynuacja, s. 89–109. 
54 Stefania Zahorska, Kronika. Sztuki plastyczne, „Przegląd Warszawski” 1924, nr 40, s. 81. 
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konsolidacja czy prawidłowość. Jeśli natomiast w omawianych obrazach domi-
nuje widzenie przedmiotowe, mowa jest o formie słabej, gąbczastej, miękkiej, 
amebowatej, nieokiełznanej, nieuchwytnej – takiej więc, która w gruncie rzeczy 
jest aformą, a więc surogatem czy zaprzeczeniem formy.  

Tropiąc zgodność teoretycznych założeń z praktyką artystyczną, Zahorska 
szczególnie surowo odnosiła się do jakości formalnych dzieł cenionego przez 
nią skądinąd Witkacego. Widziała w nich jaskrawy przykład niezrealizowanego 
postulatu, miast czystej formy dostrzegała bowiem nieokiełznane „wylewanie 
treści na płaszczyznę” i supremację barwy, która „buja” po nieukształtowanych 
masach55. Barwa jako taka, choćby nawet wyabstrahowana od formy, jednak 
będąca świadomym założeniem artysty, nie jest jednak przez Zahorską bagate-
lizowana czy negowana. Przeciwnie – z zadowoleniem przyjmowała ona choćby 
tendencje kolorystyczne w polskim malarstwie końca lat dwudziestych i w ko-
lejnej dekadzie. Doceniała zwłaszcza ekspresyjne napięcie barwy – szczególnie, 
jeśli uwolniona od światła i przedmiotu oddziałuje ona jako bezpośredni środek 
wyrazu treści emocjonalnych. Dynamizm krzyku Zahorska przeciwstawiała 
jednak „jarmarcznej krzykliwości” i „kolorystycznemu nożownictwu”, jakie 
dostrzegała choćby na obrazach Fryderyka Pautscha, gdzie siła i żywotność 
barw nie podlegają tak ważnemu dla niej kompozycyjnemu planowi obrazu, 
podporządkowując się nadmiernie przedmiotowi56. Czasem jednak Zahorska da-
wała się ponieść ekspresyjnym, nastrojowym, a zwłaszcza zmysłowym walorom 
barwy. Dzieje się tak choćby przy omawianiu prac Zofii Stryjeńskiej, która 
oczarowała ją swym malarskim temperamentem, bezpośrednim stosunkiem do 
życia i niesłychanym urokiem, który „porywa widza, zabija w nim wszelką 
dążność do analizy i intelektualizowania, czyni go uległym od pierwszego 
wrażenia i każe mu się tylko cieszyć tem, że istnieje taki prosty i tak bezpośred-
nio z formą związany pozytywny stosunek do życia”57. Zmysłowy, a nawet 
synestetyczny wymiar koloru podziwiała Zahorska w obrazach Tymona Niesio-
łowskiego, które „dyszą zapachem […] olejnej farby”58 czy Tadeusza Pruszkow-
skiego, który „w końcach palców ma wyczucie farby i pędzla” i dzięki temu 
„tworzy barwne symfonie, gdzie nawet czerń nabiera dziwnej miąższości, 
połyskliwej głębi i faluje”59. Zahorska pisała nadto o kolorach „zjadliwych” lub 
„surowych”, ale też o „wełnistych”, stalowych czy mięsistych strukturach, 
rozpływała się nad rozkoszą „tłustej, ciężkiej i błyszczącej” barwy oraz podzi-
wiała gęste i zmysłowe wyczucie materii. 

55 Eadem, Kronika. Sztuki plastyczne, „Przegląd Warszawski” 1924, nr 35, s. 375. 
56 Eadem, O los polskiego impresjonizmu, s. 270. 
57 Eadem, Kronika. Sztuki plastyczne, „Przegląd Warszawski” 1924, nr 30, s. 396. 
58 Eadem, Wystawa Wileńskiego Towarzystwa Plastyków w Zachęcie, „Wiek XX” 1928, nr 2, 
s. 45. 
59 Eadem, Wystawa Pruszkowskiego, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 51, s. 3. 
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W swoich recenzjach z wystaw krytyczka rzadko decydowała się na opisy 
i analizy poszczególnych prac. Przeważają wypowiedzi uogólniające, choć nie-
koniecznie aksjologicznie neutralne, próbujące za pomocą kilku zdań określić 
zasadniczy rys twórczości danego plastyka. W tych nielicznych przypadkach 
Zahorska nie była jednak konsekwentna. Potrafiła z jednej strony dokonać dro-
biazgowego rozbioru formalnego obrazu – czego przykładem jest choćby ana-
liza jednej z kubistycznych martwych natur Henryka Stażewskiego60 – z drugiej 
zaś dawała się ponieść nastrojowi i wyrazowej sile dzieła. Dzieje się tak choćby 
w tekście poświęconym wystawie Henryka Gotliba w Instytucie Propagandy 
Sztuki (IPS) w 1938 roku. Zahorska omawia tu wiele kwestii, w tym pozorną 
tylko – w jej mniemaniu – zależność malarza od sztuki impresjonistycznej. Gdy 
jednak dochodzi do opisów – które płynnie przenikają się z analizą i interpreta-
cją – wizjonerski, ekspresyjny charakter obrazów w zasadniczy sposób określa 
też styl i tonacje krytycznej wypowiedzi: „Ciemnawe purpury – pisała, omawia-
jąc obraz Rodzina – stanowią tło jakby pełne zadumy […]. Twarze – ledwo 
muśnięte pędzlem, a jest w nich całe przeżyte życie, choć nic się nie dzieje, choć 
siedzą tylko nieruchomo, tych dwoje, którzy zmierzają do kresu i ten, który 
życie zaczyna – rodzina, ojciec, matka i syn, odwieczna niezmienna trójca 
ludzka”61. W tym opisie, którego nie powstydziłby się zapewne niejeden z kry-
tyków młodopolskich, odsłania się pękniecie dające się zauważyć także – a może 
nawet w większym stopniu – w minimonografiach. Tu bowiem język krytyczny 
Zahorskiej – tak precyzyjny, pojęciowy, trzymany w ścisłych ryzach władz 
intelektu w artykułach syntetycznych, polemicznych czy postulatywnych – ulega 
znacznemu rozluźnieniu, zbaczając niekiedy nawet w stronę tak krytykowanej 
przez nią egzaltacji i pretensjonalności. 

Krytyczka nie rezygnowała co prawda z analiz formalnych, nie stanowiły 
one jednak celu jej pracy badawczej. Jak pisała w książeczce o Matejce, przez 
analizę form próbowała dojść do duszy artysty62. Była to w pewnym sensie 
konsekwencja jej poglądu mówiącego, że twórca, budując obrazy, wypowiada 
jednocześnie jakąś wizję świata. Metoda przeprowadzona tu przez Zahorską 
znacząco jednak ciąży w stronę psychologizmu, wskazując na żywotność 
ekspresyjnych teorii artystycznych o postromantycznym, młodopolskim rodo-
wodzie, a tym samym dowodząc pilnie odrobionej lekcji z Crocego i Lippsa 
raczej niż z Worringera i formalistów. Widać to jeszcze wyraźniej w monografii 
o Zaku. Jej autorka nie tylko wyjaśniła tematyczne wybory malarza (ucieczkę
w marzenie i bajkę traktując jako sublimację poczucia dysharmonii w życiu 
realnym), nie tylko wskazała na bezpośrednie przełożenie psychicznych predys-

60 Eadem, Kubizm i jego pochodne, s. 36–37. 
61 Eadem, Malarstwo Henryka Gotliba, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 21, s. 10. 
62 Eadem, Matejko, Wydawnictwo Gebethner i Wolff, Warszawa 1925, s 13. 



Diana Wasilewska 28 

pozycji i stanów twórcy na dominujący nastrój obrazu, ale nawet czysto pla-
styczne jakości kompozycji, takie jak linia, rytm czy barwa, omawiała przez 
pryzmat osobowości artysty. Pisała więc o Zaku, iż ów „lubuje się w linii”, 
„szczerze” korzysta ze zdobyczy tradycji, kieruje nim „pragnienie dekoracyj-
ności”, a jego konstrukcja psychiczna „o charakterze miękkim i subtelnym nie 
pozwalała mu wkroczyć na drogę formalnego, przebojowego nowatorstwa”63. 
Ukazując przeobrażenia, jakim ulegała sztuka malarza, Zahorska nie opisywała 
dzieł jako gotowych artefaktów – za iście romantyczną nierozdzielnością artysty 
i jego wytworu przemawiają tu choćby zwroty w stylu: „szuka dróg do deko-
racji”, „ma potrzebę tradycji”, „jego konstrukcja psychiczna nie pozwalała 
mu…”. Pisanie o dziełach poprzez analizę stanów emocjonalnych i charakteru 
twórcy, szukanie w jego temperamencie wyjaśnienia ewolucji stylowych czy 
konkretnych rozwiązań formalnych – tego rodzaju krytyka, kojarzona przede 
wszystkim z impresjami młodopolskimi, w okresie międzywojennym nie sta-
nowiła wcale reliktu funkcjonującego już tylko na obrzeżach profesjonalnej 
krytyki. Przeciwnie nawet. Młodopolski ekspresywizm pokutował zarówno 
w prasie codziennej i u nestorów krytyki wychowanych na romantyczno- 
-naturalistycznym światopoglądzie, jak też wśród orędowników krytyki nauko-
wej (Mieczysław Treter, Mieczysław Wallis), a wreszcie w środowisku pro-
pagatorów metody formalistycznej i zwolenników tzw. nowej sztuki. Jego echa 
znajdziemy np. w tekstach Tadeusza Peipera analizującego twórczość Fernanda 
Légera czy w Witkacowych próbach odczytania obrazów Rafała Malczew-
skiego64. Nie ustrzegła się przed nim także Zahorska, choć, oddając sprawiedli-
wość tej krytyczce przyznać trzeba, iż zarówno ekspresyjny styl odbioru, jak 
też afektywny, nadmiernie emocjonalny ton wypowiedzi nie były w jej dorobku 
dominujące. Ich obecność świadczy jednak o tym, iż wyzwolenie się z pewnych 
kalek językowych, zużytych kryteriów i wypartych, jak się wydawało, narzędzi 
interpretacyjnych było dużo trudniejsze, niż to zakładała Zahorska, tworząc swój 
program nowoczesnej, tj. wolnej od balastu przeszłości, krytyki artystycznej.  

63 Eadem, Eugeniusz Zak, Wydawnictwo Gebethner i Wolff, Warszawa 1927, s. 5–6. 
64 Zob. Marjan Bielski [Tadeusz Peiper], Fernand Léger, „Zwrotnica” 1922, nr 1, s. 12; Stanisław 
Ignacy Witkiewicz, Wystawa Rafała Malczewskiego w Zakopanem, w: O znaczeniu…, 
s. 172–179 (pierwodruk: „Epoka” 1927, numery 222, 228, 235).
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IN SEARCH OF MODERN CRITICAL LANGUAGE 
AVANT-GARDE ART IN THE APPROACH OF STEFANIA ZAHORSKA 

This text is an attempt to examine Zahorska’s art criticism, primarily her statements about the 
avant-garde. The author analyses Zahorska’s evolving views and her concept of art, considering 
her aesthetic and methodological inspirations, as well as the criteria by which she evaluated works 
of art and artistic movements. Making a crushing assessment of the state of interwar art criticism, 
Zahorska repeatedly called for the rejection of impressionist pattern and the creation of a new 
model of writing capable of facing modern art. Her own practice was also to be the answer to these 
needs. For this reason, special attention is given in the article to the language of Zahorska’ art 
criticism – the concepts developed by the critic, the rhetoric of expression, the mode of reception 
dominant in her texts, etc. This makes it possible to present the specificity of her writing and 
determine the place of Zahorska in the field of interwar art criticism in Poland. 
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Stefania Zahorska, interwar period, art criticism, avant-garde, form 
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JĘZYK KRYTYKI ARTYSTYCZNEJ A POJĘCIA ESTETYKI 
MIECZYSŁAWA WALLISA 

Abstrakt 
Artykuł poświęcony jest działalności Mieczysława Wallisa jako krytyka sztuki, zarówno jego 
tekstom publikowanym w gazetach codziennych, jak i czasopismach kulturalnych lub naukowych. 
Uwzględnione zostały recenzje wystaw i publikacji poświęconych sztuce, teksty okolicznościowe, 
jubileuszowe oraz krótkie wspomnienia. Najpierw przedstawiono wszechstronną edukację 
i interdyscyplinarne zainteresowania filozofa. Następnie omówiono jego teksty z zakresu krytyki 
artystycznej z podziałem na sztukę tradycyjną i nowoczesną. Ważnym historycznym punktem 
zwrotnym jest tutaj II wojna światowa, w której Wallis stracił cały swój dorobek. W związku 
z tym próbował odtworzyć wiele prac, co nie pozwoliło mu zająć się wszystkim, czym się 
aktualnie interesował. Ponadto w artykule podkreślono elementy wyróżniające Wallisa jako 
krytyka, są to: odważne decyzje terminologiczne i aksjologiczne, obszerny katalog wartości 
estetycznych, rehabilitacja pogardzanych zjawisk, obrona sztuki współczesnej, zmysłowy opis 
przedmiotów. Zwrócono także uwagę na to, jak dziedziny semiotyki i psychologii uprawiane 
w dojrzałej fazie twórczości wpłynęły na jego krytykę artystyczną. Ostatnia część tekstu jest 
poświęcona refleksji metakrytycznej. 

Słowa kluczowe 
Mieczysław Wallis, estetyka, pluralizm estetyczny, pluralizm artystyczny, krytyka artystyczna, 
sztuka polska dwudziestolecia międzywojennego, wartości estetyczne 

Mieczysław Wallis w zapiskach zatytułowanych Do siebie samego zanotował: 

Kocham to, co najbardziej abstrakcyjne i to, co najbardziej konkretne […] „nie 
ma postaci dziejowej, która by mnie […] nie interesowała; nie ma kraju, który 
by mnie nie pociągał, nie ma sztuki, którą bym się nie zachwycał 
[podkr. – W.K-J.], nie ma nauki, która by mnie nie nęciła1.  

1 Mieczysław Wallis, Dzienniki i wspomnienia osobiste [Do siebie samego, Oflag Woldenberg 
1944, sygn. AMW-08-003], Archiwum Mieczysława Wallisa. Spuścizna Mieczysława Wallisa. 
Katalog rękopisów PTF 04–38, oprac. Teresa D. Woyciechowska, Połączone Biblioteki Wydzia-
łów Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej Akade-
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To wyznanie jest – rzecz jasna – zbieżne ze stanowiskiem pluralistycznym, 
które ów badacz konsekwentnie manifestował i propagował zarówno wobec 
wartości estetycznych, jak i artystycznych2. Dobrze koresponduje ono również 
z rozległością jego zainteresowań naukowych, znakomitą znajomością języków 
obcych3, obfitością tekstów poświęconych sztuce i estetyce (ponad dziewięćset 
prac drukowanych4), zaangażowaniem w bieżące życie kulturalne, a także oso-
bistą afirmacją życia twórczego. Ten ostatni aspekt nabiera szczególnego 
znaczenia w biografii Wallisa, który doświadczył dwu wojen, stracił wielu 
bliskich, cały własny dorobek, a w powojennej rzeczywistości nie mógł się 
zadowalająco odnaleźć. Z pozoru jego biografia może uchodzić za życiorys 
prominentnej osoby. Wallis został bowiem zaproszony do Łodzi przez Tadeusza 
Kotarbińskiego, będąc naczelnikiem Wydziału Zagranicznego w Departamencie 
Sztuk Plastycznych Ministerstwa Kultury i Sztuki. W Uniwersytecie Łódzkim 
miał duży wpływ na budowanie od podstaw Wydziału Humanistycznego, gdzie 
stworzył oryginalną Katedrę Estetyki i Nauk o Sztuce (do czego wrócę), współ-
tworzył z Wacławem Husarskim łódzką historię sztuki, podczas jego choroby 
był kuratorem Katedry Historii Sztuki, a po jego śmierci jej kierownikiem 
(1951). Wykładał w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej (1946–49) i Pań-
stwowej Wyższej Szkole Filmowej (1949–50). Utworzył też Łódzki Oddział 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki i został wybrany jego prezesem (1953–1964) 
oraz przewodniczącym sekcji naukowej. Legitymował się też dokumentami
rzeczoznawcy historii sztuki5. W istocie jednak w czasach stalinowskich krok 
po kroku unieważniano jego osiągnięcia – objęcie kierownictwa Katedry 
Historii Sztuki oznaczało rozwiązanie tak ważnej dla niego Katedry Estetyki 
i Nauk o Sztuce, natomiast kierunek historii sztuki zaczęto likwidować od 
rocznika 1952/1953. Zwraca też uwagę, w jaki sposób Wallis odbierał upo-
litycznienie historii i krytyki sztuki, o czym mógł otwarcie napisać w 1959 roku: 

mii Nauk oraz Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, Warszawa 1997, http://www.archiwum.wfis. 
uw.edu.pl/archiwum/archiwum-mieczyslawa-wallisa  [dostęp 25.02.2018]. Pisownię uwspółcześniłam. 
2 Wszechobecny w pismach Wallisa pluralizm był źródłem odważnych, otwartych wypowiedzi. 
Być może stosowny w związku z tym i zarazem interesujący dla współczesnego czytelnika będzie 
jego pogląd na temat – dziś powiedzielibyśmy – performatywu płci, wyartykułowany w związku 
z badaniem czynników biotycznych w humanistyce, zob. Mieczysław Wallis, Koncepcje bio-
logiczne w humanistyce, w: Fragmenty filozoficzne. Seria 2. Księga pamiątkowa ku uczczeniu 
40-lecia pracy nauczycielskiej w UW prof. Tadeusza Kotarbińskiego, red. Janina Kotarbińska i in., 
PWN, Warszawa 1959, s. 317–318. 
3 Wanda Nowakowska, Profesor Mieczysław Wallis, w: Sylwetki uczonych polskich. Profesor Mie-
czysław Wallis, Z. 59, red. eadem, Łódzkie Towarzystwo Naukowe, Łódź 2001, s. 9. 
4 Krzysztof Rutkowski, Bibliografia prac prof. Mieczysława Wallisa, w: Sylwetki uczonych…, 
s. 19–60.
5 Zob. powołanie na członka Zespołu Rzeczoznawców Historii Sztuki przez Przewodniczącego 
Sekcji Studiów Uniwersyteckich Rady Głównej Szkolnictwa Wyższego Kazimierza Ajdukiewi-
cza, 18.04.1957, Archiwum Mieczysława Wallisa, sygn. AMW=04=240. O innych funkcjach 
pełnionych przez Wallisa mniej związanych z tematem artykułu zob. Wanda Nowakowska, 
Profesor Mieczysław Wallis, s. 15. 
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W pierwszych latach istnienia Polski Ludowej, w latach 1948–55, sztuka polska 
dwudziestolecia międzywojennego została niemal w czambuł potępiona i ska-
zana na zapomnienie. Mniemano bowiem wówczas, że w ustroju socjalistycz-
nym ma rację bytu tylko jeden typ sztuki – sztuka niezmiernie ciasno pojętego 
realizmu, służąca równie ciasno pojętym zadaniom społecznym – i zwalczano 
wszelką inną sztukę jako „formalistyczną”6. 

W konsekwencji po wojnie Wallis w zasadzie wycofał się z uprawiania 
krytyki artystycznej. Wprawdzie przyszło mu napisać o „czułej rejestracji 
przewrotu społecznego i kulturowego w Chińskiej Republice Ludowej”7 przy 
okazji wystawy rysunków Andrzeja Strumiłły, jest jednak jasne, że jego 
wyobrażenie o roli krytyka sztuki (co bliżej wyjaśnię w ostatniej części tekstu 
poświęconej metakrytyce) nie mogło wówczas się spełnić. 

6 Mieczysław Wallis, Sztuka polska dwudziestolecia. Wybór pism z lat 1921–1957, Arkady, War-
szawa 1959, s. 12. 
7 Idem, Rysunki chińskie Andrzeja Strumiłły, „Kronika: dwutygodnik społeczno-kulturalny” 1955, 
nr 2, s. 44. Chodzi o „Kronikę” oddziału Łódzkiego Związku Literatów Polskich [1949–1983], 
Wydawnictwo RSW „Prasa”. Spis bibliograficzny Rutkowskiego podaje tylko nazwę „Kronika”. 

Il. 1. Karta członkowska Związku Zawodowego Literatów Polskich Mieczysława Wallisa, wydana 
15.10.1945 roku w Warszawie, Archiwum Mieczysława Wallisa, Połączone Biblioteki Wydziałów 
Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej 
Akademii Nauk oraz Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, sygn. AMW–04–0 35. Fotografia 
pochodzi ze zbiorów tejże instytucji. 
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BADACZ HUMANISTYKI 

Sztuka była w rodzinie Wallisów zadomowiona, gdyż ojciec był malarzem. 
Ale pierwsze zainteresowania późniejszego historyka sztuki, krytyka i estetyka 
związane były z biologią i psychologią. Wallis studiował przyrodoznawstwo 
i filozofię w Heidelbergu [1913–1914] m.in. u Wilhelma Windelbanda, który 
starał się przede wszystkim odgraniczyć nauki przyrodnicze od humanis-
tycznych (nauk o kulturze). Te pierwsze, jako „nomotetyczne”, tj. opisujące 
przedmiot za pomocą praw ogólnych, odróżniał od drugich, „idiograficznych”, 
badających to, co jednorazowe, indywidualne i jednostkowe8. 

Tymczasem Wallis, który później pisał o sobie, że jest „jakimś potworem, 
czymś na podobieństwo chimery lub sfinksa, rozkochanym w bogactwie 
wizualności, kolorach, kształtach, z drugiej lubiącym uogólnienia”9, nie mógł 
pogodzić się ani z tym sztywnym rozgraniczeniem, ani z domyślną degradacją 
naukową humanistyki (zwłaszcza dotyczy to psychologii, której status w obrębie 
tej dychotomii nigdy nie był jasny, oraz zagadnienia absolutyzmu wartości, 
którego nie sposób bronić w związku z jednostkowym doświadczeniem sztuki). 
Następnie studiował właśnie humanistykę (1916–1921) w Uniwersytecie War-
szawskim m.in. u Jana Łukasiewicza, Tadeusza Kotarbińskiego, Władysława 
Tatarkiewicza, Władysława Witwickiego, Juliusza Kleinera, Zygmunta Batow-
skiego. Nic dziwnego, że okres studiów u takich osobistości, nierzadko 
łączących różne nastawienia badawcze i usposobionych pluralistycznie, nie 
zawęził jego zainteresowań. Konsekwentnie doktorat pt. Obrona humanistyki 
w metodologii współczesnej, obroniony pod kierunkiem Tatarkiewicza (1921), 
poświęcił Wallis argumentowaniu na rzecz jej naukowości.  

Zadanie to uważał zresztą za aktualne przez całe życie. Jego najbardziej 
owocny sposób realizacji widział jako drogę w poprzek istniejących dyscyplin.
Wyodrębniał bowiem za Maxem Dessoirem ogólną naukę o sztuce10. Ważne 
jednak jest, by odnotować, jaka wersja allgemeine Kunstwissenschaft była 
Wallisowi bliska. Dessoir – twórca tej nowej dziedziny – oddzielał ją nie tylko 
od historii sztuki i historii literatury, ale także od estetyki. Uważał, że jedynie 
ogólna nauka o sztuce obejmuje refleksją takie aspekty, jak proces twórczy, 
źródło i funkcje sztuki i że na obecnym etapie rozwoju humanistyki tylko filozof 
jest zdolny je teoretyzować11. Inną jej wersję, będącą propozycją reformy his-
torii sztuki, podał natomiast Richard Hamann. Wallis znał go świetnie, 

8 Katarzyna Rosner, Poglądy estetyczne Mieczysława Wallisa, w: Studia z dziejów estetyki polskiej 
1918–1939, red. Sław Krzemień-Ojak, Witold Kalinowski, PWN, Warszawa 1975, s. 160. 
9 Mieczysław Wallis, Dzienniki i wspomnienia osobiste, zapis z dnia 24.04.1945. 
10  Mieczysław Wallis, Przeżycie i wartość. Pisma z estetyki i nauki o sztuce, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1968, s. 9. 
11  Mariusz Bryl, Suwerenność dyscypliny: polemiczna historia historii sztuki od 1970 roku, 
Wydawnictwo Uniwersytetu im. A. Mickiewicza, Poznań 2008, s. 69–70. 
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przetłumaczył bowiem jego historię sztuki już w rok po jej ukazaniu się 12 . 
Hamann w miejsce historii osiągnięć artystycznych i obiektów materialnych 
proponował systematische Kunstwissenschaft, która miałaby być wiedzą o stylu, 
tzn. wyjaśniałaby, w jaki sposób naoczne dane łączą się w dziele sztuki, tworząc 
specyficzną, artystyczną treść. Podstawą są tu właśnie wartości oglądowe sztuki, 
a powinnością badacza ustalenie relacji pomiędzy poszczególnymi elementami 
w ich aspekcie wizualnym i pojęciowym. To jest zarazem powód, który dla 
Hamanna oznacza rozstanie się ze wzmiankowanym już podziałem na nauki 
przyrodnicze i ogólne (humanistyczne) i poszukiwanie systemu, który pozwo-
liłby ująć logiczne relacje zachodzące w dziele sztuki13. Dla Wallisa zaś oznacza 
to interdyscyplinarny sposób badań, w którym – jak się wydaje – wychodzą na 
pierwszy plan aż trzy grupy dziedzin: psychologia sprzężona z biologią 
(najciekawiej widoczne w badaniach nad wyrazem, czynnikami biotycznymi, 
wątkami gerontologicznymi 14 ), semiotyka (obecna w autorskiej teorii znaku 
i innych pismach semiotycznych15) i estetyka aksjologiczna (przede wszystkim 
jako teoria przeżyć i wartości16).  

Nie dziwi przy tym fakt, że wobec Wallisa często stawia się pytanie, którą 
dziedzinę można uznać u niego za wiodącą. Katarzyna Rosner uważa, że jest nią 
historia sztuki17, Teresa Pękala – że estetyka18. Obie autorki podejmujące próby 
rekonstrukcji Wallisowskiej estetyki zgodne są co do tego, że zagadnienia 
artystyczne bądź ilustrują, bądź determinują jego idee estetyczne. Obie rezyg-
nują jednak z badań nad krytyką artystyczną z uwagi na zawężenie optyki swych 
zainteresowań badawczych. A może to doświadczenie w krytyce artystycznej 
jest tu kluczowe? Może to ono właśnie sprawiło, że Wallis utworzył w Łodzi 
Katedrę Estetyki i Nauki o Sztuce, pierwszą w Polsce i drugą w Europie (po 
Sorbonie)? Chodziło o „naukę o sztuce” rozumianą – przypomnijmy – za 
Hamannem, a więc nie przeciwko historii sztuki, a oddającą sprawiedliwość 
i estetyce, i historii sztuki.  

12  Richard Hamann, Dzieje sztuki od epoki starochrześcijańskiej do czasów obecnych, tłum. 
Mieczysław Wallis, Wydawnictwo M. Arcta, Warszawa 1934. 
13 Mariusz Bryl, Suwerenność dyscypliny…, s. 72. 
14  Zob. m.in.: Mieczysław Wallis, Koncepcje biologiczne…; idem, Wyraz i życie psychiczne, 
w: idem, Przeżycie i wartość…, idem, Późna twórczość wielkich artystów, PIW, Warszawa 1975. 
15 Zob. przede wszystkim: Mieczysław Wallis, Przeżycie i wartość…; idem, Sztuki i znaki. Pisma 
semiotyczne, PIW, Warszawa 1983. 
16 Zob. Mieczysław Wallis, O zdaniach estetycznych, Prawdziwość i ważność zdań estetycznych, 
Wartości estetyczne łagodne i ostre oraz dziesięć drobniejszych szkiców estetyczno-aksjolo-
gicznych, w: idem, Przeżycie i wartość…, s. 31–58, 182–209, 237–310. 
17 Katarzyna Rosner, Poglądy estetyczne…, s. 157. 
18 Teresa Pękala, Estetyka otwarta Mieczysława Wallisa, Instytut Kultury, Warszawa 1997, s. 14. 
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KRYTYKA ARTYSTYCZNA – PROPORCJE ZAGADNIEŃ 

Trzeba od razu zauważyć, co bohater tego tekstu sam podkreślał, że dopiero po 
latach 1921–1931, kiedy to zajmował się głównie krytyką (współpracując 
z „Przeglądem Warszawskim”, a przede wszystkim „Robotnikiem”) i historią 
sztuki, a zwłaszcza malarstwem polskim, zwrócił się ku estetyce i teorii sztuki. 
Generalnie działalność swą w międzywojniu określi później Wallis jako 
„rozpraszanie się na recenzje i notatki do Thieme-Beckera”19. Niemniej jednak 
decyzja o opublikowaniu wyboru krytyk w formie (cytowanej wyżej) antologii 
książkowej wskazuje na przywiązywanie do nich dużej wagi. 

Obraz Wallisa jako krytyka jest bardzo zniekształcony. Śledząc jego teksty 
o sztuce można się zastanawiać, jak mało miejsca ten wszechstronny i otwarty
badacz poświęcił awangardzie. Wydaje się, że preferował sztukę dawną, raczej 
tradycyjną, przedstawiającą i ekspresyjną oraz dekoracyjną. Świadczyć mogłyby 
o tym książkowe monografie artystów20, proporcje zagadnień sztuki sprzed i po
przełomie wieków XIX i XX w monografiach tematycznych21 oraz zapewne 
uprzywilejowana ilościowo w jego pismach z zakresu krytyki artystycznej pozy-
cja „Rytmowców” i „Ładowców” 22 (Il. 2, 3), wreszcie – książka o secesji23. Bar-
dzo niekorzystnie proporcje te przedstawiają się w dokonanym przez Wallisa 
książkowym wyborze krytyk, w którym na sto pięćdziesiąt cztery teksty tylko 
dziesięć jednoznacznie dotyczy awangardy (nie zaliczam tu np. późnych rzeźb 
Zamoyskiego) 24. Warto od razu zneutralizować tę sugestię, zaczynając od spraw 
biograficznych. Po pierwsze, Wallis jako autor większych rozpraw przede 
wszystkim starał się odtworzyć i uzupełnić dorobek życia sprzed wojny, który 
w całości stracił. Nie sposób traktować tych książek jako obrazu jego zainteresowań.  

19 Mieczysław Wallis, Dzienniki i wspomnienia osobiste [rps 10–12, Dzienniczki 9/86], Do siebie 
samego, Oflag Woldenberg 1944, w: Archiwum Mieczysława Wallisa, sygn. AMW=10-12=009. 
Do Allgemeines Lexikon der bildenden Künstler von der Antike bis zur Gegenwart napisał ponad 
120 haseł, Wanda Nowakowska, Profesor…, s. 9. 
20 Czyli takich, jak: Leonardo da Vinci, Canaletto, Artur Grottger, Julian Fałat, Jan Pankiewicz, 
Aubrey Beardsley, Henryk Kuna, Magdalena Gross i Stanisław Noakowski.  
21 Należą do nich: Dzieje zwierciadła i jego rola w różnych dziedzinach kultury, Ossolineum, Łódź 
1956 (wyd. 2 uzup. 1973); Malarze i miasta. Studia i szkice, WAiF, Warszawa 1961; Autoportret, 
WAiF, Warszawa 1964; Autoportrety artystów polskich, WAiF, Warszawa 1966; Późna twór-
czość… W gruncie rzeczy, tylko książka Malarze i miasta… zawiera obszerniejszy fragment 
poświęcony ekspresjonizmowi. 
22 Wallis przyłączył się do głosów zachwytu nad polskim udziałem w Międzynarodowej Wystawie 
Sztuk Dekoracyjnych i Nowoczesnego Przemysłu w Paryżu w 1925 roku i faktyczne wielokrotnie 
pisał potem o jego twórcach. 
23 Mieczysław Wallis, Secesja, Arkady, Warszawa 1967 (oraz 1974, 1984). 
24  Idem, Sztuka polska dwudziestolecia: Zbigniew Pronaszko, s. 133–134; Tytus Czyżewski, 
s. 140–141; Mieczysław Szczuka, s. 216–217; Jankiel Adler, s. 218–219; Karol Hiller, s. 220;
Władysław Zych, s. 221–222; Formiści, s. 304–306; Blok, s. 310; Artes, s. 326–327; Władysław 
Strzemiński, s. 368–369. 
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Po drugie, Wallis zawsze bardzo intensywnie żył bieżącą kulturą, zjawiskami 
rodzimymi i europejskimi. Szybko i z zaangażowaniem reagował na nowe, 
kluczowe zagadnienia artystyczne, wydawane książki i wydarzenia naukowe. 

Il. 2, 3. Międzynarodowa Wystawa Sztuk Dekoracyjnych i Nowoczesnego Przemysłu, Paryż 1925, 
Pawilon Polski. Z lewej: rzeźba Henryka Kuny Rytm (1921–1925), w tle podcienia atrium, 
architektura pawilonu według projektu Józefa Czajkowskiego, sgraffita autorstwa Wojciecha 
Jastrzębowskiego. Z prawej: stolik z salonu także projektu Jastrzębowskiego. Zbiory Muzeum 
Narodowego w Warszawie (zdjęcia – studio fotograficzne REP, Paryż), CC0. 

Oto kilka przykładów jego wyczucia na nowości. I tak, rekomendując zaim-
portowaną do Polski przez grupę Praesens wystawę Mieszkanie najmniejsze, 
Wallis akcentował nie tylko jej znaczenie artystyczne, ale i społeczne oraz eko-
nomiczne, wyjaśniał przy tym zasady nowoczesnego budownictwa, rolę mate-
riałów i instruował, jak czytać plany25. Niemal natychmiast docenił Estetykę ży-
cia codziennego Stanisława Machniewicza. Ten popularny dziś dyskurs 
estetyczny nie został przed wojną przez nikogo w takim stopniu dostrzeżony26.  

25 Mieczysław Wallis, Wystawa „Mieszkanie najmniejsze”, s. 5. 
26 Idem, Estetyka życia codziennego, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 46, s. 4. Koncepcją Mach-
niewicza zajęto się niedawno, zob. Stanisław Machniewicz, Estetyka życia codziennego. Zarysy 
estetyczne i zagadnienia sztuki współczesnej, Państwowe Wydawnictwo Książek Szkolnych, 
Lwów 1934; idem, Wybór pism estetycznych, wyb. Sław Krzemień-Ojak, Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 2012; doktorat Sebastiana Kochańca „Este-
tyka życia codziennego”. Biografia, myśl estetyczna i sztuka pisarska Stanisława Machniewicza, 
Białystok 2017, http://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/6118/1/S_Kochaniec_Est 
etyka_zycia_codziennego.pdf [dostęp 30.11.2017]. 
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Il. 4. Strona nr 5 dziennika „Robotnik” poświęcona w całości wystawie Mieszkanie najmniejsze, 
1930, nr 67. Pomiędzy teksty Wallisa wkomponowany jest przedruk artykułu Teodora Toeplitza 
Mieszkanie najmniejsze z miesięcznika „Dom – Osiedle – Mieszkanie”, R II, nr 3, marzec 1930.  
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Chwaląc małe formy ceramiki Antoniego Starczewskiego wyraził Wallis 
przekonanie, że powinien on zająć się współpracą z architektami i monumen-
talną dekoracją wnętrz, którą podziwiać można w Łodzi od lat sześćdziesiątych 
XX w. m.in. w Bibliotece Uniwersytetu Łódzkiego i Teatrze im. Stefana Jaracza 
w Łodzi27. Jest też ciekawe, że odnotował zawiązanie się Międzynarodowego 
Stowarzyszenia Estetyki Empirycznej, w którego sympozjum założycielskim 
sam wziął udział28. Estetyka empiryczna, znana u nas później z koncepcji Marii 
Gołaszewskiej, zasadniczo nie przekraczała dyscypliny estetyki filozoficznej, 
tymczasem Wallis sekundował właśnie jej interdyscyplinarnemu poszerzeniu. 

Te najliczniejsze recenzje z wystaw zamieszczał natomiast niemal na bie-
żąco. Opisywał i komentował to, co dane było mu zobaczyć, to, co wystawiano. 
A sztuka nowoczesna nie cieszyła się powszechnym uznaniem ani tuż po 
I wojnie światowej, ani w latach trzydziestych XX w. Trzeba mieć na uwadze 
ogólne proporcje zainteresowań ówczesnych odbiorców sztuki w Polsce. 
Podręczniki do historii sztuki nie oddają tych gustów. Wiele natomiast mówi 
o nich powołanie Instytutu Propagandy Sztuki (1930), który miał propagować
sztukę nowoczesną i stanowić przeciwwagę dla konserwatywnego Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych (które Wallis często krytykował, a czasem nawet kpił 
z organizowanych tam wystaw29). Warto pamiętać o tej ogólnie panującej anty-
nowoczesnej atmosferze. Jej dwa przypadki są szczególnie znamienne. Gdy 
Wallis pisał w 1924 roku o wystawach Bloku i Berlewiego odbywających się 
w salonach automobilowych Laurin i Clement (przy ul. Mazowieckiej 11) 
i Austro-Daimler (przy ul. Wierzbowej 6), pojawił się w „Robotniku” następu-
jący dopisek od redakcji:  

Nasi sprawozdawcy artystyczni korzystają […] z pełnej autonomii. W danym 
jednak wypadku Redakcja musi się zastrzec, że zgoła nie podziela życzliwości 
i zainteresowania szanownego swego współpracownika dla owego „Bloku”, 
który w oczach naszych jest dziwactwem bez wartości30.  

Kiedy natomiast ogłoszono werdykt w prestiżowym konkursie na Nagrodę 
Miasta Łodzi w 1932 roku, na Wallisa jako członka tego gremium – rep-
rezentanta podówczas stołecznego środowiska krytyków – spadły gromy. 
We wspomnieniu przygotowanym na spotkanie zorganizowane w księgarni 
Pegaz w dziesięć lat po śmierci Władysława Strzemińskiego, tak rekonstruował 
te wydarzenia:  

27 Mieczysław Wallis, Ceramika Starczewskiego, „Kronika: dwutygodnik społeczno-kulturalny” 
1956, nr 12, s. 4 (zob. przypis nr 7). 
28  Idem, Międzynarodowe Stowarzyszenie Estetyki Empirycznej, „Ruch Filozoficzny” 1967, 
t. XXV, nr 3–4, s. 5–6. Por. aktualne informacje o International Association of Empirical
Aesthetics (IAEA), http://www.science‑of‑aesthetics.org/organization.html [dostęp 25.02.2018]. 
29 Zob. np. Idem, Najpiękniejszy portret kobiecy, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 9, s. 5. 
30 Idem, Wystawy „Pro Arte” i „Bloku”, „Robotnik” 1924, nr 97, s. 3. 
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[…] wróciłem do Warszawy, już nazajutrz od samego rana telefony: »Coście 
zrobili, przyznaliście nagrodę człowiekowi zupełnie nieznanemu, który w do-
datku właściwie nie jest malarzem«. Ba, i w prasie, w dyskusjach prywatnych 
niesłychanie atakowano nie tylko Strzemińskiego, atakowano również Jury, 
w ogóle nie orientowano się zupełnie w tym, co się stało. Uważano, że to jest 
jakieś nieporozumienie, jakaś pomyłka31.  

W „Robotniku” zaś po trzech dniach od przyznania nagrody replikował: 

Wybór Strzemińskiego należy uznać pod wieloma względami za szczęśliwy. 
[…] należy powitać z radością to, że nagrodę przyznano przedstawicielowi 
nowych prądów w sztuce […], które jeszcze do niedawna spotykały się u nas 
z drwinami lub niedowierzaniem. Następnie dobrze się stało, że nagrody udzie-
lono artyście młodemu, czyniąc w ten sposób wyłom w tradycji dotychczasowej 
[…] o ile z jednej strony wydaje się rzeczą słuszną nagradzanie […] wielkich 
zasłużonych, którzy w okresie niewoli, warunkach najcięższych, bez żadnej 
pomocy ze strony państwa, pracowali dla dobra kultury polskiej, o tyle z drugiej 
strony pożądane jest również udzielanie […] nagród ludziom młodszym, którzy 
mogą jeszcze wiele dać z siebie, a którzy często zużywają swe najlepsze siły 
w wyniszczającej fizycznie i psychiczne walce o egzystencję. […] Wydaje się 
również, że czołowy przedstawiciel kierunku, który wielbi logikę, precyzję 
i maszynę, który usiłuje związać ze sobą sztukę współczesną i technikę 
współczesną, nie jest laureatem nieodpowiednim dla wielkiego miasta 
przemysłowego, jakim jest Łódź32. 

Przeciwstawienie Wallisa/historyka i krytyka sztuki, Wallisowi/estetykowi 
jest uproszczeniem, może nawet odwróceniem proporcji, jeśli chodzi o zainte-
resowanie tym, co najnowsze. Nie można bowiem podsumować, że jako krytyk 
sztuki był konserwatywny – przeciwnie, nową sztukę bardzo cenił, zdawał sobie 
sprawę z piętrzących przed nią trudności, a awangardyści byli na liście jego 
ulubionych artystów. Sądzę nawet, że spojrzenie właśnie na tę skromniejszą 
liczbowo część tekstów związanych z artystyczną awangardą pozwoli lepiej 
zrozumieć ów związek między krytyką i estetyką, jaki widoczny jest w jego 
pisarstwie o sztuce.  

Ten, odkładany przez wallisologów na inną okazję, aspekt twórczości autora 
Secesji wydaje się z początku zagadnieniem obszernym, nużącym, nawet 
sprawiającym pewne kłopoty. Po pierwsze, nie sposób doliczyć się tych tekstów. 
Jest ich ponad siedemset. Grupowane są czasem po dwa, trzy. Na gazetowych 
szpaltach, których układy rządzą się swoimi prawami, podzielone bywają na 
różne fragmenty (Il. 4). Ale ta mnogość może jest najmniejszym problemem dla 
badacza Wallisowskiej spuścizny. Są to bowiem teksty na ogół krótkie, jasne, 
błyskawiczne w lekturze. Trudność raczej polega na tym, że są nierówne – jedne 

31 Idem, Dzienniki i wspomnienia osobiste [mops 101/583], w: Archiwum Mieczysława Wallisa. 
32 Idem, Nagroda Artystyczna M. Łodzi. Laureatem Władysław Strzemiński, „Robotnik” 1932, 
nr 151, s. 3. 
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zdawkowe, inne bardziej szczegółowe; jedne są osadzone w szerszych histo-
ryczno-artystycznych kontekstach, inne zdecydowanie biograficzne i informa-
cyjne, niektóre zaś nastawione na percepcję jakości estetycznych. Są niepo-
równywalne, trudne do oczywistego zaklasyfikowania, zwłaszcza, że recenzje 
przeplatają się z tekstami okolicznościowymi, jubileuszowymi, przedmowami, 
omówieniami książek, czasem ukazują się w przekładach itp.  

Wiadomo jednak, że bronił awangardy od kiedy tylko zajął się regularną 
krytyką. Jako jedne z pierwszych tematów dla „Robotnika” trafiły w dwóch 
częściach Nowe prądy w malarstwie33. Są one ważne. Zagadnienia te stymulo-
wały szereg tekstów rozpracowujących sztukę z semiotycznego punktu widze-
nia. Wallis wiedział, że świat sztuk i świat znaków się krzyżują, że semiotyka 
nie stworzy systemu zdolnego objąć całą sztukę. Ale uznawał, że jest dobrym 
narzędziem, by wyjaśnić kontrowersje wokół malarstwa bezprzedmiotowego, 
będące na ogół nieporozumieniem34. Do zagadnień tych wrócił w obszerniej-
szych artykułach w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych35, ale obserwo-
wał je już w 1922 roku w twórczości Zbigniewa Pronaszki. Z uznaniem 
opisywał, jak ten oryginalnie omija impresjonistyczną i kubistyczną destrukcję
przedstawieniowości, flirtuje z akademizmem, ale „daje folgę swym liniowo- 
-konturowym upodobaniom w tych »aktach pokolorowanych«36”. Kiedy reko-
mendował słynne wystawy Bloku i Henryka Berlewiego, również zauważał, 
że cechuje ich dążenie do „wyrugowania z plastyki »przedmiotu« […] bryły 
lub figury nie mają niczego »przedstawiać« 37 . Choć wahał się później, czy 
Robert Delaunay lub Piet Mondrian dorównują Leonardo da Vinciemu lub 
Rembrandtowi38, zauważał z ulgą, że abstrakcjonizm ma ledwie kilkadziesiąt lat 
i nie wiadomo, jakie będą jego osiągnięcia (wszak choćby minimal art miał 
dopiero nadejść). Co ważniejsze, zrezygnował też z klasyfikacji sztuk 
na semantyczne i asemantyczne, jak również niefortunnego nazewnictwa 
znaków – „przedstawiających” i „nieprzedstawiających” (na rzecz „samo-
dzielnych” i „niesamodzielnych”39). 

33 Idem, Nowe prądy w malarstwie. I Impresjonizm wczoraj i dziś, „Robotnik” 1919, nr 184, s. 3; 
idem, Nowe prądy w malarstwie. II Ekspresjonizm, „Robotnik” 1919, nr 192, s. 2. 
34 Idem, Sztuki i znaki…, s. 164. 
35 Idem, Geneza malarstwa bezprzedmiotowego, „Estetyka” 1960, s. 169–188; idem, Impresjonizm 
i geneza malarstwa bezprzedmiotowego 2 połowy XIX wieku, w: Materiały Sesji SHS. Łódź 
listopad 1971, Warszawa 1977, s. 215–222. 
36 Idem, Wystawa obrazów Zbigniewa Pronaszki, „Robotnik” 1922, nr 166, s. 2. 
37 Idem, Wystawy „Pro Arte i „Bloku”, s. 3. 
38 Ibidem, s. 168–169. 
39 Mieczysław Wallis, Przeżycie i wartość, s. 105. 
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KRYTYKA ARTYSTYCZNA JAKO INSPIRACJA ESTETYKI 

Można bez żadnego ryzyka założyć, że to właśnie przemiany zachodzące w sztuce 
skłoniły Wallisa do poszukiwań w zakresie estetyki i teorii sztuki, a następnie do 
rewidowania poszczególnych elementów jego koncepcji. Jak wiemy, przenika-
nie się estetyki i nauki o sztuce było jego decyzją metodologiczną. Na domiar 
tego możemy obserwować, czy i jak jego praca jako krytyka sztuki wpływała na 
zagłębianie się w dziedzinę estetyki semiotycznej i aksjologicznej. Do „Robot-
nika” bowiem pisał recenzje jeszcze w 1933 roku, kiedy to, z kolei, objął redak-
cję kolumny poświęconej sztukom plastycznym w „Wiadomościach Literac-
kich” i prowadził ją do końca istnienia pisma w 1939 roku40. Po wojnie krytyką 
zajmował się bardzo rzadko, nie prowadził, jak dawniej, rubryki w żadnym 
piśmie. Publikował natomiast w tak różnych tytułach, jak „Kronika: dwutygo-
dnik społeczno-kulturalny”41 , „Świetlica”, „Przegląd Artystyczny”, „Przegląd 
Kulturalny”, „Wiedza i Życie”, „Przegląd Humanistyczny”. Przy czym do trzech 
ostatnich tytułów znacznie częściej trafiały równolegle jego pisma aksjologiczne
i semiotyczne, choć nadal wyraźnie powiązane z obserwowanymi zjawiskami 
artystycznymi42.  

Wprowadzając i uszczegóławiając nowe obszary refleksji Wallis chciał 
przede wszystkim sprzyjać rozumieniu tego, co dzieje się w sztuce i godzić ów 
proces rozumienia z przeżyciem estetycznym, które było dla niego warunkiem 
koniecznym doświadczenia sztuki. Chciał umieć ten intuicyjny zachwyt nad 
nowatorami, „wielbicielami maszyny – tymi wcieleniami logiki, doskonałości 
i maksymalnej ekonomii”43 wyrazić pełniej. Czasem czuł, że zwyczajnie nie 
potrafi im sprostać. W takim duchu chyba pisał we wspomnieniu pośmiertnym 
poświęconym Mieczysławowi Szczuce – o wielkich zasługach  

ludzi, którzy w naszym rolniczym, słabo uprzemysłowionym kraju, pierwsi 
poczęli mówić o pięknie maszyny […], którzy u nas, gdzie tyle się zdaje na 
»natchnienie« i gdzie niemal wszystko się improwizuje, zaczęli podnosić 
doniosłość woli, dyscypliny, metodycznej pracy jako czynnika twórczego, 
zasłużyli na naszą wdzięczność, nawet gdyby wszystkie pozostałe ich teorie 
i dzieła były bez wartości44.  

40 Rubrykę tę przejął po Marii i Józefie Czapskich, nie zaś, jak podaje Teresa Pękala, po Wacławie 
Husarskim (po nim objął kierownictwo łódzkiej Katedry Historii Sztuki, Husarski zaś odegrał swą 
rolę w „Wiadomościach Literackich”, ale nie jako redaktor kolumny sztuk pięknych), por. Małgo-
rzata Szpakowska, „Wiadomości Literackie” prawie dla wszystkich, Wydawnictwo W.A.B., 
Warszawa 2012, s. 312; Teresa Pękala, Estetyka…, s. 8; Wanda Nowakowska, Profesor…, s. 10. 
41 Zob. przypis nr 7. 
42 Na Wallisowskie łączenie wiedzy popularnonaukowej i specjalistycznej zwracał uwagę Witold 
Kalinowski w recenzji Przeżycia i wartości, zob. „Studia Estetyczne” 1970, t. VII, s. 364–369.  
43 Mieczysław Wallis, Wystawy „Pro Arte i „Bloku”, s. 3. 
44 Idem, Mieczysław Szczuka, „Robotnik” 1927, nr 225, s. 3. Podobnie jest, gdy chwali sztukę 
Karola Hillera i gani Mariana Minicha za niezbyt jasny tekst do katalogu, zob. Mieczysław Wallis, 
Karol Hiller, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 4, s. 7. 
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Pisanie o nowej sztuce w latach międzywojennych, jak podkreślałam, nie 
było łatwe. Wymagało podejmowania odważnych decyzji terminologicznych 
i aksjologicznych, nowego sposobu argumentowania na rzecz sztuki. Wiązało 
się to z rozbudowaniem katalogu wartości estetycznych. Nade wszystko jednak 
polegało po prostu na obronie sztuki bieżącej przed nieuzasadnionymi 
uprzedzeniami i nie rzadko na rehabilitowaniu zjawisk bezpardonowo 
pogardzanych. Dodatkowo awangardę postrzegał Wallis nie jako kolejny 
kierunek, ale nową dziedzinę sztuki stawiającą przed krytykami i teoretykami 
odrębne, wielokontekstowe wymagania. Świetnie ilustruje to jego bardzo wczes-
ny tekst poświęcony formistom. Nakłada w nim na odbiorcę dwa obowiązki: 
rozumienia intencji artysty i zajęcia odpowiedniej postawy wobec dzieła. Już tu 
przeczuwamy intencjonalną i teleologiczną koncepcję znaku, którą rozwinie 
później, oraz koncepcję postawy semantycznej 45 . Wallis przytacza wówczas 
analogię rozumienia sztuki ze znajomością języka obcego: 

języka tego musimy się dopiero uczyć: wychowani w tradycjach sztuki 
odmiennej, przyzwyczajeni do patrzenia na otaczającą rzeczywistość poprzez 
pryzmat tej sztuki, musimy się wpierw zaprawiać do nowego sposobu patrzenia 
[…]46. 

Jeśli Wallis poświęcał mniej miejsca sztuce awangardowej w książkach 
(pisanych czy rekonstruowanych w dojrzałym okresie swej twórczości), to także 
dlatego, że generalnie zadanie rozumienia sztuki traktował niezmiernie 
poważnie. Zakładał, że trzeba uwzględnić cztery jego czynniki: odczytać znaki, 
ich układ, poznać dążenia artystyczne, uchwycić wyraz i życie psychiczne 
przedstawione w obrazie (a czuł się zobowiązany do uwzględniania ich 
wszystkich). Sztukę awangardy włączał rzadko, sięgając do postaci najwięk-
szego formatu. Oto, co pisał o Strzemińskim w książce o autoportrecie:  

niespokojny poszukiwacz nowych form [...] namalował portret olejny w stylu 
kubizmu analitycznego, kształty szyi i głowy zostały rozłożone na poszczególne 
płaszczyzny, zamknięte liniami prostymi i łukami. Zgodnie z zasadami budowy 
obrazu, wyłożonymi przez artystę w jego rozprawie Unizm w malarstwie (1928), 
linie pionowe i poziome powtarzające rytmicznie linie pionowe i poziome 
prostokątnej ramy obrazu, znajdują się tu w środku objęte łukami, oddzielają-
cymi je od tej ramy. Obraz jest więc pewną konstrukcją form, podporządkowaną 
zasadom rytmu i kontrastu. Zarazem jednak bryła zbudowana w tym obrazie 
z pionów, poziomów, skosów i łuków ma podobieństwo niewątpliwe do głowy 
artysty. Jest to więc istotnie autoportret”47.  

45 Idem, Przeżycie i wartość, s. 80–85. 
46 Idem, Wystawa Formistów Polskich, „Robotnik” 1921, nr 127, s. 2. 
47 Idem, Autoportrety artystów…, s. 221. 
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Zauważmy, że autor najpierw 
przedstawia artystę i zaryso- 
wuje jego koncepcję teore-
tyczną, potem zaś analizuje 
autoportret łódzkiego artysty,  
ale dokonując już tego kroku 
zgodnie z założeniami włas-
nej perspektywy badawczej. 
Tutaj, w monografii poświę-
conej sztuce autoportretu, 
Wallis łączy trzy podejścia. 
Obok podejmowania oczy-
wistych zagadnień formalno-
-artystycznych, uwzględnia 
także podstawowe cechy his-
toryczno-artystyczne oraz wa-
lory psychologiczne obrazu. 
W konsekwencji opis ten re-
konstruuje przemiany gatun-
ku portretowego, objaśnia ro-
lę wyrazu psychicznego twa-
rzy i ciała osób portretowa-
nych. Na zakończenie części 
poświęconej autoportretowi 
Strzemińskiego Wallis uzgad-
nia obydwa punkty widzenia 
– swój i artysty. Warto zau-
ważyć, że dostosowuje się 
jakby do Strzemińskiego, od-

nosi się z respektem do jego postawy twórczej, nie przesadza z afirmacją, nie 
rozbudowuje oceny estetycznej. Choć byłby pierwszym, który by po prostu się 
zachwycał („moje zachwyty” – tak mógłby, jak pisał, brzmieć tytuł innej jego 
książki Malarze i miasta48). Lubił też Wallis zrobiony „na modłę wczesnego ku-
bizmu”49 autoportret Mieczysława Szczuki (Il. 5) i także o tym dziele wzmian-
kował rzeczowo i neutralnie.  

Nie odmówił już sobie natomiast tej emfazy w opisie kompozycji Karola 
Hillera (Il. 6, 7). W tekście o innej jednak funkcji – bo będącym komentarzem 
do bieżącej wystawy – pisał o obrazach „zachwycających” właśnie „rozmai-
tością kształtów i połączeń barwnych, bogatym zróżnicowaniem fakturowym, 

48 Idem, Malarze i miasta…, s. 5. 
49 Idem, Autoportrety artystów…, s. 221. 

Il. 5. Mieczysław Szczuka, Autoportret z paletą, 1920, olej 
na płótnie, 134,5 x 91 cm, Muzeum Narodowe w War-
szawie, CC0. 
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pomysłowością, subtelnością i smakiem […]”50. A artykułowaniu tego zachwytu 
nie przeszkadzał fakt, że nie do końca Wallis dzieła te rozumiał, co przyznawał 
wprost. Jest to ciekawy i odważny zarazem rys stylu krytyki artystycznej, który 
polega oczywiście na otwartości, ale być może najcenniejsze jest w nim 
zachęcanie do sztuki, pomimo barier, jakie stwarzać może ona nawet 
wyrobionemu odbiorcy. 

Il. 6, 7. Karol Hiller, Deska ze spiralą (Kompozycja ze spiralą), 1928, farby olejne, lakier, 
metal, gips, deska, 120 x 47 cm, Muzeum Sztuki, Łódź; Karol Hiller, Promień, 1933, olej, 
płótno, 120,5 x 60 cm, Muzeum Sztuki w Łodzi.  

50 Idem, Karol Hiller, s. 7. 
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W podobnym szkicu, tym ra- 
zem o Jankielu Adlerze Wallis pisał 
wprost, że niektórych dzieł tego 
artysty nie pojmuje wcale (dotyczyło 
to zwłaszcza prac z lat trzydziestych 
(zob. Il. 9). Dawał przy tym do 
zrozumienia, że podziwia (zob. Il. 8)  
jego „świadome unikanie tego, co 
ładne, eleganckie, powabne, jego ra-
dykalizm, surowość, bezkompromi-
sowość”51. Intuicyjnie rozgryzał od-
rębność „szczególnego uroku” prac 
Adlera i – jak pisał – uroku zako-
rzenionego w: 

osobliwym świecie, żyjącym
jeszcze resztkami średniowiecza 
[…], ujętym w formy późnej 
sztuki zachodniej, poddanym 
stylizacji i deformacjom, które są 
wynikiem przesytu formami 
tradycyjnymi, reakcją przeciw 
kanonom […]52.  

Wraz z komentarzem do Aldlera 
wkraczamy w świat pluralizmu ak-
sjologiczno-estetycznego wraz z jego 
wartościami łagodnymi i ostrymi, 
o których Wallis pisał już od roku
193153. Wyraźnie cieszył się tą róż-
norodnością wartości artystycznych 
i szukał dla nich odpowiadającej im 
nomenklatury w obrębie estetyki, 
a – co ważne – nie poza nią. Łatwo 
zauważył więc, że „antyestetyzm” 
nie jest najbardziej fortunnym termi-
nem, wszak w odrzuceniu jakości 
harmonijnych chodzi także o este-
tykę. Można bowiem konstruować 

51 Mieczysław Wallis, Wystawa Jankla Adlera, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 10, s. 7. 
52 Ibidem. 
53 Podsumowaniem natomiast tego wątku był tekst z 1949 roku: Mieczysław Wallis, Wartości 
estetyczne łagodne i ostre, w: idem, Przeżycie i wartość, s. 185–209. 

Il. 8. Jankiel Adler, Moi rodzice, 1921, olej, 
deska, 136 x 54 cm, Muzeum Sztuki w Łodzi. 
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typologię wartości estetycznych z uwagi na intensywność przeżycia estetycz-
nego, a nie tylko ze względu na utrwalone normy lub ich brak. Ponadto 
występowanie przeciw pięknu nie jest kwestionowaniem estetyczności en globe, 
a opowiedzeniem się za przeżyciem innym jakościowo: silniejszym, gwał-
towniejszym. Doceniając tego rodzaju odmiany przeżyć, wprowadził Wallis 
pojęcie antykallizmu, argumentując dodatkowo, że będzie ono bardziej 
odpowiednie dla wielu współczesnych form sztuki54. 

 

 
 
Il. 9. Jankiel Adler, Kompozycja nadrealistyczna, 1933, olej, piasek, biel cynkowa i litapon, płótno 
naklejone na drewno, 45 x 63 cm, Muzeum Sztuki w Łodzi. 
 

Wallis widział, że zmieniają się nasze upodobania, ich nazewnictwo i kon-
teksty. Niezwykle cenił w związku z tym rozwój miast i ich przemiany wizualne 
oraz tryb doświadczania konkretnych miejsc, śledził odgrywające w nich istotną 
rolę formy sztuki popularnej oraz użytkowej. Jest więc dziwne, że tak sceptycz-
nie odniósł się do wystawy Artesu z 1931 roku55. Miał wyraźny kłopot z pol-
skimi adaptacjami surrealizmu. Już w związku z obrazami Adlera (Il. 8, 9) pisał  
o poetyce surrealistycznej, ewokującej „trudny do wychwycenia nastrój, 
wymykający się wszelkiej interpretacji bliższej”56.  

                                                        
54 Warto się zastanowić nad zasadnością wprowadzenia tego terminu. Wydaje się – w perspekty-
wie pojęć estetyki współczesnej – że niektóre przynajmniej kategorie estetyczne uchodzące za 
przerysowane, okropne, nie sytuują się przeciw pięknu. 
55  Generalnie wystawa ta została przyjęta chłodno, Piotr Łukaszewicz, Zrzeszenie Artystów 
Plastyków Artes 1929–1945, Ossolineum, Wrocław 1975, s. 48. 
56 Mieczysław Wallis, Wystawa Jankla Adlera, s. 7. 
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U Artesowców (Il. 10, 11) Wallis trafnie rozpoznawał nadrealistycznej 
proweniencji eksperymenty z kadrowaniem, wprowadzaniem nowych technik 
artystycznych, a także anektowaniem obszarów podświadomości i wyobraźni57. 
Nie dowierzał natomiast, tak oczywistym skądinąd, wpływom Légera („części 
maszyn […] może za przykładem Légera”58) i gorzko konstatował:  

nie wszystkie dzieła […] przemawiają do mnie. Dlatego, że artyści nie potrafili 
ich uczynić sugestywnymi, czy też dlatego, że moja wrażliwość estetyczna 
posiada swoje granice? Na pytanie to nie umiem dać odpowiedzi59.  

Il. 10, 11 (z lewej) Otto Hahn, Pień drzewa i liście, 
1930, farba graficzna, papier, 35 x 22 cm, I Teka 
Graficzna Zrzeszenia Artystów Plastyków Artes, Mu-
zeum Sztuki w Łodzi; (powyżej) Henryk Streng 
(Marek Włodarski), Martwa natura, 1930, ołówek, 
kredka, papier czerpany 24,5 x 31,5 cm, Muzeum 
Sztuki w Łodzi. 

Zupełnie nie dostrzegł tego, co wyartykułowała o twórczości członków Artesu 
wystawa w Muzeum Sztuki w Łodzi poświęcona filozofce i krytyczce Deborze 
Vogel60. Przede wszystkim umknęła jego uwadze „faktowość” tego malarstwa, 
właśnie jego bliskość miastu i codziennej banalności, transformowanie tej 

57 O orientacji w założeniach surrealizmu świadczy też wychwycona przez niego tak właśnie faza 
twórczości Władysława Zycha, Mieczysław Wallis, Władysław Zych i zagadnienia nadrealizmu, 
„Robotnik” 1931, nr 350, s. 2. 
58 Idem, Wystawa Zrzeszenia Artystów Plastyków „Artes”, „Robotnik” 1935, nr 47, s. 4. 
59 Ibidem. 
60  Montaże. Debora Vogel i nowa legenda miasta, 27.10.2017–4.02.2018, kuratorzy: Andrij 
Bojarov, Paweł Polit, Karolina Szymaniak, Muzeum Sztuki w Łodzi. 
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miejskości na formę specyficznego „szkieletu rzeczy”61. Te terminy zaczerpnię-
te ze słownika Vogel oddają dialektyczne napięcie pomiędzy urodą miejskiej 
ruchliwości i codzienności, a jej rutynowym zużyciem: pomiędzy „perkalikową 
nadzieją” a „materią z odzysku”62. Być może, gdyby tę wystawę Wallis zoba-
czył, byłby dla jej bohaterów łaskawy z tą samą pobłażliwością, jaką skłonny 
był obdarzać to, co słodkawe, przesłodzone, wylizane, karmelkowe, ckliwe, 
mdłe, mydłkowate, małe, maleńkie, malusie, szczupłe, drobne, kruche, wiotkie, 
delikatne, nikłe, blade, słabe, lekkie, zgrabne, pełne wdzięku, kokieteryjne, 
powabne, pieściwe... Ten inwentarz śliczności pochodzi z tekstu z 1932 roku63, 
jakże bliskiego czasowo recenzji z wystawy Artesu. W nim postuluje Wallis 
także napisanie historii kiczu, który z upodobaniem śledzi choćby w main-
streamowej podówczas Zachęcie i jej stylu „zachętowym” (sic!), zdolnym 
z tematu „najpiękniejszego portretu kobiecego” zrobić „portret kobiety najlepiej 
wypielęgnowanej”, „wystawę landrynek i mydełek”64. 

Często powtarza się tę konstatację Wallisa „o sobie jako krytyku 
artystycznym”:  

[…] stałem zawsze na stanowisku pluralizmu artystycznego, tzn. wychodziłem 
z założenia, że mogą istnieć postacie sztuki, style, kierunki artystyczne 
zasadniczo różne, lecz równowartościowe. Między […] [nimi] nie musimy 
wybierać. […] jako krytyk artystyczny dążyłem przeto do wytworzenia w sobie 
wrażliwości o możliwie rozległej skali i możliwie szerokiego rozumienia 
różnych postaci sztuki, prądów i kierunków65.  

Przytoczone powyżej życiowe credo najwięcej jednak mówi o nim jako estetyku 
i aksjologu. Natomiast według niektórych komentatorów pism Wallisa z zakresu 
krytyki artystycznej, badacz ów nie uchodził za autora tak swobodnego w swych 
wyborach i ocenach. Akcentuje się, że zasadniczo reprezentował naukowy 
i dydaktyczny typ komentarza, zorientowanego na rzeczową informację oraz 
możliwie szeroki komentarz do twórczości (Wallis – bez wątpienia można 
powiedzieć – musiał mieć co komentować, ciążyły mu opinie dotyczące 
zjawisk, z którymi nie mógł się z jakichś powodów satysfakcjonująco 
zapoznać). Diana Wasilewska zauważa, że widział siebie w roli „pośrednika 
dbającego o przybliżenie czytelnikowi dzieł i właściwy ich odbiór”66. Sytuuje go 

61 Paweł Polit, Ruch pojęć w estetyce Debory Vogel i jego związek z praktykami awangardowymi, 
w: Montaże. Debora Vogel i nowa legenda miasta, red. Andrij Bojarov, Paweł Polit, Karolina 
Szymaniak, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2017, s. 162. 
62 Ibidem, s. 166. 
63  Mieczysław Wallis, O przedmiotach pięknych i ślicznych, w: idem, Przeżycie i wartość, 
s. 261–269.
64 Idem, Najpiękniejszy portret kobiecy, s. 5. 
65 Idem, Sztuka polska dwudziestolecia,  s. 13–14. 
66 Diana Wasilewska, Przełom czy kontynuacja? Polska krytyka artystyczna 1917–1930 wobec 
tradycji młodopolskiej, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 
Kraków 2013, s. 269. 
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też blisko tzw. typu personalizmu krytycznego, który uformował się w latach 
trzydziestych XX wieku i łączył elementy biografizmu oraz genetyzmu 
socjologicznego, eksponujące dwukierunkowy charakter wpływów między 
artystą i jego środowiskiem67.  

Co ciekawe, fakt, iż Wallis stawiał na szczegółowy opis, uzupełniany ele-
mentami analizy i zakończony zwykle oceną, wcale nie przysporzył mu miana 
autora opiniotwórczego. Nie mógł tej roli pełnić w piśmie takim, jak „Robot-
nik”, natomiast Małgorzata Szpakowska z ubolewaniem pisze, że dział sztuki 
„Wiadomości Literackich” stracił pod jego kierownictwem charakter trybuny, 
a on sam „bezmierną życzliwością ogarniał pod koniec już nawet Siemiradz-
kiego”68. Interesującą sugestię, wyjaśniającą ogólne wrażenie konserwatyzmu 
Wallisa podaje natomiast Rosner. Zauważa, że, paradoksalnie, to znajomość 
złożoności sztuki hamowała jego refleksję naukową. Walczył z relatywizmem, 
ale i obawiał się normatywizmu, więc poglądy teoretyczne powstające „pod 
stałą kontrolą nowych faktów artystycznych”69 ulegały ciągłym zmianom. Nato-
miast to, że był blisko aktualnych problemów środowiska twórczego, czyniło go 
członkiem elity legitymizującej się przede wszystkim wiedzą, nie zaś doraźnie 
aplikowanymi emocjami70. 

METAKRYTYKA 

Na Wallisowskie drobne pisma o sztuce można spojrzeć również z innej strony, 
interesował się on bowiem także metakrytyką.  

Refleksja ta była, co jest oczywiste, skorelowana z określonymi założeniami 
estetyki aksjologicznej, a co za tym idzie, z wyraźnie zarysowaną postawą 
etyczną. Krytyk, zdaniem Wallisa, miał być uczciwy i odważny, gdyż oceny 
estetyczne są czynnikiem konstrukcyjnym nauk historycznych o sztuce. Nawet 
jeśli nie będziemy otwarcie chwalić lub ganić – uważał – to samo pisanie 
o czymś jest już ocenianiem, ponieważ jest de facto uznawaniem za ważne,
godne komentarza71. W szczególności interesowały go rozmaite „sprzeniewie-
rzenia” krytyka (jak również estetyka zresztą). Należały do nich niewłaściwe 
spolaryzowane doznania estetyczne: (1) przesycone, czyli „nadmierna życzli-
wość oraz korzystne chwilowe dyspozycje psychofizjologiczne (szczęśliwy 
nastrój, przyjemne podniecenie uczuciowe w warunki zewnętrzne (czar 

67 Ibidem, s. 203–205. 
68 Małgorzata Szpakowska, „Wiadomości Literackie”…, s. 312–314. 
69 Katarzyna Rosner, Poglądy estetyczne…, s. 161–162. 
70 Ibidem, s. 162 
71 Mieczysław Wallis, Oceny estetyczne jako czynnik konstrukcyjny nauk historycznych o sztuce, 
w: idem, Przeżycie i wartość, s. 305. 
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otoczenia)”72; (2) niedosycone, czyli „defekty narządów zmysłowych, niewraż-
liwość, brak wyrobienia w pewnym zakresie, nierozumienie, nieżyczliwość, 
niekorzystne chwilowe dyspozycje psychofizjologiczne (znużenie, przesyt, 
przejściowe stępienie wrażliwości, silny ból) i warunki zewnętrzne (hałas, zbyt 
wysoka lub zbyt niska temperatura, przykre zapachy)”73. Ten katalog wadliwych 
przeżyć sformułował w 1933 roku, a więc po czasie długiej pracy w charakterze 
krytyka.  

Krytyk, według Wallisa, także nie powinien być dogmatyczny, ponieważ 
jego zadanie polega na uchwyceniu sztuki w jej bogactwie i złożoności. Plura-
lizm świata wartości, o który tu chodzi, należy dostrzegać w różnych ujęciach. 
Wspomniałam wyżej o typologizacji wartości z uwagi na intensywność przeżyć. 
Wallis oczywiście uwzględniał też typologię opartą na charakterze przedmiotów 
estetycznych, które z grubsza dzielił na harmonijne i dysharmonijne74. Ale plu-
ralizm w jego koncepcji obejmuje także pierwiastki pozaestetyczne. Krytyk 
powinien być czuły na wszystkie odmiany wartości, ponieważ pełni – według 
Wallisa – dwie nadzwyczaj zobowiązujące funkcje: świadka epoki oraz 
autorytetu opiniotwórczego75. Wszelki dogmatyzm je natomiast wypacza.  

Wallis obserwował krytyka nie tylko w sobie (a chętnie, jak już wzmian-
kowałam, podawał swoje przeżycia jako przykłady różnych zagadnień teo-
retycznych), ale pisał też o innym krytyku – Ludwiku Buszardzie76. Wybór na 
niego padł zapewne za pośrednictwem fascynacji postacią Stanisława Noakow-
skiego, który był jego uczniem. Niemniej jednak ów mało znany autor był 
bardzo ciekawą postacią, a pisanie o niej stwarzało dobrą okazję do podjęcia 
dyskusji o roli krytyka, ponieważ Buszard był również malarzem. Wallis spraw-
dził, czy miało to wpływ na jego pisma i z ulgą – jako że Buszard uchodził za 
słabego artystę – odnotował, że tylko sporadycznie. Nie podjął jednak przy tym 
Wallis problemów, które rozpalały pisarzy od Oscara Wilde’a po T. S. Eliota, 
a które streścić można w następujących wzajemnie uzupełniających się wąt-
pliwościach: czy aby artysta nie jest najlepszym lub najgorszym krytykiem 
i czy krytyka powinna aspirować do artyzmu77. A wiadomo, że tekst Wilde’a 
pt. Krytyk jako artysta (tłumaczony w Polsce już w 1898 roku, wprawdzie „nieś-
miało” i z opuszczeniami78) godzinami analizował Wallis na proseminarium 

72 Mieczysław Walis, O niewrażliwości estetycznej, w: idem, Przeżycie i wartość, s. 306. 
73 Ibidem, s. 307. 
74 Wyliczankę tych drugich zamieściłam wyżej, por. s. 50. 
75 Mieczysław Wallis, Sztuka polska dwudziestolecia, s. 6–13. 
76 Idem, Ludwik Buszard jako malarz, pisarz o sztuce i pedagog, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Łódzkiego” 1960, seria I, z. 15, s. 227–255. 
77 Zob. Krystyna Wilkoszewska, O krytyce krytycznie, „Studia Estetyczne” 1983–84, t. XX/XXI, 
s. 267–276.
78  Wanda Krajewska, Oskar Wilde w literaturze Młodej Polski, „Pamiętnik Literacki” 1968, 
nr 5 (91), s. 262 (Oscar Wilde, Krytyk jako artysta, tłum. R.W. [NN], „Życie” 1898, nr 7–8, 10, 
12–13, 19, 20). 
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z estetyki79. Był też promotorem doktoratu Wandy Nowakowskiej o Stanisławie 
Witkiewiczu jako krytyku80. Można powiedzieć, że krytykę miał stale na warsz-
tacie, jeśli nie w praktyce, to w teorii. 

Tekst o Buszardzie sporo mówi wprost o zaletach i wadach swego bohatera, 
z których można wydestylować pewien preferowany model krytyka. Wallis 
cenił historyczne przygotowanie, erudycję i orientację w dziejach sztuki nie 
tylko polskiej, ale co najmniej europejskiej, a Buszard wyróżniał się tymi 
zaletami na tle współczesnych mu krytyków – literatów, publicystów i filozo-
fów. Uważał za obowiązujące bycie na bieżąco z ukazującymi się publikacjami. 
Szanował wyraźny program krytyki swego poprzednika (tu narodowy) i sam też 
taki miał, ale innego rodzaju: pisać o wszystkim, eksponować to, co wyjątkowe, 
torować drogę nowościom. Uznawał także, że trzeba stale argumentować za 
doniosłością sztuki i jej poszukiwaniami: „im bogatsza jest teraźniejszość, tym 
więcej może jej dać przeszłość”81. Wreszcie, był pewien, że krytyk powinien 
mieć niezawodne poczucie jakości. Tego zaś, dla odmiany, w opinii Wallisa 
Buszardowi właśnie brakowało. Ten aspekt świadomości i praktyki krytyka 
sztuki, trochę wchodzący jakby w drogę pluralizmowi, jest proweniencji nie-
zwykle idealistycznej, jeszcze osiemnastowiecznej, kiedy to rodziło się dopiero 
przekonanie, że trzeba stworzyć rodzaj systematycznej i wartościującej opinii na 
temat aktualnych dzieł, która jednakowoż byłaby zrozumiała i ważna dla innych, 
dla szerokiego grona odbiorców. Chodzi więc o takiego krytyka, którego sposób 
pisania i wrażliwość sprzyjałyby osiąganiu przez publiczność samoświado-
mości, o kogoś, kto byłby „jej [publiczności] członkiem, ale i rzecznikiem, 
zarazem kimś ze zbiorowości, jak i na jej czele, zarówno w niej, jak i poza”82.  

Owo marzenie – o kompetentnym, ale i empatycznym, napisanym zrozumia-
łym językiem komentarzu – nie jest łatwo spełnić. W polskiej refleksji o krytyce 
artystycznej – dzięki autorytetowi Mieczysława Porębskiego – utrwaliły się dwa 
modele krytyka: towarzyszącego i eksperta83. Niuanse w rozumieniu obu postaw 
decydują o tym, czy mogą się one przenikać, czy też nie. Zdaniem Porębskiego 
w pierwszej połowie XX wieku dominował ten pierwszy rodzaj krytyki, zwanej 
też „krytyką poetów”84, w którym sądy były warunkowane przez najbardziej 

79 Mieczysław Wallis, Papiery i materiały związane z działalnością naukową w UŁ, w: Archiwum 
Mieczysława Wallisa, sygn. AMW 07=001-2. 
80 Wanda Nowakowska, Stanisław Witkiewicz: teoretyk sztuki, Ossolineum, Wrocław 1970. 
81 Mieczysław Wallis, Ludwik Buszard…, s. 251. 
82 Piotr Juszkiewicz, Od salonu do galerii. Krytyka artystyczna i historyczna zmiana, „Artium 
Quaestiones” 2002, nr 13, s. 229–255. 
83  Zob. np. Mieczysław Porębski, Krytyka poetów a krytyka ekspertów. Zagajenie dyskusji, 
w: Materiały z krajowej sesji krytyki artystycznej Gołuchów 1966, red. Andrzej Matuszewski, 
Jacek Jaroszyk, Galeria Od nowa, Rada Okręgowa Zrzeszenia Studentów Polskich, Poznań–
Gołuchów 1966. 
84 Wczesnym wzorcem tego rodzaju krytyki był Charles Baudelaire, a późnym André Breton, 
natomiast pojęcie ukuł André Salmon, por. Mieczysław Porębski, Wstęp  do  metakrytyki,  
w: idem, Pożegnanie z krytyką, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1966, s. 222. 
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osobiste przyjaźnie, akty zapału i wiary w to, co opisywano. Autorzy ci, choć
byli bezpośrednimi obserwatorami konkretnego zjawiska i jego autora, nie-
rzadko przypisywali twórcy „jakieś rzeczy, postawy, poglądy, o których mu się 
nie śniło”85, w dodatku jeszcze mitologizowali obraz sztuki i epoki, a także ob-
raz swojego w niej udziału. Ksawery Piwocki przestrzegał wprost, że nie należy 
przeceniać tego pisarstwa, które w istocie reklamowało artystyczny towar i było 
„tubą określonego kierunku”86. Obaj cytowani wyżej badacze preferowali ten 
drugi typ – ekspercki, czyli fachowca, który nie tylko znałby dobrze przedmiot 
swej uwagi, ale syntetyzowałby zjawiska artystyczne87 oraz potrafiłby przys-
tosować się do coraz to nowych warunków funkcjonowania sztuki, także 
społeczno-ekonomicznych88. Choć uważali, że oba stanowiska nie muszą się 
wykluczać, to dostrzegali, że krytyka zawodowa dwudziestolecia w znacznej 
mierze rekrutowała się z dyletantów (dobrze więc, ich zdaniem, że zastępowali 
ich poeci)89.  

Specyficznie pojętej stronniczości krytyka nie bał się natomiast Stefan 
Morawski, który otwarcie akcentował, że niezależność, zarówno od mijających 
mód, jak i światopoglądowa, jest w tej profesji konieczna. Wyobrażał sobie 
bowiem, że obie postawy mogą współwystępować (nie kolidować ze sobą). 
Mówił, że sam potrafiłby pogrupować swoje teksty z obu punktów widzenia, 
tj. krytyka zaangażowanego i eksperta. W osobie krytyka widział jednak kogoś 
znacznie bardziej znaczącego niż sumę tych postaw – współkreatora epoki 
wpływającego na rozwój sztuki, a nie tylko historii sztuki. W praktyce 
oznaczało to, że krytyk powinien wręcz walczyć o określone postawy twórcze,
wskazywać ich sens, otwarcie wartościować i opowiadać się za lub przeciw90. 
To zaangażowanie, choć ściśle merytoryczne, wydawało się jednakowoż 
Morawskiemu bliskie postawie dawnych krytyków-poetów91. Inaczej więc niż 
Porębski czy Piwocki rozkładał on akcenty w charakteryzowaniu obu typów 
krytyka sztuki. Otóż zaangażowanemu ekspertowi, zdolnemu ferować 
estetyczne i artystyczne wyroki, przeciwstawiał biernego obserwatora zdającego 
sprawę z bieżącej transformacji świata sztuki, ale powstrzymującego się od 
wartościowania92. 

85 Ibidem, s. 221–222. 
86 Ksawery Piwocki [głos w dyskusji], w: Współczesne  problemy  krytyki artystycznej, red. Alicja 
Helman, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1973, s. 143–144. 
87 Ibidem, s. 143. 
88 Mieczysław Porębski, Krytyka poetów a krytyka ekspertów, s. 52–53. 
89 Ibidem, s. 52. 
90 Stefan Morawski. Wobec gilotyny wartości [wywiad], w: Wiesława Wierzchowska, Sąd nieo-
cenzurowany, czyli 23 wywiady z krytykami sztuki, wyd. Film i Literatura, Łódź 1989,  s. 121–123. 
91 Tamże, s. 123. 
92 Tamże, s. 121. 
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Postawa Wallisa nie wpisuje się ani w ten pierwszy (uchwycony najpierw 
przez Porębskiego) podział ról, ani w próbę ich pogodzenia. Nie da się też jej 
podporządkować skrajnym modelom Morawskiego. Pisząc do gazety codziennej 
Wallis nie dawał się rozpoznać jako doktor filozofii. Nie przepadał też za 
syntetyzowaniem zjawisk czy zestawianiem ich: „Wszelka historia sztuki 
ujmuje to, co indywidualne”93. Akcentował postawę miłośnika sztuki, pisał, że 
trzeba sztukę kochać, rozumieć i przeżywać. Wallis ufał swojemu przeżyciu, 
a jeśli czegoś nie rozumiał, zastanawiał się, dlaczego to coś go jednak przyciąga. 
Znaczną część jego wypowiedzi stanowiło przekazywanie szczegółowego 
ładunku wiedzy, którego dotąd nie znano. Jako że aktywnie uczestniczył 
w życiu artystycznym, znał wielu twórców i liczne spostrzeżenia formułował na 
bazie osobistych kontaktów z nimi. Katarzyna Rosner podkreśla, że był to 
elitarny i bardzo uprzywilejowany kontakt ze sztuką94. Ale ponieważ Wallis 
dostosowywał swój przekaz do poziomu czytelnika (gdyż jako krytyk zawsze 
pracował z misją upowszechniania sztuki), rzadko daje się to odczuć. Istotą jego 
tekstów było sumowanie najważniejszych czynników kontekstowych, kształ-
tujących dane zjawisko lub towarzyszących mu. Zwykle podawał informacje 
biograficzne, opisywał w szczegółach przejścia życiowe artystów (czasem 
zdradzając bliską z nimi zażyłość)95. Rekonstruując rozmaite przemiany na polu 
edukacyjnym danego twórcy (zarówno samodoskonalenie, jak i oficjalne 
kształcenie), lubił wyjaśniać całą drogę artystyczną96. Wallis starał się też odno-
towywać zmiany w upodobaniach opisywanego bohatera. Na ogół wyjaśniał 
wszelkie inspiracje, referował tło społeczne, polityczne i religijne. Umieszczał 
omawiane zjawiska w kontekście europejskim, sięgając do najważniejszych 
nazwisk, czasem coś mu przypominało Rembrandta albo Chardina. Wreszcie, 
o czym pisałam wyżej w odniesieniu do sztuki nowoczesnej, wiele słów
poświęcał opisowi jakości estetycznych. 

Można podsumować, że Wallis od rekonstrukcji faktów przechodził do 
udostępniania czytelnikowi warunków własnego doświadczenia. Są to teksty, 
które możliwie sugestywnie obrazują kontekst tego doświadczenia, dzielą się 
własnym przeżyciem i zapraszają do uczestniczenia w nim. Proponuję na za-
kończenie wrócić do dość nużącego artykułu o Buszardzie i spojrzeć na niemal 

93 Mieczysław Wallis, Sztuka polska dwudziestolecia, s. 14. 
94 Katarzyna Rosner, Poglądy estetyczne…, s. 162. 
95 Na przykład, informując o dotkliwej nędzy i trudnościach lat studenckich Juliana Fałata, pisał, 
że artysta „żywił się nieraz schwytanym i własnoręcznie upieczonym kotem”. Mieczysław Wallis, 
Julian Fałat (z powodu wystawy jubileuszowej w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych), 
„Robotnik” 1926, nr 314, s. 2.  
96 I tak, na przykład w przypadku Ferdynanda Ruszczyca czytamy, jak od Bohadanowa, przez 
Petersburg, Rugię, Borholm, Paryż, Belgię, Niemcy, Włochy, Szwajcarię, Wiedeń, znów 
Bohdanów, Warszawę, Wilno, Kraków, Bohdanów… dojrzewa on jako artysta. Mieczysław 
Wallis, Ferdynand Ruszczyc, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 2, s. 6. 
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stronicową tyradę, będącą w całości cytatem ze wspomnień przyjaciółki 
Buszardów, poświęconą wyglądowi saloniku ich domu. Niewiele wnosi ona do 
treści i tak nazbyt obszernego tekstu, za to ilustruje, gdzie jeszcze lokować się 
mogą zachwyty wymagającego naukowca i konesera sztuki – na przykład na 
„pysznie rozkwitłym, gorącej barwy, pąsowym kaktusie”97. 
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THE LANGUAGE OF ART CRITICISM AND THE MIECZYSŁAW WALLIS’ 
CONCEPT OF AESTHETICS 

This article discusses the activities of Mieczysław Wallis as an art critic, published both in daily 
newspapers and in cultural or philosophical magazines. It also takes into account exhibition 
reviews, discussions of publications devoted to art, various occasional, jubilee texts, and short 
memories. First, the comprehensive education and interdisciplinary interests of the philosopher are 
presented. Then, his critical articles are discussed. This part of the paper considers the division 
into traditional and modern art. An important historical turning point is World War II, when 
Wallis’ legacy was lost. He tried to recreate many works, which made it impossible to take care 
of everything he was currently interested in. The article highlights the distinguishing features of 
Wallis’s criticism, which are: bold terminological and axiological decisions, an extensive cata-
logue of aesthetic values, rehabilitation of despised phenomena, defence of modern art, sensual 
description of objects. Attention is also paid to how the fields of semiotics and psychology 
cultivated in the mature phase of the author’s work influenced his artistic criticism. The last part of 
the article is devoted to metacritical aspects of Wallis’s aesthetic thought. 
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aesthetics, art criticism, Polish art of the interwar period, aesthetic values, aesthetic pluralism, 
artistic pluralism 
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MUZYKA – OBRAZ – SYNESTEZJA? WOKÓŁ WCZESNYCH PRAC 
ZOFII LISSY (I ARTYSTYCZNYCH WIZUALIZACJI MUZYKI) 

Abstrakt 
Punkt wyjścia artykułu stanowią wczesne teksty muzykolożki, Zofii Lissy, skupione wokół nie-
analizowanej szerzej przez komentatorów jej prac problematyki wizualizacji muzyki. Opisywane 
wrażenia percepcyjne uznaje badaczka za wspólny wszystkim odbiorcom sposób przestrzennego 
doświadczania utworów muzycznych. Opisy Lissy zestawiane są w artykule z dzisiejszymi ustale-
niami z zakresu neuronauki; analizuje się je w świetle badań nad doświadczeniami synestezyjnymi 
oraz użyciem metaforyki pseudosynestezyjnej. Druga część szkicu poświęcona jest deskrypcji
artefaktów opartych m.in. na wizualizacji muzyki – pomysły badawcze muzykolożki konfron-
towane są tu z praktyką artystyczną w dziedzinie szczególnie interesującego Lissę filmu 
awangardowego (The Eye and the Ear Franciszki i Stefana Themersonów) oraz mniej przez nią 
cenionych (w kontekście związków z muzyką) „statycznych dzieł artystycznych sfery wzrokowej” 
(ilustracje Marty Ignerskiej do tekstu Anny Czerwińskiej-Rydel w książce Wszystko gra). 

Słowa kluczowe 
Zofia Lissa, synestezja, wizualizacja muzyki, film awangardowy, ilustracja książkowa, 
muzykologia 

Ten szkic jest owocem mikrolektury1 nieco zapomnianych tekstów muzykolożki 
Zofii Lissy2. Odwołuję się w nim do prac badaczki pochodzących z lat trzy-
dziestych XX wieku oraz do kilku awangardowych i wyrosłych z tradycji 

1 Mikrolektury rozumiem (za Adamem Dziadkiem, który z kolei odwołuje się do Jeana Pierre’a 
Richarda) jako „lektury drobiazgowe, a jednocześnie lektury rzeczy drobnych […], z pozoru mało 
ważnych. […] Mikrolektury zwracają uwagę na szczegół i opierają się przede wszystkim na nim” 
(Adam Dziadek, Sztuka mikrolektury Rolanda Barthes’a, w: Miniatura i mikrologia literacka, t. 1, 
red. Aleksander Nawarecki, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2000, s. 31). 
2 Badaniom Lissy poświęca się ostatnio nieco więcej uwagi, wybór jej prac (dość jednak skromny) 
ukazał się np. w serii „Klasycy estetyki polskiej” – Zofia Lissa, Wybór pism estetycznych, 
wprowadzenie, wybór i opracowanie Zbigniew Skowron, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych Universitas, Kraków 2008. 

https://orcid.org/0000-0003-0099-5792
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awangardy3 artefaktów. Zagadnieniem kluczowym dla snutych przez Lissę  
– i przeze mnie – rozważań są sposoby wizualnej percepcji i, w dalszej 
kolejności, prezentacji utworów muzycznych. Dociekania Lissy konfrontuję 
zarówno z ustaleniami dzisiejszych badaczy zajmujących się neuronauką, jak 
i z dokonaniami inspirujących się muzyką artystów wizualnych. Analizy prowa-
dzę z perspektywy niemuzykologicznej, co pozwala na ogląd teoretycznych 
enuncjacji uczonej w dość nieoczekiwanych kontekstach komparatystycznych.  

O SŁUCHACZACH MNIEJ I BARDZIEJ „NORMALNYCH” 
– CZYLI O KROSMODALNYM ODBIORZE MUZYKI 

We wczesnych pracach Lissy odnalazłam frapujący – a niepodnoszony (wedle 
mojej wiedzy) ani w późniejszych rozważaniach autorki, ani w metateoretycz-
nych egzegezach jej dzieła – wątek. Lissa pisze4: 

Zmienność wysokości, barw brzmieniowych, następstwa współbrzmień wywo-
łują w słuchaczu silne wyobrażenie ruchu, któremu towarzyszy pewne poczucie 
przestrzeni. Ruch muzyczny zakłada jednak przestrzenność subiektywną, niepo-
krywającą się z tą, która jest nam dana poprzez wrażenia wzrokowe i dotykowe. 
W tej subiektywnej przestrzeni, którą można by nazwać przestrzenią słuchową, 
panują nieco odmienne stosunki5. 

Subiektywne przeżycie przestrzeni, którą można by nazwać przestrzenią słu-
chową[,] łączy się w jakiś nieodzowny, bliżej trudny do ujęcia sposób z przed-
stawieniami muzycznymi. Pewnego typu niewyraźna przestrzenność przysługuje 
każdemu zjawisku słuchowemu, jest mu immanentna, a nie tylko asocjatywnie 
dołączona. Pojęcie przestrzeni słuchowej nie jest sztuczną konstrukcją myślową, 
fikcją, która by nie znajdowała swych źródeł w doświadczeniu introspekcyjnym. 

3 Anna Czekanowska-Kuklińska mówi o Lissie: „Nie można jej odebrać tego, że z jednej strony 
była bardzo inteligentna i raczej otwarta na świat, powiedziałabym nawet – awangardowa. To, że 
stalinizm niszczył awangardę i dodekafonię, było jej osobistą tragedią” (Słuchając świata. Roz-
mowa z prof. Anną Czekanowską-Kuklińską, „Fragile” 27.07.2017, cyt. za: http://fragile.net. 
pl/home/sluchajac-swiata-rozmowa-z-prof-anna-czekanowska-kuklinska/ [dostęp 24.02.2018]). 
4 Uwspółcześniam pisownię we wszystkich cytatach. 
5 Zofia Lissa, Widzialność muzyki, „Gazeta Artystów” 1935, R. 2, nr 22 (z 10.02.1935), s. 6, 
http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/doccontent?id=11341 [dostęp 12.02.2018]. Tezy częściowo 
pokrywają się z rozpoznaniami z książki Lissy Muzyka i film. Studium z pogranicza ontologii, 
estetyki i psychologii muzyki, Lwów 1937 (autorka informuje w przedmowie, że praca powstała 
w roku 1934). We wszystkich cytatach w szkicu wytłuszczenia odzwierciedlają podkreślenia 
autorów przywoływanych prac, podkreślenia linią są moje [B. Ś.]. 
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Poczucie tej przestrzeni dołącza się do przeżycia przedstawień słuchowych, 
w szczególności muzycznych każdemu, kto się analitycznie na swe przeżycia 
słuchowe nastawi6. 

Wedle Lissy istnieje zatem wspólny wszystkim odbiorcom sposób przestrzen-
nego odbioru konkretnych utworów muzycznych. Każdemu „zjawisku 
słuchowemu” – w analizowanych pracach rozumianemu zasadniczo jako dzieło 
muzyczne – przypisana jest przestrzenność nie w pełni dookreślona, „niewy-
raźna”, ale jednak związana z nim „immanentnie”. Subiektywizm doznań nie 
oznacza tu bynajmniej dowolności wrażeń zależnych wyłącznie od uwarunko-
wań percepcyjnych danego człowieka. Idzie raczej o przeżywanie wewnętrzne, 
doświadczenie przestrzeni nieweryfikowalnej zmysłami, „nieistniejącej obiek-
tywnie”7. Mimo iż jest to przeżycie „trudne do ujęcia”, autorka nie rezygnuje 
z prób uchwycenia rządzących nim zasad:  

Ruch melodyczny, falista krzywa rozwoju melodycznego odbywa się w pod-
miotowym świecie wyobrażeń muzycznych po linii od strony lewej ku prawej 
i z powrotem, natomiast nigdy nie odczuwamy, jakoby linia melodii pięła 
się i rozwijała w swym rysunku pionowo od dołu ku górze, lub przeciwnie8. 

Ruch melodyczny odbywa się po linii od strony lewej ku prawej i z powrotem, 
wciągając w swój rozwój także i wymiar nisko-wysoko9. 

Linearny przebieg „wyobrażeń muzycznych” od lewej do prawej, z uwzględnie-
niem zmian wysokości krzywej od razu podsuwa kilka dość oczywistych 
analogii kulturowych (które wpłynąć mogły na wykształcenie się takich właśnie 
schematów percepcyjnych): 
� podobieństwo do klasycznych zapisów partyturowych, 
� paralelność do dominującego w kulturze Zachodu sposobu zapisu tekstu 

językowego: od lewej do prawej10, z pewnym zróżnicowaniem wysokości liter, 
� analogię do rysunku fal dźwiękowych. 

6 Eadem, Muzyka i film, s. 20. Fragment Ontologiczna podstawa związku filmu i muzyki (s. 15–27) 
– do którego najczęściej odnoszę się w tekście – przedrukowano w książce Polska myśl filmowa. 
Antologia tekstów z lat 1898–1939, wybór i oprac. Jadwiga Bocheńska, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1975, s. 236–244). W rozważaniach o przestrzeni słuchowej Lissa 
powołuje się na rozpoznania Ernsta Kurtha (zob. Zofia Lissa, Muzyka i film, s. 20). 
7 Zofia Lissa, Muzyka i film, s. 19. 
8 Eadem, Widzialność muzyki. 
9 Eadem, Muzyka i film, s. 19. 
10 Rzecz tym ciekawsza, jeśli zważyć żydowskie pochodzenie badaczki (i zapisy tekstów w języ-
kach hebrajskim i jidysz – od prawej ku lewej). Pochodzenie etniczne nie musi jednak 
determinować uwarunkowań kulturowych. 
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Ciekawie, choć nie w pełni konsekwentnie, pisze na ten temat sama Lissa 

w Muzyce i filmie:  

Czy genezy […] poczucia przestrzeni słuchowej nie należy szukać w kojarze-
niach płynących z obrazu nutowego, ruchów wykonywanych i obserwowanych 
przy grze instrumentalnej [tu linearność wydaje się nieoczywista – dop. B. Ś.] 
itp., to byłoby zadaniem badań eksperymentalnych. Pewne momenty wskazywa-
łyby jednak na niezależność przestrzennego charakteru zjawisk słuchowych od 
skojarzonych wyobrażeń wzrokowych. I tak ani w obrazie nutowym, ani w ru-
chach grającego nie istnieje ruch wzdłuż wymiaru nisko – wysoko [teza dysku-
syjna – dop. B. Ś.], co jednak występuje w przedstawieniu zjawisk słuchowych, 
w obrazie nutowym nie ma powrotu od strony prawej ku lewej – w ruchu 
melodycznym on jest [inaczej przedstawia Lissa tę kwestię w cytowanych 
passusach Widzialności muzyki – dop. B. Ś.]. Należałoby też zbadać, czy i o ile 
wyobrażenia przestrzenne tego typu występują u osób niegrających na żadnym 
instrumencie, u ślepych itp.11 

Cytat pokazuje dwie istotne kwestie. Badaczka widziała potrzebę empirycznych 
studiów nad percepcją, jakkolwiek lata trzydzieste XX wieku to jeszcze nie czas 
szerokich tego rodzaju dociekań w humanistyce. Nie bez znaczenia może być tu 
fakt, że w tym okresie Lissa pracowała w Instytucie Psychologii we Lwowie, 
gdzie prowadziła badania nad psychologią percepcji dzieci i młodzieży12. Z całą 
pewnością interesowała się „empirią przeżycia estetycznego”13, zapewne sama 
sięgała także po ówczesne metody dociekań empirycznych. Przywoływany 
passus to jedyne miejsce, gdzie badaczka sygnalizuje potrzebę sprawdzenia, czy 
aby na pewno inni słuchacze widzą muzykę tak, jak ona to ujmowała. (Chciała 
wszak zbadać korelację opisanego sposobu wzrokowego, przestrzennego prze-
żywania muzyki i innego rodzaju okołomuzycznych doświadczeń respon-
dentów.) Kategoryczne „nigdy nie odczuwamy” (z Widzialności muzyki) to 
najpewniej sąd zakorzeniony przede wszystkim we własnym doświadczeniu 
autorki, jego uniwersalność nie zawsze była jednak dla Lissy pewnikiem14.  

Podążmy dalej tropem rozważań badaczki. Przestrzeń opisywana przez Lissę 
ma ściśle określone parametry, zmienia się także w zależności od charakte-
rystyki dzieł muzycznych, którym przysłuchuje się odbiorca: 

11 Zofia Lissa, Muzyka i film, s. 20. 
12 Zbigniew Skowron, Muzyka – jej struktura, przeżycie i przesłanie. W kręgu dociekań muzyczno- 
-estetycznych Zofii Lissy, w: Zofia Lissa, Wybór pism estetycznych, s. VIII–IX.  
13 Ibidem, s. VIII. 
14 W wywodach badaczki uderza jeszcze jedna sprzeczność. W Widzialności muzyki czytamy: 
„Niewiele ludzi zdaje sobie prawdopodobnie sprawę, że w przeżyciu muzycznym zawarte są – co 
prawda w formie rudymentarnej – pewne elementy wzrokowe, że słuchając muzyki, przeżywamy 
ją nie tylko na drodze czysto słuchowej” (Zofia Lissa, Widzialność muzyki). Trudno pogodzić 
postulowaną powszechność opisywanych przez badaczkę prawideł percepcji muzyczno- 
-wzrokowej z tego rodzaju enuncjacjami. Być może idzie o to (jak sugerowałyby ostatnie ustępy 
artykułu), że część odbiorców zamyka się na wrażenia wzrokowe. 
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Równoległość wielu, równocześnie nad sobą rozwijających się głosów (w poli-
fonii) wywołuje wrażenie pewnej rozciągłości przestrzennej, pewnego wolu-
menu tego prądu dźwiękowego. Szereg akordowy jest szerszy, obszerniejszy, 
ma większą masę, aniżeli pojedyncza linia melodii. Rozwój melodii jest 
w przeżyciu słuchacza nie tylko szeregiem po sobie następujących dźwięków, 
nie tylko następstwem struktur czysto dźwiękowych, ale i pewną linią, o swois-
tym rysunku. Te subiektywne wprawdzie przedstawienia przestrzenne nie dają 
się wydzielić z muzycznych, one tkwią w nich immanentnie, narzucając się 
rozmaitym słuchaczom z różną siłą. Ostatnią cechą przestrzeni słuchowej jest na 
koniec to, że nie posiada ona trzeciego wymiaru. Ruchu w głąb, struktury 
muzyczne nigdy nie sugerują. Trzeci wymiar jest tu dany jedynie pośrednio, 
przez poczucie masy dźwiękowej15. 

Po raz kolejny Lissa przekonuje, że przedstawienia przestrzenne są zakorze-
nione w samych dziełach muzycznych. Co ciekawe, objawiają się odbiorcom 
wyłącznie w dwóch wymiarach (!). Przestrzenność odczuć muzycznych nie ma 
przy tym, jak się wydaje, głębszego związku z odczuciami propriocepcyjnymi. 
Nie wiąże się także – co bardzo istotne – z wrażeniami barwnymi (o czym 
szczegółowo dalej). 

Przenieśmy się na chwilę w sferę kulturowej diachronii. Przedstawione przez 
uczoną wyobrażenia przebiegu odbioru utworu muzycznego mogą być echem 
silnie opiniotwórczych jeszcze w wieku XX laokońskich rozważań Gottholda 
Ephraima Lessinga o linearności sztuk czasowych i przestrzenności sztuk wizu-
alnych16 – wzbogaconym o element zmiennego w czasie czysto wzrokowego 
doświadczenia przestrzeni. Muzykolożka podkreśla wszak kluczowe dla zjawisk 
słuchowych „zmienność” i związane z nią nierozłącznie „stawanie się 
w czasie”, które z kolei „sugeruje słuchaczom pewnego typu ruch, a więc 
zjawisko przestrzenno-czasowe”17.  

Tytułem nieco przewrotnej ilustracji przywołać można tutaj wizualny 
eksperyment ze słynnej powieści Lawrence’a Sterne’a (pochodzącej notabene 
z tego samego okresu, co traktat Lessinga). Kreślone przez narratora Życia i myśli 
JW. Pana Tristrama Shandy przedstawienie przebiegu opowieści w poszczegól-
nych częściach książki zyskuje linearny, przestrzenny, dwuwymiarowy kształt18: 

15 Ibidem. Wywód w podobnym kształcie pojawia się w Muzyce i filmie Lissy (s. 19–20). 
16 Antecedencji teorii Lessinga szukać można naturalnie znacznie wcześniej (już w antyku), to 
jednak dopiero oświeceniowy traktat przyczynił się do szerokiego rozpowszechnienia poglądu 
o rozdzielności sztuk. Zob. Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon, czyli o granicach malarstwa
i poezji, cz. 1, oprac. Jolanta Maurin-Białostocka, przeł. Henryk Zymon-Dębicki, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, Wrocław 1962. O innych lessingowskich paralelach w dziele Lissy – zob. 
też początek podrozdziału 3. 
17 Zofia Lissa, Widzialność muzyki. 
18 W niektórych wydaniach (np. Laurence Sterne, Życie i myśli JW. Pana Tristrama Shandy, przeł. 
Krystyna Tarnowska, Prószyński i S-ka, Warszawa 1995, s. 445–446), inaczej niż w pierwodruku, 
przedstawia się białe „wykresy” na czarnym tle.  
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Il. 1. Lawrence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, 
t. 1–9, pierwodruk 1759–1767, cyt. za The Laurence Sterne Trust Collection,
https://www.laurencesternetrust.org.uk/asterisk.php [dostęp 22.11.2018]. 

W powieści Sterne’a mamy do czynienia z ironicznym werbowizualnym żar-
tem19 (opartym jednak na łatwo deszyfrowalnym metaforycznym wyobrażeniu 
przestrzennym). Modalność 20  wypowiedzi Lissy jest, rzecz jasna, całkowicie 
odmienna.  

Zastanowić się warto, czy przywołane dotąd wypowiedzi muzykolożki uznać 
można za świadectwo „skłonności ludzkiego umysłu do odczuwania wrażeń 
wywoływanych przez jeden ze zmysłów w kategoriach właściwych innemu 
zmysłowi bez udziału tego zmysłu”21. Innymi słowy – czy to przedstawiony jako 
ogólna prawda o percepcji opis synestezji dwumodalnej (zespalającej wrażenia 
dwóch zmysłów)22, której doświadczała jedna konkretna osoba (sama Lissa). 

19 Czytamy tam np.: „Nieźle się już rozpisałem i nie wątpię, że z pomocą diety jarzynowej oraz 
niektórych kojących naparów z nasion będę mógł snuć dalej historię stryjaszka Toby’ego 
oraz moją własną po linii jako tako prostej” (Laurence Sterne, Życie i myśli, s. 445).
20  Odwołuję się do koncepcji modalności w ujęciu Włodzimierza Boleckiego (Włodzimierz 
Bolecki, Modalność. Literaturoznawstwo i kognitywizm (rekonesans), w: idem, Modalności mo-
dernizmu, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2012, s. 169–200). 
21  Agnieszka Kluba, Synestezja, w: Sensualność w kulturze polskiej. Przedstawienia zmysłów 
człowieka w języku, piśmiennictwie i sztuce od średniowiecza do współczesności. Encyklopedia, 
red. Włodzimierz Bolecki, Warszawa 2013, http//:www.sensualnosc.bn.org.pl. [dostęp 10.02.2017]. 
22 O synestezji dwumodalnej (najczęstszym typie synestezji) – zob. np. Aleksandra Rogowska, 
Synestezja, Oficyna Wydawnicza Politechniki Opolskiej, Opole 2007, s. 27.  
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Z drugiej strony pojawia się pytanie, czy wywód uczonej nie stanowi meta-
forycznej, w znacznej mierze intelektualnej, projekcji odbioru dzieła muzycz-
nego, czy, inaczej mówiąc, nie mamy tu do czynienia z pseudosynestezyjną 
metaforą bądź nawet – pseudosynestezyjną asocjacją23.  

Rozgraniczenie między wypowiedzią będącą świadectwem doświadczeń 
synestezyjnych a sformułowaniami o charakterze metaforycznym okazuje się 
niebywale trudne, szczególnie gdy usiłuje się go dokonać poza dziedziną 
neuronauki, a podstawę dociekań stanowi tekst z przeszłości24. Lawrence E. 
Marks i Catherine M. Mulvenna przekonują, że „przekazy synestezyjne i meta-
foryczne mają ze sobą wiele wspólnego” – łączą podobne domeny, poszerzają 
znaczenia, „są sposobami kategoryzowania i rozumienia świata, [a] każdy z nich 
działa poprzez procesy wykorzystujące odkrycie bądź kreację związków 
pomiędzy dziedzinami”25. Podkreślić trzeba wreszcie, że silne relacje krosmo-
dalne charakteryzują nie tylko percepcję synestezyjną, ale też – postrzeganie 
osób pozbawionych tego rodzaju zdolności26. Idzie tu np. o dość powszechne

23 Agnieszka Kluba, Synestezja; Mary-Ellen Blakemore, Colin Lynall, What Synesthesia Isn’t, 
w: The Oxford Handbook of Synesthesia, red. Julia Simner, Edward Hubbard, Oxford University 
Press, Oxford 2013, s. 964. 
24 Zob. np. Lawrence E. Marks, Catherine M. Mulvenna, Synesthesia on Our Mind, „Theoria et 
Historia Scientiarum” 2013, t. X, s. 16–17. Niekiedy sam autor pomaga interpretatorom, 
wskazując na językowy, metaforyczny, niesynestezyjny (w jego percepcji) charakter używanych 
określeń. Przykładowo, Stefan Themerson (jeden z bohaterów dalszej części szkicu) pisał: 
Czasem nazywamy tony „wysokimi” (co jest terminem „wizualnym”) 
czasem nazywamy je „niskimi” 
Mówimy „jasny, czysty, przejrzysty dźwięk” 
i mówimy „ciemny, ciężki, gruby, rozdęty” 
Często mówimy o linii melodycznej 
„wdzięcznej, falistej” linii 
albo „gwałtownej” i „kanciastej” 
może ona być „prosta” 
albo ozdobiona „arabeską” nut 
a splot rytmu-melodii-harmonii może mieć strukturę kawałka pięknego materiału (Etiuda As dur 
Chopina) 
[...] 
Tych kilka powyższych uwag przywołuje całą naszą wiedzę o wizualnych i muzycznych 
korelacjach. Możemy dodać kilka hipotez czy przypuszczeń na temat kolorystyczno- 
-muzyczno-dźwiękowych zależności, ale nie potrafimy powiedzieć tu nic ostatecznego, ponieważ 
nie mamy dostatecznych doświadczeń w tej dziedzinie. 
(Stefan Themerson, O potrzebie tworzenia widzeń, „Iluzjon” 1983, nr 3, s. 41). 
25 Lawrence E. Marks, Catherine M. Mulvenna, Synesthesia on Our Mind, s. 15, 21 (cytaty ze 
s. 15). Wszystkie przekłady w tym szkicu moje [B. Ś.].
26 Zob. np. Mary-Ellen Blakemore, Colin Lynall, What Synesthesia Isn’t, s. 964. O percepcji 
krosmodalnej – zob. np. Agnieszka Zydlewska, Agnieszka Grabowska, Percepcja krosmodalna, 
„Neuropsychiatria i Neuropsychologia” 2011, t. 6, nr 2, s. 60–70, https://www.termedia.pl/ 
Artykul-pogladowy-Percepcja-krosmodalna,46,17393,1,0.html [dostęp 18.11.2018]. 



Beata Śniecikowska 66 

łączenie dźwięków wyższych i niższych odpowiednio z jaśniejszymi i ciemniej-
szymi barwami, kształtami o ostrych i okrągłych konturach czy (to przypadek 
dorosłych respondentów) – obiektami mniejszymi i większymi27. 

Naturalnie w przypadku Lissy nie sposób mówić o metaforze w stricte 
filologicznym rozumieniu – nie mamy tu wszak do czynienia z zestawieniem 
rzadko występujących obok siebie słów i fraz, generujących w niecodziennym 
układzie nowe, jednorazowe sensy. Można by tu natomiast poszukiwać 
metaforycznego – w szerokim znaczeniu – odwzorowania przebiegu percepcji 
dzieła muzycznego. Byłaby to metafora o mocnej kognitywnej podbudowie, 
odsyłająca do powszechnego krosmodalnego łączenia odbioru dźwięku z wzro-
kowo doświadczaną wysokością (takich percepcyjnych powiazań dowodzą już 
badania empiryczne nad postrzeganiem niemowląt28). Znaczące może być tu 
również odwołanie do jednej z „metafor w naszym życiu”29 – silnie zakorzenio-
nej w języku frazy „linia melodyczna”. Powiązania raportowane w sytuacjach 
wymuszonych badaniem bądź zleksykalizowane w mowie nie muszą jednak 
wcale pojawiać się w spontanicznym odbiorze dźwięków muzyki. Łączenie 
wyizolowanych brzmień z obrazami słupków różnych wysokości (w przebiegu 
badania) czy używanie spetryfikowanych metafor to wszak zupełnie co innego 
niż wizualne doświadczanie przebiegu melodii jako zmiennej, falistej krzywej 
o różnym „wolumenie”.

Czy zatem opisywane przez Lissę doświadczenie krosmodalne można 
traktować jako synestezyjne? Uczona wyraźnie mówi o zmysłowym, wizualnym 
postrzeganiu muzyki, podkreślając jednocześnie, że nie mamy tu do czynienia 
ze „sztuczną konstrukcją myślową”30. Czy pośród bardzo licznych, różnie klasy-
fikowanych31, typów synestezji daje się odnaleźć kategorię pokrewną doświad-
czeniom zapisanym przez Lissę? 

27 Lawrence E. Marks, Catherine M. Mulvenna, op. cit., s. 22–23. Zob. też Rocco Chiou, Marleen 
Stelter, Anina N. Rich, Beyond Colour Perception: Auditory-Visual Synaesthesia Induces Expe-
riences of Geometric Objects in Specific Locations, „Cortex” 2013, t. 4, s. 1761, https://www.scien 
cedirect.com/science/article/pii/S0010945212001323?via%3Dihub [dostęp 25.11.2018]; Daphne 
Maurer, Laura C. Gibson, Ferrinne Spector, Synesthesia in Infants and Very Young Children,  
w: The Oxford Handbook of Synesthesia, s. 51. 
28 Daphne Maurer, Laura C. Gibson, Ferrinne Spector, Synesthesia in Infants and Very Young 
Children, w: The Oxford Handbook of Synesthesia, s. 51. 
29 Odwołuję się tu, naturalnie, do pracy George’a Lakoffa i Marka Johnsona, Metafory w naszym 
życiu, przeł. Tomasz Krzeszowski, Znak, Warszawa 2011. 
30 Zofia Lissa, Muzyka i film, s. 20. 
31 Svetlana Rudenko, M. J. de Córdoba Serrano wspominają o ponad osiemdziesięciu typach 
synestezji (Musical-Space Synaesthesia: Visualisation of Musical Textures, „Multisensory 
Research” 2017, t. 30, s. 279–285, 280, http://www.mitellus.com/svetlana-rudenko/wp-
content/uploads/2014/04/MSR_2562_Rudenko-published-copy.pdf [dostęp 25.11.2018]). Zob. też 
Aleksandra Rogowska, Synestezja. 
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Najczęstszą formą synestezji jest kontaminacja wrażeń słuchowo-wzroko-
wych w postaci barwnego słyszenia (chromestezja, synopsja): łączenie kolorów 
z dźwiękami językowymi lub pozajęzykowymi32. Barwy często nie dają się przy 
tym oddzielić od kształtów, niekiedy występują także wespół z odczuciami 
taktylnymi czy propriocepcyjnymi33. Przypadek Lissy na pewno nie mieści się 
w tej najszerszej kategorii. W kontekście jej wynurzeń na uwagę zasługują 
natomiast ogłoszone niedawno wyniki badań nad synestezją muzyczno-prze-
strzenną (musical-space synesthesia). Lilach Akiva-Kabiri, Omer Linkovski, 
Limor Gertner i Avishai Henik analizują percepcję synestetyków widzących 
zmienność tonów muzycznych jako rosnącą krzywą ciągnącą się, diagonalnie, 
od lewej do prawej34. Dociekania badaczy wiążą się także z postrzeganiem 
określanym jako synestezja następstwa w przestrzeni (spatial sequence 
synesthesia) 35 . Doświadczające jej osoby wizualizują przestrzennie ciągi li-
czebników, słów o znaczeniu czasowym (np. dni tygodnia)36 bądź – właśnie 
sekwencje dźwięków muzycznych / nut (na określenie ostatniego podtypu doś-
wiadczeń używa się również określenia musical pitch-space synesthesia – ‘sy-
nestezja wysokości dźwięku muzycznego i przestrzeni’37; bodźcem muzycznym 
wywołującym wrażenia krosmodalne może być zapis na pięciolinii lub sam 
dźwięk38).  

Wydaje się, że jesteśmy u celu. Czyż nie o takiej percepcji pisała Lissa?! 
Okazuje się jednak, że podobne wrażenia międzymodalne nawiedzają także 
osoby niebędące synestetykami (w szczególności muzyków)39. Co więcej, line-
arne przebiegi zmian tonów bynajmniej nie wykluczają odniesień barwnych 

32 Zob. np. Agnieszka Kluba, Synestezja; Aleksandra Rogowska, Synestezja. 
33  Co ciekawe, synestezja (najczęściej relacja kolor-dźwięk) występuje bardzo często wśród 
muzyków i muzykologów. Badania Aleksandry Rogowskiej wykazały, że aż 27 procent studentów 
Akademii Muzycznej w Katowicach to synestetycy (Aleksandra Rogowska, Związki synestezji 
z muzyką, „Muzyka. Kwartalnik Instytutu Sztuki PAN” 2002, R. XLVII, z. 1 (84), s. 85). Zob. też. 
Svetlana Rudenko, de Córdoba Serrano, s. 279–280. 
34 Lilach Akiva-Kabiri, Omer Linkovski, Limor Gertner, Avishai Henik, Musical Space Synesthe-
sia: Automatic, Explicit and Conceptual Connections between Musical Stimuli and Space, 
„Consciousness and Cognition” 2014, t. 28, August 2014, s. 17–29; Omer Linkovski, Lilach 
Akiva-Kabiri, Limor Gertner, Avishai Henik, Is It for Real? Evaluating Authenticity of Musical 
Pitch-Space Synesthesia, „Cognitive Processing” 2012, t. 13, Supplement 1, s. 247–251. 
35 Mary-Ellen Blakemore, Colin Lynall, What Synesthesia Isn’t, s. 963. 
36 Synestetycy wizualizujący liczby bądź „słowa czasowe” widzą linie, ale też – barwne lub 
achromatyczne kształty unoszące się w dwu- lub trójwymiarowej przestrzeni (Mary-Ellen 
Blakemore, Colin Lynall, What Synesthesia Isn’t, s. 968, 977). Ich rysunki (odzwierciedlające 
doznania wizualne) niejednokrotnie przypominają rozwijające się od lewej do prawej 
achromatyczne krzywe (zob. Ibidem, s. 963). 
37  Omer Linkovski, Lilach Akiva-Kabiri, Limor Gertner, Avishai Henik, Is It for Real?, 
s. 245.
38 Ibidem, s. 247. 
39 Ibidem; Lilach Akiva-Kabiri, Omer Linkovski, Limor Gertner, Avishai Henik, Musical Space 
Synesthesia…, s. 20. 
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(inna rzecz, że wciąż stosunkowo niewiele wiadomo o charakterze objawia-
jących się synestetykom zjawisk wizualnych innych niż asocjacje kolory-
styczne40). 

Kilka fragmentów wypowiedzi Lissy dodatkowo stoi w sprzeczności z prze-
konaniem o synestezyjnym charakterze opisywanych przez nią wrażeń. 
W ujęciu badaczki inspirowane muzycznie doświadczenie przestrzenne dostępne 
jest „każdemu, kto się analitycznie na swe przeżycia słuchowe nastawi”, co 
sugeruje możliwość „nastrojenia się” (intelektualnego czy może: psychofizycz-
nego?) na doświadczenie krosmodalne. Odczucia synestezyjne zachodzą nato-
miast, jak zgodnie poświadczają naukowcy-empiryści, całkowicie mimowolnie 
(jakkolwiek synestezja nie zawsze jest wrodzona)41. Liczne badania dowodzą 
także idiosynkrazji synestezji – u każdego odbiorcy dany bodziec generuje nieco 
inne wrażenia42. Lissa natomiast zakłada znaczną wspólnotę odczuć poszczegól-
nych odbiorców (być może dałoby się tu jednak mówić o odbiorze niejako 
prototypowym i innych, silnie oscylujących wokół niego?).  

Nie sposób dziś jednoznacznie rozstrzygnąć, czy analizowane ustępy to 
dowód na synestezyjne postrzeganie jednej osoby, z pozycji naukowych uogól-
niającej swe doświadczenia na ogół odbiorców, czy też myśl Lissy poświadcza 
„tylko” swoiście zmetaforyzowane i zintelektualizowane odczucia (intuicje?) 
krosmodalne. 

Powróćmy do tekstów badaczki. Intrygująco przejawia się tu stary – i, wyda-
wać by się mogło, mocno już w latach trzydziestych ubiegłego wieku przygasły 
– konflikt między rysunkiem i barwą. Konflikt podsycony dodatkowo psycho-
logizującą aksjologią. Pisze uczona, odnosząc się najpierw do analizowanych 
już linearnych wrażeń wzrokowych: 

[…] w przeżywaniu dzieł sztuki czysto czasowej, jaką jest muzyka, trudno nam 
wyzwolić się od przedstawień wzrokowych. Występują one w rozmaitym nasile-
niu nie tylko u wzrokowców, i wiążą się centralnie z każdym przedstawieniem 
muzycznym. – Od wrodzonych dyspozycji słuchacza zależy natomiast druga 
kategoria wrażeń wzrokowych, wrażeń barwnych, dołączających się u pewnych 
osób do przeżyć muzycznych. Wchodzimy tu na teren słyszenia barwnego,
audition colorée. 

40 Rocco Chiou, Marleen Stelter, Anina N. Rich, Beyond Colour Perception…, s. 1750–1763. 
41 W dalszych wywodach Lissy mowa o mniejszej niż w przypadku barwnego słyszenia stałości 
opisywanych tu odczuć. Zob. kolejny cytat w tekście głównym.
42 Zob. np. Lawrence E. Marks, Catherine M. Mulvenna, s. 18. Badacze zaczęli jednak również 
zwracać uwagę na podobieństwa w odczuciach synestetyków (np. świetlistość czy rozmiar 
wyobrażeń) analogiczne do krosmodalnych doznań niesynestetyków. Zob. np. Roi Cohen Kadosh, 
Avishai Henik, Vincent Walsh, Small is Bright and Big is Dark in Synaesthesia, „Current 
Biology” 2007, R. 17 (19), s. R834–R835; Rocco Chiou, Marleen Stelter, Anina N. Rich, Beyond 
Colour Perception…, s. 1755. 
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Są jednostki, które na podniety dźwiękowe reagują nie tylko wrażeniem 
słuchowym danego dźwięku, ale wrażeniem jakiejś barwy. Obiektywna 
podnieta okustyczna [właśc. akustyczna43 – dop. B. Ś.] wywołuje u nich sponta-
niczną podwójną reakcję. 
Słyszenia barwnego nie należy mieszać ze subiektywnymi kojarzeniami 
wzrokowymi, które mogą się dołączyć i normalnemu słuchaczowi do przeżycia 
muzycznego. Asocjacje wzrokowe normalnego odbiorcy muzyki nie mają nigdy 
tej siły, tej spontaniczności, a przede wszystkim tej stałości w przyporządkowa-
niu wrażeń barwnych i muzycznych co w audition colorée44. 

Mamy zatem do czynienia z dwojakim postrzeganiem wizualizacji muzyki. 
Te linearne oceniane są jako racjonalne, właściwe, immanentnie przynależne 
samemu dziełu. Te barwne zdają się nieokiełznane i niepowstrzymane; co wię-
cej, objawiają się tylko wąskiemu gronu odbiorców (w przeciwieństwie do 
linearnych – są wrodzone). Lissa pisze o stałości chromestezyjnych przypo-
rządkowań – dzisiejsze badania poświadczają niezmienność połączeń między-
modalnych w percepcji danej osoby45 . Uczona dopuszcza wprawdzie możli-
wość, że także wrażenia barwne mogą powszechnie wiązać się z odbiorem 
muzyki, ale – „nie dochodzić w ogóle do świadomości słuchacza” 46  (tylko 
u części odbiorców wrażenia te byłyby na tyle intensywne, że zachodziłaby 
chromestezja). 

Zdumiewa tak silne rozgraniczanie – i ocena – różnych krosmodalnych 
odczuć towarzyszących percepcji muzyki. Przemawiałoby ono, jak się zdaje, za 
bardziej intelektualnym, kontrolowanym, metaforyczno-asocjacyjnym (choć 
zapewne niewolnym od wpływu doznań międzyzmysłowych) charakterem 
opisywanych wcześniej enuncjacji dotyczących linearnych wyobrażeń
wzrokowych. 

Przywołane wywody Lissy to jeden ze szczególnie interesujących – i bardzo 
wczesnych – metaartystycznych i metapercepcyjnych wywodów na temat 
doświadczeń krosmodalnych w polskiej myśli o sztuce. W dalszych częściach 
tekstu interesować mnie będą już nie same wrażenia percepcyjne osób 
słuchających muzyki i piszących o jej doświadczaniu, ale – artystyczne 
międzymodalne „przekłady” utworów muzycznych, luźniej powiązane z proble-
matyką synestezji: 

43 Liczne literówki w druku Widzialności muzyki każą widzieć tu drobny błąd zecerski, nie zaś 
autorską modyfikację terminu. 
44 Zofia Lissa, Widzialność muzyki. 
45 Zob. np. Aleksandra Rogowska, Synestezja. U różnych respondentów wrażenia te są jednak 
odmienne (w tej kwestii Lissa nie precyzuje jednak swego wywodu). 
46 Zofia Lissa, Widzialność muzyki. 
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O ile w perspektywie badań neurologicznych i kognitywistycznych największe 
zainteresowanie zyskują przypadki synestezji, w których jednostka postrzega 
pewną zmysłową jakość w sposób charakterystyczny dla innego zmysłu mimo 
ewidentnego braku jakiegokolwiek bodźca tego rodzaju, o tyle z punktu 
widzenia komentatorów sztuki równie ciekawe są sytuacje, kiedy dochodzi do 
synchronicznego odbioru dwóch lub więcej bodźców zmysłowych jako jednego 
niepodzielnego doświadczenia […]47. 

Także w tych partiach wywodu odnosić się będę do omówionych enuncjacji 
teoretycznych sprzed ponad 80 lat. 

„WIELOŚĆ KRZYŻUJĄCYCH SIĘ FORM” – WIZUALIZACJE MUZYKI 
W FILMIE AWANGARDOWYM 

Lissa bardzo silnie interesowała się filmem, szczególnie wiele uwagi poświęcała 
produkcjom awangardowym. Cytowana już wielokrotnie Muzyka i film to 
pierwsza w Polsce książka poświęcona relacji obu mediów; w filmie 
abstrakcyjnym (do tej kategorii zaliczała badaczka większość dzieł awan-
gardowych) upatrywała uczona możliwej przyszłości „właściwego filmu 
artystycznego”48.  

W twórczości polskiej awangardy bardzo ciekawym punktem odniesienia dla 
przywołanych twierdzeń muzykolożki mogłaby być praca ściśle łącząca dźwięk 
i obraz49 – film Franciszki i Stefana Themersonów The Eye and the Ear (Oko 
i ucho, 1944–1945). Kompozycja stanowi ostatnie ogniwo szczególnego 
„łańcuszka intersemiotycznego” 50 : jest obrazową transpozycją pieśni Karola 
Szymanowskiego, które powstały jako dźwiękowa interpretacja – dedyko-
wanego właśnie Szymanowskiemu – cyklu poetyckiego Słopiewnie Juliana 
Tuwima. Badaczka najprawdopodobniej nigdy nie obejrzała nakręconego 
w Wielkiej Brytanii Oka i ucha 51 . Mimo to warto, jak sądzę, zestawić jej 
teoretyczne wywody i artystyczne pomysły Themersonów. Jak wiele 
odnajdziemy tu zbieżności? 

47 Agnieszka Kluba, Synestezja. 
48 Zofia Lissa, Muzyka i film, s. 96. 
49 O wadze kolejnego elementu – semantyki i stylistyki tekstu literackiego – zob. Beata Śnie-
cikowska, Słowo – obraz – dźwięk. Literatura a sztuki wizualne w koncepcjach polskiej 
awangardy 1918–1939, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 
Kraków 2005, s. 373–396. 
50  Zob. Seweryna Wysłouch, Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspólnoty sztuk, 
w: Intersemiotyczność. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie). Studia, red. Stanisław Balbus, 
Andrzej Hejmej, Jakub Niedźwiedź, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
Universitas, Kraków 2004, s. 22–23. 
51 Lissa analizowała inny film Themersonów – Europę powstałą w latach 1931–1932 (Zofia Lissa, 
Muzyka i film, s. 98–99).  
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Film wielorako dialoguje z koncepcjami Lissy – zarówno w perspektywie 
postulowanej przez uczoną gradacji abstrakcyjności52 układu (współwystępowa-
nie amimetycznych form geometrycznych oraz dezautomatyzowanych percep-
cyjnie motywów zapożyczonych z Tuwimowskich Słopiewni), jak też 
postulowanej przez nią służebności jednego z rodzajów sztuki w dziele 
syntetyzującym różne jej dziedziny53. Pozostańmy jednak przy kluczowym dla 
tego szkicu zagadnieniu wizualnych uwikłań percepcji muzycznej. 

Wydać się może, że obcować będziemy z doskonałym artystycznym 
wcieleniem enuncjacji Lissy. W czołówce napisano zresztą: „film jest ekspe-
rymentem przeprowadzonym w celu stworzenia za pomocą medium filmowego 
[medium of the screen] takich wrażeń dla oka, które będą porównywalne z tymi, 
jakich doświadcza ucho”54. The Eye and the Ear to wizualne, achromatyczne, 
rozwijające się w czasie przedstawienie wrażeń płynących z doświadczania 
słuchania konkretnego utworu muzycznego. Nie mamy tu jednak do czynienia 
z linearną, ciągniętą od lewej ku prawej stronie ekranu wzrokową prezentacją 
linii odzwierciedlającej brzmienia.  

W poszczególnych partiach filmu wykorzystano różne sposoby wprowadza-
nia, nakładania i przekształcania form wizualnych, których ruch stanowi 
wzrokową transpozycję muzyki. Zmieniające się linie to tylko jeden ze 
sposobów odzwierciedlania brzmień. Proste i krzywe rozwijają się tu jednak 
zwykle… w pionie (od dołu ku górze, rzadziej z góry ku dołowi). Tylko 
w trzeciej części kompozycji (Rowan Towers – Kalinowe dwory) partię wokalną 
odwzorowano linearnie – to jednak wielokrotnie „połamana” krzywa biegnąca 
od środka ekranu jednocześnie ku jego prawemu i lewemu krańcowi, pokazana 
na tle poruszających się w pionie figur geometrycznych.  

Dodajmy na marginesie, że liczne zaproponowane przez Themersonów 
układy dźwiękowo-wizualne korespondują z ustaleniami badaczy dotyczącymi 
krosmodalnych współzależności w postrzeganiu brzmień i obrazów. Przykła-
dowo, w drugiej (St. Francis – Święty Franciszek) i trzeciej części filmu kształty 
geometryczne wyraźnie pną się do góry (część z nich także „smukleje”) wraz 
z rosnącą wysokością dźwięku. 

52  Trójstopniowa skala abstrakcyjności filmu: Zofia Lissa, Muzyka i film, s. 96–101. Film 
o najwyższym stopniu abstrakcyjności pozbawiony jest jakiejkolwiek fabularności (anegdotycz-
ności), prezentuje jedynie zmieniające się w czasie niemimetyczne kształty i światłocienie 
(Ibidem, s. 100). 
53 Ibidem, s. 10. 
W Oku i uchu zważenie proporcji zrośniętych dźwięku i obrazu wydaje się niemożliwe. Ciekawe 
byłoby przeprowadzenie szerszych badań empirycznych nad percepcją tego rodzaju filmów. 
Wstępne badanie wykonane przeze mnie na grupie kilkorga odbiorców The Eye and the Ear 
dowiodło niemożności rozdzielenia i oszacowania wagi splecionych w filmie muzyki i obrazu 
(warstwa literacka jest istotna, ale wyraźnie gra mniejszą rolę). 
54 Angielski tekst komentarza – Bruce Graeme. 
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Il. 2. The Eye and the Ear, 1945, 10'18", reż. Franciszka Themerson i Stefan 
Themerson, produkcja Polish Film Unit, kadr 6'41", Ninateka, 
http://archiwum.nina.gov.pl/film/the-eye-and-the-ear [dostęp 22.11.2018]. 

Cóż powiedziałaby na to Lissa? Wydawać by się mogło, że badaczka będzie 
oczekiwać od filmu (medium pozwalającego na łączenie rozwijających się 
w czasie wrażeń dźwiękowych i wzrokowych) wizualizacji muzyki korespondu-
jącej z przywoływanymi już „normalnymi”, linearnymi doświadczeniami 
odbioru wrażeń słuchowych. Idealnym przekaźnikiem byłby tu, jak się zdaje, 
właśnie film abstrakcyjny55, szczególnie ten o wysokim stopniu abstrakcyjności.  

Lektura końcowych rozdziałów Muzyki i filmu dowodzi jednak, że Lissa 
całkowicie rozgranicza sposoby introspekcyjnego, subiektywnego, „prywat-
nego” widzenia muzyki oraz – jej artystyczne odzwierciedlanie w kinie. Zna 
przy tym z pewnością część awangardowych animowanych wizualizacji 
muzyki56. Pisze o filmowej transpozycji dźwięku na obraz: 

55 Problem kina abstrakcyjnego i jego relacji do muzyki pojawiał się w wielu tekstach polskich 
międzywojennych krytyków. Zob. np. Karol Irzykowski, „Muzyka wzrokowa” w: idem, Dziesiąta 
Muza. Zagadnienia estetyczne kina, Krakowska Spółka Wydawnicza, Kraków 1924; Emil 
Schürer, Film treściowy czy abstrakcyjny, w: Polska myśl filmowa…, s. 162–163. 
56 Stwierdza: „Materiał, na którym oparłam swe obserwacje i wnioski ogranicza się siłą rzeczy do 
tych filmów, które w kilku ostatnich latach [do roku 1934, gdy książka została ukończona – dop. 
B. Ś.] mogłam na terenie Lwowa zobaczyć” (Lissa, Muzyka i film, s. 7). Nie udało mi się ustalić, 
jakie filmy mogła badaczka obejrzeć w przedwojennym Lwowie. Cytowana analiza doskonale 
przystaje do wybranych kompozycji Vikinga Eggelinga, Fernanda Légera, Waltera Ruttmanna czy 
Len Lye’a. 
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Wznoszeniu i opadaniu linii melodycznej mogą tu towarzyszyć analogiczne 
ruchy form geometrycznych dwu- lub trójwymiarowych; polifonii, wielości 
równoczesnych melodii może odpowiadać wielość krzyżujących się form i ich 
ruchów, kompleksom brzmień harmonicznych – plamy świateł i cieni, a nawet 
barw. Transpozycja ruchu dźwiękowego na ruch linii, kształtów, na grę świateł 
lub plam barwnych jest tu wyrazem analogicznej postawy twórczej jak w mu-
zyce. […] Film abstrakcyjny jest prawdziwą „muzyką wzrokową” i najsilniej 
ze wszystkich gatunków filmowych łączy się z właściwą muzyką absolutną57. 

A zatem możliwy jest i trzeci wymiar, i krzyżowanie się form, i operowanie 
barwą (plamy barwne). Zupełnie inaczej niż w przypadku subiektywnych 
„projekcji” wizualnych towarzyszących słuchaniu muzyki! Bardzo blisko 
artystycznych konceptów Themersonów! 

ZWIĄZEK „NIEZROZUMIAŁY, SZTUCZNY, NIEPOTRZEBNY” 
 – O MUZYCE I STATYCZNYCH SZTUKACH WIZUALNYCH 

Lissa pisała w Muzyce i filmie, niezmiennie dając wyraz nieco tylko zmody-
fikowanemu laokonizmowi: 

Przedmioty sfery wzrokowej trwają w czasie, w różnych momentach czaso-
wych zachowując ten sam zespół właściwości, zjawiska sfery słuchowej stają 
się w czasie, tj. zmieniają swe elementy i ich zestrój w swych poszczególnych 
fazach czasowych. I dopiero ruch zjawisk pozwala na koordynację, na przypo-
rządkowanie i zespolenie obu sfer w jednej artystycznej całości. […] Związek 
muzyki ze statycznymi dziełami artystycznymi sfery wzrokowej (a więc np. 
z dziełem malarskim czy architektonicznym) wydaje się każdemu niezro-
zumiały, sztuczny, niepotrzebny. W filmie, przynoszącym sferę wzrokową 
w ruchu, jest całkowicie jasny i zrozumiały58. 

Na koniec chcę zatem zatrzymać się przy pomówionym o sztuczność i redun-
dancję wiązaniu muzyki ze statycznymi wytworami sztuk wizualnych. Nie będę 
naturalnie omawiać ogromnej, złożonej problematyki malarstwa inspirowanego 
muzyką (także – przedstawień uchodzących za odzwierciedlenie synestezyjnych 
odczuć autorów)59. Chcę skupić się na jednej tylko pracy, spektakularnie – choć 

57 Ibidem, s. 103–104. 
58 Ibidem, s. 22–23. 
59 O roli, jaką tego rodzaju kompozycje odegrały w historii sztuki nowoczesnej, przekonuje lektura 
i ogląd publikacji takich jak: Kerry Brougher, Jeremy Strick, Ari Wiseman, Judith Zilczer, Visual 
Music. Synaesthesia in Art and Music since 1900, Thames & Hudson, New York 2005; Inventing 
Abstraction 1910–1925. How a Radical Idea Changed Modern Art, red. Leah Dickerman, Thames 
& Hudson, New York 2014; Stanisław Wyspiański – Mikalojus Konstantinas Čiurlionis: the 
Neighbouring of Cultures, the Borderlines of Art, red. Wiesna Mond-Kozłowska, Akademia 
Ignatianum/ Wydawnictwo WAM, Kraków 2012. 
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z pozoru bardzo tradycyjnie, bo: na papierze – wiążącej muzykę, obraz i słowo. 
Myślę o wydanej po raz pierwszy w 2011 roku60 książce Wszystko gra Anny 
Czerwińskiej-Rydel w opracowaniu graficznym i z ilustracjami Marty Ignerskiej 
(nie bez przyczyny na okładce umieszczono – na równych prawach – nazwiska 
obu autorek, analogicznie jak np. w Sponad Juliana Przybosia i Władysława 
Strzemińskiego czy Europie Anatola Sterna i Mieczysława Szczuki).  

Poszczególne kompozycje Ignerskiej uznać można za „statyczne dzieła 
artystyczne”, ich sekwencja – obrazująca opisane przez Czerwińską-Rydel przy-
gotowania do koncertu – zyskuje jednak swoisty, linearny wymiar czasowy. 
Nie o takie „stawanie się w czasie” szło jednak, jak się zdaje, Zofii Lissie. 
W perspektywie jej dociekań na pierwszy plan w interesującej mnie pracy 
wysuwałaby się najpewniej właśnie statyczność i swoista fragmentaryczność 
przedstawień (w miejsce płynnego ruchu). Mimo to spróbuję zestawić enuncja-
cje muzykolożki z na pozór całkowicie do nich nieprzystającym artystycznym 
konkretem (odnosić się będę przede wszystkim do wypowiedzi badaczki 
przywoływanych w początkowej partii szkicu). W mojej ocenie spostrzeżenia 
Lissy interesująco dialogują bowiem z wizualizacjami urodzonej siedem dekad 
później graficzki. 

Tekst Czerwińskiej-Rydel wpisuje się w długą tradycję literackich rozmów 
instrumentów (co ciekawe – w ogóle bez użycia onomatopei właściwych). 
Ignerska proponuje natomiast dowcipną i jednocześnie bardzo erudycyjną wi-
zualnie wędrówkę między kulturami – stylistyka przedstawień odsyła w rewiry 
tak odległe jak sztuka asyryjska czy hellenistyczna z jednej oraz malarstwo 
kubistów i ekspresjonistyczna abstrakcja geometryczna z drugiej strony. Nad 
całością unosi się duch awangardy, w jednej ze swych bardziej ludycznych 
(choć jednocześnie silnie popularyzatorskich) inkarnacji. Książka pełna jest 
artystycznych paradoksów. Oscyluje między skrajną, minimalistyczną prostotą 
(pierwsza rozkładówka to dwie białe stronice i tylko jedna, wybita na czarno 
fraza: „Zaczął obój”) a „głośnym” horror vacui (harmider „gryzących się” barw 
i kształtów tuż przed rozpoczęciem koncertu). Operuje jedynie czterema kolo-
rami (czy nawet: dwoma kolorami i dwoma niekolorami) – poza achromatycz-
nymi czernią i bielą są to jednak ostre, neonowe róż i pomarańcz. 

Kluczem do sukcesu61 układów wizualnych Ignerskiej jest różnorodność po-
mysłów na wizualizację dźwięku (realizowanych przede wszystkim na poziomie 

60  Anna Czerwińska-Rydel, Marta Ignerska, Wszystko gra, wyd. drugie (nieco zmienione 
graficznie), Wydawnictwo Wytwórnia, Warszawa 2015. W artykule odwołuję się do układów 
wydania drugiego, jako ostatecznej (w chwili obecnej) wersji pracy przygotowanej przez autorki. 
61  Książka otrzymała mnóstwo nagród w Polsce i zagranicą: m.in. Nagrodę Główną Targów 
Książek dla Dzieci w Bolonii w kategorii „Non Fiction”, tytuł „Książki Roku” polskiej sekcji 
IBBY, nagrodę „Must Have” Łódź Design Festival, srebrny medal European Design Awards, 
Grand Prix dla Najlepszej Książki Obrazkowej Młodych Krytyków w Wiedniu, „Białego Kruka” 
Międzynarodowej Biblioteki Książek dla Dzieci i Młodzieży w Monachium (za: Anna Czerwiń-
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linii i kształtów, w mniejszym stopniu barw). Oraz – brawurowe wykorzystanie 
medium książki do prezentacji niemieszczącej się w nim bez wizualnych skró-
tów i metafor muzyki. Przezwyciężanie wybranych przez artystę bądź narzuco-
nych z zewnątrz ograniczeń (tworzywowych, medialnych, finansowych) to 
częsta praprzyczyna twórczej wynalazczości62. „Ścieśniona” na kartach (zamiast: 
rozciągnięta w czasie) muzyka pokazywana jest, rzecz jasna, umownie, ale też 
dowcipnie, lekko i – co szczególnie istotne w perspektywie prowadzonych tu 
rozważań – z odniesieniami do powszechnych krosmodalnych (niekoniecznie 
synestezyjnych) powiązań sfer słuchowej i wzrokowej (przykładowo, natężeniu 
i wysokości dźwięku często odpowiada grubość i wysokość linii). 

Co ciekawe, linia (tak dowartościowana przez Lissę) pełni w ilustracjach 
Ignerskiej jedną z głównych ról. Przykładowo, „jękliwym, wibrującym” brzmie-
niom „wylęknionych” 63  drugich skrzypiec odpowiada cieniutka, rozedrgana, 
miękko gnąca się „nić” ułożona w zajmujące centrum rozkładówki „esy-
floresy”. „Nosowe”, „basowe” 64  dźwięki fagotu to z kolei szeroka kreska, 
rysowana prosto (niczym różowym fluorescencyjnym zakreślaczem) i zaginana 
pod najróżniejszymi kątami. Flet i klarnet kłócą się podobnymi, miękkimi, 
zamaszystymi „falami” biegnącymi w odmiennych kierunkach. Obrażone 
altówki zaciekle milczą (pomysłowo wykorzystana komputerowa ikonka wyci-
szenia głosu i – linia prosta), towarzyszące im wiolonczele generują natomiast 
rozwijające się od lewej do prawej (jak chciałaby Lissa) harmonijne serpentyny 
równoległych krzywych (może dałoby się tu nawet mówić o „pewnym 
wolumenie […] prądu dźwiękowego[,] [gdzie] [s]zereg akordowy jest szerszy, 
obszerniejszy, ma większą masę, aniżeli pojedyncza linia melodii” 65 ). Inne 
instrumenty „wypowiadają się” w pionowych odcinkach, seriach czworokątów 
czy wyoblonych na przeciwległych rogach prostokątach – kształty te najczęściej 
układają się jednak w mocne – choć przerywane – linie. Nawet na ostatniej 
stronie okładki trębacz wygrywa liniowy (w pionie i poziomie)… kod kreskowy. 

Widać zatem, że linia jest u Ignerskiej elementem bardzo istotnym, ale też 
wyjątkowo kapryśnym. Rozwija się w najróżniejsze strony, może składać się 
z niepołączonych wertykalnych kreseczek, może rwać się, zawracać, łamać. 
Linie to zresztą niejedyne wizualne hipostazy dźwięków. Kotły „produkują” 

ska-Rydel, Marta Ignerska, Wszystko gra – 1. Strona okładki; Katarzyna Zacharska, Marta 
Ignerska, Culture.pl, https://culture.pl/pl/tworca/marta-ignerska [dostęp 12.11.2018]). 
62 Przykładowo, stół trickowy Themersonów, dzięki któremu powstawały oryginalne „fotogramy” 
w ruchu, to jedno z takich wymuszonych sytuacją, oszczędnościowych, manufakturowych 
rozwiązań. 
63 Epitety zaczerpnięte z tekstu Czerwińskiej-Rydel: Anna Czerwińska-Rydel, Marta Ignerska, 
Wszystko gra, b. s. 
64 Epitety za: Ibidem. 
65 Zofia Lissa, Widzialność muzyki. 
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Il. 3, 4, 5. Anna Czerwińska-Rydel, Marta Ignerska, Wszystko gra, 
wyd. 2 zmienione, Wydawnictwo Wytwórnia, Warszawa 2011, strony 
nienumerowane, cyt. za Wydawnictwo Wytwórnia, http://wytwornia.com 
[dostęp 22.11.2018]. 



Muzyka – obraz – synestezja? 77 

potężne, grube, wygięte, neonowe „pasy” dźwięków (te jednak, mimo wszystko, 
zdają się symetrycznie ograniczone niewidzialnymi liniami), klarnet „śmieje 
się” różowymi kołami i elipsami (które jednak biegną diagonalnie ku górze 
niczym gruba, „rozchlapana” krzywa). Końcową koncertową harmonię instru-
mentów artystka znów oddaje liniowo – jako trzy równoległe, różnobarwne pasy 
koloru-dźwięku. 

Kompozycje Ignerskiej dowodzą trwałości niełatwego artystycznego maria-
żu brzmień muzycznych i odbieranych wzrokowo linii (niewykluczone, że rela-
cję tę dodatkowo scala językowa „linia melodyczna”). Układy pozostają jednak 
mimo to dość odległe od ascetycznych wizualnie percepcyjnych wyobrażeń (doz-
nań?) Lissy – nieprzekładanych zresztą przez muzykolożkę na wytyczne dla 
artystów. 

Z rozpoznaniem autorki Muzyki i filmu kwestionującym sens wiązania muzy-
ki ze statycznymi pracami wizualnymi polemizować, rzecz jasna, nie ma po-
trzeby. Warto jednak, w tym kontekście, zdać sobie sprawę z feerii możliwości 
tkwiących w tego rodzaju połączeniach – nawet wtedy, gdy jednym z kluczo-
wych pomysłów graficznych pozostają wariacje na temat linii. I nawet wówczas, 
gdy artystycznym laboratorium staje się tylko (?) popularyzatorska książka dla 
dzieci.  

*** 

Wieloaspektowe, wielokontekstowe analizy „synestezyjnych” wywodów Lissy 
nie wiodą do jednoznacznych wniosków, nie przynoszą także prostych 
rozstrzygnięć. Nie odnalazłam w starych tekstach wszechstronnych, sprawdzo-
nych narzędzi do badań transdyscyplinarnych; co więcej, oglądane przez różne 
pryzmaty enuncjacje teoretyczne muzykolożki ukazywały niemałe pęknięcia 
i niekonsekwencje. Nie znaczy to jednak, jak mniemam, że prowadzone tu 
dociekania zakończyły się fiaskiem. Moim zasadniczym celem było wszak 
obejrzenie z wielu perspektyw przemilczanego wątku polskiej międzywojennej 
refleksji metaartystycznej. 

Analiza zapomnianych passusów dzieła Lissy – pozornie całkowicie już 
„zasklepionego” w diachronii myśli o sztuce – zaprowadziła mnie w najróż-
niejsze okolice najaktualniejszych badań naukowych oraz najwspółcześniejszej 
(i nieco starszej) twórczości plastycznej. Mój szkic jest zatem także opowieścią 
– nieco meandryczną, miejscami odrobinę ludyczną – o kilku teoretycznych 
i artystycznych pomysłach na wizualizowanie muzyki w kulturze polskiej ostat-
niego stulecia. Rzecz z całą pewnością domaga się jednak szeroko zakrojonych 
i klarownie sproblematyzowanych badań transdyscyplinarnych. W ich projek-
towaniu nie można zapomnieć o próbach podejmowanych przez Zofię Lissę.  
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MUSIC – IMAGE – SYNAESTHESIA? THE EARLY WORKS  
OF ZOFIA LISSA (AND THE ARTISTIC VISUALISATION OF MUSIC) 

This article concerns an overlooked aspect of the output of a famous Polish musicologist, Zofia 
Lissa (1908–1980). In one of her early texts she describes perception of a piece of music, 
which she presents as common to all listeners. The description proves highly synaesthetic 
(auditory – visual synaesthesia employing shapes but not colours) although Lissa herself denied it. 
The article discusses the musicologist’s claims in the light of the findings of contemporary 
synaesthesia studies. It also checks to what extent Lissa’s perceptual experiences and other 
theoretical statements (concerning i.e. the connections between music and film) may be relevant in 
the analyses of various artworks exploring the field of the auditory – visual synaesthesia. The 
article discusses the case of the avant-garde film The Eye and the Ear by Franciszka and Stefan 
Themerson, which features visual “equivalents” (in motion) of the auditory experience. It also 
analyses the colourful illustrations of the sounds produced by musical instruments (the case of the 
book Wszystko gra [Well played] by Anna Czerwińska-Rydel and Marta Ignerska). 

Keywords 
Zofia Lissa, synaesthesia, music visualisation, avant-garde film, book illustration, musicology 
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ZOFIA LISSA VS ROMAN INGARDEN 
SPRAWA TOŻSAMOŚCI DZIEŁA MUZYCZNEGO 

Abstrakt 
Artykuł stanowi krytyczną rekonstrukcję polemiki muzykolożki Zofii Lissy z filozofem Romanem 
Ingardenem z 1966 roku dotyczącą ontologii dzieła muzycznego. Autorzy przedstawiają lwowski 
kontekst znajomości obojga badaczy, przypominają główne tezy teorii dzieła muzycznego 
Ingardena, a także podsumowują krytyczne uwagi Lissy i udzielone na nie odpowiedzi Ingardena. 
Prezentacja ta pozwala na zrozumienie odmiennych celów, które przyświecały rozważaniom 
filozofa i recepcji jego poglądów przez muzykolożkę. Podczas gdy Ingarden starał się zrozumieć 
specyficzny sposób istnienia dzieł muzycznych, Lissa zgłaszała potrzebę przemyślenia ontologii 
muzyki w przypadku tych rodzajów i tradycji muzycznych, do których nie przystaje kategoria 
dzieła. Na zakończenie autorzy podsumowują recepcję omawianej polemiki w tekstach polskich 
filozofów, muzykologów i teoretyków muzyki, zauważając, że metodologiczne różnice wciąż 
skłaniają badaczy do przyznawania racji jednej ze stron sporu. Aby produktywnie rozwinąć myśl 
filozofa w kierunku wskazanym wątpliwościami Lissy, trzeba najpierw zrozumieć, na czym 
polegało ich nieporozumienie. 

Słowa kluczowe 
Lissa, Ingarden, dzieło muzyczne, ontologia 

LWÓW – MIASTO SPOTKANIA 

Początek znajomości Zofii Lissy i Romana Ingardena datuje się na lata ich 
działalności we Lwowie. Młody docent filozofii, inicjator i organizator pło-
miennych dyskusji na tematy estetyczne i uczestnicząca w tamtych spotkaniach 
studentka muzykologii o szerokich humanistycznych zainteresowaniach z pew-
nością poznali się, choć niewiele więcej na temat ich ówczesnych kontaktów 
możemy powiedzieć na pewno. Lissa była uczennicą Adolfa Chybińskiego, 
który w 1912 roku założył we Lwowie Zakład Muzykologii, czternaście lat 
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po powołaniu Instytutu Historii Muzyki na Uniwersytecie w Wiedniu i zaledwie 
rok po inauguracji Seminarium Historii i Teorii Muzyki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim przez Zdzisława Jachimeckiego1. Studiowała we Lwowie w latach 
1924–1929, uczęszczając też na wykłady z dziedziny filozofii, psychologii 
i historii sztuki. W 1925 roku do Lwowa przyjechał Ingarden, rozpoczynając 
pracę jako docent na Uniwersytecie Jana Kazimierza. W tym samym roku we 
Lwowie osiadł wykształcony w Wiedniu Józef Koffler, muzykolog i pierwszy 
polski kompozytor stosujący w swoich utworach technikę komponowania przy 
użyciu serii wszystkich dwunastu dźwięków skali chromatycznej. Za sprawą 
pierwszego z nich we Lwowie zagościła fenomenologia Edmunda Husserla, za 
sprawą drugiego – dodekafonia Arnolda Schönberga. Podobnie jak feno-
menologia stanowiła wówczas novum w dyskursie filozoficznym, tak novum 
w dyskursie muzycznym stanowiła dodekafonia. W 1925 roku Lwów stał się 
miastem awangardy filozoficznej i muzycznej. Trzeba jednak zaznaczyć, że 
zarówno Ingarden, jak i Koffler nie podchodzili do metod swoich nauczycieli 
bezkrytycznie. Zamiast podążać za nimi odtwórczo, wypracowali ich twórcze 
kontynuacje.  

Dokładnie w roku otrzymania katedry na uniwersytecie Ingarden ogłosił 
pierwszy tekst na temat ontologii muzyki stanowiący rozwinięcie tez sformuło-
wanych na marginesie rozprawy poświęconej dziełu literackiemu, która przynio-
sła mu zasłużoną pozycję w świecie filozoficznym. Natomiast w 1933 roku 
ukazał się na łamach „Przeglądu Filozoficznego” jego artykuł Zagadnienie 
tożsamości dzieła muzycznego2. Ingarden sformułował w nim myśli, których 
trzymać się będzie także w 1958 roku, kiedy to w drugim tomie Studiów 
z estetyki opublikuje poszerzoną wersję tych rozważań pod tytułem Utwór 
muzyczny i sprawa jego tożsamości3 oraz, gdy w Uwagach do Uwag Zofii Lissy4 
– będących odpowiedzią na wątpliwości sformułowane przez muzykolożkę
w artykule Uwagi o Ingardenowskiej teorii dzieła muzycznego5 – będzie się starał 
wyjść naprzeciw postulatowi „uniwersalnej walentności” teorii dzieła muzycz-
nego. Zanim jednak polemika ta zaistniała na łamach „Studiów Estetycznych” 
w 1966 roku, Lissa już wcześniej nie stroniła od krytycznych komentarzy pod 
adresem teorii dzieła muzycznego stworzonej przez Ingardena. 

1 Michał Piekarski, W 100-lecie założenia we Lwowie Zakładu Muzykologii, „Kurier Galicyjski” 
2012, nr 19 (167) [online], http://kuriergalicyjski.com/historia/upamietnienia/1240-w-100-lecie-
zaoenia-we-lwowie-zakadu-muzykologii?showall=1 [dostęp: 24.10.2018], s. 22–23. 
2 Roman Ingarden, Zagadnienie tożsamości dzieła muzycznego, „Przegląd Filozoficzny” 1933, 
R. 36, nr 4, s. 320–362. 
3 Roman Ingarden, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości, w: idem, Studia z estetyki, t. 2, 
PWN, Warszawa 1958, s. 161–295. 
4 Roman Ingarden, Uwagi do Uwag Zofii Lissy, „Studia Estetyczne” 1966, t. 3, s. 115–128.  
5 Zofia Lissa, Uwagi o Ingardenowskiej teorii dzieła muzycznego, „Studia Estetyczne” 1966, t. 3, 
s. 95–113.
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DZIEŁO MUZYCZNE JAKO CZĘŚĆ ŚWIATA 

Zanim jednak wnikniemy w szczegóły sporu między dwojgiem uczonych, warto 
choć w kilku słowach przypomnieć podstawy Ingardenowskiej teorii ontologii 
dzieła muzycznego6. Syntetyczne omówienie można zacząć od podkreślenia, że 
problem tożsamości dzieła muzycznego jest częścią znaczenie szerzej zakrojo-
nego projektu mającego na celu ujęcie specyfiki sposobów istnienia także in-
nych dzieł sztuki, przede wszystkim zaś dzieła literackiego. Jednocześnie należy 
mieć na uwadze, że pisma estetyczne filozofa stanowiły tylko część – choć 
niezwykle istotną – jego całościowego dorobku, który obejmował wszakże 
kwestie znacznie ogólniejszej natury, ze sporem między idealizmem a realiz-
mem na czele, aż po krytyczną recepcję fenomenologii Husserla7. Swoje holis-
tyczne podejście do opisywanych problemów Ingarden ujął w tych słowach: 

Istnieje jednak jeszcze jedna okoliczność, która sprawia, iż w dociekaniach mo-
ich zatrzymuję się niejednokrotnie na zagadnieniach, które niejednemu może 
Czytelnikowi wydadzą się […] zgoła obce sprawom istotnym dla sztuki i obco-
wania z pięknem. Rozważania te jednak można przeprowadzić na dwa różne 
sposoby: albo w ten, że traktuje się je jako pewne całości dla siebie, albo też 
jako człon całego systemu wiedzy filozoficznej o rzeczywistości otaczającej 
człowieka i o człowieku samym. Ja umiem je uprawiać jedynie w ten drugi 
sposób. On bowiem tylko wydaje mi się właściwy, zgodny ze związkami, jakie 
zachodzą między różnymi dziedzinami rzeczywistości, z którą człowiek obcuje, 
i z wielorakimi jego zainteresowaniami i sposobami życia. Ale wówczas sprawy 
stają się znacznie bardziej skomplikowane i wyłaniają się zagadnienia, które by 
się wcale nie pojawiły, gdyby sprawy sztuki traktować oddzielnie8. 

Te wstępne zastrzeżenia przywołujemy tutaj nie bez powodu. Pragniemy 
bowiem podkreślić, że teoria ontologii dzieła muzycznego Ingardena jest często 
rozpatrywana przez muzyków, muzykologów czy teoretyków muzyki w zupeł-

6  Po bardziej rozbudowane jej omówienie opatrzone również obszerną analizą jej recepcji, 
zwłaszcza w środowisku polskich teoretyków muzyki i muzykologów, warto sięgnąć do artykułu 
Jacka Szerszenowicza Problemy metodologiczne analizy przedmiotu czysto intencjonalnego, 
„Analiza dzieła muzycznego” 2016, t. 4, s. 63–77. Krytyczne ujęcie wraz ze streszczeniem teorii 
Ingardena znajdziemy też w artykule Jacka Juliusza Jadackiego O poglądach Romana Ingardena 
na dzieło muzyczne, „Zeszyty Naukowe PWSM w Gdańsku” 1975, t. 14, s. 5–30. 
7 „Książka moja o dziele literackim sięgała jednak swoją problematyką poza wąski teren teorii 
literatury lub estetyki. Wysunęła ona mianowicie po raz pierwszy zagadnienie sposobu istnienia 
dzieła literackiego tudzież przedmiotów w dziele przedstawionych. Była na tej drodze przygo-
towaniem do rozważania sprawy realnego istnienia świata realnego, choćby tylko przez prosty 
kontrast między tym, co realne, a tym, co jest jedynie wytworem fantazji poetyckiej. Stanowiła też 
w tym punkcie przygotowanie do późniejszego mego dzieła pt. Spór o istnienie świata.” Roman 
Ingarden, Przedmowa do polskiego wydania, w: idem, O dziele literackim, PWN, Warszawa 1960, 
s. 17, por. także s. 8. 
8 Roman Ingarden, Przedmowa, w: idem, Studia z estetyki, t. I, PWN, Warszawa 1957, s. VIII. 
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nym oderwaniu od szerzej potraktowanej myśli filozofa, a co za tym idzie, 
jej krytyka pozbawiona jest głębszego zrozumienia podstawowej jego intencji: 
aby opisać, czym przedmiot, który nazywamy utworem muzycznym, różni się 
w swym sposobie istnienia od innych dostępnych nam w poznaniu przedmiotów. 
Ingarden, pomimo swoich muzycznych zainteresowań, nie koncentrował się 
więc na tym, by przedłożyć środowisku muzycznemu gotową teorię rozstrzyga-
jącą problem ontologii dzieła muzycznego, ale uczynił ją częścią swoich roz-
ważań ontologicznych, czy – mówiąc prościej – włączył utwór muzyczny jako 
przedmiot poznania w horyzont świata, z jakim ma do czynienia człowiek. 

Czym więc utwór muzyczny różni się od innych dostępnych nam przedmio-
tów? Przede wszystkim, podobnie jak dzieło literackie, jest przedmiotem czysto 
intencjonalnym, to znaczy wytworem przeżyć jego twórcy, mającym jednak cha-
rakter intersubiektywny, a więc dostępny innym odbiorcom. Ponadto, istnienia 
dzieła muzycznego nie można sprowadzić ani do partytury, która jest wyłącznie 
jego nośnikiem, ani do przeżyć twórcy lub odbiorcy (gdyż jest ono wobec nich 
zewnętrzne). Dzieło muzyczne nie jest także tożsame z jakimkolwiek jego wy-
konaniem. Jako przedmiot czysto intencjonalny dzieło muzyczne nie jest także 
przedmiotem idealnym, ponieważ ma swój początek w czasie, ale nie jest 
też przedmiotem realnym, np. fizycznym. W swej strukturze jest także tworem 
quasi-czasowym, to znaczy, że jego rozciągłość czasowa, z którą mamy do czy-
nienia w trakcie wykonania, jest w nim immanentnie zawarta. Jest też, w prze-
ciwieństwie do dzieła literackiego, tworem jednowarstwowym, co oznacza, że 
żadne znaczenia nie są w nim nadbudowane ponad postacią brzmieniową. 

Powróćmy zatem do różnicy stanowisk między Lissą a Ingardenem. Różnice 
te dotyczyły między innymi właśnie znaczenia tak zwanych treści pozamuzycz-
nych, czyli niedźwiękowych sensów wiążących się z dźwiękami utworów 
muzycznych. W ciekawym studium O komizmie muzycznym opublikowanym 
pięć lat po wydaniu pierwszego z poświęconych muzyce tekstów Ingardena, 
a więc na rok przed wybuchem II wojny światowej, Lissa formułowała 
stanowisko polemiczne względem jego tez, pisząc:  

Wprawdzie Ingarden twierdzi, że „ani sama funkcja wyrażania, czy przedstawia-
nia, ani też to, co zostało na tej drodze wyrażone lub przedstawione, nie może 
stanowić istotnego czynnika dzieła muzycznego”, a także, że dzieła muzyczne są 
tworami jednowarstwowymi, gdyż nie zawierają w sobie warstwy znaczeń 
językowych; mimo to postaramy się tu przedstawić nieco odmienne stanowisko. 
Układy dźwiękowe w pewien specjalny sposób mogą spełniać zarówno funkcje 
przedstawiania, jak i wyrażania, a w konsekwencji tego twory muzyczne mogą 
być dwu- lub nawet trzywarstwowe w swej ontologicznej budowie9.  

9 Zofia Lissa, O komizmie muzycznym, „Kwartalnik Filozoficzny” 1938, nr 1, s. 46–47, cyt. za: 
Zbigniew Skowron, Muzyka – jej struktura, przeżycie i przesłanie. W kręgu dociekań muzyczno-
estetycznych Zofii Lissy, w: Zofia Lissa, Wybór pism estetycznych, Universitas, Kraków 2008, s. XVI. 
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Ingarden uznawał utwory muzyczne za twory jednowarstwowe, nie przyzna-
jąc tym samym ontologicznej wagi temu, co muzyka wyraża i temu, co muzyka 
przedstawia. W oczach Lissy zarówno jedno, jak i drugie w pewnych 
szczególnych okolicznościach może mieć istotowy wkład w to, czym są utwory 
muzyczne. Zajęte przez nią stanowisko i sposób jego wyrażenia wskazują 
jednoznacznie, że muzykolożka znała poglądy filozofa na ontologię dzieła 
muzycznego i swoje sądy formułowała niejako w opozycji do głoszonych przez 
niego tez. Już w tym momencie ujawnia się odmienność perspektyw, która do 
końca nie pozwoli obu autorom dojść do porozumienia. 

Warto zauważyć, że mimo różnicy wieku między badaczami, ich zainte-
resowanie publikowanymi przez oboje pracami było obustronne. Lissa dosko-
nale znała pisma swojego lwowskiego starszego kolegi, niejednokrotnie w jej 
wywodach wyraźnie widać, że podstawowe Ingardenowskie rozstrzygnięcia 
wyznaczają horyzont jej własnych poszukiwań. Ale i sam Ingarden był żywo 
zainteresowany publikacjami swojej uczennicy, o czym świadczą liczne przy-
pisy w Utworze muzycznym i sprawie jego tożsamości. Filozof niejednokrotnie 
powołuje się na broszurę Jak słuchać muzyki? autorstwa Zofii Lissy i Stefana 
Szumana z 1948 roku, sięga również do dwóch innych istotnych tekstów samej 
Lissy:  

Z. Lissa w książce Muzyka w filmie (1937) wyanalizowała szereg różnych typów 
motywów przedstawiających. Książka jej może z pożytkiem uzupełnić moje 
szkicowe na ten temat uwagi. Po wojnie napisała rozprawę pt. Czy muzyka jest 
sztuką asemantyczną? Na niejedno z jej twierdzeń można się zgodzić, sądzę 
jednak, że tendencja tej rozprawy idzie za daleko. Ściśle postawiwszy zagadnie-
nie trzeba zapytać: Czy każde dzieło muzyczne i to w każdej swej fazie zawiera 
motywy przedstawiające (i to pewne przedmioty realne)? Na pytanie to trzeba 
odpowiedzieć przecząco, a nadto trzeba zaprzeczyć, jakoby te dzieła, które 
istotnie zawierają motywy przedstawiające, przedstawiały dzięki nim zawsze 
pewne indywidualne przedmioty realne10. 

W tej krótkiej uwadze uwidacznia się różnica perspektyw oraz metodologii 
obojga badaczy, ale także otwartość na dialog między filozofią a muzykologią. 
Ta chęć dialogu ze strony Ingardena po upływie kolejnych ośmiu lat okaże się 
znacznie osłabiona, o czym świadczy nieco protekcjonalny ton Uwag do 
Uwag… z 1966 roku. Niezachwiane pozostają jednak stanowiska badawcze 
obojga autorów dające się streścić następująco: Ingarden jako filozof będzie się 
starał zarysować bytową sytuację muzyki w jej uogólnionej postaci, uogólnionej 
– dodajmy – na podstawie zbioru dzieł, do których autor miał dostęp we włas-
nym doświadczeniu wykonawcy i słuchacza; Lissa, jako muzykolog powołujący 

10 Roman Ingarden, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości, w: idem, Studia z estetyki, t. 2, 
PWN, Warszawa 1958, s. 250, przypis. 
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się na empirię11, będzie poszukiwała przypadków komplikujących ów Ingarde-
nowski punkt wyjścia, swojego rodzaju przypadków granicznych sprawdzają-
cych pojemność filozoficznej teorii. Ingarden będzie mówił o tym, co muzyka 
musi. Lissa o tym, co muzyka może. Zgłaszane przez Lissę wątpliwości nie 
podważają jednak tez Ingardena, stawiają raczej istotne pytanie o zakres jej 
użyteczności do opisu przypadków, które wykraczają poza korpus dzieł ana-
lizowanych przez filozofa. Ten historyczny już spór może więc być śladem 
metodologicznego nieporozumienia, ale może też skłonić do współczesnej 
refleksji nad tym, na ile teoria Ingardena może się sprawdzić do opisu zjawisk, 
z którymi wciąż mamy do czynienia – poza muzyką awangardową czy 
improwizowaną, muzyka XVIII i XIX wieku jest wszakże istotnym składnikiem 
dzisiejszego życia muzycznego. 

OTWARTA POLEMIKA – PROBLEM WYKONANIA W MUZYCE 
NA TAŚMĘ 

W 1966 roku Lissa sformułowała swój punkt wyjścia jednoznacznie: „Gdyby 
przyjąć uniwersalną walentność koncepcji Ingardenowskiej, musielibyśmy wy-
łączyć poza zakres muzyki ogromną połać zjawisk, z punktu widzenia 
doświadczeń XX wieku niewątpliwie uznanych jako muzyczne”12. Wśród zja-
wisk tych muzykolożka wymienia muzykę ludową, muzykę kultur pozaeuropej-
skich, improwizację oraz niektóre nurty muzyki wówczas współczesnej. Właśnie 
na gruncie tej ostatniej obrona Ingardena wydaje się najciekawsza. W opubli-
kowanej jeszcze w tym samym roku odpowiedzi na uwagi Lissy Ingarden 
przedstawił swoje stanowisko równie wyraźnie: „Fenomenologowie nie są i nie 
chcą być prorokami”13. W tej zgrabnej retorycznie ripoście nie chodzi li tylko 
o to, że, formułując swoje tezy w 1933 roku, nie mógł przewidzieć dróg, na
które wkroczą kompozytorzy w drugiej połowie XX wieku. Fenomenologowie 
nie są prorokami także w tym sensie, że nie analizują zjawisk, które nie są im 
dane w doświadczeniu. Ingarden nie mógł znać z doświadczenia (a przynajmniej 
doświadczenia, które uznałby za estetyczne) żadnego ze zjawisk muzycznych, 
na które wskazuje Lissa – zarówno powojennych awangard (muzyki elektronicz-
nej i aleatorycznej), jak również muzyki kultur pozaeuropejskich, najdawniej-
szej muzyki europejskiej czy europejskiej muzyki ludowej. W żywym doś-
wiadczeniu miał dostęp jedynie do repertuaru, który Lissa umieszcza w bez-
piecznym przedziale: od Bacha do wczesnego Strawińskiego, choć wysoce 

11 Por. Zofia Lissa, Nowe szkice z estetyki muzycznej, PWM, Kraków 1975, s. 8. 
12  Zofia Lissa, Uwagi do Ingardenowskiej teorii dzieła muzycznego, w: eadem, Wybór pism, 
s. 67.  
13 Roman Ingarden, Uwagi do Uwag Zofii Lissy, „Studia Estetyczne” 1966, t. 3, s. 115.  
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prawdopodobnym jest, że mógł słyszeć dodekafoniczne utwory Józefa Kofflera, 
takie jak 15 Wariacyj szeregu 12 tonów skomponowane jeszcze w Wiedniu 
w 1927 roku czy późniejsze pisane już we Lwowie. Nie jest zresztą tak, że In-
garden nie dostrzegał różnic, na które zwracała uwagę Lissa. W wygłoszonym 
odczycie w 1964 roku w Amsterdamie pisał:  

Musi zachodzić głęboka różnica co do istoty między sposobem, w jaki np. 
Schönberg stworzył swoje dzieła na podstawie z góry dokonanego obliczenia 
myślowego, a owym z głębokiej emocji wytryskującym, w pewnym sensie 
mimowolnym, intuicyjnym tworzeniem, np. Chopina, nie mówiąc już o całkiem 
swoistego rodzaju eksperymentalnym sposobie zachowania się twórcy 
elektronicznej lub tzw. „konkretnej” muzyki14. 

Nie chodzi tu o to, aby starać się dokładnie wyznaczyć zakres słuchowych 
doświadczeń Ingardena – tego nie byłby w stanie osiągnąć nawet najbardziej 
skrupulatny biograf. Wystarczy zwrócić uwagę na to, że zbiór utworów, do 
których bez zastrzeżeń zastosować można analizę Ingardena jest wystarczająco 
obszerny i zajmuje na tyle znaczące miejsce w repertuarze koncertowym, by dla 
filozofa problem uniwersalności jego teorii nie był palący, zwłaszcza z perspek-
tywy całego korpusu zagadnień (nie tylko estetycznych), którym poświęcał 
uwagę. Palący może się natomiast wydawać dla muzykologa, który pragnie 
objąć wszystkie zjawiska muzyczne, zarówno te historyczne, jak i współczesne, 
zarówno kulturowo i geograficznie bliskie, jak i te odległe. Z takiej też pozycji 
podjęła go Lissa15.  

Poddajmy pod rozwagę pierwszy i najobszerniej rozwinięty z rozważanych 
przez badaczkę problemów związany z muzyką elektronową (dziś powiedzie-
libyśmy – elektroakustyczną) i konkretną (powstającą w wyniku modyfikacji 
dźwięków nagranych w świecie rzeczywistym)16. W obu przypadkach kompozy-
tor tworzy nagranie utrwalone na materialnym nośniku, do którego odtworzenia 

14 Roman Ingarden, Twórcze zachowanie autora i współtworzenie przez wirtuoza i słuchacza,  
w: idem, Studia z estetyki, t. III, PWN, Warszawa 1970, s. 147.  
15 Warto przy tym zauważyć, że dla Lissy, która była jedną z pierwszych studentek lwowskiej 
muzykologii, a także założycielką Zakładu Muzykologii na Uniwersytecie Warszawskim (1948),  
a więc naocznym świadkiem narodzin polskiej muzykologii, zagadnienie metodologii badań nad 
całością zjawisk muzycznych nie było kwestią czysto spekulatywną. Rozstrzygnięcia natury 
ontologicznej były dla Lissy fundamentalne także ze względu na problem włączenia lub 
wyłączenia poszczególnych zjawisk z pola zainteresowania muzykologii jako nauki o muzyce. 
Niezwykle ważne w tej materii jest wyraźne podkreślanie przez Lissę historycznego i kulturowego 
nacechowania pojęcia „dzieła muzycznego”, którym posługuje się Ingarden. Por. Zofia Lissa, 
O istocie dzieła muzycznego, w: eadem, Wybór pism, s. 90. 
16  Pomijamy tu szersze omówienie pozostałych przypadków uznawanych przez Lissę za 
problematyczne. Najogólniej rzecz ujmując, Lissa wskazuje na te obszary kultury muzycznej, dla 
których obca jest kategoria dzieła. Z definicji wykraczają więc one poza zakres objęty 
rozważaniami Ingardena.  
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potrzebne jest urządzenie zdolne do odczytania zapisanych na nośniku 
informacji i przetworzenia ich w sygnał akustyczny. W czasach dyskusji Lissy 
i Ingardena była to taśma magnetofonowa i magnetofon, dziś zwykle jest to 
płyta CD albo plik dźwiękowy i komputer podłączony do głośników. Zmiana 
technologii nie powoduje jednak dalszej komplikacji problemu. Lissa zwraca 
uwagę, że w tym przypadku nagranie na taśmie jest pierwszym i jedynym 
wykonaniem utworu, w związku z czym znika problem tożsamości dzieła 
i wykonania. Nie ma tu partytury, którą mógłby odczytać jakiś wykonawca. Jest 
tylko nośnik, który wkłada się do urządzenia, po czym uruchamia się 
odtworzenie tego utrwalonego na nośniku wykonania. Przy kolejnych wykona-
niach różnice są tak znikome, że można je zaniedbać, zwłaszcza, że nie 
wynikają już z działań człowieka, ale ze specyfiki sprzętu. Za każdym razem, 
kiedy odtworzymy nagranie muzyki elektronicznej mamy więc bezpośrednio 
do czynienia z „jedyną jego realizacją dźwiękową, która jest w pełni 
dookreślona”17. Spójrzmy, co w odpowiedzi na to pisze Ingarden:  

O różności między „wykonaniem” w moim rozumieniu a samym dziełem 
muzycznym nie rozstrzyga zachodzenie różnic między wykonaniami. Na te 
ostatnie różnice istotnie sam wskazywałem, ale był to jedynie środek heurys-
tyczny, by czytelnik łatwiej zwrócił uwagę na to, że utwór a takie lub inne jego 
wykonanie, to nie to samo18. 

W odpowiedzi filozofa widać podstawowy powód nieporozumienia z Lissą. 
Otóż muzykolożka, poprzez wskazanie przypadku granicznego dla teorii 
Ingardena, w którym brakuje poszczególnych elementów omawianych przez 
niego jako nie-tożsamych z dziełem muzycznym, próbuje zakwestionować 
rozróżnienie na dzieło i wykonanie, twierdząc, że we wskazanym przez nią 
przypadku muszą one być tożsame. Tymczasem zmiana repertuaru nie jest 
w stanie podważyć podstawowego założenia Ingardena: dzieło muzyczne jako 
przedmiot czysto intencjonalny musi być różne od swojego wykonania, 
i to – dodajmy – niezależnie od tego, czy wykonanie jest jedno, ale wielokrotnie 
odtwarzane, czy też jest ich wiele i różnią się od siebie w znacznym stopniu. 

Dla Ingardena dwa wykonania różnią się od siebie już choćby tym, że 
odbywają się w innym czasie, każdy kolejny aspekt dodaje tylko różnic: zmiana 
miejsca, zmiana akustyki, zmiana nastawienia urządzenia (choćby szybkości czy 
głośności odtwarzania). Ale już sama zmiana czasu skutkuje wyraźną różnicą 
pomiędzy dwoma wykonaniami. Choćby dlatego, że za każdym razem utwór 
może być inaczej wysłuchany, za każdym razem mamy do czynienia z inną 
konkretyzacją przedmiotu intencjonalnego, jakim jest utwór. Dla Ingardena 

17 Zofia Lissa, Uwagi do Ingardenowskiej teorii dzieła muzycznego, s. 70. 
18 Roman Ingarden, Uwagi do Uwag Zofii Lissy, s. 117. 
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zatem każde odtworzenie nagrania wykonania utworu Chopina (kompozytora 
paradygmatycznego dla jego teorii) będzie innym wykonaniem – choć Lissa 
powiedziałaby, że są to jedynie różne odtworzenia tego samego wykonania. 
Skąd wynika ta różnica?  

Kiedy Ingarden wskazuje na różnice pomiędzy kolejnymi wykonaniami 
utworu wynikające z interpretacyjnych wyborów poszczególnych muzyków, 
chodzi mu tylko o to, aby podkreślić, jak bardzo różnić się od siebie mogą dwa 
wykonania tego samego utworu, nie naruszając wcale jego tożsamości. Gdy 
różnice te nie zależą już od interpretatorów a jedynie od sprzętu grającego 
i przestrzeni, w której nagranie zostaje odtworzone, wówczas jest ich po prostu 
mniej, a problem tożsamości utworu w różnych wykonaniach jawi się w sposób 
mniej wyraźny. Zarzut Lissy wypływa więc z przywiązania do ugruntowanego 
w dyskursie muzycznym terminu „wykonanie”, który utożsamiany jest z inter-
pretacją, czyli dookreśleniem przez muzyka niedookreślonych miejsc w party-
turze. Nic więc dziwnego, że przywiązany do tego znaczenia jak nikt inny 
muzykolog musi z nieufnością podchodzić do argumentów Ingardena 
podkreślających różność kolejnych „wykonań” (dla jasności ujmijmy słowo, 
którym posługuje się filozof w cudzysłów) muzyki elektroakustycznej. 

Cały spór okazuje się jednak jałowy, gdy zdamy sobie sprawę z tego, że 
Ingarden broni nie-tożsamości dzieła i wykonania nie dlatego, by umniejszyć 
rangę interpretacji wykonawcy lub przeżycia estetycznego odbiorcy. Jego 
apologia odsyła jedynie do podstawowych rozstrzygnięć teorii, którą sformuło-
wał i z której jasno wynika, że dzieło muzyczne rozumie on jako coś różnego od 
jego zapisu, wykonania czy konkretyzacji w świadomości słuchacza. Usunięcie 
któregokolwiek składnika tego rozróżnienia nie zaprzecza braku tożsamości 
między tymi, które pozostaną. Ingarden stwierdza bowiem zaledwie, że dzieło 
muzyczne ma swój fundament bytowy, a więc jest „utrwalone” w pewnym 
przedmiocie fizycznym. Brak partytury nie oznacza zatem, że elektroniczna 
realizacja zamysłu kompozytora jest danym nam w bezpośrednim oglądzie 
przedmiotem intencjonalnym. 

Nie mniej problematyczne jest w tym kontekście pojęcie dzieła, którego 
Ingarden używa właściwie wymiennie z pojęciem utworu19. Lissa zaś słusznie 
zwraca uwagę na historyczne i kulturowe ograniczenie adekwatności pojęcia 
dzieła – dowodząc, jak wąskie w istocie jest jego zastosowanie z perspektywy 
całości zjawisk opisywanych przez muzykologię. Kiedy więc zarzuca Ingarde-
nowi zawężenie perspektywy jego teorii do utworów, które dają się objąć 
kategorią dzieła, nie tylko stara się podważyć uniwersalność jego wywodu, lecz 

19 Przy czym czytelnik Ingardena ma oczywiście świadomość, że teorię swą Ingarden opiera na 
wyborach repertuarowych nieprzysparzających problemów przy wymiennym stosowaniu tych 
pojęć. Zauważa to zresztą Lissa, która na początku swych Uwag… otwarcie przyznaje, że 
w odniesieniu do owego repertuaru założenia filozofa sprawdzają się bardzo dobrze. Por. Zofia 
Lissa, Uwagi do Ingardenowskiej teorii dzieła muzycznego, s. 67. 
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także stawia istotne pytanie o granice świata muzyki. Skoro bowiem dyskurs 
o muzyce, także w zakresie zjawisk fundamentalnych, takich jak ontologia
muzyki właśnie, czyni z kategorii dzieła naczelne narzędzie opisu, to zasadne 
staje się pytanie, czy zjawiska do tej kategorii nieprzystające należy z owego 
dyskursu wyłączyć. Zagadnienie to, choć nie stanowi głównego pola namysłu 
Lissy w polemice z Ingardenem, wyraźnie przeziera zarówno z jej Uwag…, jak 
i opublikowanego trzy lata później tekstu O istocie dzieła muzycznego. Także 
i w nim muzykolożka podkreśla, że „definicja Ingardena mogła być zbudowana 
tylko na podstawie tego rodzaju muzyki, w którym kategoria »dzieła« była 
czymś oczywistym, dotyczy bowiem wycinka kultury muzycznej i tego etapu 
historycznego, w którym istotnie muzyka – to zbiór »opusów«”20. Rozważania 
te nabierają szczególnego znaczenia w kontekście muzyki współczesnej Lissie, 
gdyż właśnie w jej obrębie kategoria dzieła została najsilniej zakwestionowana 
przez samych twórców. Lissa zdaje sobie z tego sprawę, przywołując liczne 
przykłady utworów z drugiej połowy XX wieku, emblematycznym czyniąc 
zaś przykład twórczości Johna Cage’a, „który całą swoją działalnością podważa 
istotę tego, co dotąd uważaliśmy za »dzieło muzyczne«”21. Kiedy więc opo-
nentka teorii Ingardenowskiej pisze o zanikającym rozróżnieniu między dziełem 
a wykonaniem w przypadku analizowanej przez nią muzyki elektronicznej, 
warto mieć na uwadze, że spór ten toczy się wokół pojęć, które do tego rodzaju 
twórczości po prostu nie mają zastosowania22. Po raz kolejny polemika muzyko-
lożki z filozofem jawi się jako wojna pozycyjna, w której każda ze stron 
umacnia zajmowane przez siebie stanowisko, nie wysuwając propozycji 
redefinicji, porzucenia lub choćby uzgodnienia kategorii, które tracą swą 
aktualność, a jedynie zarzucając przeciwnikowi bądź ich niezrozumienie, bądź 
nieuniknione ograniczenie do określonego kontekstu historyczno-kulturowego. 

Trzeba by przy tym postawić pytanie, czy pomimo ograniczeń historycznych 
teorii Ingardena nie dałoby się, mimo wszystko, zastosować do muzyki 
stawianej przez Lissę w kontrprzykładzie do zakresu utworów omawianych 
przez Ingardena. Wydaje się, że byłoby to możliwe – wyodrębnienie przez 
filozofa partytury, wykonania, przeżyć odbiorcy i recepcji utworu nie jest 
bowiem sztywnym schematem, który nie pozwalałby na pominięcie lub 
zmodyfikowanie któregoś z jego elementów, a jedynie opisem stanu rzeczy 
zastanego przez Ingardena w momencie, w którym formułował swoją teorię. 

20 Zofia Lissa, O istocie dzieła muzycznego, w: eadem, Wybór pism, s. 87. 
21 Ibidem, s. 85. 
22 „Podsumowując dotychczasowe wywody, możemy stwierdzić, iż utwory muzyki elektronowej 
nie dają się pomieścić w kategoriach, jakie formułuje Ingarden”. Zofia Lissa, Uwagi do Ingar-
denowskiej teorii dzieła muzycznego, s. 72. 
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RECEPCJA POLEMIKI Z 1966 ROKU 

Do zamieszczonej na łamach „Studiów Estetycznych” w 1966 roku wymiany 
poglądów po latach powracali głównie muzykolodzy – ci, którzy jak Ingarden 
do przedmiotu swoich badań nastawieni byli filozoficznie, i ci, którym jak Lissie 
najbliżej było do perspektywy antropologicznej. Trafnie pisał o niej w 1985 roku 
Bohdan Pociej:  

Polemikę rzeczową, z ugruntowanym uzasadnieniem własnego stanowiska, 
podjęła niegdyś Zofia Lissa; próbując wskazać nieadekwatność, nieprzydatność, 
niewystarczalność Ingardenowskiej koncepcji dzieła muzycznego dla całej 
muzyki dawnej, dla muzyk pozaeuropejskich kręgów kulturowych, dla dużej 
sfery muzyki współczesnej i dla muzycznego folkloru. Cała zresztą polemika 
prowadzona z odmiennych pozycji filozoficznych i światopoglądowych, tyczyła 
raczej powierzchni sformułowań i, jak sądzę, nie sięgała sedna filozoficznego 
myśli Ingardena23.  

Pociej umiejscawia teorię Ingardena w kontekście polskiej myśli muzyko-
logicznej, dowodząc, że Ingardenowska ontologia dzieła muzycznego nie 
zyskała w niej należytej recepcji. Na tym tle twórczość Lissy bez wątpienia jawi 
się wyjątkowo, choć i ona, zdaniem Pocieja, nie dosięgnęła filozoficznej głębi 
prac lwowskiego filozofa. Diagnoza Pocieja wydaje się rezonować z poczuciem 
niedosytu samego Ingardena, który w Uwagach do Uwag… pisze: „Żałuję, że 
Z. Lissa nie wykorzystała swej znajomości muzyki »nowej«, by rozważyć 
pewne istotne jej aspekty, w których ona – jak odnoszę wrażenie – jakoś 
głęboko różni się od muzyki »dawnej« – te aspekty, które dotyczą zarazem jej 
artystycznego oblicza”24. Przywołując ocenę Pocieja, warto mieć na uwadze, że 
omawiany przez niego repertuar w ogólnym zarysie był podobnie sprofilowany 
do korpusu dzieł, na których opierał się Ingarden. Nie bez znaczenia jest także 
filozoficzne ukierunkowanie jego badań muzykologicznych, w których teoria 
Ingardena znajdowała swój wyraźny oddźwięk. Z perspektywy czasu to właśnie 
spuściznę Pocieja można by ocenić jako udaną próbę włączenia Ingardenowskiej 
ontologii w dyskurs muzykologii, choć jego droga była bardzo indywidualna 
i często poddawana krytyce. Innym muzykologiem, który explicite powołuje się 
na rozprawę Ingardena, sytuując własne badania w obrębie wyznaczonego przez 
filozofa horyzontu, jest Maciej Gołąb. Jego rozprawa Spór o granice poznania 

23 Bohdan Pociej, Roman Ingarden a polska myśl muzykologiczna, w: W kręgu filozofii Romana 
Ingardena: materiały z konferencji naukowej, Kraków 1985: praca zbiorowa, red. Władysław 
Stróżewski, Adam Węgrzecki, PWN, Warszawa 1995, s. 291.  
24 Roman Ingarden, Uwagi do Uwag Zofii Lissy, s. 127.  
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dzieła muzycznego25 jest bez wątpienia najbardziej systematycznym i najpełniej-
szym podsumowaniem rozmaitych metod analizy muzycznej jako narzędzi 
poznania dzieła muzycznego, przy jednoczesnym spełnieniu postawionego na 
wstępie celu, by założenia Ingardena rozwinąć na gruncie nauki szczegółowej, 
jaką jest muzykologia.  

Przekrojowy wgląd w recepcję myśli Ingardena w polskiej filozofii, 
muzykologii i – przede wszystkim – teorii muzyki daje Jacek Szerszenowicz 
w artykule Problemy metodologiczne analizy przedmiotu czysto intencjonalnego, 
kilka akapitów poświęcając także krytyce sformułowanej przez Lissę, „nie 
podejmując [jednak] polemiki z [jej] wywodami”26. Co istotne, Szerszenowicz 
podkreśla, że muzykolożka ocenia teorię Ingardena z perspektywy empirycznej, 
posługując się rzeczową argumentacją muzykologiczną, oraz że „autorka nie 
atakuje filozofa z pozycji ideologicznych”27. Jednocześnie jednak autor artykułu 
zauważa, że podniesione przez Lissę zarzuty nie wnoszą nic do rozstrzygnięcia 
możliwości poznania przedmiotów czysto intencjonalnych. 

Z nieco innej perspektywy naświetla spór Lissy i Ingardena Sławomira 
Żerańska-Kominek, której zainteresowania badawcze sytuują się z kolei po 
stronie etnomuzykologii i antropologii muzyki: 

Obecnie, po wielu latach od ukazania się Uwag i Uwag do uwag widać jasno, że 
w odniesieniu do muzyki awangardowej krytyka Ingardenowskiej teorii dzieła 
muzycznego była ze wszech miar uzasadniona. W przeciwieństwie bowiem do 
dzieła utrwalonego w zapisie, utwór elektroniczny jest w istocie swej zapisany 
jednoznacznie, reprezentuje raz na zawsze utrwalony obraz dźwiękowy, który 
nie musi być zapośredniczony wykonaniem28.  

Powyższe ujęcie sporu pokazuje, że także w jego ocenie Żerańska-Kominek 
nie sięga filozoficznej głębi myśli Ingardena, by posłużyć się sformułowaniem 
Pocieja. Przyznając rację Lissie, jej następczyni na stanowisku dyrektorki 
Instytutu Muzykologii UW przejmuje argumentację muzykolożki bez zastrzeżeń 
i ufa, że postawione przez Lissę zarzuty są słuszne i wciąż aktualne. Można więc 
jedynie przytaknąć, że krytyka Lissy była uzasadniona – o tyle jednak, o ile 
wskazała zjawiska przez Ingardena nieujęte i postawiła problem zastosowania 
wobec nich jego teorii. Szkoda jednak, że z omawianego tu sporu i jego recepcji 
nie wyniknęła głębsza refleksja na temat rzeczywistych możliwości rozciągnię-
cia myśli Ingardena na podnoszone przez jego oponentkę kontrprzykłady. 

25 Maciej Gołąb, Spór o granice poznania dzieła muzycznego, Wydawnictwo Naukowe UMK, 
Toruń 2012. 
26 Jacek Szerszenowicz, Problemy metodologiczne…, s. 68.  
27 Ibidem, s. 67. 
28  Sławomira Żerańska-Kominek, O dyskusji Zofii Lissy z Romanem Ingardenem, „Przegląd 
Muzykologiczny” 2013, nr 9, s. 214. 
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Wydaje się, że zdecydowanie zbyt wiele miejsca poświęcono sporom termi-
nologicznym, nie wyciągnięto zaś konstruktywnych wniosków, które mogłyby 
doprowadzić do szerszego zastosowania teorii Ingardena, bądź sformułowania 
alternatywnej koncepcji dla tych przejawów muzyki, których, zdaniem Lissy, 
owa teoria nie obejmuje. Tymczasem przesadna drobiazgowość nie tylko nie
rozjaśniła poruszanych przez Ingardena problematycznych kwestii, które być 
może muzykologia właśnie mogłaby uporządkować, ale wręcz zaciemniła 
całościowy ogląd jego teorii, a przede wszystkim zupełnie odseparowała ją od 
pozostałego dorobku filozofa. 

Transparentność medium muzyki elektronicznej nietrudno dziś zakwestiono-
wać. Na koncertach muzyki elektronicznej i muzyki wykorzystującej warstwę 
elektroniczną obecni są osobni wykonawcy odpowiedzialni za jej realizację. Ich 
nazwiska niejednokrotnie trafiają do programów, podobnie jak informacja, na 
jakim sprzęcie będzie realizowane dane wykonanie. Słuchacze także zaczęli 
coraz częściej świadomie dobierać medium odtwarzania – obok nagrań 
cyfrowych rynek podbijają na powrót nagrania analogowe. Znamienna dla 
naszych czasów jest idea utworu, który ulegałby ciągłym przetworzeniom 
w procesie niezliczonych konwersji z jednych formatów zapisu cyfrowego na 
inne dokonywanych przez jego użytkowników29. Można się więc spierać, czy 
racja nie powinna pozostać po stronie Ingardena. Z całą pewnością jednak 
podjęte przez Lissę zagadnienie muzyki elektronicznej ukazuje szereg niuansów 
dotyczących relacji „dzieła” i „wykonania”, które w modelu koncentrującym się 
na utworach zapisanych w partyturze pozostawały mało znaczące, w obliczu zaś 
nowych sposobów utrwalania i prezentowania muzyki stały się kluczowe. 
Ingarden w zakończeniu ostatecznej wersji swojej rozprawy pisał:  

Świadom jestem tego, że to początek i że dopiero pewna współpraca między 
filozoficznie nastawionym teoretykiem muzyki a muzykologami, usiłującymi 
głębiej zrozumieć przedmioty swych badań szczegółowych nad istniejącymi 
faktycznie dziełami muzyki, może posunąć sprawę naprzód i pozwoli usunąć 
liczne trudności, jakie się niewątpliwie w dalszych rozważaniach wyłonią30. 

Słowa te stanowią jednocześnie wyraz świadomości niedostatków własnych 
rozważań wynikających z ograniczonego zasobu muzycznych doświadczeń, na 
których zostały one oparte, oraz nadziei, że rozwinięty w jego rozprawie 
problem zostanie podjęty przez innych badaczy. Takie zakończenie charakte-
rystyczne jest wszakże dla rozprawy, której tez autor nie zamierza już dalej 
rozwijać. Redagując drugą, rozszerzoną wersję swojego tekstu o ontologii dzieła 

29 Stephen Cornford, „Digital Economy Action”: Composition by Participatory Piracy, „Leonardo 
Music Journal” 2011, t. 21, s. 9–10.  
30 Roman Ingarden, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości, w: idem, Studia z estetyki, t. 2, 
PWN, Warszawa 1958, s. 295. 
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muzycznego, filozof miał zapewne poczucie zamykania pewnego etapu swojej 
pracy rozpoczętej jeszcze w okresie lwowskim. Być może tym właśnie należy 
tłumaczyć protekcjonalny ton jego odpowiedzi na zgłoszone przez Lissę 
wątpliwości. Z pewnością nie odebrał on poczynionych przez nią uwag jako 
wyjścia naprzeciw nadziei wyrażonej w przywołanym tu zakończeniu. Nie to 
było zresztą intencją samej Lissy. Znaczenie, jakie miało dla niej podjęcie 
otwartej polemiki z tezami Ingardena celnie określiła Żerańska-Kominek:

Podejmując dyskusję z przemyślaną i ścisłą, lecz hermetyczną teorią dzieła, 
Zofia Lissa uczyniła krok w kierunku przesunięcia orientacji dyscypliny z filo-
zoficzno-estetycznej na praktyczną i społeczną, a zwłaszcza – na zaangażowanie 
refleksji nad dziełem i nad istotą muzyki we współczesną praktykę kom-
pozytorską31.  

Lissa nie dążyła do rozwinięcia i pogłębienia teorii filozoficznej, jak 
chciałby tego Ingarden, a później także Pociej, ale do zmiany orientacji własnej 
dyscypliny naukowej oraz umocnienia jej fundamentów metodologicznych 
i terminologicznych. Wskazując niedostatki teorii Ingardena, ukazywała szeroki 
zakres zjawisk muzycznych, które powinny znajdować się w centrum zain-
teresowań muzykologów być może niezależnie od tego, jak zostałyby 
zaklasyfikowane z filozoficznego punktu widzenia. 

Lissa podważała uniwersalną walentność teorii Ingardena, przyjmując ją 
jako skończoną całość. Ingarden pozostawiał ją otwartą na kontynuację poprzez 
rozważanie przykładów utworów muzycznych, których sam nie był w stanie 
dobrze poznać – przede wszystkim utworów muzyki nowej. Droga ta nadal stoi 
otworem przed chętnymi do podjęcia wyzwania badaczami.
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ZOFIA LISSA VS ROMAN INGARDEN 
THE CASE OF THE MUSICAL WORK IDENTITY 

The aim of this article is to juxtapose two attitudes towards music ontology – the original theory 
of Roman Ingarden (1893–1970),  Polish philosopher and student of Edmund Husserl, and the 
polemic of Zofia Lissa (1908–1980), Polish musicologist and founder of the Institute of Musi-
cology at the University of Warsaw. Although they belonged to different generations, they had 
common experiences while living in Lviv before WW2. The outlooks of both scholars are 
recapitulated with particular regard to the differences between their musical backgrounds. While 
Ingarden tends to build universal theory, abstracting from particular cases in musical repertoire, 
Lissa finds counterexamples which cannot be embraced by his concept. The case of electro-
acoustic music demonstrates how difficult it was for Lissa and Ingarden to find common ground in 
their discussion. The article points out that the main problem was the rift between their 
methodologies. The last part of the article summarizes the critical reception of the Ingarden–Lissa 
polemic in Polish music scholarship. 
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TRAKTAT ARCHITEKTONICZNY BOHDANA LACHERTA: 
SUMMA MITÓW AWANGARDY CZY ZAPIS DOŚWIADCZEŃ? 

Abstrakt 
Traktat architektoniczny Bohdana Lacherta jest podsumowaniem postaw przejawianych w śro-
dowisku architektów nurtu awangardowego modernizmu w Polsce. Architekt należał w okresie 
przedwojennym do grupy najwybitniejszych inicjatorów nowoczesnej architektury i znawców 
teorii sztuki nowoczesnej. Swoją twórczość uprawiał, przejawiając silne zaangażowanie emocjo-
nalne, które uważał za decydujący czynnik dzieła architektonicznego. W okresie powojennym 
napotkał ograniczenia w swej działalności wynikające z doktryny socrealizmu. W końcu lat pięć-
dziesiątych XX wieku postanowił spisać swoje przekonania, uwzględniając ówczesną historio-
grafię i filozofię. Sporządzony traktat nie odegrał dużej roli w dziejach polskiej architektury ze 
względu na małą rolę niezależnych postaw architektonicznych w systemie politycznym realnego 
socjalizmu. Obecna publikacja traktatu pozwala dostrzec w nim nie tylko dokument dwóch minio-
nych epok, lecz także dzieło, które zawiera elementy zbieżne ze współczesnymi trendami 
intelektualnymi. 

Słowa kluczowe 
Bohdan Lachert, architektura nowoczesna, traktat architektoniczny, awangardowy modernizm, 
teoria architektury 

WSTĘP 

We wrocławskim Muzeum Architektury przechowywane są trzy kopie maszy-
nopisu zawierającego Rozważania o niektórych cechach twórczości architek-
tonicznej autorstwa Bohdana Lacherta, jednego z prekursorów awangardowego 
modernizmu w Polsce1. Lachert dyplom architekta uzyskał w roku 1926 na pod-
stawie zestawu rysunków prezentujących „Dom architekta na skarpie” 
nakreślonych pod wyraźnym wpływem architektury Le Corbusiera. Wiele 

1  Bohdan Lachert, Rozważania o niektórych cechach twórczości architektonicznej, Muzeum 
Architektury we Wrocławiu, zbiory biblioteczne, sygn. 13091. 
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kolejnych projektów stworzonych przed wybuchem II wojny światowej uczyniło 
z tegoż architekta, działającego w duecie twórczym z Józefem Szanajcą, jednym 
z najwybitniejszych przedstawicieli nowoczesnej polskiej architektury. Lachert 
kontynuował swoją twórczość także po wojnie, natomiast w roku 1960 napisał 
Rozważania…, które na czterdziestu stronach maszynopisu, w diagramie (Il. 1) 
oraz serii grafik, próbowały dokonać podsumowania zasad charakteryzujących 
proces tworzenia architektury.  

Traktat Lacherta zakorzeniony jest w teoriach artystycznych i filozoficznych 
lat trzydziestych i pięćdziesiątych XX wieku, ale stanowi także zapis osobistych 
spostrzeżeń twórcy emocjonalnie związanego z wykonywanym zawodem. 
Lektura Rozważań… skłania do postawienia pytań o zbiór głównych wyróżni-
ków procesów twórczych, które doświadczonemu mistrzowi wydały się godne 
zapisania, ale także o charakterystykę etosu artysty wynikającą z własnych prze-
żyć. Refleksje architekta przynależą do dwóch różnych okresów, przedwojen-
nego i powojennego, ale jednocześnie zawierają próbę absolutyzacji przekonań 
i ulokowania ich w pozaczasowej wieczystości, której podstawę stanowi spe-
cyficznie pojmowana teraźniejszość. Wyznawany przez pisarza kult teraźniej-
szości, techniki i nauki przyczynił się do okoliczności, iż wewnętrzne doświad-
czenia skryte zostały pod przesyconym scjentyzmem słownictwem traktatu. 

ŹRÓDŁO I JEGO BADANIA 

Rozważania… Lacherta we fragmentach ukazały się w czasopiśmie „Architek-
tura” w roku 1963. Znacznie większe jego części opublikowano w tymże 
periodyku w roku 1983. Pełną jego wersję można było poznać dopiero dzięki 
publikacjom Katarzyny Uchowicz towarzyszącym wystawie „Awers/rewers. 
Architekt Bohdan Lachert” w Muzeum Architektury (czynnej od listopada 2017 
do kwietnia 2018 roku). W katalogu prac Lacherta i Szanajcy zatytułowanym 
Ariergarda modernizmu zamieszczony został tekst traktatu2, natomiast w książ-
ce Awers/rewers zawarto osobny rozdział zawierający komentarz Uchowicz do 
refleksji architekta3. 

W objaśnieniach autorka zwróciła uwagę na podwójne korzenie traktatu: 
z jednej strony jego uzależnienie od wypowiedzi artystów i teoretyków lat 
dwudziestych i trzydziestych XX wieku (Theo van Doesburga, Cornelisa van 
Eesterena, Henryka Stażewskiego, Lecha Niemojewskiego, Heleny i Szymona 
Syrkusów oraz Katarzyny Kobro i Władysława Strzemińskiego), zaś z drugiej  

2 Bohdan Lachert, Rozważania o niektórych cechach twórczości architektonicznej, w: Katarzyna 
Uchowicz, Ariergarda modernizmu. Katalog projektów i realizacji Bohdana Lacherta i Józefa 
Szanajcy, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2017, s. 819–837. 
3 Katarzyna Uchowicz, Awers/rewers. Architekt Bohdan Lachert, Muzeum Architektury we Wroc-
ławiu, Wrocław 2018, s. 249–265.  
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Il. 1. Bohdan Lachert, Model graficzny procesu pracy twórczej, rys. 8 w: idem, Rozważania 
o niektórych cechach twórczości architektonicznej, Muzeum Architektury we Wrocławiu,
sygn. Mat IIIb-7/R. 
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strony teoretyków lat czterdziestych i pięćdziesiątych (Éliego Faure, Wolfganga 
Raudy i Romana Ingardena), a także nie przywoływanych w tekście, lecz 
snujących wówczas podobne refleksje, Rudolfa Arnheima, Grahama Wallasa, 
Abrahama Maslowa i Juliusza Żórawskiego. W tym uszeregowaniu nazwisk 
uwagę zwraca narastanie znaczenia poglądów natury filozoficznej, które 
dobitnie przejawiło się w licznych odwołaniach do tekstów Ingardena.  

Osobnym źródłem pewnych aspektów teorii Lacherta był pozostający w jego 
posiadaniu rękopis opracowania Maksymiliana Goldberga Uwagi o teorii i prak-
tyce architektonicznej, który w roku 1956 opublikowany został staraniem Jana 
Białostockiego na łamach czasopisma „Architektura”4. Z tegoż tekstu architekt 
zaczerpnął spostrzeżenia dotyczące cech architektury, które Goldberg określał 
jako pulsacje. Te przytoczone z szacunkiem w traktacie Lacherta odkrycia 
Goldberga mogą być jednocześnie przykładem ukrytego w dziele zapisu 
osobistych przeżyć, które stanowią ważny acz niejawny aspekt omawianego 
dzieła. Goldberg był bowiem Polakiem, który ze względu na swoje żydowskie 
pochodzenie świadomie zamieszkał na terenie getta i mimo prób nakłonienia 
go do ukrycia się w pozostałej części Warszawy pozostał tam aż do wywiezienia 
do obozu w Treblince, gdzie został zamordowany w sierpniu 1942 roku. 
Małżeństwo Lachertów czyniło zabiegi dla chronienia Goldberga i pozostawało 
z nim w kontakcie podczas jego pobytu w getcie. Stosunek Lacherta do Gold-
berga pozostawał w znaczącym kontraście do postępowania środowiska 
architektów zrzeszonych w SARP (Stowarzyszenie Architektów Polskich), 
którzy niemal jednogłośnie już w roku 1938 przyjęli zasadę wykluczenia ze 
stowarzyszenia członków narodowości żydowskiej i w czerwcu 1939 roku wy-
kreślili pięćdziesiąt sześć osób z oddziału warszawskiego swego związku. 
Stosunek Lacherta do Goldberga może powinien być dokładniej zbadany, ale 
obecnie można przynajmniej postawić tezę, że zawarcie w obrębie swych 
refleksji znaczących odwołań do przemyśleń Goldberga stanowi nie tylko 
dowód uznania ich wartości, lecz był także sposobem podtrzymania pamięci 
o tragicznie zmarłej osobie.

Uchowicz w swoim komentarzu zauważyła także dalsze osobiste podteksty 
traktatu. Przede wszystkim odnotowała pochodzące z wywiadu przeprowadzo-
nego z Lachertem przez Wojciecha Adamieckiego wypowiedzi architekta 
głoszące, że jego ustalenia były pewną formą reakcji na brak poprawnej 
realizacji jego zamierzeń w przypadku Muranowa Południowego, które 
zniekształcone zostały pod wpływem artystycznych doktryn czasów stali-
nowskich w Polsce. Sytuacja ta nie naruszyła rdzenia lewicowych przekonań 
architekta, lecz uczuliła go na możliwe rozbieżności w dążeniach artystów 

4 Maksymilian Goldberg, Uwagi o teorii i praktyce architektury. Z pozostawionych rękopisów 
wybrał i przygotował do druku Jan Białostocki, „Architektura” 1956, nr 8, s. 244–247, 277; 
por. Katarzyna Uchowicz, Ariergarda modernizmu, s. 831–832. 
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awangardowych i odbiorców, którzy mogą nie mieć właściwej wiedzy dla 
zrozumienia intencji twórcy. Uchowicz w tej sprawie wskazała na wypowiedź 
Ingardena, który zwrócił uwagę na siłę, z jaką w sprawach estetycznych mogą 
występować ignorancja i barbarzyństwo. Przyjęte równolegle przez filozofa 
i architekta rozwiązanie konfliktu zakładało rozwinięcie badań nad rozwojem 
świadomości zarówno po stronie twórcy, jak i odbiorcy. Można zatem uznać, że 
badania Lacherta nad zmianami, jakie zachodzą w umyśle artysty podczas 
procesu twórczego, aktywizowanie krytycznego dystansu i okresowe zawie-
szanie sądu mogą być także wzorem dla kształtowania postaw odbiorców, 
zwłaszcza do nakłaniania ich do prób zrozumienia intencji artysty i uznania roli 
wiedzy w procesie odbioru dzieła. Lachert uogólnił własne, historyczne 
doświadczenia i rozciągnął ich ważność także na sprawy aktów recepcji doko-
nywanych zarówno przez samego twórcę, jak i potencjalnego, zewnętrznego 
obserwatora.  

 Monografistka Lacherta zwróciła także uwagę na podjętą w traktacie próbę 
adaptacji niektórych pojęć fenomenologii5. Architekt przejął z lektur dwóch to-
mów pism estetycznych Ingardena pojęcia przedmiotu intencjonalnego i przedmiotu 
estetycznego. Przejawione zainteresowanie procesami myślenia i powstawania 
określonych wizji ma korzenie w dłuższej tradycji filozofii sięgającej przez 
Kanta aż do Kartezjusza. Fenomenologia Husserla i jego uczniów wytworzyła 
jednak największą liczbę pojęć, które okazały się użyteczne do analiz dzieł 
sztuki i jej recepcji. Należy przy tym zadać pytanie: czy tak ważne również 
w kontekście teorii Lacherta pojęcia redukcji transcendentalnej i ejdetycznej 
zostały przejęte ze zbioru propozycji Husserla, czy też należały do pewnej 
szerszej skłonności, w której awangardowy modernizm brał udział na własnych 
zasadach? Charakterystyczne dla fenomenologii redukcje sprowadzające istnie-
jącą w umyśle rzecz do jej właściwości istotowych przypominają różnorodne 
zabiegi artystyczne z początków XX wieku oparte na podobnych do Husser-
lowskiej epoché zawieszeniach znaczenia tradycji i poszukiwaniach wartości 
pierwotnych czy elementarnych. Minimalizowanie czy tylko ograniczanie skład-
ników dzieła sztuki i wzmacnianie w ten sposób jego siły wyrazu również ma 
odpowiedniki w analizach fenomenologicznych.  

Szczególnie zaskakujące wśród konstatacji Lacherta jest zwrócenie uwagi na 
funkcję przerw, pewnych odwróceń kolejności postępowania w procesie two-
rzenia, momentów krytycznych i innych zaburzeń, które powodują, że ca-
łościowa wizja artystyczna winna być przesuwana na końcowe etapy kreacji 
projektu. Ten aspekt rozmyślań architekta skłania do dodatkowego pytania 
o bliskość sugerowanych przez niego trybów postępowania do aktów typowych
dla filozofii dekonstrukcji, w tym zwłaszcza jej zainteresowania rolą prapierwot-
nej pustki. Fakt pojawienia się takich pytań może świadczyć, że poglądy 

5 Katarzyna Uchowicz, Awers/rewers, s. 256. 
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Lacherta być może niesłusznie pozostawały dotąd poza zainteresowaniami 
badaczy i innych odbiorców, w tym twórców architektury. Wydaje się, że La-
chert nie tylko poprawnie zaadaptował ważną grupę postaw i pojęć teoretycz-
nych awangardy a z późniejszych doktryn także pojęć filozoficznych, lecz także 
przez złączenie elementów przyswojonych z własnymi doświadczeniami 
stworzył opracowanie, w którym obecnie można znaleźć składniki inspirujące 
do dalszych analiz. Można zatem stwierdzić, że jakkolwiek komentarz 
Uchowicz wydobył decydującą liczbę charakterystycznych cech rozumowań 
Lacherta i wskazał na ich korzenie w pracach innych autorów, to być może 
warto podjąć próbę dokładniejszej analizy traktatu w poszukiwaniu tych jego 
właściwości, które wykazują aktualną ważność. Zawarte poniżej przedstawienie 
koncepcji Lacherta czynione jest więc nie z pozycji historyka, lecz interpretatora 
poszukującego w nich idei o żywotnym znaczeniu. 

 ANALIZA TREŚCI 

Idee Lacherta analizowane z pozycji współczesnych problemów filozoficznych 
zwracają uwagę badawczym podejściem do racjonalnych stron pracy architekta, 
polemicznym stosunkiem do przerostów aspektów funkcjonalnych w architektu-
rze i wzmacnianiem znaczenia nieodkrytych dotąd stron aktywności rozumu. 
Lachert nie odrzuca wprost racjonalizmu, lecz poszukuje jego nowych 
możliwości. Postawa tego rodzaju zaznacza się już we wstępie do Rozważań…, 
w którym przy opisie postępowania architekta nie wskazuje na składniki 
kalkulacji czy rozumowego dochodzenia do celu, lecz upatruje podstawy 
bytowej powstającego dzieła w stanach emocjonalnych, działaniach intuicji 
i aktach twórczych. Przeznaczeniem jego rozmyślań było ujawnienie wewnętrz-
nego świata twórcy, w którym główną rolę odgrywają emocje i czynności 
wyobraźni funkcjonujące jako złuda niepodatna na jej przekład na język i akty 
mowy. Postawione zadanie dotyczy jednak właśnie takiej sytuacji, w której 
stany wewnętrzne są uzewnętrzniane, jakkolwiek ze świadomością utraty znacz-
nej części ich osobliwości. Akty tworzenia, które podobnie są niedocieczone, 
poddawane są próbom uporządkowania dla „bardziej świadomego uprawiania 
pracy twórczej przez architektów”6. Wszelkie czynione obiektywizacje nie za-
cierają okoliczności, iż wydobywane są z pewnej pierwotności, której siła 
obniża się w miarę jej porządkowania.  

 Siła, która odgrywa ważną rolę w tworzeniu dzieła architektonicznego może 
być zdefiniowana jako czynnik artystyczny, jednak samo już przyjęcie takiego 
określenia w niewłaściwy sposób zmienia jej charakter. Sztuka jako element 
twórczości i dzieła nie podlega prostym wyjaśnieniom, lecz wycofuje się do 
miejsca, które umożliwia jej utrzymanie swej tajemnicy. Lachert przyjmuje, 

6 Bohdan Lachert, Rozważania…, s. 819. 
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że to właśnie czynnik sztuki powinien naznaczać wytwory działalności 
budowlanej i zmieniać dzieła budownictwa w dzieła architektury. Pierwsze 
części traktatu bliższe są doktrynom romantycznym czy filozofii sztuki Martina 
Heideggera niż pospolicie rozumianym postawom awangardowego modernizmu 
w architekturze. Jednocześnie jednak należy zauważyć, iż owo przeciętne 
rozumienie awangardowego modernizmu w architekturze podyktowane zostało 
przez kilku jej specyficznych historiografów i nie było zgodne z kultem sztuki 
i jej tajemnicy, jaka charakteryzowała takich pionierów modernizmu, jak 
chociażby Le Corbusier.  

 Składnik artystyczny dzieła architektury w rozważaniach Lacherta potrak-
towany został jako narzędzie przemiany przedmiotu utylitarnego w dzieło sztuki 
architektonicznej. Do przedstawienia tego przekonania architekt wykorzystał 
opinie Heleny i Szymona Syrkusów, którzy w latach dwudziestych i trzydzies-
tych, pod wpływem fascynacji twórczością Le Corbusiera, polemizowali z dą-
żeniami do sprowadzania architektury awangardowego modernizmu do funkcji 
użytkowych. Kształtowanie obiektu architektury oparte na cechach sztuki sta-
nowiło rozwinięcie tezy Le Corbusiera, iż „architektura to wyszukana, właściwa 
i wspaniała gra brył w świetle” [L'architecture est le jeu savant correct et 
magnifique des volumes assemblés sous la lumière, „Vers une architecture”]. 
Syrkusowie wprowadzili do tej doktrynalnej myśli modyfikacje prowadzące do 
zastąpienia określenia „bryła”, nadmiernie zbliżającego architekturę do rzeźby, 
określeniem „gra poszczególnych elementów, wyrażająca się w kontrastach, 
zestawieniach i stosunkach części do całości”7. Można w tej korekcie upatrywać 
wpływu Waltera Gropiusa i zespołu budynków Bauhausu w Dessau. Lachert 
dokonał kolejnej zmiany i pod wpływem neoplastycyzmu Theo van Doesburga 
i Pieta Mondriana oraz poglądów Władysława Strzemińskiego i Katarzyny 
Kobro jeszcze dalej odszedł od pojmowania architektury jako bryły na rzecz jej 
rozbicia na zestaw płaszczyzn o obserwowalnych ekspresjach.  

Za Ingardenem Lachert przyjął, że ocena wyniku pracy architekta dotyczyć 
powinna specyficznej całości, zespolenia wartości funkcjonalnych, ekonomicz-
nych i technicznych z artystycznymi. Owo zespolenie oparte bywa na „pewnym 
trzecim określonym czynniku”, który całości „nadaje jednolite nadrzędne 
piętno”8. W przedstawionym podejściu zastanawia podobieństwo stwierdzeń  
Ingardena i Lacherta do koncepcji źródła dzieła sztuki Heideggera. Dokonanie 
wyjścia z koła hermeneutycznego, w którym źródłem dzieła jest artysta, a źród-
łem artysty jest dzieło, możliwe było zdaniem Heideggera po przyjęciu, iż ponad 
składnikami tego związku jest jeszcze sztuka pojmowana jako pewne wydarza-
nie się prawdy. Dzieło sztuki wyróżniać miał w tej sytuacji fakt prezentacji 

7 Szymon Syrkus, Preliminarz architektury, „Praesens” 1926, nr 1, s. 14, za: Bohdan Lachert, 
Rozważania…, s. 820. 
8 Bohdan Lachert, Rozważania…, s. 820. 
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pewnej prawdy widoczny w wyrażeniach językowych w rodzaju „to dzieło jest 
zaskakująco prawdziwe” lub „to jest prawdziwe dzieło sztuki”. Lachert po-
dobnie skłaniał się do uznania, że umiejętne zespolenie przyczyn dzieła 
prowadzi do jedności, która przekracza zwykłe scalenie części. Ingarden nie 
znał eseju Heideggera z 1936 roku, ale myśl o niedefiniowalnym czynniku 
przemieniającym zbiór części w nadzwyczajną całość znana była artystom 
i teoretykom od kilku stuleci. Problemem pozostaje traktowanie tego czynnika 
w kategoriach mistycznych (czy transcendentnych) lub tylko jako przejawu 
ludzkich umiejętności. W zdaniu Le Corbusiera mowa jest o „umiejętności”, co 
wskazuje na zdolności osiągane przez wiedzę i doświadczenie, ale nie jest 
możliwe pełne rozstrzygnięcie ostatecznego pochodzenia owych „umiejętności”. 
Lachert również nie dokonuje rozstrzygnięć. Nie ma w jego poglądach bez-
pośrednich wpływów chociażby teozofii, która inspirowała Mondriana czy 
Kandinsky’ego, ale zainteresowanie szczególnym podnieceniem, jakie decyduje 
o sensie pracy architekta czy przejęcie od Goldberga i Strzemińskich teorii,
które badały „pulsacje” czy „rytmy” skłania do stwierdzenia, że Lachert miał 
wyczucie funkcjonowania w architekturze sił o decydującym znaczeniu, lecz 
trudnych do określenia. Od pierwszych stron traktat dotknięty jest refleksją nad 
przechodzeniem od czynników pracy twórczej, które są kluczowe, lecz umyka-
jące przedstawianiu do efektów, których jakość pozostaje zależna od owych 
najbardziej pierwotnych źródeł. Uchowicz trafnie zauważyła, że jakkolwiek 
dzieło Lacherta ma związek z książką Lecha Niemojewskiego, w której prak-
tykowanie zawodu architekta przybrało cech mistycznych, to jednak postawę 
twórcy Rozważań… cechuje raczej postawa naukowo-badawcza9. Problem doty-
czy tego, iż zgłębiając podstawy swej pracy nawet przy udziale racjonalnej 
filozofii Ingardena Lachert docierał do pytań, na które odpowiedzi musiały 
trafiać w przestrzeń między rozumem a jego niezrozumiałymi źródłami.  

 Nacisk kładziony przez Lacherta na aktywizację elementu twórczego 
nieodwołalnie prowadził do wyłaniania formuł artystycznych, które stawiały 
projektanta w konflikcie z odbiorcą. Konflikt taki był odnotowywany w XX 
wieku wyjątkowo dobitnie i stał się częścią etosu pracy architekta awangar-
dowego modernizmu. Lachert czuł się zobowiązany do wyjaśnienia adeptom 
architektury sytuacji, w jakiej działają i oporu, który może mieć charakter 
polityczny, ale także środowiskowy. Zdaniem architekta kompromisy w re-
lacjach z odbiorcą są konieczne w działalności artystów mniej utalentowanych, 
natomiast w przypadku konsekwentnego twórcy należy podtrzymywać 
integralność osiągniętych wyników. Tworzenie jest wyłanianiem nowych bytów, 
które – jak pojęcia w nowej filozofii – dokonują przewrotu w zastanej sytuacji 
mentalnej. Byty takie tylko pozornie pozostają w sporze z czasem własnym, 
podczas gdy właśnie one należycie temu czasowi służą. Lachert na własny 

9 Katarzyna Uchowicz, Awers/rewers, s. 254. 
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sposób podtrzymywał mit awangardy i związku artysty z bieżącą codziennością, 
której wytwory artysty winny odbierać charakter zwyczajności i pospolitości. 
Najściślejszy związek z teraźniejszością, eliminujący wzory z przeszłości, ale 
także wybieganie w przyszłość, były dziedzictwem myśli teoretycznej członków 
grupy „Praesens”. Lachert podczas spisywania swych rozważań miał rozległe 
doświadczenia dotyczące konfliktu, jaki może zaistnieć między twórcą a śro-
dowiskiem, w jakim tworzy, ale mógł się też do tego czasu przekonać, jak 
słuszna jest wytrwałość przy osiągnięciach, do których doprowadziła twórcza 
intuicja. Podtrzymywał także przekonanie, że sztuka tworzona z udziałem 
odkryć technicznych również ten aspekt współczesności potrafi zdominować 
i zhumanizować. Fakt, że twórca architektury jest artystą, zobowiązywał po-
nadto do uważnego obserwowania innych niż architektura dziedzin sztuki. 
Zdolność właściwego odzwierciedlenia swej epoki i nadania jej stylu poten-
cjalny architekt może zawdzięczać osiągnięciom artystów malarzy, którzy od 
czasu kubistów do neoplastycystów dokonywali odkryć w zakresie poszukiwa-
nia istotnych składników współczesności. Architektura awangardowa zgodnie 
z tym poglądem może być definiowana jako odmiana puryzmu czy innej postaci 
malarskiego elementaryzmu. 

 Opis przebiegu pracy twórczej Lachert rozpoczął od zwrócenia uwagi na 
szczególną rolę przerw. Ten nietypowy początek wywodu był kontynuowany 
przez spostrzeżenia dotyczące czasu, w jakim odbywa się proces projektowania. 
Zdaniem architekta czas trwania projektu nie przebiega liniowo i jest niemie-
rzalny. Etapy pracy są nierównomierne, a wyniki cząstkowe są negowane, stają 
się częścią koncepcji myślowych i wizji, których charakter wyprzedza zwykłe 
myślenie. Opis dokonany przez Lacherta prowadzi do stwierdzenia, że obszarem 
dokonywania się projektu jest wyobraźnia, której funkcjonowanie nie zostało 
dotąd należycie scharakteryzowane. Wyobraźnia jest miejscem zaburzonym, 
wypełnionym kłębieniem się mglistych obrazów, ale też formowania się tożsa-
mości artysty. Zachodzące w wyobraźni zjawiska tworzą najbardziej bez-
pośrednią lokację chwil życia, są właściwie samym życiem 10 . Analizowane 
konstatacje Lacherta prowadzą do myśli, iż owe „chwile życia” są pierwotną 
wersją czasu i jednocześnie czymś dojmującym i przejmującym, czystym 
przejawem samego życia. Przestrzeń, w której zachodzą opisywane zjawiska, 
jest jednocześnie jakby pusta, dopiero powoływana do istnienia, jest „miejscem 
niedookreślenia”, które wymaga wyodrębnienia czy artykulacji, by przejść 
w postać realną11. „Architekt stwarza przestrzeń architektoniczną (…) z chaosu, 
tzw. architektonicznej próżni”12. Wywoływane przez artystę miejsca wyobraźni 
są obszarem, w którym żywotny chaos jest pokonywany, a obrazy, pojęcia czy 

10 Bohdan Lachert, Rozważania…, s. 822. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem, s. 826. 
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decyzje są zatrzymywane w ich nieskoordynowanym ruchu. W pewnym 
zakresie powstające wizje są nadal złudami, nieopanowaną przez rozum akcją 
wyobraźni, jednak częściowa ich koordynacja daje poczucie władzy nad nimi 
i tworzy świadomość ich nosiciela. Opanowanie „mglistych obrazów” także jest 
tylko złudą, kolejnym przemijającym obrazem, którego wartość oparta jest na 
czynniku niepodlegającym władzy formującej się rozumności. Działania artysty 
winny prowadzić do podtrzymywania występujących sprzeczności i tworzenia 
z nich całości zdefiniowanych jako „jedność przeciwieństw”. Nie jest możliwe 
dokładne wskazanie na źródło, z którego Lachert zaczerpnął termin coincidentia 
oppositorum, ponieważ jest ono częścią długiej tradycji filozoficznej, 
poczynając od Heraklita, przez Mikołaja z Kuzy, aż do wyrażenia należącego do 
powszechnej kultury. W rozważaniach termin ów złączony został z poglądami 
Ingardena na temat „jakości zestroju”, odbierając im zbieżność z prosto rozu-
mianymi koncepcjami harmonii. W przyjętym przez Lacherta programie „jakość 
zestroju” byłaby wytwarzaniem rytmów z elementów kontrastujących. Harmoni-
zowanie sprzeczności, w przeciwieństwie do usuwania, zmniejsza tłumienie wy-
stępujących w nich sił i umożliwia podtrzymanie związku żywotnym chaosem. 

Akceptacja sprzeczności przejawiła się w tezach dotyczących roli wizji 
w procesie projektowania. Przyjęcie założenia, że wizja jest czynnikiem 
źródłowym, który ożywia działalność projektową, lecz ma tendencję do zamie-
rania w sytuacji narastania jakości racjonalnych, skłoniło Lacherta do uczynie-
nia wizji zmienną i przesuwającą się ku końcowi zadania twórczego. Przy 
tym wizja miałaby łączyć przeciwstawne dążenia – przypadkowe i świadome. 
W każdym z tych składników wizji architekt wykrywał jakości przeciwnego 
składnika. Tak zatem element przypadkowy nie był pospolicie przypadkowym, 
lecz był swoistym, niespotykanym wcześniej rozwiązaniem cząstkowego 
zadania. Taka interpretacja przypadku zawiera się w wyrażeniu „szczególny 
przypadek”. „Przypadkiem jest każde pojedyncze, nieprzypadkowe rozwiązanie 
zadania architektonicznego”13. W dążeniu do takiego przypadku decydujące by-
ło eliminowanie cech przypadkowych, czyli takich, które były zbędne lub 
z innego powodu niewłaściwe. Z kolei działalność świadoma nie oznaczała 
wyłącznie silnej organizacji wytwarzania dzieła, lecz świadome zachowywanie 
swobody i nieprzewidywalności. Racjonalność przejawiałaby się zatem w doce-
nieniu wartości wolności twórczej i nieuleganiu konwencjom, zwłaszcza kon-
wencjom stylowym. Dzieło winno być precedensem na drodze „powstającego 
być może nowego stylu”14. Lachert kierował się wzorcem postępowania artysty 
awangardowego, ale znajdował nowe argumenty w uzasadnianiu jego założeń. 
Kult nowatorstwa zyskiwał w jego teorii przesłanki, które zmieniały sens 
racjonalności i przesuwały go w stronę jego odnawiania.  

13 Ibidem, s. 823. 
14 Ibidem. 
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Rozumienie elementów sprzecznych jako nie wyłącznie przeciwstawnych, 
lecz także wymiennych, przynależnych do siebie i częściowo identycznych, 
podobnie jak miało ono miejsce w wielu analizach filozofii dekonstrukcji, 
umacnia przekonanie, że dekonstrukcja nie jest wyłącznie nową metodą, lecz 
występowała wszędzie tam, gdzie podważano oczywistość pojęć umownych 
a traktowanych jak wieczyste. W przypadku traktatu Lacherta naruszanie jed-
noznaczności sprzeczności wystąpiło w analizach antynomii „tworzywa archi-
tektonicznego” i „tworzywa budowlanego”. W myśli Lacherta tworzywo 
architektoniczne to zasób możliwości formalnych, pewnych domniemywań czy 
imaginacji, ale także przestrzennych kształtów obiektów budowlanych, w tym 
ich wartości zmysłowych. Już na tym etapie analiz tez Lacherta zwraca uwagę, 
że wymyślane przestrzenie czy przewidywane kolory nie są zatrzymywane 
jedynie po stronie tworzywa architektonicznego, lecz są też czymś materialnym 
– tworzywem budowlanym. Z kolei tworzywo budowlane rozumiane w swych 
wartościach podstawowych to stosowane materiały i techniki. Również w tym 
przypadku sprawa nie jest jednoznaczna, ponieważ zdaniem Lacherta każdy 
element obiektu, jak chociażby ściana, początkowo jest sprowadzony do pewnej 
abstrakcji i uczyniony przedmiotem umysłowym. W myśl prezentowanej tu 
doktryny elementy konstrukcji budowli czy rozwiązania utylitarne powinny być 
elementami czystej plastyki. Zadaniem architekta jest nieustanne przekształcanie 
tworzywa budowlanego w architektoniczne i odwrotnie.  

Zgodnie z szerszą doktryną awangardowego modernizmu w architekturze 
celem powinno być zespolenie techniki ze sztuką. Należy w tym miejscu 
ponownie przypomnieć o ukierunkowaniu Lacherta na wykorzystanie w archi-
tekturze innych sztuk, zwłaszcza nowoczesnego malarstwa. Jeżeli celem twórcy 
dzieła architektury jest wykrycie nowych form, to winno to następować z udzia-
łem poglądów i praktyk całej sztuki współczesnej. Takie podejście przesuwało 
architekturę z pozycji odrębności na jej tożsamość z innymi dążeniami ar-
tystycznymi tamtych czasów. Ostatecznie prowadziło też do dalszych prze-
sunięć, również poza wymiar sztuki. Sam fakt złączenia twórczości architek-
tonicznej z myślą natury filozoficznej prowadził do przyjmowania definicji 
zadań budowlanych jako działalności głównie intelektualnej. W myśli Lacherta 
istnieją też przesłanki do tak dalekiego odsunięcia wartości dzieła od jego treści 
czysto budowlanych, iż staje się ono pewnym wydarzeniem, czymś, co angażuje 
egzystencję twórcy i odbiorcy, jest zadaniem intelektualnym, przeżyciem 
i doświadczeniem. 

Powyższe interpretacje zawiesiły analizy zacierania sprzeczności między 
„tworzywem architektonicznym” i „tworzywem budowlanym”, należy zatem 
powrócić do dalszych spostrzeżeń dotyczących tego zagadnienia. Lachert tak 
dalece odchodził od zwykłego rozumienia materialnych składników, że w jego 
teorii zrozumiałe jest porzucenie traktowania architektury jako kompozycji brył 
na rzecz ich rozbicia na zestaw płaszczyzn o określonych kolorach. Bryły, nawet 
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gdyby pojmowane były jako wartości zmysłowe, działałyby przede wszystkim 
swym ciężarem, podczas gdy rozbite na poszczególne ściany tworzą zestawy 
abstrakcyjne, są naznaczone intelektualizmem i zarazem czystszą zmysłowością. 
Konkluzja konceptów Lacherta zawiera się w stwierdzeniach, że dzieło powinno 
być zespoleniem tworzywa architektonicznego z budowlanym w „jakość 
istotną” czy całość wyższego rzędu15. W takim złączeniu wartości formalne 
(tworzywo architektoniczne) i wartości materialne (tworzywo budowlane) 
przynależą do siebie i są rozłączne tylko dla potrzeb uświadamiania napięć 
między nimi. Lachert, kontynuując swoje wywody, przeszedł zatem do analizy 
owych napięć, których percepcja jest czynnikiem wytworzenia wspólnoty 
między intencjami artysty a reakcjami odbiorcy. Zgodnie z tą logiką dzieło 
intencjonalne i twór artystyczny ostatecznie powinny stać się przedmiotem 
przeżycia estetycznego. 

Druga połowa rozprawy Lacherta dotyczy problemów recepcji dzieła, która 
zgodnie z logiką osłabiania fundamentalnych sprzeczności jest także częścią 
procesów jego powstawania. Jak zostało to już przedstawione, jednym ze 
składników dzieła jest tworzywo architektoniczne, czyli – w terminologii trak-
tatu – możliwości formalne. Tworzywo to jest zestawem podziałów wytwa-
rzających przestrzeń. Problem polega na tym, że przestrzeń jest nie czymś 
wyłącznie widzialnym, lecz jest uwarunkowana założeniami natury transcen-
dentalnej i artystycznej. Założenia owe oparte są na rozróżnieniach, przeciwień-
stwach bądź kontrastach. Przywołane w Rozważaniach… prace neokantystów 
Friedricha Theodora Vischera i Johannesa Volketa, ale także teorie Kobro i Strze-
mińskiego, były wyrazem poszukiwań najbardziej podstawowych kontrastów 
formalnych oraz przekonania, iż ich źródłem są możliwości poznawcze 
człowieka. Owe możliwości są formami widzenia, w których nad biernymi 
fizjologicznymi czy zmysłowymi wrażeniami dominację zachowuje czynna 
praca intelektu (podmiotu). W czasach powstawania traktatu analizy sztuki 
(w tym architektury) wskazujące na podstawowe kategorie umożliwiające 
organizację dzieła i jego odbiór miały długą tradycję, której przykładem były 
prace Heinricha Wölfflina. Ten szwajcarski badacz w początkach swej twór-
czości (pod wyraźnym wpływem neokantyzmu Volketa) przedstawił w roku 
1886 rozprawę o architekturze pt. Prolegomena zu einer Psychologie der Archi-
tektur. Kierunek przyjęty w tej pracy był kontynuowany w najbardziej wpły-
wowym dziele Wölfflina, jakim była wydana w roku 1915 książka Kunstge-
schichtliche Grundbegriffe: Das Problem der Stilentwicklung in der neueren 
Kunst prezentująca różnice między renesansem a barokiem za pomocą kontras-
tów w rodzaju: linearyzm – malarskość, forma zamknięta (tektoniczna) – forma 
otwarta (atektoniczna), forma płaszczyznowa – forma akcentująca głębię. 

15 Ibidem, s. 827. 
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W teorii Lacherta zasada przeciwieństw reprezentowana była w koncepcji 
napięć kierunkowych, pulsacji czy rytmów. Tworzywo architektoniczne ce-
chować miały zatem napięcia, których źródłem była wyobraźnia artysty, a ich 
przeznaczeniem był wpływ na wyobraźnię odbiorcy. Spostrzeganie było 
pobudzane przez zjawisko dynamizmu przestrzennego wywoływanego przez 
zastosowane kontrasty. Obiekt architektoniczny winien być w projekcie rozbity 
na płaszczyzny, które pokryte intensywnymi kolorami miały tworzyć kompozy-
cyjne zestroje odbierane w przeżyciach estetycznych. Przy tym przeżycia 
estetyczne w przypadku twórcy funkcjonowałyby przez cały okres tworzenia 
dzieła, przerywane postawą badawczą, w przebiegu której artysta uświada-
miałby sobie odpowiedniość dokonanych zestrojów. Taki poznawczy etap był 
także niezbędnym wstępem do zachowań zwykłego odbiorcy, formował prze-
słankę do przeżyć estetycznych właściwych po uzyskaniu wiedzy o zamierze-
niach projektanta. Odbiór estetyczny okazywał się być zjawiskiem złożonym 
z przeżycia estetycznego i przyjęcia postawy badawczej, ale wymieszanie w nim 
emocji i racjonalizacji było tylko jednym z przejawów przesunięć w zdecydowa-
nym definiowaniu zwyczajowo przeciwstawnych pojęć. Przyjęcie, że w przy-
padku twórcy przeżycia estetyczne są częścią całego procesu powstawania 
dzieła może prowadzić do wniosku, że również dla zwykłego odbiorcy dzieło 
jest nietrwałym wyobrażeniem, które podlega nigdy niekończącym się mody-
fikacjom. Przedmiot estetyczny byłby zatem efektem procesu nieustannego 
powstawania dzieła również dla widza. Dzieło nie miałoby statusu pospolitego 
przedmiotu, lecz byłoby wydarzaniem, zjawianiem się właściwości również 
ze świata obserwatora i tworzeniem jego własnej tożsamości.  

Podejmowane przez Lacherta próby zdefiniowania podstawowych form 
funkcjonujących w architekturze skłaniały go zarówno do prowadzenia wła-
snych badań, jak i przejmowania ustaleń innych autorów. W światowej literatu-
rze najbardziej zaawansowanym osiągnięciem w zakresie opisu kształtowania 
i postrzegania wyrazu sił w architekturze pozostaje zapis wykładów Rudolfa 
Arnheima opublikowanych w roku 1980 jako Die Dynamik der architekto-
nischen Form. W języku polskim podobną rolę odegrała publikacja Juliusza 
Żurawskiego z roku 1962 pt. O budowie formy architektonicznej. Lachert wniósł 
własne odkrycia, a osobno przedstawił poglądy Goldberga, Strzemińskiego 
i Raudy. Badania nad formą są jednak przede wszystkim podsumowaniem 
awangardowej twórczości, w tym zwłaszcza neoplastycystów holenderskich 
i reakcji na ich pomysły przejawiane w środowisku architektów. Przedstawiony 
przez Lacherta na serii siedmiu grafik zapis analizy napięć liniowych i kierun-
kowych prowadzących do zjawiska dynamizmu przestrzennego jest jednak 
oryginalnym dokonaniem autora.  

Biało-czarne grafiki prezentowały podstawową skłonność w postrzeganiu 
opartą na wyodrębnianiu punktu, przez który przechodzić mogą wiązki linii 
prostych. Na każdej z nich można wyodrębnić inny punkt, ku któremu pobiegnie 
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wzrok. Kierunek spojrzenia wzdłuż linii od punktu do punktu wyznacza ruch 
liniowy. Przestrzeń może też być wyznaczana czy recypowana jako pewna 
płaszczyzna. Przecięcie dwóch płaszczyzn daje wrażenie ruchu przestrzeni 
(dynamiki przestrzennej, Il. 2). Wszelkie podobne sytuacje prowadziły Lacherta 
do wniosku, że przestrzeń nasycona jest przez wyobraźnię napięciami, które 
znajdują odzwierciedlenie w tworzonych obiektach architektury. Kompozycje 
stworzone z podziałów przestrzeni działają na odbiorcę jako napięcia czy ruchy. 
Kontynuacja tych rozważań prowadzona była następnie przez sprawozdanie 
ustaleń Goldberga. 

Il. 2. Bohdan Lachert, Rysunek ilustrujący dwutaktowe napięcia kierunkowe figur płaskich, rys. 5, 
w: idem, Rozważania o niektórych cechach twórczości architektonicznej, Muzeum Architektury 
we Wrocławiu, sygn. Mat IIIb-7/R. 

Goldberg do teorii architektury wprowadził pojęcie pulsacji, które można 
uznać za synonim takich określeń jak stosowane przez Lacherta pojęcia napięcia 
przestrzennego czy przestrzennej dynamiki, ale ponadto powiązane było ono 
z zagadnieniem wpływu podstawowych składników formalnych na odbiorcę czy 
rytmów czasoprzestrzennych opisywanych w teorii Kobro i Strzemińskiego. 
Pulsacje (recte ruchy czy rytmy) mogły zachodzić między wypukłościami 
i zagłębieniami faktury budynku czy innymi składnikami ścian. Zrytmizowaniu 
poddane są zestawy brył składających się na kilkuczłonową budowlę, alternacje 
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filarów i kolumn w romańskich kościołach, złączenia okien i ścian, ale też 
relacje między przedmiotem a jego obserwatorem. Architektura jako sztuka 
kształtowania przestrzeni i reżyserowania odbioru tejże przez zagadnienie 
dynamiki czy rytmizowania posiada pewną zbieżność z dziełami muzycznymi. 
Dla Lacherta była wynikiem osobistych emocji, które pobudzały siły podmiotu 
i wymagały ekspresji, jednak bieżące tworzenia dzieł czynnych estetycznie 
obligowały do użycia uświadomionych środków artystycznych. Tym, co zda-
niem architekta miało wyróżniać sztukę współczesną było właśnie zagadnienie 
świadomości. Lachert, kierując się koncepcjami Strzemińskiego stwierdzał, 
że dzieło obecnie narzuca konieczność większego zaangażowania informacji 
w proces kreacji, ale także wiedzy po stronie obserwatora. Dla wytworzenia 
przedmiotu estetycznego jako końcowego wyniku procesów twórczych, nie-
zbędny jest zatem wzrost świadomości postępowania artysty i trybów, na jakich 
dokonywana jest recepcja jego dzieła. Traktat Lacherta byłby zatem dokumen-
tem zarówno osobistej pasji cechującej architektoniczną działalność autora, jak 
również narastającego trendu intelektualizacji sztuki współczesnej. Zawieszenie 
między emocjonalnością i racjonalnością jest decydującą cechą wywodów 
architekta.  

KONKLUZJE 

Traktat Lacherta poddany uwspółcześniającej lekturze prezentuje się jako 
dokument epoki, w której awangardowy modernizm łączył się z namiętnością 
jakby religijnej natury, a jednocześnie nie był dogmatyczny, lecz wymagał od 
swych wyznawców zaangażowania w tworzenie jego rozwinięć i uzupełnień. 
Spisany w roku 1960 był wspomnieniem młodzieńczych czasów i rewolucyj-
nych pomysłów lat dwudziestych i trzydziestych, którym po latach próbował 
nadać znaczenie normatywne. Wyważony ton rozważań doprowadzał jednak do 
zawieszania sądu pomiędzy radykalnymi przeciwieństwami. Czytany z obecnej 
perspektywy wzbudza zainteresowanie właśnie powstrzymaniem się od utrwala-
nia radykalnej doktryny i w zamian umiejscawia pewne rozstrzygnięcia w prze-
strzeni prawd niedocieczonych. Quasi-religijna żarliwość tonowana była w jego 
przemyśleniach trzeźwością racjonalisty, a zarazem racjonalność próbowała 
sięgnąć po wiedzę jeszcze nie osiągniętą. Lachert w swoich rozmyślaniach nie 
poprzestał na intelektualnym status quo, ale też nie zaufał wyznawanym przez 
niektórych modernistów poglądom teozoficznym czy ezoterycznym. Taka po-
stawa skłania do szacunku i to ona umożliwia powiązanie tez traktatu ze 
współczesnymi skłonnościami do podważania oczywistości wielu fundamental-
nych założeń.  
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BOHDAN LACHERT’S ARCHITECTURAL TREATISE: SUMMA OF AVANT-GARDE 
MYTHS OR RECORD OF EXPERIENCES? 

Bohdan Lachert’s architectural treatise is a summary of the attitudes manifested in the environ-
ment of architects of the avant-garde modernist trend in Poland. In the pre-war period, Lachert 
belonged to the group of the most outstanding initiators of modern architecture and experts in the 
theory of modern art. He cultivated his creativity by displaying strong emotional commitment, 
which he considered a decisive factor in architectural work. In the post-war period, he encountered 
restrictions in his activities resulting from the doctrine of socialist realism. At the end of the 1950s, 
he decided to write down his beliefs taking into account contemporary historiography and phi-
losophy. The prepared treatise did not play a major role in the history of Polish architecture due to 
the small role of independent architectural attitudes in the political system of real socialism. The 
current publication of the treatise makes it possible to see in it not only a document of two past 
eras, but also a work that contains elements coinciding with contemporary intellectual trends. 
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Bohdan Lachert, modern architecture, avant-garde modernism, theory of architecture, architectural 
treatise 




