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Joan Riviere

KOBIECOSC JAKO MASKARADA!

Streszczenie

Tekst jest pierwszym przektadem na jezyk polski stynnego artykutu Joan Riviere pt. Womanliness
as a masquerade, ktory ukazat si¢ na tamach The International Journal of Psychoanalysis (1929).
Tytul nawiazuje do snu analizantki, ktorej histori¢ Riviere przytacza w artykule. We $nie
pojawiatly si¢ postacie, ktore, aby unikna¢ katastrofy i obrazen, zaktadaja maski. To wtasnie owa
tytutlowa ,,kobieco$¢” zakladana i noszona jest jak maska, zardbwno po to, aby ukry¢ posiadanie
meskosci, jak i po to, aby zapobiec spodziewanemu odwetowi, gdyby wyszlo na jaw, ze pacjentka
ja posiada. Riviere sugeruje, ze kobiety pragnace meskosci moga przywdziewac ,,maske kobieco-
$ci”, aby unikna¢ lgku i potencjalnej kary ze strony mezczyzn. Tekst ma szczegodlne znaczenie,
poniewaz rozmywa granic¢ mie¢dzy tym, co mogloby nazywa¢ si¢ autentyczna kobieco$cia
a maskarada. Argumentuje dalej, ze zarowno maskarada, jak i kobieco$¢ petnia funkcj¢ mechani-
zmu obronnego, chronigcego przed Igkiem. Nie powinny by¢ zatem postrzegane jako pierwotne
formy seksualnej przyjemnosci. Tekst odbije si¢ szerokim echem w kregach psychoanalitycznych
i filozoficznych. Bedzie stanowit inspiracj¢ dla Jacquesa Lacana — zar6wno w okresie wczesnego
jak 1 pdznego nauczania — piszgcego o kobiecosci, jej zwigzku kastracjg i fallusem. Sze$édziesiat
lat po wydaniu, bedzie rowniez kluczowa inspiracja dla trzeciej fali feminizmu, migdzy innymi dla
Judith Butler i jej postrstrukturalistycznego ujgcia performatywnosci ptci. Rowniez dzis, nie tylko
w ramach teorii feministycznych, queer, czy gender studies, tekst ten jest waznym punktem
odniesienia, nawet jesli podlega krytyce. Rowniez autorzy taczacy watki filozoficzne i psychoana-
lityczne jak Alenka Zupancic, piszac filozoficznie o seksie, beda przytaczac¢ analizy Riviere.

Stowa Kkluczowe:
psychoanaliza, kobiecos$¢, maskarada, sadyzm, kastracja, uznanie, homoseksualno$¢, Joan Riviere,
Zygmunt Freud, Melanie Klein, Ernest Jones, Sandor Ferenczi, Anna Freud

! Ninigjsze tlumaczenie przygotowano na podstawie pierwszego wydania tekstu Joan Riviere
pt. Womanliness as a masquerade (1929). Ukazat si¢ on w 10 tomie czasopisma The International
Journal of Psychoanalysis, ktore wowczas zasadniczo wydawano jako kwartalnik. Jednak ten
szczegolny numer dedykowany Ernestowi Jonesowi z okazji jego pigcdziesiatych urodzin taczyt
dwa zeszyty, stad jego datowanie na kwiecien-lipiec i oznaczenie jako 2. i 3. czg$¢ rocznika. Wiele
zrédel, w tym pozniejsze wydania Womanliness as a masquerade (Riviere, 1991 i 2015), podaja
btednie, ze pierwodruk pochodzi z tomu 9. Warto nadmieni¢ tez, ze pierwotnie tytul zapisywano
jako The International Journal of Psycho-Analysis. Poniewaz pismo istnieje do dzi$§ (jako dwumie-
sigcznik) — dla wygody poszukiwania jego zawartosci we wspolczesnych bazach — ujednoliciliSmy
w bibliografii zapis tytutu w obecnym brzmieniu.
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8 Joan Riviere

Wyglada na to, ze wszystkie kierunki, w ktorych zmierzaty studia psychoanali-
tyczne, przyciagnely tez zainteresowanie Ernesta Jonesa®, a teraz, gdy w ostat-
nich latach zaczgtly one stopniowo obejmowac rozwoj zycia seksualnego kobiet,
widzimy, ze do tekstow, ktore wniosty najwigkszy wkiad w t¢ dziedzing, nalezy
jedna z jego prac. Jak zawsze, dzigki swojemu wyjatkowemu talentowi, rzuca on
wiele $wiatla na badany material, zarbwno doprecyzowujac to, co juz wiemy,
jak i dodajac swoje wlasne, §wieze spostrzezenia.

W swym artykule na temat Wczesnego rozwoju kobiecej seksualnosci (Jones,
1927, s. 459-472) [Jones]® szkicuje ogdlny schemat typow rozwoju kobiet, ktory
najpierw dzieli na heteroseksualny i homoseksualny, a nastgpnie wyrdznia
w tym drugim, w grupie homoseksualnej, dwa podtypy. Rozpoznaje on ogélny,
schematyczny charakter swojej klasyfikacji i uznaje istnienie szeregu typow
posrednich. To wlasnie jednym z tych posrednich typow jestem dzi$ zaintere-
sowana. W zyciu codziennym ciagle spotykamy typy mezczyzn i kobiet, ktorzy
wyraznie wykazuja silne cechy pici przeciwnej, cho¢ ich rozw6j miat charakter
heteroseksualny. Uznano to za wyraz inherentnej nam wszystkim biseksual-
no$ci, a analiza wykazata, ze to, co wydaje si¢ homoseksualnymi lub hetero-
seksualnymi cechami charakteru czy przejawami plciowymi, jest koncowym
rezultatem wzajemnego oddziatywania konfliktow, a niekoniecznie dowodem
radykalnej lub fundamentalnej tendencji. Roznica pomigdzy rozwojem homo-
seksualnym a heteroseksualnym wynika z réznic w stopniu lgku, wraz z jego
odpowiednim wptywem na rozw6j. Ferenczi® zwrocit uwage na podobng reakcje
w zachowaniu (Ferenczi, 1916, s. 250-268), mianowicie: homoseksualni mez-
czyzni wyolbrzymiaja swoja heteroseksualnos¢, co stanowi dla nich ,,obrong”
przed wilasng homoseksualnoscig. Postaram si¢ pokazac, ze kobiety, ktore zycza
sobie meskosci, moga przybiera¢ maske kobiecosci, aby uniknaé leku i zemsty,
ktorej obawiajg si¢ ze strony me¢zczyzn.

Mam do czynienia z intelektualistka szczegdlnego typu. Jeszcze do nie-
dawna w przypadku kobiet praca intelektualna byta niemal wytacznie kojarzona
z jawnie meskim typem kobiety, ktory wyraznie nie ukrywa swojego zyczenia
czy roszczenia do bycia me¢zczyzng. Teraz to si¢ zmienito. Trudno byloby

2 Alfred Ernest Jones (1879-1958) — walijski neurolog i psychoanalityk, przyjaciel i bliski wspotpra-
cownik Zygmunta Freuda, pierwszy anglojezyczny praktyk i propagator psychoanalizy, parokrotny
prezes International Psychoanalytic Association (IPA) (przyp. thum.).

3 W nawiasach kwadratowych, tak jak w tym miejscu, znajduja si¢ stowa, ktérych nie ma w orygi-
nalne, ale ktérych dodanie czyni tekst czytelniejszym. Angielskie stowa w nawiasie kwadratowym
zapisane kursywa pochodza z tekstu oryginalnego, a ich umieszczenie wigze si¢ z pewng wie-
loznaczno$cig angielskiego stowa, ktora moze by¢ trudna do oddania w jezyku polskim, dlatego
w nawiasie, dla pordwnania, znajduje si¢ stowo zrodlowe. Pozostale oznaczenia, takie jak cudzy-
stowy, kursywa albo stosowanie jednego 1 drugiego wyroznienia na raz, pochodza od autorki tekstu
(przyp. thum.).

4 Séandor Ferenczi (1873-1933) — wegierski neurolog i psychoanalityk, kluczowy teoretyk psy-
choanalizy 1 bliski wspdtpracownik Zygmunta Freuda (przyp. ttum.).
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stwierdzi¢, czy wickszos$¢ sposrod wszystkich kobiet zaangazowanych obecnie
w prace zawodowg jest w swoim sposobie zycia i charakterze bardziej kobieca
niz meska. W zyciu uniwersyteckim, w zawodach naukowych i w biznesie
nieustannie spotyka si¢ kobiety, ktore wydaja si¢ spemia¢ wszystkie kryteria
pelnego rozwoju kobiecego. Sa doskonatlymi Zonami i matkami, zdolnymi
gospodyniami domowymi; prowadzg zycie towarzyskie i wspierajg kulture; nie
brakuje im kobiecych zainteresowan, np. zainteresowania wlasnym wygladem,
a w razie potrzeby sa w stanie znalez¢ czas, aby odgrywac role oddanych i bez-
interesownych zastgpczych matek w szerokim krggu krewnych i przyjaciol.
Jednoczes$nie wypelniaja swoje obowiazki zawodowe co najmniej tak dobrze jak
przecigtny mezczyzna. Prawdziwg zagadka jest to, jak sklasyfikowac ten typ
pod wzgledem psychologicznym.

Jaki§ czas temu w trakcie analizy kobiety tego rodzaju dokonatam kilku
interesujagcych odkry¢. Niemal pod kazdym wzgledem odpowiadata ona wcze-
$niej przedstawionemu opisowi. Jej doskonate relacje z mgzem obejmowaty ich
wzajemne, bardzo intymne i czule przywiazanie oraz pelng i czesta rozkosz
seksualng. Szczycila si¢ swoja sprawnoscia w prowadzeniu domu. Przez cate
zycie odnosita sukcesy na polu zawodowym. Odznaczata si¢ wysokim stopniem
przystosowania do rzeczywistosci i potrafita utrzymywac¢ dobre i stosowne
relacje prawie ze wszystkimi, z ktorymi miata kontakt.

Pewne reakcje w jej zyciu pokazaty jednak, ze jej stabilno$¢ nie byta tak
nieskazitelna, jak si¢ wydawato — jedna z nich zilustruje poruszany przeze mnie
temat. Byta Amerykanka zaangazowana w prace o charakterze propagandowym,
polegajaca glownie na przemawianiu i pisaniu. Przez cate zycie po kazdym pu-
blicznym wystapieniu, takim jak przemowienie do publicznos$ci, doswiadczata
pewnego stopnia leku, czasami bardzo silnego. Pomimo swojego niezaprzeczal-
nego sukcesu i zdolnosci, zarowno intelektualnych, jak i praktycznych, a takze
zdolnosci do zarzadzania publicznoscia 1 prowadzenia dyskusji itp., przez catg
noc byta pobudzona i petna obaw, zastanawiajac si¢, czy nie zrobita czegos
niewlasciwego, i obsesyjnie potrzebowata takiego zapewnienia [reassurance]’.

> W tym miejscu w tekécie pojawia si¢ stowo ,jreassurance”. Moze ono oznacza¢ zaréwno:
(1) ,,otuche”, czy tez ,;uspokojenie”, w rozumieniu dziatania, ktore uspokaja kogos, czyli redukuje
czyj$ Igk, (2) ,.,gwarancje” czy tez ,,zapewnienie”, inaczej moéwiac oficjalng gwarancj¢ dotyczaca
zapewnienia, ze co$ si¢ wydarzy, (3) ,,zabezpieczenie”, co do tego, ze jest bezpiecznie i nie ma
powodow do obaw, czy wreszcie (4) ,jpodnoszenie na duchu”, ,pokrzepienie”, ,,wsparcie”
,dowarto§ciowanie”. Danuta Golec ttumaczy stowo ,,reassurance” (w zaleznosci od kontekstu) jako
,uspokajanie” (Klein, 2007b, s. 34), ,,zabezpieczenie” (Klein, 2007a, s. 309), ,,pokrzepienie”,
,,poczucie pewnos$ci”’, natomiast zwrot ,.gain reassurance” jako ,,potwierdzi¢ swoja warto$¢” (Klein,
2007a, s. 316). Wydaje si¢, ze w niniejszym tekscie stowo to ma ogromne znaczenie. Z samego
opisu przypadku nie wynika, czy postugiwata si¢ nim analizantka Riviere, czy tez jest to fragment
interpretacji analityczki, niemniej jednak wydaje si¢ wskazanym zachowanie jego bogactwa
znaczeniowego. W zalezno$ci od kontekstu stosuje wigc zamiennie powyzsze stowa, a w nawiasie
kwadratowym wskazuj¢, gdy chodzi wlasnie o ten termin (przyp. thum.).
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Ta potrzeba zapewnienia [reassurance] doprowadzita ja do tego, ze przy kazdej
takiej okazji, na zakonczenie posiedzenia, w ktorym brata udziat lub ktorego
byta glowng postacia, kompulsywnie szukata uwagi lub komplementu od
mezczyzny badz mezezyzn. Wkrotce stato si¢ oczywiste, ze mezczyzni wybie-
rani do tego celu byli zawsze nieomylnymi figurami ojcowskimi, cho¢ czesto
nie byly to osoby, ktorych osad na temat jej wystapienia miatby rzeczywiscie
wielka wage. Zapewnienie ze strony tych figur ojcowskich, ktérego potrzebo-
wata, bylo wyraznie dwojakiej natury: po pierwsze potrzebowala bezpo-
sredniego zapewnienia [reassurance] w postaci komplementdw na temat jej
wystgpienia, po drugie, i wazniejsze, posredniego zapewnienia [reassurance)
o charakterze seksualnego zainteresowania z ich strony. Ogoélnie rzecz biorac,
analiza jej zachowania po wystapieniu wykazata, ze zalezalo jej na zalotach
o charakterze seksualnym ze strony mezczyzn okreslonego typu, do czego
dazyla poprzez flirtowanie z nimi i kokietowanie ich w mniej lub bardziej
zawoalowany sposob. Niezwykla niezgodno$¢ tej postawy z jej wysoce bezoso-
bowa i obiektywna postawa podczas wystapienia o charakterze intelektualnym,
ktorg tak szybko zastgpowata, stanowila problem.

Analiza wykazala, ze [jej] sytuacja edypalna zwiagzana z rywalizacja z matka
byta niezwykle powazna i nigdy nie zostala w zadowalajacy sposob rozwigzana.
Wroce do tego pdzniej. Jednak rywalizacja z ojcem réwniez byta, obok kon-
fliktu z matka, bardzo znaczgca. Jej praca intelektualna, ktéra przybrata forme
moéwienia 1 pisania, byla oparta na oczywistej identyfikacji z ojcem, ktory
najpierw byt literatem, a pdzniej zajat si¢ zyciem politycznym. Jej okres adole-
scencji charakteryzowat swiadomy bunt przeciwko niemu, rywalizacja i odczu-
wana wobec niego pogarda. Sny i fantazje o takim charakterze, w ktorych maz
jest kastrowany, czgsto wychodzily na jaw w czasie analizy. Byla dos¢ swia-
doma swoich uczu¢ zwiagzanych z rywalizacjg i roszczen do wyzszosci wobec
wielu ,figur ojcowskich”, ktorym chciata nastgpnie zaimponowac podczas
wystgpien! Kazda sugestia, ze im nie dorownuje, budzita w niej gorzkg uraze
i sama przed sobg odrzucata mysl, ze jest przez nich osadzana czy krytykowana.
W tym aspekcie wyraznie odpowiadata jednemu z typow, ktore nakreslit Ernest
Jones: jego pierwszej grupie homoseksualnych kobiet, ktore, nie interesujac si¢
innymi kobietami, zyczg sobie ,,uznania” [recognition] swojej meskosci przez
mezczyzn 1 roszcza sobie prawo do bycia rownymi m¢zczyznom, innymi stowy
do bycia me¢zczyznami. Nie wyrazata jednak zalu otwarcie, rozpoznajac
[acknowledged] swoja kobiecos¢ [condition of womanhood).

Analiza wykazata nastgpnie, ze wyjasnienie jej kompulsywnego kokietowa-
nia i zalotnych spojrzen — czego wiasciwie sama prawie nie byla §wiadoma,
dopoki analiza tego nie ujawnita — bylo nastepujace: bylta to nieSwiadoma préba
odparcia leku wywotywanego przez spodziewany odwet ze strony figur ojcow-
skich po jej wystgpieniu o charakterze intelektualnym. Publiczny pokaz jej
sprawnosci intelektualnej, sam w sobie udany, oznaczal pokazanie samej siebie
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jako posiadajacej penisa swojego ojca, po tym, jak go wykastrowata. Po zakon-
czeniu tego pokazu ogarnelo ja przerazenie przed zemsts, jaka wymierzylby jej
ojciec. Oczywiscie ofiarowanie siebie seksualnie mscicielowi bylo krokiem
w kierunku przebtagania go. Ta fantazja, jak si¢ pdzniej okazato, przydarzata si¢
czesto w jej dziecinstwie i mlodosci, ktore spedzita w potudniowej czesci
Stanéw Zjednoczonych; jesli Murzyn® probowalby ja zaatakowaé, planowata
broni¢ si¢, sprawiajac, zeby ja pocatowat i kochat si¢ z nig (aby finalnie mogta
odda¢ go w rece sprawiedliwosci). Ale istniat jeszcze jeden czynnik deter-
minujacy zachowanie obsesyjne. We $nie, ktorego tres¢ byla podobna do tej
dzieciecej fantazji, byta sama w domu, przerazona. Wtedy wszedt do niej Mu-
rzyn i znalazl jg z podwinigtymi rekawami i odstonigtymi ramionami, piorgcg
ubrania. Oparla mu si¢, z potajemnym zamiarem uwiedzenia go, a on zaczat
podziwia¢ jej ramiona, piesci¢ je i jej piersi. Znaczenie [snu] bylo takie,
ze zabila ojca i matke i zdobyla wszystko dla siebie (sama w domu), przerazita
ja ich zemsta (spodziewane strzaly przez okno) i bronita si¢ poprzez przyjecie
stuzalczej roli (pranie ubran) i spieranie brudu i potu, winy i krwi, wszystkiego,
co dzigki temu wystepkowi zdobyta, 1 ,,przebranie si¢” jedynie za wykastrowang
kobiete. Dzigki temu przebraniu m¢zczyzna nie znalazt przy niej skradzionego
mienia, odzyskanie ktorego wymagatoby zaatakowania jej, a ponadto przycia-
gala go jako obiekt mitosci. Tak wigc celem kompulsji nie bylo jedynie
zagwarantowanie sobie spokoju [reassurance] poprzez wywotanie w mezczyz-
nie przyjaznych uczu¢ wobec niej. Przede wszystkim chodzito o zapewnienie
bezpieczenstwa poprzez zatozenie maski niewinnosci i naiwnosci. Bylo to
kompulsywne odwrdcenie jej wystapienia o charakterze intelektualnym i oba
razem tworzyly ,,podwoéjne dziatanie” [double-action] czynu obsesyjnego
[obsesive act], podobnie jak jej zycie jako calos¢ sktadalo si¢ z naprzemiennych
meskich i kobiecych czynnosci.

¢ W tym miejscu pojawia si¢ wyraz ,,negro”. Warto nadmieni¢, ze w oryginalnym tekécie Riviere
(1929), podobnie jak w zbiorze jej tekstow (1991), stowo to pisane jest malg litera. W innej antologii
tekstow pt. Female sexuality. The Early Psychoanalytic Controversies, w tym samym artykule
Riviere (2015), stowo to pisane jest wielka litera, czyli ,,Negro”. Cho¢ wyraz ten takze i dla nas
moze nie by¢ obojetny — ze wzgledu na swoj rasistowski 1 stygmatyzujacy wydzwigk — nie mozemy
zapomnie¢, ze kwestig, o ktdra tu chodzi, nie jest nadmierna dbatos¢ o polityczng poprawnosc,
a oddanie tego, jakimi stowami postuguje si¢ analizantka, w konstelacji jakich obiektéw sama si¢
umieszcza i jakg nadaje im nazwe. Gdy analizantka mowi, a Riviere pisze o ,,Murzynie”, nie mozna
W prosty sposob powiedzie¢, ze chodzi tu o Afroamerykanina. ,,Murzyn” to pewien znaczacy,
ktorym postuguje si¢ analizantka; to stowo zajmujace miejsce w jej fantazji na temat uwiedzenia
mezezyzny i oddania go w rece sprawiedliwosci. Jest tez z pewnoscia przepeltnione znaczeniem dla
analizantki. Wszak Rivere pisze o ,,dziecinstwie i mtodosci, ktore [analizantka] spedzita w potudnio-
wej czesci Stanow Zjednoczonych”, wigc pewnie dla niej samej — zardwno spolecznie, jak
i indywidualnie rzecz biorac — stowo ,,negro” miato swoiste znaczenie, ktérego z pewnoscig bardziej
poprawne politycznie stowo nie oddaje (przyp. thum.).
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Przed tym snem miewata sny, w ktorych ludzie zakladali maski na twarze,
aby unikng¢ katastrofy. W jednym z tych snow wysoka wieza na wzgorzu
zostata zepchnigta i spadala na mieszkancow wioski znajdujacej si¢ ponizej,
ludzie ci jednak zalozyli maski i unikneli obrazen!

Kobiecos¢ wigc mogta by¢ zatozona i noszona jak maska, zar6wno po to,
aby ukry¢ posiadanie meskosci, jak i po to, aby zapobiec spodziewanemu odwe-
towi, gdyby wyszlo na jaw, Zze ja posiada — podobnie jak zlodziej wywroci
kieszenie i zazada przeszukania, aby udowodni¢, ze nie ma skradzionych dobr.
Czytelnik moze teraz zapytaé, jak definiuj¢ kobiecos¢ lub gdzie stawiam granice
miedzy prawdziwg kobiecos$cia a ,maskaradg”. Sugeruje jednak, ze takiej
réznicy nie ma — czy to radykalna, czy powierzchowna, s3 one tym samym.
Zdolno$¢ do kobiecosci byta obecna u tej kobiety — mozna nawet powiedziec,
ze istnieje ona nawet u zdecydowanie i catkowicie homoseksualnej kobiety
— ale z powodu jej konfliktow nie reprezentowata ona jej gldéwnego rozwoju
i byla uzywana znacznie bardziej jako narzg¢dzie unikania leku niz jako glowny
sposob czerpania rozkoszy seksualnej.

Podam pokrotce kilka szczegotow [innego przypadku], aby to zilustrowac.
[Pewna kobieta] wyszta za maz p6zno, w wieku dwudziestu dziewieciu lat.
Doswiadczata silnego leku przed defloracja i przed $lubem lekarka rozciggneta
lub rozcieta jej blong dziewicza. Jej podejécie do wspotzycia seksualnego przed
Slubem polegato na zdecydowanym postanowieniu, aby uzyskiwa¢ i doswiad-
cza¢ rozkoszy oraz przyjemnos$ci, o ktorych wiedziala, ze niektore kobiety je
majg, oraz orgazmu. Obawiata si¢ impotencji w dokladnie taki sam sposob jak
mezczyzna. Cze$ciowo polegalo to na determinacji, by przewyzsza¢ pewne
ozigble figury matczyne, ale juz na glgbszych poziomach do tego, aby nie zosta¢
pokonang przez mezczyzne’. W efekcie rozkosz seksualna byta intensywna i cze-
sta, z pelnym orgazmem, ale okazalo si¢, ze ta satysfakcja miata charakter
potwierdzenia [reassurance] realizacji tego zamiaru i przywrdcenia czegos
utraconego, a nie ostatecznie czystej rozkoszy. Mito§¢ mezczyzny przywracala
jej poczucie wlasnej wartosci. Podczas analizy, gdy zaczynaly si¢ ujawniac
wrogie impulsy kastracyjne wobec meza, pragnienie wspoOlzycia znacznie
ostabto i stawala si¢, w pewnych okresach, stosunkowo ozigbta. Maska kobieco-
$ci byla stopniowo zdzierana, a ona zaczeta jawic si¢ jako albo wykastrowana
(pozbawiona zycia, niezdolna do przyjemnosci), albo jako pragnaca kastrowac
(stad bojaca si¢ zdoby¢ penisa lub przyjac go przez doznanie satysfakcji). Gdy
przez pewien czas jej maz mial romans z inng kobieta, stwierdzila, ze silnie
identyfikuje si¢ z nim w odniesieniu do rywalki. Uderzajace jest to, Ze nie miata

7 Takg postawe zauwazylam u kilku kobiet analizantek, a samodzielnie zaordynowana defloracja
wystapila u niemal wszystkich z nich (pi¢¢ przypadkéw). W $wietle Tabu dziewictwa Freuda
(2009, s. 191-206) ten ostatni symptomatyczny akt jest pouczajacy.
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zadnych do$wiadczen homoseksualnych (poza tymi sprzed okresu dojrzewania,
z mlodsza siostra), ale w trakcie analizy okazato sie¢, ze ten brak byl kompenso-
wany czg¢stymi snami o tre$ci homoseksualnej z intensywnym orgazmem.

W Zyciu codziennym mozna zaobserwowac, jak ciekawe formy przybiera
maska kobiecosci. Pewna zaradna gospodyni domowa, ktorg znam, jest kobietg
o wielkich zdolnos$ciach i potrafi sama zajmowac si¢ typowo meskimi sprawami.
Ale kiedy, na przyktad, wzywa si¢ jakiego$ budowlanca lub tapicera, odczuwa
przymus ukrywania przed robotnikiem calej swojej technicznej wiedzy i okazuje
mu szacunek, przedstawiajac swoje sugestic w niewinny i bezpretensjonalny
sposob, jak gdyby byly to ,,szczesliwe trafy”. Wyznata mi, ze nawet w kon-
taktach z rzeznikiem i piekarzem, ktérymi w rzeczywisto$ci rzadzi zelazna r¢ka,
nie moze otwarcie przyja¢ stanowczej, bezposredniej postawy. Czuje sig, jak
gdyby ,,odgrywata rol¢”, przybiera pozory raczej niewyksztatconej, glupiutkiej
i zdezorientowanej kobiety, ale ostatecznie zawsze udaje jej si¢ osiggnac swoj
cel. We wszystkich innych relacjach w zyciu ta kobieta jest uprzejma, kompe-
tentng i zorientowang kulturalng dama, ktdra potrafi zarzadza¢ swoimi sprawami
W sposob rozsadny i racjonalny, bez zadnych wybiegéw. Ma obecnie pigcdzie-
sigt lat, ale powiedziala mi, Zze jako mloda kobieta odczuwata wielki lgk
w kontaktach z mezczyznami, takimi jak portierzy, kelnerzy, dorozkarze, han-
dlarze czy jakiekolwiek inne potencjalnie wrogie postacie ojcowskie, jak leka-
rze, budowlancy i prawnicy. Co wiecej, czesto ktocila sie z takimi megzczyznami
i wdawala si¢ z nimi w sprzeczki, oskarzajac ich o oszustwa i tym podobne.

Kolejnym przypadkiem z codziennych obserwacji jest historia pewnej
bystrej kobiety, zony i matki, wykltadowczyni uniwersyteckiej zajmujacej si¢
trudnym i rzadko wybieranym przez kobiety tematem. Na wyklady — nie dla
studentéw, ale dla kolegéw — wybiera szczeg6lnie kobiece ubrania. Jej zacho-
wanie w tych sytuacjach jest tez naznaczone niestosowng wilasnoscia: staje sie
nonszalancka i zartobliwa, do tego stopnia, ze wywotuje to komentarze i na-
gany. Musi traktowaé sytuacje eksponowania swojej meskosci przed mezczy-
znami jako ,,gre”, co$ nierealnego, jako ,zart”. Nie potrafi traktowac siebie
i swojej dziedziny powaznie, nie moze powaznie rozwazac siebie jako réwnej
me¢zczyznom. Ponadto lekcewazaca postawa umozliwia ujScie czesSci jej
sadyzmu, stad wywotywane przez to oburzenie.

Mozna przytoczy¢ wiele innych przykladoéw, a ja spotkatam si¢ z podobnym
mechanizmem w analizie jawnie homoseksualnych mezczyzn. U jednego z ta-
kich mezczyzn, z silnym zahamowaniem i lgkiem, aktywno$ci homoseksualne
byly tak naprawdg na drugim miejscu. Najwieksze zrodlo satysfakceji seksualnej
faktycznie stanowila masturbacja w okreslonych warunkach, a mianowicie pod-
czas patrzenia na siebie, ubranego w odpowiedni sposdb, w lustrze. Pobudzenie
wywolywat u niego widok samego siebie z wlosami przedzielonymi na §rodku,
noszacego muszke. Te niezwykle ,.fetysze” okazaty sie by¢ jego przebraniem
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siebie za wtasng siostr¢ — wlosy i muszke przejat od niej. Jego $wiadoma
postawe stanowilo pragnienie bycia kobieta, ale jego jawne relacje z m¢zezy-
znami nigdy nie byly stabilne. Nieswiadomie relacja homoseksualna okazata sig¢
by¢ catkowicie sadystyczna i oparta na meskiej rywalizacji. Na fantazje o sady-
zmie i ,posiadaniu penisa” mogt sobie pozwoli¢ dopiero wtedy, gdy lustro
zabezpieczylo [reassurance] go przed lgkiem, gdy byt juz bezpiecznie ,,prze-
brany za kobietg”.

Wroémy do przypadku, ktory opisatam na poczatku. Pod pozornie zado-
walajaca heteroseksualnoscig tej kobiety wyraznie widoczne byly dobrze znane
przejawy kompleksu kastracji. [Karen] Horney® byta jedng z pierwszych psy-
choanalityczek, ktore wskazaty zrédla tego kompleksu w sytuacji edypalne;j.
Uwazam, ze fakt, iz kobieco$¢ moze by¢ przyjeta jako maska, moze przyczynic¢
si¢ do dalszej analizy rozwoju kobiecego. Majac to na uwadze, nakreslg teraz
wczesny rozwdj libido u tej pacjentki.

Najpierw musze jednak przedstawi¢ jej relacje z kobietami. Byla ona
$wiadoma rywalizacji niemal z kazda kobieta, ktora byta atrakcyjna lub miata
ambicje intelektualne. Byla §wiadoma przebtyskow nienawisci wobec niemal
kazdej kobiety, z ktora miata wiele do czynienia, lecz gdy w gre wchodzity
trwate lub bliskie relacje z kobietami, potrafita nawigzywac stosunki na satys-
fakcjonujgcej stopie. NiesSwiadomie robita to prawie wyltacznie poprzez
poczucie, ze jest w jakis sposob od nich lepsza (jej relacje z podwitadnymi
[inferiors] byly jednakowo znakomite). Jej sprawnos¢ w prowadzeniu domu
w duzej mierze miata w tym swoje zrodlo. W ten sposob przewyzszyla swoja
matke, zdobyta jej uznanie i udowodnila swoja wyzszos¢ wobec ,,kobiecych”
kobiet [feminine women], bedacych jej rywalkami. Jej osiagnigcia intelektualne
niewatpliwie mialy po czgsci ten sam cel. One rowniez dowodzily jej wyzszosci
nad matka. Wydawalo si¢ prawdopodobne, Zze odkad stata si¢ kobieta, jej
rywalizacja z kobietami byla ostrzejsza w odniesieniu do spraw natury
intelektualnej niz w kontekscie urody — gdy chodzito o urod¢ mogta zwykle
uciec si¢ do swego ponadprzecigtnego intelektu.

Analiza wykazata, ze w przypadku wszystkich tych reakcji, zaréwno
u mezczyzn, jak i u kobiet, przyczyna lezy w reakcji na rodzicow w oralno-
-gryzace] fazie sadystycznej. Reakcje te przyjely forme fantazji naszki-
cowanych przez Melanie Klein® w jej artykule odczytanym na Kongresie

8 Karen Horney (1885-1952) — niemiecka psychoanalityczka i psychiatra, najbardziej popularna
przedstawicielka koncepcji psychodynamicznych, wspottworczyni neopsychoanalizy. Jej teorie
kwestionowaty niektére poglady Freuda. Dotyczylo to w szczegdlnosci jej teorii seksualnosci.
Przypisuje si¢ jej zatozenie psychologii feministycznej w odpowiedzi na teori¢ zazdrosci o penisa
(przyp. thum.).

® Melanie Klein (1882-1960) — austriacko-brytyjska psychoanalityczka, znana z pracy nad analiza
dzieci. Prywatnie znajoma Joan Riviere. W latach 20. XX w., gdy Anna Freud przedstawiata wlasne
ujecie dotyczace psychoanalizy, Klein robita to samo. Autorki staly si¢ nieoficjalnymi rywalkami.
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w 1927 roku'®. W wyniku rozczarowania lub frustracji podczas ssania lub od-
stawienia od piersi, w polaczeniu z do§wiadczeniami zwigzanymi ze sceng pier-
wotng, interpretowang w kategoriach oralnych, rozwija si¢ niezwykle inten-
sywny sadyzm w stosunku do obojga rodzicow''. Pragnienie odgryzienia sutka
ulega przesuni¢ciu — zastepujag go pragnienia zniszczenia, spenetrowania
1 wyprucia wngtrznosci matki oraz pochlonigcia jej wraz z zawartoscia jej ciata.
Zawarto$¢ ta obejmuje penisa ojca, a takze odchody i dzieci matki — caly jej
dobytek i obiekty mitosci, wyobrazane jako znajdujace si¢ w jej ciele'?. Pragnie-
nie odgryzienia sutka rowniez ulega przesunigciu, jak wiemy, na pragnienie
wykastrowania ojca przez odgryzienie jego penisa. Oboje rodzice sa na tym
etapie rywalami, oboje posiadaja pozadane obiekty: sadyzm skierowany jest
przeciwko obojgu, zemsta obojga jest powodem lgku. Niemniej, jak zawsze
w przypadku dziewczat, matka jest bardziej znienawidzona, wigc w konsekwen-
cji budzi wigkszy strach. Wykona kare adekwatng do zbrodni — zniszczy ciato
dziewczynki, jej urodeg, dzieci, zdolno$¢ do posiadania dzieci, okaleczy ja,
pozre, bedzie torturowaé i zabije. W tej przerazajacej sytuacji jedynym
ratunkiem dla dziewczynki jest obtaskawienie matki i odpokutowanie za swoja
zbrodni¢. Musi wycofa¢ si¢ z rywalizacji z matkg oraz, jesli to mozliwe, stara¢
si¢ zwroci¢ jej to, co ukradla. Jak wiemy, utozsamia si¢ z ojcem; nastgpnie
wykorzystuje uzyskang w ten sposob meskos¢, oddajgc sie w stuzbe matce. Staje
si¢ ojcem 1 zajmuje jego miejsce, aby madc ,,przywrocic¢” go matce. Ta pozycja
byta bardzo wyrazna w wielu typowych sytuacjach w zyciu mojej pacjentki.
Z radoscig korzystata ze swych znakomitych praktycznych zdolnosci do poma-
gania lub udzielania wsparcia stabszym i bardziej bezradnym kobietom i mogta
z powodzeniem utrzymywac t¢ postawe, o ile rywalizacja nie okazata si¢ zbyt
silna. Ale to zado$¢uczynienie moze zosta¢ dokonane tylko pod jednym warun-
kiem — musi zapewni¢ jej sowity zwrot w postaci wdzigcznosci i ,,uznania”.

Istniejace miedzy nimi rozbieznosci w pogladach na temat psychoanalitycznej teorii i praktyki do-
prowadzily do podziatu w $rodowisku psychoanalitycznym. Toczone w latach 40. tzw. ,kon-
trowersyjne dyskusje” (controversial discussions), pomiedzy zwolennikami Klein a szkota Wie-
denska, trwale podzielity Brytyjskie Towarzystwo Psychoanalityczne na trzy oddzielne oddziaty:
(1) zwolennikow Klein (kleinistow), (2) zwolennikow Anny Freud (annofreudystow), (3) grupe
srodkowg (Middle Group), pozniej zwang Niezaleznymi (Independant), ktora probowata zintegro-
wac teorie Klein i Freuda (przyp. thum.).

10 Tekst Melanie Klein, do ktérego odnosi si¢ tu Riviere, to Early Stages of the Oedipus Conflict
(Klein, 1928). W pierwszym przypisie Klein zaznacza, w odniesieniu do tego tekstu: ,,Odczytany na
Dziesiatym Migdzynarodowym Kongresie Psychoanalitycznym, Innsbruck, 3 wrze$nia 1927 roku”.
O tym wlasnie Kongresie pisze w powyzszym zdaniu Riviere. Nie chodzi natomiast o tekst
Symposium on Child-Analysis (Klein, 1927) (przyp. thum.).

! Jones za centralng ceche rozwoju homoseksualnego u kobiet uwaza nasilenie fazy sadystyczno-
-oralnej (1927, s. 469).

12 Poniewaz nie bylo to istotne dla mojego wywodu, pominglam wszelkie odniesienia do dalszego
rozwoju relacji z dzie¢mi.
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W jej przekonaniu uznanie, ktorego pragneta, nalezato si¢ jej za jej poswigcenia.
Bardziej nieSwiadomie domagata si¢ uznania swojej supremacji w posiadaniu
penisa do oddania. Brak uznania jej supremacji powodowal, ze rywalizacja
natychmiast stawata si¢ ostra. Gdy odmawiano jej wdzigcznoS$ci i uznania, jej
sadyzm wybuchat z calg silg i podlegata (prywatnie) paroksyzmom oralno-sady-
stycznej furii, zupehie jak w przypadku szalejacego niemowlecia.

Jej uraza wobec ojca pojawila si¢ na dwa sposoby: (1) podczas sceny
pierwotnej zabratl mleko matki itp., co bylo jej stratg; (2) jednoczesnie dat matce,
a nie jej, penisa lub dzieci. Dlatego wszystko, co mial lub wzigl, powinno zosta¢
mu przez nig odebrane. Zostal wykastrowany i zredukowany do nicosci,
podobnie jak matka. Strach przed ojcem, cho¢ nigdy nie tak silny jak przed
matka, pozostal; czesciowo takze z powodu oczekiwania jego zemsty za $mier¢
i zniszczenie matki. Dlatego jego réwniez trzeba bylo oblaskawic¢ i uspokoi€.
Udalo sig¢ to jej poprzez udziat w kobiecym przebraniu w maskaradzie dla niego,
pokazaniu mu w ten sposob swojej ,,mitosci” i braku poczucia winy wobec
niego. Znaczace jest to, ze maska tej kobiety, choC przejrzysta [transparent] dla
innych kobiet, byta skuteczna w przypadku mezczyzn i bardzo dobrze stuzyla
swojemu celowi. Przyciaggalo to wielu m¢zezyzn, ktérzy dowartosciowywali jg
[gave her reassurance], okazujac swoja przychylno$¢. Dokladniejsza analiza
wykazata, ze mezczyzni ci nalezeli do typu, ktéry sam obawia si¢ ultrakobiecej
kobiety. Wola oni kobiete, ktéra sama ma cechy meskie, poniewaz w ich oczach
jej roszczenia sg wobec nich mnigjsze.

W scenie pierwotnej talizmanem, ktory posiadajg oboje rodzice, a ktorego jej
brakuje, jest penis ojca — stad jej wéciekto$é, a takze jej strach i bezradnosé'.
Gdy pozbawia ojca penisa i wchodzi w jego posiadanie, zdobywa talizman
— niezwyci¢zony miecz, ,,organ sadyzmu”. On staje si¢ bezsilny i bezradny
(jej tagodny maz), ale ona nadal chroni si¢ przed atakiem, noszac wobec niego
maske kobiecej stuzalczosci, a za tym ekranem sama wykonuje — ,,dla niego”
— wiele jego meskich funkcji (jej praktyczne umiejg¢tnosei i zdolnosé zarzadza-
nia). Podobnie z matka: obrabowawszy ja z penisa, zniszczyla jg i zredukowata
do zatosnej nizszosci [inferiority], triumfuje nad nig, ale znowu potajemnie
— pozornie uznaje i podziwia cnoty ,.kobiecych” kobiet. Ale zadanie chronienia
si¢ przed zemsta kobiet jest trudniejsze niz w przypadku mezczyzn. Jej wysitki,
aby uspokoi¢ i zado$Cuczyni¢ poprzez przywrocenie i wykorzystanie penisa
w sluzbie matce, nigdy nie byly wystarczajace. Eksploatowala to narzgdzie az
do $mierci, a czasami ono niemal eksploatowato ja na $mier¢.

Wydawalo si¢ wiec, ze kobieta ta uratowata si¢ przed niezno$nym Igkiem
wynikajacym z jej sadystycznej furii skierowanej przeciwko obu rodzicom,

13 Por. wystapienie na Kongresie w Oksfordzie w 1929 roku M. N., pt. Danger Situations of the
Immature Ego [W tak brzmiacym w oryginale przypisie Riviere chodzi o zapis wystapienia Niny
Searl (1929, s. 423-435) (przyp. thum)].
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tworzac w fantazji sytuacje, w ktorej stata si¢ najwyzsza [supreme] i nie mozna
jej byto wyrzadzi¢ zadnej krzywdy. Istota tej fantazji byla jej supremacja
nad rodzicami-obiektami. Dzigki temu jej sadyzm byt zaspokajany, triumfowata
nad nimi. Dzi¢ki tej samej supremacji udato jej si¢ rowniez unikna¢ ich zemsty.
Srodki, jakie zastosowata w tym celu, to reakcje upozorowane'® i ukrywanie
swojej wrogosci. W ten sposdb mogta zaspokoié¢ impulsy swojego id"’, swoje
narcystyczne ego 1 superego w tym samym czasie. Fantazja ta byla silg nape-
dowa catego jej zycia i charakteru i niemal udato jej si¢ doprowadzi¢ ja do
catkowitej perfekcji. Jednak jej stabym punktem, skrywanym pod wszystkimi
przebraniami, byl megalomanski charakter koniecznosci supremacji. Gdy pod-
czas analizy ta supremacja zostala powaznie zakwestionowana, wpadla w ot-
chtan lgku, wéciektosci i skrajnej depresji; przed analizg — w chorobg.

14 Zwrot ,,reaction-formation” (niem. Reaktionsbildung) zwyklo si¢ thumaczy¢ zaréwno jako
.formacja reaktywna” jak i ,reakcja upozorowana”. Pierwsze thumaczenie znajduje si¢ np. w prze-
ktadzie tekstu Freuda Hemmung, Symptom und Angst (Zahamowanie, symptom i lgk) autorstwa
Roberta Reszke (Freud S., 2014, s. 214), natomiast drugie w przekladzie tekstu Anny Freud The Ego
and the Mechanisms of Defence (Ego i mechanizmy obronne) autorstwa Malgorzaty Ojrzynskiej
(Freud A., 2004, s. 20). Podobnie Danuta Golec, przekladajac na polski pisma Melanie Klein,
postuguje si¢ sformutowaniem ,,reakcja upozorowana”; np. Rozwoj dziecka z 1921 (Klein, 2007b,
s. 47) czy Sympozjum na temat analizy dziecigcej z 1927 (Klein, 2007c, s. 147). Poniewaz zatem
sama Riviere od lat 20. pracowala z Anng Freud nad thumaczeniem tekstow Zygmunta Freuda,
a w pozniejszej dziatalnosci wydawniczej, juz po powrocie z analiz u Freuda w Wiedniu, stata si¢
kluczowa zwolenniczka idei Klein, wydaje si¢, ze lepiej zachowaé spojnos¢ tlumaczeniows tych
autorek piszacych po angielsku (przyp. thum.).

15 W tym miejscu w tekscie oryginalnym pojawia si¢ tacinskie stowo ,,id”. Nastepnie widzimy ,,eg0”
i ,,superego”, czyli rzekomo stynng Freudowska triadg. Wystarczy zajrze¢ do wersji niemieckich
tekstow Freuda, np. do Das Ich und das Es (1923), w ktorym autor wprowadza drugi — po pierw-
szym, czyli po systemie §wiadomosé-nie§wiadome (ew. $wiadomos¢-przed$wiadomosé-nieswia-
dome) — model aparatu psychicznego, aby zobaczy¢, ze elementami tego modelu s3 ,to”, ,ja”
i ,,nad-ja”. Bettelheim wskazuje na t¢ zmiang, komentujac ja tak, ze ,,[t]lumaczenie tych zaimkow
osobowych na ich tacinskie odpowiedniki — »ego« i »id« — zamiast na ich angielskie odpowiedniki,
zmienito je w zimne terminy techniczne, ktére nie budza zadnych osobistych skojarzen. Oczywiscie
W jezyku niemieckim zaimki te maja glgbokie znaczenie emocjonalne, poniewaz czytelnicy uzywali
ich przez cate zycie. Staranny i oryginalny dobor stéw Freuda utatwit intuicyjne zrozumienie jego
znaczenia” (Bettelheim, 1984, s. 53). Pozostaje zatem przy tym, jak si¢ zdaje, blednym czy sprzecz-
nym z duchem Freuda thumaczeniu, ale wiernym rozumieniu anglosaskiej naukowos$ci psychoana-
litycznej. Na marginesie warto wskazac to, na co zwrdcit uwage sam Freud, mianowicie na zrddto,
z ktorego zaczerpnat ide fego. Freud zapozyczyl fo od niemieckiego lekarza, pioniera medycyny
psychosomatycznej, Georga Walthera Groddecka. W przypisie wydawcy do tekstu ,,Ja” i ,,t0”
mozemy przeczytac, ze ,,[s]am Groddeck poszedt w $lad za przykladem Nietzschego, u ktorego ten
zaimek osobowy jest okresleniem czegos$, co nicoswojone, czegos, co, by tak rzec, stanowi koniecz-
nos$¢ naturalng w istocie cztowieka” (Freud S., 2009a, s. 231). Z kolei autorzy Stownika psychoana-
lizy przypisuja ten cytat samemu Freudowi (Laplanche i Pontalis, 2023, s. 663) (przyp. thum.).
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Chciatabym powiedzie¢ kilka stow na temat typu kobiety homoseksualnej
wedtug Ernesta Jonesa, ktorej celem jest uzyskanie ,,uznania" swojej meskosci
ze strony mezczyzn. Pojawia si¢ pytanie, czy potrzeba uznania u kobiety tego
typu jest polaczona z mechanizmem tej samej potrzeby, dzialajacym inaczej
(uznanie w zamian za wykonane uslugi) w przypadku, ktory opisatam.
W przypadku mojej pacjentki bezposrednie roszczenie uznania posiadania
penisa nie bylo otwarcie wyglaszane — bylo roszczeniem zwigzanym z reakcjami
upozorowanymi, cho¢ tylko posiadanie penisa czynilo je mozliwymi. Posrednio,
zatem, zadanie uznania dotyczylo [uznania] penisa. Ta niebezposredniosc
wynikata z obawy, Ze jej posiadanie penisa powinno zosta¢ ,rozpoznane”,
innymi slowy ,,ujawnione”. Mozna zauwazy¢, ze przy mniejszym lgku réwniez
moja pacjentka otwarcie zadataby od me¢zczyzn uznania za posiadanie penisa,
podczas gdy w rzeczywisto$ci, w prywatnych rozmowach, podobnie jak w przy-
padkach opisanych przez Emesta Jonesa, budzila si¢ w niej gorzka uraza
w zwigzku z brakiem tego bezposredniego uznania. Jasne jest, ze w jego
przypadkach pierwotny sadyzm prowadzi do zdobycia wigkszej satysfakcji
— ojciec zostal wykastrowany i winien nawet uzna¢ swoja porazke. Ale zatem
jak kobiety te unikaja lgku? W odniesieniu do matki dzieje si¢ to oczywiscie
poprzez zaprzeczanie jej istnieniu. Sadzac po wskazaniach w przeprowadzonych
przeze mnie analizach, dochodze¢ do wniosku, Ze, po pierwsze, jak sugeruje
Jones, to zadanie jest po prostu przemieszczeniem pierwotnego sadystycznego
zadania natychmiastowego oddania obiektu, ktérego sie¢ pragnie, sutka, mleka,
penisa; po drugie potrzeba uznania jest w duzej mierze potrzeba rozgrzeszenia.
Teraz matka zostala stracona do otchtani; zadne relacje z nia nie sa mozliwe.
Wydaje sie, ze [analizantka] zaprzecza jej istnieniu, cho¢ w rzeczywistosci
zbytnio si¢ go obawia. Zatem wing za triumf nad obojgiem moze rozgrzeszy¢
tylko ojciec — jesli usankcjonuje on jej posiadanie penisa, uznajac go, bedzie
bezpieczna. Dajac jej uznanie, daje penisa jej, a nie matce; wtedy ona go
ma i moze go mie¢ i wszystko jest dobrze. ,,Uznanie" jest zawsze czgsciowo
gwarancjg [reassurance], usankcjonowaniem, mitoécia; ponadto przywraca jej
supremacje. Mgzczyzna, cho¢ moze o tym nie wiedzie¢, dla niej przyznat sie
do porazki. Tak wigc w swojej treSci fantazja kobiety na temat relacji z ojcem
jest podobna do normalnej fantazji edypalnej — rdznica polega na tym, ze opiera
si¢ ona na sadyzmie. Matke rzeczywiscie zabilta, ale w ten sposodb zostata
wykluczona z rozkoszowania si¢ wieloma rzeczami, ktére miata matka, a to,
co uzyskata od ojca, musi jeszcze w duzej mierze wymusi¢ i wydoby¢.

Whioski te ponownie zmuszaja do zmierzenia si¢ z pytaniem: jaka jest
zasadnicza natura w pelni rozwinigtej kobiecosci [femininity]? Czym jest das
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ewig Weibliche'®? Koncepcja kobiecosci jako maski, za ktérg mezczyzna po-
dejrzewa jakie$ ukryte niebezpieczenstwo, rzuca nieco $wiatlta na t¢ zagadke.
W pehi rozwinieta heteroseksualna kobieco$é, jak stwierdzili Helene Deutsch'’
i Ernest Jones, opiera si¢ na stadium oralno-ssagcym. Jedyna satysfakcja
pierwotnego rzedu jest w nim przyjmowanie (sutka, mleka) penisa, nasienia,
dziecka od ojca. Reszta zalezy od reakcji upozorowanych. Akceptacja
»kastracji”, pokora, podziw dla m¢zczyzn czgséciowo wynikaja z przeceniania
obiektu na poziomie oralno-ssacym, ale glownie z wyrzeczenia si¢ (mniejszej
intensywnosci) sadystycznych zyczen kastracyjnych pochodzacych z pozniej-
szego poziomu oralno-gryzacego. ,,Nie wolno mi bra¢, nie wolno mi nawet
prosi¢; to musi by¢ mi dane”. Zdolnos¢ do poswigcenia, oddania, wyrzeczen
wyraza wysitki majgce na celu przywrocenie i naprawienie tego, co zostalo
odebrane — czy to matce, czy ojcu. Jest to rowniez to, co [Sandor] Rad6'® nazwat
,harcystycznym ubezpieczeniem” o najwyzszej wartosci.

16 Prawdopodobnie chodzi o nawigzanie do znanego zwrotu pojawiajacego sie¢ w Fauscie Goethego:
das Ewigweibliche zieht uns”, co mozna rozumie¢ jako ,to, co wiecznie kobiece, pociaga nas
wzwyz” albo — w innym tlumaczeniu — ,,Wieczna kobiecos¢ nas Pocigga hen” (Goethe, 1962,
s. 550). Chodzi zatem o motyw kobiety, ktéra umozliwia zbawienie Fausta, jego podniesienie, dzigki
ktoremu dostgpuje nieskonczonego i wiecznego objawienia. Podobne odniesienie mozna odnalez¢
u Freuda, we fragmencie z Traumdeutung, w ktérym to autor, w rozdziale VI, Praca marzenia
sennego, w podrozdziale G. Absurdalne marzenia senne, powraca do opisu wlasnego snu o starym
Briicke i o preparowaniu wlasnych dolnych konczyn, miednicy i nég. W trakcie interpretacji
wlasnego snu nawigzuje do rozmowy z niejaka Louise N. — nomen omen asystujaca Freudowi
we $nie — ktora przy innej okazji prosila Freuda o pozyczenie jej czego§ do czytania. Freud
proponuje jej ksiazke Ona: czyli historia niezwyklej wyprawy Ridera Haggarda, po czym dodaje
,,T0 osobliwa ksigzka, ale pelno w niej ukrytych znaczen” (...) ,,Wieczysta kobieco$¢, niesmier-
telno$¢ naszych uczué...” (Freud S., 2015, s. 384). W tym miejscu Louise przerywa Freudowi.
Z pewnoscig kwestia kobieca towarzyszyla Freudowi do konca zycia, skoro pod jego koniec,
w rozmowie z Marie Bonaparte, mial powiedzie¢, ze pomimo trzydziestu lat badan nad kobieca
dusza nigdy nie udzielil odpowiedzi na pytanie Czego chce kobieta? Riviere tym niejednoznacznym
zwrotem moze tez zartobliwie odnosi¢ si¢ do popularnego w kulturze wiktorianskiej Anglii motywu,
mianowicie do idealu kobiety jako ,aniola w domu”, zaczerpnigtego z poematu Coventry’ego
Patmore’a The Angel in the House (Hogan i Bradstock, 1998, s. 1) (przyp. thum.).

17 Helene Deutsch z domu Rosenbach (1884-1982) — polska i amerykanska psychoanalityczka,
jedna z pierwszych psychoanalityczek specjalizujacych si¢ w psychologii kobiety i w seksualno$ci
kobiecej. Jest autorka typu podmiotowosci kobiecego, nazwanego osobowoscia ,,jak gdyby” (przyp.
thum.).

18 Séndor Radd (1890-1972) — wegierski psychoanalityk i lekarz, wspotzatozyciel Wegierskiego
Towarzystwa Psychoanalitycznego oraz wspoétzatozyciel i dyrektor New York School of Psychiatry,
State University of New York. Po rewolucji bolszewickiej na Wegrzech Rado, dzigki wptywom
u nowych wladz, wywalczyt, aby Ferenczi stal si¢ pierwszym uniwersyteckim profesorem
psychoanalizy. Zmiana rezimu doprowadzita do jego przeprowadzki do Berlina, gdzie, w 1922 roku,
wstapit do Berlinskiego Instytutu Psychoanalitycznego. W 1931 roku dostal propozycj¢ objecia
stanowiska pierwszego dyrektora ds. edukacji Nowojorskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego
(NYPS). Obok Sandora Ferencziego i Franza Alexandra to jeden z najbardziej wplywowych
psychoanalitykow wegierskich z poczatkéw psychoanalizy (przyp. thum.).
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Staje si¢ jasne, w jaki sposob osiagniecie peinej heteroseksualnosci zbiega
si¢ z tym [osiagnigciem pelnej] genitalnosci. I po raz kolejny widzimy, jak
pierwszy stwierdzit [Karl] Abraham'®, ze genitalno$¢ implikuje osiagniecie sta-
nu post-ambiwalentnego. Zard6wno ,,normalna” kobieta, jak i homoseksualistka
pragna penisa ojca i buntujg si¢ przeciwko frustracji (lub kastracji), ale jedna
z r6znic migdzy nimi polega na réznicy w stopniu sadyzmu i sile radzenia sobie
zaréwno z nim, jak i z Igkiem, ktéry wywotuje u obu typow kobiet.

Tekst przetozyt Bartosz Pokorski

Ttumaczenie przejrzala i poprawki naniosta Aleksandra Charedziak
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WOMANLINESS AS A MASQUERADE

Abstract

This text is the first Polish translation of Joan Riviere’s renowned article Womanliness
as a Masquerade, first published in 1929 in The International Journal of Psychoanalysis. The title
of the work refers to the dreams of a patient whose story Riviere recounts in the article. In her
dreams, figures appear wearing masks to avoid disaster and harm. The titular “womanliness,”
according to Riviere, is akin to such a mask—adopted to conceal masculinity and prevent
retribution should its presence be revealed. Riviere posits that women desiring masculinity might
don a “mask of womanliness” to evade anxiety and potential punishment from men. The text is
particularly significant as it blurs the boundary between what could be considered authentic
womanliness and masquerade. Riviere further argues that both masquerade and womanliness serve
as defensive mechanisms to protect against anxiety and should not be seen as primary forms of
sexual enjoyment. This work has resonated profoundly within psychoanalytic and philosophical
circles. It influenced Jacques Lacan—both in his early and later teachings—regarding femininity
and its connections to castration and the phallus. Sixty years after its publication, the article
became a cornerstone of third-wave feminist thought, inspiring scholars like Judith Butler and her
poststructuralist perspective on gender performativity. Today, the text continues to be a critical
reference not only in feminist, queer, and gender studies but also for philosophical and
psychoanalytic inquiries. Thinkers like Alenka Zupanc¢ic, exploring the philosophical dimensions
of sex, frequently draw upon Riviere's analyses, even when critically engaging with them.

Keywords:
psychoanalysis, womanliness, masquerade, sadism, castration, recognition, homosexuality, Joan
Riviere, Sigmund Freud, Melanie Klein, Ernest Jones, Sandor Ferenczi, Anna Freud
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JOAN RIVIERE — KOBIETA ZA MASKARADA
(ZARYS BIOGRAFII)

Streszczenie

Joan Riviere, brytyjska psychoanalityczka, najbardziej znana jest z koncepcji ,.kobiecosci jako
maskarady”, ktéora w kregach feministycznych i filozoficznych zyskata rozglos dzigki Judith
Butler i jej Gender Trouble. W niniejszym tekécie analizuje zycie i dorobek Riviere w kontekscie
napie¢ miedzy psychoanaliza, filozofig i feminizmem. W czgsci I wyjasniam, czemu zwiazek
wspomnianych dziedzin nie jest nieproblematyczny. Cze$¢ II skoncentrowana zostata na biografii
Riviere i ukazuje, jak rézne narracje — Anny Verrall (matki Riviere), Ernesta Jonesa, Zygmunta
Freuda czy jej wspolpracownikow — ksztattuja jej obraz. Najbardziej interesujacym watkiem jest
nieobecno$¢ Riviere w dyskursie, niepowotywanie si¢ na nig, mimo jej znaczacych osiggni¢é
w dziedzinie psychoanalizy. Cho¢ jej koncepcja przywotywana jest w pracach z pogranicza
filozofii, psychoanalizy i feminizmu, posta¢ Riviere pozostaje niepetna i trudna do uchwycenia.
Wazniejsze niz jej obraz sg konkretne dziatania, ktére miaty realny wplyw na rozwdj
psychoanalizy. Tekst ten, zapoznajac polskiego czytelnika z tytulowa bohaterka, stanowi
przyczynek do glebszej refleksji nad jej wkladem w histori¢ psychoanalizy i feminizmu.

Stowa Kkluczowe:
Joan Riviere, psychoanaliza, feminizm, kobieta, kobiecos¢ jako maskarada, Zygmunt Freud,
Melanie Klein, Ernest Jones, krotkie spigcia

MIEDZY BIOGRAFIA A PSYCHOANALIZA — WPROWADZENIE

Nazwisko Joan Riviere, brytyjskiej psychoanalityczki, najczgsciej kojarzone jest
z ukutym przez nig pojeciem kobiecosci jako maskarady (Riviere, 1929).
Niniejszy tekst nie bedzie analizowal tego pojgcia — czego mozna si¢
spodziewa¢ — w kontekécie psychoanalizy, feminizmu czy filozofii'. Bedzie
natomiast po§wiecony — w sposob nieoczywisty, tak jak nieoczywiste sa same
mechanizmy maskowania — samej Riviere, zarysowi jej dorobku i sylwetki,
a moze raczej obrazowi tej postaci, jaki wylania si¢ z opowiesci o niej. Analiza

! Pojeciu kobiecosci jako maskarady po§wigcam osobny tekst (Pokorski, 2024).
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pojecia samej maskarady sugeruje istnienie co najmniej dwoch porzadkow:
tego, co maskuje i tego, co jest zamaskowane. Co wigc maskuje historia o Riviere?
Kim jest zamaskowana Joan Riviere, jesli potraktowac jej postac jako maske?
Czy to, co zostaje o niej opowiedziane, faktycznie pozwala ja zobaczyc? Czy
mozna w ogole mowi¢ o ,niej samej”, czy tylko o obrazie, jaki wyltania si¢
z opowiesci o niej? W tym sensie historia — kazda historia — to tekst, ktory opo-
wiada o czym$ wymykajacym si¢. Celem niniejszego tekstu jest naszkicowanie
kilku réznych obrazéw Riviere, co mialoby umozliwi¢ pokazanie jej, niby
kubizujacej maski, paralaktycznego obrazu, pozostawiajac ,.samg” Riviere
zawsze nieuchwytna’.

Nim jednak przedstawi¢ ten obraz, odnios¢ si¢ nie tyle do samego pojecia
maskarady zaproponowanego przez Riviere, a do tego, co owo poj¢cie reprezen-
tuje. Z jednej strony pojecie maskarady, do ktorego tworczos¢ autorki bywa
redukowana, stanowi emblemat Riviere, za ktorym ta, wraz z reszta swojej
dziatalnosci, jest schowana. Z drugiej strony, pojecie maskarady, oddzielone od
autorki, istnieje w zawieszeniu, w napieciu, pomigdzy dyscyplinami. ,,Kobie-
co$¢ jako maskarada” uformowana w ramach interpretacji psychoanalitycznej
przez sama Riviere, z czasem stata si¢ punktem odniesienia dla feminizmu,
ktory w wielu swoich nurtach powstawal w kontrze do psychoanalizy
(np. w koncepcji Judith Butler), a dzi§ znajduje zastosowanie w filozofii, gdzie
— w krytyce esencjalistycznego i performatywnego feminizmu — psychoanaliza
zostaje wykorzystana jako narzedzie filozofowania (np. w ujeciu Alenki Zu-
panci¢). W samym pojeciu kobiecosci jako maskarady jest co$ z fenomenu
,krotkiego spigcia” (ktory objasniam nizej). Nie daje si¢ ono jednoznacznie
okresli¢ ani wyczerpa¢. Proba jego wyrazenia czy uchwycenia wymaga opo-
wiedzenia si¢ po ktorej$ ze stron, np. psychoanalitycznej, feministycznej czy
filozoficznej, albo jakiej$ ich kombinacji. Po kazdym okres§leniu pozostaje
jednak pewna reszta, co$, co nie daje si¢ do konca zamknaé w ramach jednej

2 Niniejsze obszerne przypisy stanowig paralelng do tekstu gldownego, dygresyjno-narracyjng
pokawatkowang cato$¢. Mozna mie¢ poczucie, ze zaktocaja one ptynnos¢ wywodu. Wspodtczesnie
bowiem zwykto si¢ odchodzi¢ od tak rozbudowanych objasnien. Ta praktyka moze tez $wiadczy¢
na niekorzy$¢ autora, jakoby ten nie zdotat dokona¢ selekcji tresci. Niemniej jednak, pominigcie
lektury przypiséw — moze z wyjatkiem tego poswigconego idei ,,nie bycia nieproblematycznym”
— nie zubaza nadmiernie tresci samego tekstu. W przypisach omawiam w znaczenie niektérych
poje¢¢ psychoanalitycznych (np. superwizja), spory w ramach psychoanalizy (np. Controversial
discussions), serie wydawnicze (np. ,,Short Circuits”), organizacje i ruchy spoleczne (np.
,Georgian Group”) lub dodaj¢ minibiografie postaci istotnych dla biografii Riviere i uwiktanych
w burzliwe lata pierwszej potowy XX wieku (np. Paula Heimann czy Hanna Segal). Tak jak celem
niniejszego tekstu jest naszkicowanie pokawatkowanego obrazu Riviere, tak celem przypisow jest,
niejako z samego faktu czytania na dwoch poziomach, pokazanie, ze pisanie o niej jest zgodne
z logika maskarady, istnienia co najmniej dwoch poziomoéw: tego co na powierzchni i tego co
schowane, opowiesci i1 kontekstu (psychoanalitycznego, biograficznego, wydawniczego, historycz-
nego itd.), utrzymywania watku i gubienia go.
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interpretacji, a interpretacje te sa wobec siebie nieprzystawalne. W tym sensie
maskarada jako pojecie bliska jest samej Riviere — zawsze nie do konca okreslo-
nej, uchylajacej si¢ przed jednoznacznym okre$leniem. To napigcie — miedzy
filozofia, psychoanalizg i feminizmem — najlepiej oddaje to, co w samej Riviere
i w jej koncepcji maskarady pozostaje nieuchwytne: paralaksa, niewyczerpywal-
no$¢, krotkie spiecie, co$, co ,nie jest nieproblematyczne”, co wymyka si¢
jednoznacznej definicji.

Pojecie kobiecosci jako maskarady spopularyzowata Judith Butler’ w Gender
trouble (2008). Ta wspottworczyni trzeciej fali feminizmu, pytajac o podmiot
feminizmu, o ,,kobiety”, czerpie tak z tradycji filozoficznej (Michel Foucault,
John Austin, Jacques Derrida), psychoanalitycznej (Sigmund Freud, Jacques
Lacan, Riviere), jak i feministycznej (Simone de Beauvoir, Monique Wittig).
Zaklasyfikowanie niektorych z powyzszych autorek i autorow do odpowiedniej
dziedziny czy dyscypliny naukowej we wspotczesnym rozumieniu stanowi
kwesti¢ dyskusyjna, czego dobrymi przyktadami sg Julia Kristeva czy Luce
Irigaray, na ktore Butler rowniez si¢ powotuje*. Tego typu proby kategorialnych
rozstrzygnig¢, procz akademickiego scholastycyzmu, wskazuja na napigcie
i intymny zwigzek pomiedzy feminizmem, psychoanalizg i filozofia, ktéry od
ponad stu lat jest przedmiotem analiz i dysput. Zgodnie z powtarzang w wielu
tekstach ideg Freuda, Ze niepodobna uciec od samego siebie’, dobrze jest pamie-
ta¢ o pozycji podmiotowej autoréw reprezentujacych dane dyscypliny, a co za
tym idzie, o tym, ze same te dyscypliny nie istniatyby bez wspottworzacych je
podmiotéw z ich biografiami i wlasnymi pragnieniami. Z drugiej strony, jesli
zgodzimy si¢ z Heglem, musimy stwierdzi¢, Ze z psychoanalityczkami,
podobnie jak z feministkami, jest tak samo jak z filozofami — nie wyrastajg jak
grzyby z ziemi®. Musimy zatem pamigta¢ o tle spoteczno-politycznym, ktore

3 Prezentacja pogladow Judith Butler w niniejszym tekscie jest zdecydowanie nazbyt skromna, ale
wykracza poza jego temat; ta feministka byta i nadal pozostaje, gtéwna teoretyczka feminizmu
zajmujacego si¢ problematyka pici/genderu. Nalezaloby, w kontekscie oméwienia samego tekstu
Riviere, odnie$¢ si¢ do aparatury pojgciowej wypracowywanej przez Butler, czyli strukturalizmu
Lévi-Straussa i De Saussure’a, Lacana psychoanalitycznego pojecia ,,fallusa”, czy filozoficznych
analiz Foucaulta i Nietzschego. Tak zarysowang perspektywe mozna by dopiero zestawi¢ z Ko-
biecosciq jako maskaradg 1 zastanowic¢ sig, jaka funkcj¢ 0w tekst pelni w catosci ksigzki Butler.

4 Budujac teorie feministyczne, podobnie jak Butler, czerpig z psychoanalizy i filozofii. Jednocze-
$nie czgsto sg krytyczne wobec teorii, do ktorych si¢ odnosza. Czy w takim razie nazwiemy je
psychoanalityczkami czy filozofkami, czy filozofujacymi feministkami, a moze feministycznymi
filozofkami, albo jeszcze lepiej, feministkami filozofujacymi w dobie postpsychoanalizy?

3 Podobng teze wyglasza Freud np. w tekécie Wyparcie z 1915 roku. Stwierdza tam, Ze ,,ucieczka
na nic si¢ nie przyda, albowiem »ja« nie moze uciec przed samym sobg” (2009, s. 79).

¢ Chodzi tu oczywiscie o stawne sformutowanie Hegla z Wykladéw z historii filozofii. Hegel
stwierdza, ze ,,W osobie Sokratesa podmiotowo$¢ myslenia doszta do §wiadomosci w bardziej
okreslony, glebiej wnikajacy sposob. Ale Sokrates nie wyrdst nagle jak grzyb z ziemi, lecz
wyrasta ze swojej epoki na zasadzie okreslonej ciaglosci [historycznej]” (stowo w nawiasie
znajduje si¢ w tekscie thumaczenia) (1994, s. 537). Cho¢ bowiem we fragmencie tym Hegel odnosi
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umozliwito uformowanie si¢ danych teorii. Stojac pomiedzy tymi dwoma nasta-
wieniami, chcialbym przyjrze¢ si¢ zyciu Riviere — kobiety stojacej za maskarada.

Celem niniejszego szkicu jest nie tylko zaprezentowanie biografii Riviere.
Staram si¢ tez pokaza¢, jak rdzne jej obrazy w opowiesciach odmalowujg inne
osoby: jej matka, Erest Jones, Freud, wspotpracownicy z Brytyjskiego Towarzy-
stwa Psychoanalitycznego. Nie ma jednego obrazu. Jest wiele obrazow, przesu-
wajacych si¢ jeden po drugim, jak w animacji poklatkowej. Obrazy te sa jak
maskarada, dzigki ktorej podmiot moze oddzieli¢ si¢ od innego. Interesujace jest
to, ze psychoanalityczka zawodowo zajmujgca si¢ interpretacjg autobiograficz-
nych opowiesci analizantow sama jest ukryta, chociaz zwiazek jej wiasnej
biografii z przedmiotem jej zainteresowan nie jest, jak wspomniano, niepro-
blematyczny.

Przede wszystkim Riviere — o ile w ogoéle si¢ o niej wspomina — jest na-
zwiskiem przyklejonym do pojecia maskarady. Popularnos¢ jej tekstu idzie
w parze z wybiorczoscia, z jaka jest on wykorzystywany. Mozna powiedzie¢, ze
czesto cytowanie Kobiecosci jako maskarady, redukuje nie tylko tekst, ale i sa-
ma autorke, do logionu kobiecos¢ jako maskarada. Rzadko kto wglebia si¢ w to,
co autorka ma do powiedzenia, sens jaki chce przekazac czy kontekst, w ktorym
tekst powstat lub w spory, jakie wowczas byty toczone w ramach psychoanalizy.
Emily Apter, powotujac si¢ na esej Stephena Heatha (1986) stwierdza, ze ,,do tej
pory nie przeprowadzono doktadnego badania zycia i wktadu Riviere w histori¢
psychoanalizy” (1991, s. 27)7. Teze te podziela réwniez Athol Hughes (1991,
s. 35). Dzi§ oczywiscie dysponujemy pokazniejsza literaturg na temat autorki
(Hughes, 1991, Bakman, 2008, Bower, 2018), niemniej ona sama, przynajmniej
w kontekscie polskiego pismiennictwa, raczej niz poznana, zostata zapoznana.
Stanowi antyprzyktad autorki nierozumiejacej homoseksualnosci (Butler, 2008,
s. 125), piszacej w kolonialnym duchu (Vyrgioti, 2019, s. 25) czy abstrahujace;j
od historii 1 kultury, $lepej na psychoseksualng polityke rasowa (Apter, 1991,
s. 92). Mary Ann Doane stwierdza, ze ,Riviere, zgodnie ze swoim ogdélnym
zaniedbaniem problemu wtadzy i oporu w relacjach seksualnych, nie umieszcza
rasy jako stalej cechy w swoich analizach fantazji” (1988, s. 48). Do tego dobrze

si¢ do Sokratesa, wydaje si¢, ze tez¢ mozna uogdlni¢ — mysli wszystkich autoréw, historycznie czy
egzystencjalnie, pochodza skads, czyli sa efektem spotecznych lub podmiotowo-indywidualnych
uwarunkowan. Analogiczna psychoanalitycznie tez¢ lansuj¢ w niniejszym tekscie — cho¢ pojecie
kobiecosci jako maskarady mozliwe jest do oddzielenia od Riviere, to ona jest jego tworczynig i to
jej indywidualny aparat psychiczny, jej biografia zyciowa i warunki spoteczne, w ktorych
wzrastala, przyczynily si¢ do stworzenia tegoz pojecia.

7 Oprocz obszernej biografii Riviere The life and work of Joan Riviere: Freud, Klein and female
sexuality, autorstwa Marion Bower (2018) i wstgpu Athol Hughes do tekstow zebranych Riviere
(1991), dysponujemy dwoma rdéznigcymi si¢ tylko pisownig tytulami: Joan Riviere and the
Masquerade (Heath,1986) oraz Joan Riviere and the masquerade (Hughes, 2004), w ktérych
autorzy wpisuja jej tworczo$¢ w kontekst spoteczno-kulturowy Europy przetomu wiekow.
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jest doda¢ powszechnie znang tezg, gloszaca, ze przedstawiany przez Riviere
przypadek w winiecie klinicznej byl pochodzenia de facto autobiograficznego
(Bower, 2019, s. 122) albo z autobiograficznymi elementami (Vyrgioti, 2019,
s. 24). Uwage na ten temat, piszac o rywalizacji z ojcem, wtrgca takze Butler
(2008, s. 124). Analiza sylwetki Riviere, jak zobaczymy, nie pozostaje bez zwigz-
ku z jej biografig (cho¢ zwiazek jej mysli z Zyciem nie jest nieproblematyczny).

Riviere sprawia wrazenie schowanej, ukrytej. Skrywata sie¢, znikala za swoja
pracg — redagowala i thumaczyla cudze teksty. Byta schowana nawet przed wspot-
czesnymi jej osobami. Dla ludzi znajacych ja byla wilasciwie nieznana. James
Strachey, wieloletni kolega redakcyjny Riviere, w mowie pogrzebowej stwierdzit,
7ze w zasadzie nic o niej nie powiedzial oraz: ,pomimo wielu kontaktow, nie
znalem] jej zbyt dobrze” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Dodat, ze
byto tak by¢ moze dlatego, ze podobnie jak wielu innych, w tym Jones, bat si¢ je;j.
Byla to bowiem onie$mielajaca, budzaca respekt czy groze (formidable) osoba.
W biografii Riviere uderzajacych jest wiele kwestii, ktore mozna interpretowac na
roézne sposoby. Jedna z autorek zwraca uwage na mozliwy biseksualizm®, trudno-
$ci ze stawianiem granic w relacjach osobistych, utrzymywane zwigzki o charak-
terze erotycznym miedzy Riviere a niektérymi kolegami psychoanalitykami, jej
ambiwalentne oddanie Freudowi i bezgraniczne zamitowanie do Melanie Klein
(Vyrgioti, 2019, s. 28). Wydaje si¢, Ze jej mowienie’ — ktore samo tez nie jest
nieproblematyczne — zostaje jej odebrane. Nie zamierzam go jej przywraca¢, mam
jednak nadzieje go nie zawlaszczy¢.

Przy okazji pierwszego tlumaczenia na jezyk polski kanonicznej dla psy-
choanalizy, feminizmu i filozofii, pracy Womanliness as masquerade (2024),
dobrze jest przyjrzec¢ si¢ nie tylko tekstowi, ale samej, malo znanej polskiemu
czytelnikowi, autorce tekstu. Niniejszy tekst jest zaledwie przyczynkiem
omawiajagcym dwie zasadnicze kwestie. W pierwszej czesci (I), zarysowujg nie
nieproblematyczny zwigzek psychoanalizy, filozofii i feminizmu. W drugiej
czesci (1), zdawkowo przedstawiam zyciorys Riviere.

8 W biografii autorstwa Bower mozemy przeczyta¢ o odkryciu listu, ktéry mialby potwierdzaé
rzekomga biseksualno$¢ Riviere. W pewnym sensie, wyznaje ona adresatce mito$¢ piszac, zamiast
,,Best wishes” albo ,,All yours”, ,,I love you”. Odbiorczynig listu byta Lella Secor, zona Philipa
Sarganta Florence’a, starszego brata Alix Strachey (ktora byta zona Jamesa Strachey’a, wspot-
pracownika Riviere). Strachey’owie wraz z Riviere przygotowywali ttumaczenia dziel Freuda na
angielski. Lella Secor byla Amerykanka, podobnie jak kobieta w przypadku klinicznym. Byla
pela zycia i pigkna. Kiedy Riviere ja poznala, prowadzila kampani¢ na rzecz kontroli urodzen
1 tymczasowo mieszkata z m¢zem w Paryzu. Jak stwierdza Bower w nawiazaniu do listu: ,,nie
wydaje mi si¢ prawdopodobne, aby Joan byla zakochana w Lelli Secor. Mysle, ze zostata
zmieciona z nog, tak jak w przypadku Klein” (2019, s. 123).

® Czyli to, co w tradycji francuskiego jezykoznawstwa (pod nazwa mowy indywidualnej), pozniej
strukturalizmu, a jeszcze p6zniej feminizmu, takze za sprawa Lacana, ktory, jako psychoanalityk
zainteresowany byl przede wszystkim mowieniem swoich analizantow i ich prawda, okreslane
byto francuskim stowem ,,parole”.
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NIE NIEPROBLEMATYCZNY ZWIAZEK PSYCHOANALIZY,
FILOZOFII I FEMINIZMU

Zwiazek filozofii i psychoanalizy nie jest nieproblematyczny'’. Zwracanie na
niego uwagi moze wydawac si¢ tym mniej uzasadnione w teks$cie traktujagcym

10 podwdjna negacja w tym zdaniu nie jest przypadkowa. Oczywiscie, logicznie rzecz biorac,
zdanie gloszace, ze ,,co$ nie jest nieproblematyczne” oznacza to samo i jest rOwnowazne zdaniu
,,c0$ jest problematyczne”. Zgodnie z definicjami z Wielkiego Stownika Jezyka Polskiego stowo
,problematyczny” oznacza (1) taki, ktory sprawia problemy oraz (2) taki, ktérego sens jest
niejednoznaczny lub budzi watpliwosci (WSJP, 2023). Wynikaloby zatem z tego, ze stowo
,hieproblematyczny” oznaczatoby to, co nie sprawia problemow, czego sens jest jednoznaczny lub
nie budzi watpliwosci. Z pewnoscig tak jest. Ja jednak, nawiazujac do pewnej uwagi Zizka,
pozwalam sobie na nieco inne rozumienie powyzszego zdania. Zizek, piszac o tezie Lacana
dotyczacej powinno$ci uznania i skonfrontowania si¢ z nieludzkim rdzeniem cztowieczenstwa,
ktérag autor okresla mianem ,,antyhumanizmu praktycznego”, co mialoby by¢ odniesieniem do
Lantyhumanizmu teoretycznego” Althussera, probuje jezykowo wyjasni¢ czym 6w nieludzki
wymiar zwigzany z bliznim miatby by¢. Powotuje si¢ na Kanta rozrdznienie na sady przeczace
i nieskonczone. Stwierdza, ze zdanie ,,dusza jest $§miertelna” mozna zanegowac¢ na dwa sposoby:
(I) mozemy zaprzeczy¢ predykatowi (,,dusza nie jest Smiertelna”, ,,the soul is not mortal”) albo
(IT) potwierdzi¢ predykat negatywny (,,dusza jest nieSmiertelna”, ,.the soul is non-mortal”). Dalej,
rozréznienie to ilustruje przyktadem zaczerpnigtym z literatury popularne;j. Istnieje réznica migdzy
istotami martwymi a nieumarlymi, np. zombie takimi jak w powiesciach Stephena Kinga. Mozna
powiedzie¢ ,,on nie jest trupem” (ke is not dead”) oraz ,,on jest zywym trupem” (,,he is undead”).
Zizek komentuje to tak, Ze: ,,Sad nieskonczony otwiera trzecia przestrzen, ktéra podwaza
rozréznienie migdzy martwymi a Zywymi: »zywy trup« [undead] nie jest ani martwy, ani Zywy,
jest potwornym »zywym trupem«. To samo dotyczy pojecia »nieludzkie«: »on nie jest
czlowiekiem« [he is not human] nie oznacza tego samego, co zdanie »on jest nieludzki« [he is
inhuman]. To pierwsze oznacza tylko, ze »on« znajduje si¢ na zewnatrz ludzkosci, jest
zwierzgciem lub bostwem, podczas gdy drugie oznacza co$ absolutnie innego — fakt, ze »on« nie
jest ani czlowiekiem, ani czyms$ innym, ale cechuje go przerazajacy nadmiar [excess], ktory choé
zaprzecza temu, co rozumiemy pod pojeciem czlowieczenstwa, przynalezy byciu cztowiekiem”
(podkreslenia i stowa z jezyka angielskiego obecne w oryginale) (Zizek, 2010, s. 70). Jak
zastosuje si¢ to do mojego zdania? Wychodzimy oczywiscie od zdania (0) gloszacego, ze
»zwiazek filozofii 1 psychoanalizy jest problematyczny”, ktére oznacza, Zze sens tego zwigzku
sprawia problemy, jest niejednoznaczny i budzi watpliwosci. Idac za powyzszym sposobem
myslenia, w przypadku sadu (I), co$, co ,nie jest problematyczne” bytoby jednoznaczne, nie
budzace watpliwosci, trywialne. Mowigc zatem: ,,zwigzek filozofii i psychoanalizy nie jest
problematyczny”, mieliby$my na mysli to, ze zwiazek ten jest tatwy do okreslenia, jednoznaczny.
Z kolei sad nieskonczony (I), czyli taki, ktory ma otwieraC trzecig przestrzen, dotyczacy tego, ze
co$ ,,jest nieproblematyczne” (powiedzmy ,,unproblematic”), podwaza rozrdznienie mi¢dzy czyms
jednoznacznym a wieloznacznym. Kwestie ,,nieproblematyczne” nie bylyby ani trywialne i jedno-
znaczne ani trudne i wieloznaczne oraz, analogicznie do stowa ,,undead”, wigzalyby si¢ z pewnym
nadmiarem. Moéwiagc zatem, ze ,,zwiazek filozofii i psychoanalizy jest nieproblematyczny”
mieliby$my na mysli to, Ze jest on poza jednoznacznoscia i wieloznacznoscia. To oczywiscie ktoci
si¢ z naszym potocznym rozumieniem tego zdania, ktore oznacza, ze zwigzek ten jest prosty, nie
wymaga dalszych wyjasnien. Niniejsze rozumienie podaza raczej za pewna ,logika”, pewnym
ruchem zaproponowanym przez Zizka niz za potocznym rozumieniem. Tutejsze rozumienie
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o biografii psychoanalityczki. Nie jest ono jednak bez znaczenia. To, co w tym
okresleniu ,,nie jest nieproblematyczne” odsyla do podmiotu — ktéry wraz ze
swym indywidualnym pragnieniem, biografia, idiosynkrazjami (nawet jesli te sg
konglomeratem historycznie uwarunkowanym) — nie jest w stanie ,,uciec od
samego siebie” 1 nie ,,wyrasta jak grzyb z ziemi”. Ujecie danej kwestii przez
dany podmiot — a w przypadku zwigzku filozofii i psychoanalizy jest to tym
bardziej widoczne — zawsze jest pewnym wlasnym wyborem, doprecyzowaniem
czy okresleniem. Cho¢ odkrycie istoty powyzszego zwiazku wydaje si¢
niemozliwe, nie oznacza to, ze proby podjete w celu okreslenia go sg zupetnie
bezowocne. Okreslenie tego zwiazku jest wltasnym ustosunkowaniem sie,
wilasng jego interpretacja. W czgsci Il tekstu powrdce do biografii Riviere, ktora
zardbwno autobiograficznie, jak i krytycznie, na zasadzie krotkiego spiecia,
ujmuje kobieco$¢ jako maskarade. Tu jednak, najpierw, przedstawie wstepnie
roznice w pojmowaniu zwigzku filozofii i psychoanalizy, aby doj$¢ do idei
,.krotkiego spiecia”.

dodatoby do tego zdania wykroczenie poza problematyczno$é¢, podobnie jak owo ,nieludzkie”
(,»inhuman) — ,nieproblematyczno$¢” zaprzecza temu, co rozumiemy pod pojeciem proble-
matycznosci, cho¢ przynalezy byciu problematycznym. MoglibysSmy wskaza¢ oksymoroniczny
zwrot — podobnie jak w przypadku ,zywego trupa” — gloszacy, ze rzeczony zwiazek jest
,hieproblematycznie problematyczny”. Zwrot ten oddaje zatem intencje filozofow, ktorzy
borykaja si¢ z wielkimi kwestiami, trudnymi pytaniami, ale ostatecznie daja na nie dlugie — same
w sobie problematyczne — odpowiedzi. Z kolei ja, w moim zdaniu — ,zwigzek filozofii
1 psychoanalizy nie jest nieproblematyczny” — by tak rzec, id¢ dalej. Moje zdanie (III) neguje owa
Ltrzecia przestrzen”. Przeczg zatem temu, ze 06w zwigzek jest ,nieproblematycznie problema-
tyczny”, ze istnieje problematyczne, dlugie, ale pewne okreslone wyjasnienie. Uzywajac zwrotu,
ze co§ ,nie jest nieproblematyczne” mam na mysli takze to, ze co§ wymyka si¢ mozliwosci
okreslenia, cho¢ oczywiscie mozliwe jest nadanie temu pewnego okre§lenia. Uwazam, ze kazde
wyjasnienie ww. zwigzku jest nie tyle ujawnieniem jego istoty, co dokonaniem pewnego
rozstrzygnigcia na korzys¢ tego rozstrzygnigcia, jest opowiedzeniem si¢ po pewnej stronie, jest
wyborem pewnego stanu, a nie odkryciem pewnego stanu. Jest tak, bowiem 6w zwiazek ,,nie jest
nieproblematyczny”, czyli nie ma on jednego wyjasnienia. Jest taki, jak to, o czym Lacan pisze
w Instancji litery, gdy stwierdza, ze ,,w lancuchu znaczacych sens nalega [insiste], ale zaden
z elementow tancucha nie polega na [consiste] nadawaniu znaczenia” (przeklad zmieniony)
(Lacan, 2014, s. 19). Znaczenie, zalezne od interpretacji, w tym przypadku istoty relacji, zalezne
jest od interpretujacego. Ostatecznie, nie popadajac w sprzeczno$¢, chodzi o to, ze ten ,,zwigzek
jest problematyczny”, ale rowniez i o wiele wigcej. Chodzi o to, ze cho¢ mogloby si¢ wydawac, ze
kwestia, o ktora chodzi, nie sprawia problemow, jest jednoznaczna lub nie budzi watpliwosci, jest
to tylko pozor. Mogloby si¢ wydawac, ze zwiazek ten, cho¢ problematyczny, jest mozliwy do
wyjasnienia, ale to réwniez pozor. Sprawy maja si¢ inaczej. Kwestia ze swej natury jest
niejednoznaczna i domaga si¢ wyjasnienia, nawet jesli niepodobna da¢ pefnego wyjasnienia,
dlatego, ze kwestia ta taka jest — problematyczna. Zwiazek filozofii i psychoanalizy domaga si¢
wyjasnienia, cho¢ kazde takie wyjasnienie jest dokonaniem pewnego wyboru a wybodr ten
dokonany jest przez pewien podmiot — przez podmioty okreslone biograficznie i historycznie.
Negujac ,,nieproblematyczna problematyczno$¢” nie neguje mozliwosci podejmowania prob
wyjasniania, jednak te sg zawsze czyjes.
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Zwigzek filozofii 1 psychoanalizy mozna ujmowaé co najmniej dwojako.
Z jednej strony mozna mowic o filozoficznych watkach w psychoanalizie czy
tez filozoficznej analizie psychoanalizy''. Temu ostatniemu po$wigcona jest np.
Ksiega Il Paula Ricoeura Eseju o Freudzie (2023, s. 345-557). W ostatniej
czesci tego (liczacego prawie sze$éset stron, prawdziwie niemieckiego) eseju
podzielonego na trzy ksiegi (I. Problematyka, 11. Analityka, 111. Dialektyka),
autor do mysli Freuda podchodzi z zewnatrz. Bada, migdzy innymi, status
epistemologiczny psychoanalizy, w tym poprawno$¢ i granice poprawnosci
wyjasnienia analitycznego. Za pomoca filozofii refleksyjnej przyglada si¢ poje-
ciom stosowanym przez Freuda oraz proponuje pojgcie archeologii podmiotu.
Podobnie czyni Szymon Wrobel w ksiazce Odkrycie nieswiadomosci. Wskazuje
na mozliwe sposoby opowiedzenia historii nieswiadomego'?, po czym wskazuje
wlasny sposob, zwigzany z wolg pokazania wewnetrznej historii podmiotowosci
raczej niz genealogicznej archeologii (Wrobel, 2012, s. 31). Przedstawia, prze-
chodzac przez takich autorow jak Kartezjusz, Kant, Freud, Husserl, Wittgen-
stein, Foucault, Chomsky, de facto filozoficzna interpretacj¢ nieSwiadomego,
ktorego psychoanaliza byta jednym z komentatorow.

Z drugiej strony mozna pomys$le¢ o filozofowaniu psychoanaliza, czyli
podejs¢ do niej niejako od wewnatrz. To, w pewnym sensie, czyni tez lub
przynajmniej zapowiada Ricoeur w Ksigdze I, w ktorej pisze o interpretacji jako
o praktyce podejrzenia. Tam tez dokonuje stawnego zestawienia Freuda,
Nietzschego i Marksa jako trzech demistyfikatorow potaczonych ogdlng hipo-
tezg ,,dotyczaca zaro6wno procesu »fatszywej« $wiadomosci, jak 1 metody
deszyfracji” (Ricoeur, 2023, s. 47)"*. Ci trzej mistrzowie ,,niszczyciele”, zatozy-
ciele szkoty podejrzenia tworzg nowszg sztuke interpretacji — w tym takze Freud
ze swa psychoanalizg — i1 ich epigoni, dzigki terminowaniu, mogg szkoli¢ si¢
w owej sztuce. W tym sensie mozna by mowi¢ o mozliwym filozofowaniu
psychoanalizag. Marcin Gusin w Symptomach psychoanalizy dokonuje czego$
podobnego, prezentujac antyfilozofie¢ Lacana w czterech rozdziatach-sympto-
mach. Gusin przedstawia zwigzki lacanowskiej psychoanalizy z filozofia
i stawia we Wstepie pytanie: ,,Kim jest filozof wobec psychoanalityka?” (2018,
s. 8). Lacan bowiem mialby, w odczytaniu Gusina, ukazywac¢ relacje pomigdzy
dyskursem zainaugurowanym przez Freuda, a tradycjg filozoficzng in statu

! Zadanie to moze by¢ tym trudniejsze, ze, jak stwierdza Pawet Dybel, ,.teoria psychoanalityczna”
Freuda, rozumiana jako ,,spdjny pojeciowy system, ktorego czesci implikuja si¢ nawzajem, nadaja
jej samouzasadniajacy si¢ charakter, po prostu nie istnieje” (Dybel, 2009, s. 43).

12 Pisze np.: ,Nie twierdze, ze historia nieSwiadomosci opisywana w tej pracy jest historig
»wlasciwa, jak nie twierdze tez, ze jest to historia jedyna” (Wrodbel, 2012, s. 31), po czym podaje
mozliwe inne sposoby opisu odkrycia Freuda: jako erozj¢ fundamentalizmu antropologicznego,
przesledzenie destrukeji kartezjanskiego podmiotu poznajacego.

13 Stwierdza np., ze ,,W istocie Genealogia moralnosci w sensie nietzscheanskim, teoria ideologii
w sensie marksowskim, teoria idealow i zludzen w sensie freudowskim przedstawiaja trzy zbiezne
procedury demistyfikacji” (Ricoeur, 2023, s. 47).
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nascendi z pewnym ciekawym zastrzezeniem, ze Lacan ,,dokonuje zwrotu
w sposobie rozumienia koneksji filozoficzno-psychoanalitycznych, zamieniajac
je w aneksje” (Gusin, 2018, s. 16). Wskazuje zatem na specyficzne polgczenie
tych dwu, czy moze raczej przywlaszczenie czy zawlaszczenie — filozofii przez
psychoanaliz¢ lub psychoanalizy przez filozofi¢ — ktére wpisuje si¢ w teze
o tym, ze omawiany zwigzek nie jest nieproblematyczny. Cata ksigzka jest proba
— po zdefiniowaniu pojgcia symptomu — symptomatycznego (a zatem zgodnego
z metodg psychoanalityczng) wyktadania kwestii. Nie jest to filozoficzna analiza
czy krytyczny wyktad, a proba uchwycenia momentéw weztowych.

Podobne napigcie — migdzy filozofia psychoanalizy a filozofowaniem
psychoanalizg — obecne jest w Fantomowym ciele krola Jana Sowy. Tam autor
dokonujac reinterpretacji historii Polski z perspektywy postkolonialnej, row-
niez laczy filozofie i psychoanalize. Konstytutywne braki traumatyczne Polski',
ktoére ideologia sarmatyzmu miata zapemié, czy tez pokazaé, ze ich nie byto,
wedle autora sg do dzi$ strukturalng podstawa konstrukcji polskiej podmiotowo-
$ci (Sowa, 2011, s. 37-39). Jednak takie postawienie sprawy mozliwe jest
dopiero dzieki psychoanalitycznej aparaturze pojeciowej i zajeciu odpowiedniej
postawy krytycznej. Tu jednak, znoéw, zajecie jej nie jest nieproblematyczne,
bowiem ,uzycie psychoanalizy od jej naduzycia oddziela bardzo subtelna
i tatwa do przekroczenia granica” (Sowa, 2011, s. 354). Wedle autora,
psychoanaliz¢ mozna rozumie¢ i uzywac¢ dwojako:

jako metodg kliniczna, czyli technik¢ komunikacji zorientowang na relacje
miedzy analitykiem a analizowanym i operujaca w modelu bezposred-
niego spotkania twarza w twarz dwoch jednostek ludzkich (...), lub tez
jako pewien sposob czytania tekstu kultury (Sowa, 2011, s. 355).

I to wlasnie w tym drugim ujeciu psychoanaliza moze by¢ stosowana jako
praktyka interpretacyjna, jako metoda badania spoteczenstwa i kultury'” réwna
marksizmowi, feminizmowi, benjaminowskim pasazom czy pracom szkoly
stowenskiej, z Zizkiem, Zupanéi¢ i Dolarem na czele. Idac za ujeciem Sowy,
ktéry podaza za uwagg Ricoeura o hermeneutyce podejrzen, mozna powiedziec,
ze o ile filozofia i psychoanaliza — a takze, jak si¢ okazuje, feminizm — podzie-
laja podejrzliwe nastawienie, ich relacja, ktora nie jest nieproblematyczna, staje
si¢ mniej problematyczna. Nie chce jednak przedwczesnie rozladowywac
napigcia tego, co nie jest nieproblematyczne.

14 Sg to: brak dziedzictwa rzymskiego pociagajacy za sobg brak nowozytnej organizacji spolecz-
nej, brak wladzy krélewskiej zwiazany z ograniczeniem pozycji monarchy oraz brak panstwowo-
$ci polskiej, znany pod nazwa rozbioréw.

15 W podobnym duchu czy nastawieniu napisana jest Przesniona rewolucja Andrzeja Ledera (2014).
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Istnieje inna, zachowujaca napiecie, konceptualizacja tego zwigzku. W przed-
mowie do serii wydawniczej Short Circuits'® jeden z redaktorow serii'’, Slavoj
Zizek, przedstawia jej my$l przewodnia, ktora trafnie uchwytuje napiecie obecne
pomiedzy filozofig i psychoanaliza, jak rowniez pomiedzy innymi niepasuja-
cymi do siebie dyscyplinami. Piszac o owych ,krétkich spieciach”, stwierdza, ze
,Jjedna z najbardziej skutecznych procedur krytycznych stanowi potaczenie tych
przewodow, ktore zazwyczaj nie stykaja sie ze sobg” (Zizek, 2006, s. 19). Tak
mial postepowaé Marks z filozofig i religig czy Nietzsche i Freud z moralnoscig.
Celem takiej interpretacji nie jest redukcja ,,wyzszej” intelektualnej tresci do
,Nizszej” przyczyny — ekonomicznej lub libidalnej. Celem krotkiego spiecia jest
wydobycie na $wiatto dzienne tego z danego tekstu, co jest, jak to Zizek ujmuje,
,niemyslane” (,,unthought”), nieuznanych zatozen i konsekwencji:

Nie chodzi o to, by czytelnik (-czka) po przeczytaniu ksigzki z tej serii
czegos si¢ dowiedziat (-a): idzie raczej o to, by uswiadomic jej lub jemu
inng — niepokojaca — strong tego, co jej lub jemu bylo znane caly czas
(2006, s. 20).

W swojej ksiazce Kukia i karzel, wydanej w ramach tej serii wydawnicze;j,
Zizek przedstawia paradoksalng, niemal niewiarygodng teze sugerujaca, ze
chrzescijanstwo jest w istocie religig ateistyczng'®. W tym celu autor taczy po-
jecia z tradycji marksizmu-leninizmu, psychoanalizy Lacana, filozofii Hegla,
mysli Chestertona, dzigki czemu jest w stanie powiedzie¢ za Heglem, Ze ,,tym,
co umiera na Krzyzu, jest sam Bog z wyzyn, radykalny Inny, to zatem
identyfikacja z Chrystusem (»zycie w Chrystusie«) oznacza doktadnie
zawieszenie Innosci” (Zizek, 2006, s. 182) oraz kategorycznie stwierdzi¢, ze:

Sedno chrzescijanstwa jako religii ateistycznej nie polega na wulgarnym
humanizmie, zgodnie z ktorym boskie stawanie-si¢-cztowiekiem objawia
to, iz tajemnica Boga jest czlowiek (Feuerbach i in.). Atakuje ono raczej
religijny twardy rdzen, ktéry utrzymuje si¢ nawet w humanizmie, nawet az

16 Seria Short Circuits ukazujgca si¢ naktadem wydawnictwa MIT Press zostata zainaugurowana
w 2003 roku ksigzka Zizka The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity (polskie
ttumaczenie: Kukila i karzel. Perwersyjny rdzen chrzescijanstwa). Jak dotad wydano dwadziescia
trzy ksiazki (wydanie kolejnej planowane jest na maj 2025 roku), z czego Zizek jest autorem lub
wspotautorem czterech z nich (The Puppet and the Dwarf, 2003; The Parallax View, 2009; The
Monstrosity of Christ z Johnem Milbankiem; 2011; Incontinence of the Void, 2019), Zupancic¢
trzech (The Shortest Shadow, 2003; The Odd One In, 2008; What Is Sex?, 2017), a Dolar jednej
(4 Voice and Nothing More, 2006).

17 Obok Alenki Zupan¢i¢ i Mladena Dolara.

18 Teze t¢ autor weigz rozwija. Ostatnio, nakladem wydawnictwa Bloomsbury Publishing, ukazata
si¢ ksiazka Christian Atheism. How To Be A Real Materialist (Chrzescijanski ateizm. Jak by¢
prawdziwym materialistg).
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do stalinizmu, rdzen odznaczajacy si¢ wiarg w Histori¢ jako ,,wielkiego
Innego”, decydujgcego o »obiektywnym sensie« naszych dokonan (Zizek,
2006, s. 221).

Celem powyzszych heretyckich tez nie jest, wydawatoby si¢, ani obrazenie
nikogo, ani obalenie religii, ani tez zajgcie stanowiska pomigdzy ateizmem
i teizmem. Jest to raczej wlasnie proba uchwycenia pewnego paradoksalnego,
nie nieproblematycznego momentu styku chrzescijanstwa i ateistycznego
materializmu. To jest wilasnie owym krotkim spieciem. Ksigzka Zizka nie
stanowi jedynego mozliwego opisu relacji tych dwu stanowisk. Nie oddaje istoty
tej relacji 1 nie wyczerpuje wszystkich mozliwosci jej opisu. Jest zaledwie
krotkim spigciem, ktore ujawnia dzigki podejrzliwemu nastawieniu to, co
»hiemys$lane”.

Podobnej przedmowy pozbawione jest polskie tlumaczenie ksigzki
Zupanci¢, What is sex?, czyli ksiazki wydanej w ramach serii Short Circuits,
niemniej autorka we Wprowadzeniu wprost odnosi si¢ do idei krotkich spigé
piszac o tym, ze ,,[s]potkanie filozofii i psychoanalizy okazalo si¢ jednym
z najbardziej produktywnych »placow budowy« we wspotczesnej filozofii”
(2021, s. 6). Spigcie to miatoby by¢ korzystne zwlaszcza dla filozofii, w ramach
ktorej dokonalto si¢ nowe i oryginalne odczytanie klasycznych filozofow i poje¢,
takich jak przedmiot, podmiot, prawda, reprezentacja, realne. W tym miejscu
Zupanci¢ zwraca uwage — w duchu krotkich spie¢ — na tendencje¢ uciekania
z tego ,placu budowy” w relacjach filozofii i psychoanalizy: filozofowie
zaangazowali si¢ w odkrywanie nowych ontologii i przestali by¢ zainteresowani
tym, co wydaje si¢ by¢, w najlepszym razie, teoria odpowiadajaca konkretnej
praktyce terapeutycznej, a (Lacanowscy) psychoanalitycy, zajeci sg odkry-
waniem klinicznej istoty swoich poj¢¢ i docieraniem do ostatecznego Realnego,
z ktorym wylacznie oni pozostaja w kontakcie. Mimo tych tendencji Zupancic
dalej zainteresowana jest kwestig (napietego) zwigzku tych dyscyplin i stwier-
dza, ze ,,wazne wydaje si¢ postawienie kwestii »seksu i ontologii«. To tutaj, jak
twierdze, rozgrywaja i decyduja si¢ losy spotkania filozofii i psychoanalizy”
(2021, s. 9). Nie wglebiajac si¢ w ztozonos¢ tego, czym wedle Zupancic jest
seks, dodam tylko, ze w rozdziale trzecim swojej ksiazki (Sprzecznosci, ktore
majg znaczenie) obok przedstawienia krytyki Butler wskazuje i z uznaniem
komentuje tekst Riviere, w ktorym autorka porusza klopotliwy zwigzek
ontologii (nie bycia) i seksualnosci. Zupanci¢ pokazuje, jak swoja koncepcja
kobiecosci jako maskarady Riviere wezlowo taczy zardwno interpretacje
psychoanalityczng, feministyczna (nawet jesli w pewnym sensie negatywnie),
jak i filozoficzng (w powyzszym znaczeniu praktyki podejrzen). Jesli kobiecos¢
jest maskarada, czym$ w co kto$ si¢ ubiera, to, jak pyta Zupanci¢, zaktada si¢ ja
na co? Co jest tym, co ubiera si¢ w kobieco§¢? W ten sposoéb powraca wymiar
lgku obecny w tekscie Riviere, ktory czesto interpretujacy — zwlaszcza przez
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interpretacje feministyczne koncentrujace uwage na pojeciu tozsamosci — moga
gubi¢. Zupanci¢ stwierdza, ze Riviere nie chodzi po prostu o strach przed karg
za kradziez wlasnosci ojca, lecz takze, i w bardziej fundamentalnym sensie,
o Iek przed byciem niczym (Zupancic, 2021, s. 87). W ten sposob okazuje si¢, ze
kobiecos¢ jako maskarada wynika z leku ontologicznego krazacego stale wokot
pytania: Czy w ogole istnieje? Jak podsumowuje to Zupancic, ,,[w]szystko, co
mam w tej chwili, to udawanie, maska. Podmiot zawieszony jest na masce, a nie
odwrotnie. Pod maska nie ma niczego oprocz czystego ontologicznego leku”
(Zupancic, 2021, s. 88). Powyzsza interpretacja Zupanci¢ dotyczy oczywiscie
teorii Riviere, ale jesli podazy¢ za idea krotkich spigé, mozemy przenies¢ te
interpretacj¢ z teorii (niewazne czy psychoanalitycznej, feministycznej itd.) na
osobe, na autorkg. Mozemy zapyta¢ na czym polega znikanie Riviere? Autorka
znika bowiem nie tylko — zgodnie z jej wlasng teoria — pod maskarada
kobiecosci, ale takze znika z przestrzeni teoretycznego dyskursu pod swoja
wlasng teorig maskarady. Wreszcie Riviere znika pod wlasng pracg i przed
spojrzeniami jej wspotczesnych.

W perspektywie tak duzego znaczenia mysli Riviere, tym bardziej dziwi jej
brak lub niewielka obecno$¢ w polskiej literaturze z pogranicza filozofii,
feminizmu 1 psychoanalizy. W doskonatej ksiazce Zagadka , drugiej pici”,
w ktorej jak w wezle splataja si¢ powyzsze trzy dyscypliny, Pawet Dybel cho¢
omawia zwigzki Freuda i Lacana — ujecie roznicy seksualnej, figury ojca itd.
— z pozniejszymi psychoanalitycznymi, filozoficznymi i feministycznymi kryty-
kami (Horney, Kristeva, Butler itd.) tychze, ani stowem nie wspomina o koncep-
cji Riviere, ktora nie dos¢, ze znalazta uznanie w oczach samego Lacana, to
jeszcze, troche paradoksalnie, dla Butler stata si¢ wtasnie jednym z kontrapunk-
tow dla teorii Lacana. Sama Butler zastanawia si¢ nad tym jak, zajmujac si¢
ztozonymi ,,tozsamos$ciami” kulturowej pici i omawiajac strategie pozornosci
ptci, uzy¢ teorii psychoanalitycznej. Korzysta z pojecia maskarady ukutego
przez Riviere (Butler, 2008, s. 36).

Mozna mie¢ wrazenie, ze wraz z wkraczaniem feminizmu jako dziatalnosci
politycznej, a zwlaszcza jako dyscypliny spoteczno-teoretycznej, w swe kolejne
stadia rozwoju — dzi§ mowimy wszak juz o czwartej fali feminizmu — jego
poczatki przepadajg w mrokach zapomnienia. Wida¢ to rowniez w dziatalnosci
z pogranicza filozofii i feminizmu. Cho¢ np. Butler w Gender trouble, poswigca
lwig czgs¢ ksiazki (2008, s. 113—132) omowieniu tresci tekstu Kobiecosé jako
maskarada, Agnieszka Gajewska piszac o Butler w rozdziale zatytutowanym
Teatr rol, a wigc semantycznie zwigzanym z kwestig maskarady, stwierdzi, ze
podaza ona $ladami Foucaulta (2008, s. 120). Podobnie Mizielinska, piszac
o Butler i przedstawiajac krytyke apolitycznosci jej koncepcji, odwoluje si¢ do
autorki inspiracji Foucaultem, Derrida, Austinem czy Wittig (Mizielinska, 20006,
s. 192-206). We wczesniejszej swojej pracy, piszac o idei Butler feminizmu bez
,kobiet”, rowniez nie powoluje si¢ na koncepcje maskarady Riviere, ktoéra
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doskonale oddaje pozorno$¢ czy imitacyjny charakter ptci (Mizielinska, 2004,
s. 186—193). Oczywiscie, catkiem shlusznie, sama Mizielinska stwierdza, ze
podobnie jak w tysiacstronicowej ksiazce Charlesa Taylora Zrédta podmiotowo-
Sci, autor nie opisuje teorii Lacana, Freuda czy Kristevej, tak i ona opisujgc tezy
Butler, nawet nie probowatla ,przedstawi¢ pelmego spektrum teorii na temat
rozwoju podmiotowosci — tych, na ktore si¢ powotuje i ktore niewatpliwie
wplynety na jej prace” (Mizielinska, 2006, s. 265).

Pomijanie Riviere nie jest oczywiscie regula. Wystarczy zajrze¢ do ksigzki
Ewy Hyzy, ktora piszac o Butler teorii ,,rodzaju” (gender)" i jej ,,podstawowych
tezach”, omawia performatywny charakter rodzaju (czy tez plci). Pojecie to
faczy wprost z Rivere piszac w przypisie: ,[plierwszym znanym tekstem,
w ktorym pojawita si¢ podobna koncepcja, byt esej Joan Rivere Womanliness as
Masquerade” (Hyzy, 2003, s. 160). W polskim pisSmiennictwie znajdziemy
wigcej przyktadow, w ktorych nazwisko Riviere si¢ pojawia, niemniej zawsze
jako niemal przypadkowy dodatek, a nie jako punkt centralny.

Nie jest niczym dziwnym, ze autorki i autorzy poruszajacy kwestie
feminizmu nie poswiccaja Riviere wiele miejsca. Przyczyna tego nie lezy raczej
w niewystarczajacej starannosci referujacych. Dzieje si¢ tak co najmniej z kilku
powodow. Po pierwsze, podobnie jak o tym pisze Mizielinska, niepodobna
w kazdej pracy zajmowac si¢ wszystkim; konieczny jest wybor tresci i doktad-
no$¢ z jaka sie je bada. Po drugie, tekst Riviere jest zakorzeniony we freudow-
skiej 1 kleinowskiej psychoanalizie, co sprawia, ze jego jezyk i zatozenia
teoretyczne moga wydawacé si¢ zbyt archaiczne lub nieadekwatne wobec
wspotczesnych nurtéw feministycznych. Po trzecie, to tekst, ktory nie proponuje
jednoznacznych odpowiedzi czy strategii emancypacyjnych. Zamiast tego
skupia si¢ na problematyzowaniu samej idei kobieco$ci, co moze by¢ mniej
atrakcyjne dla autorek poszukujacych narzedzi politycznych czy spotecznych.
Po czwarte, recepcja tekstu Riviere juz zostata przefiltrowana przez pdzniejsze
interpretacje i rozwinigcia, przez co oryginalny tekst bywa pomijany na rzecz
nowszych opracowan, ktore wydaja si¢ bardziej kompleksowe Iub aktualne. Po
piate i najwazniejsze, KobiecoS¢ jako maskarada jest tekstem feministycznym

19 Autorka, w swojej ksigzce, postuguje si¢ stowem ,rodzaj” na tlumaczenie stowa ,gender”.
Warto przypomnie¢, ze cytowany tekst byl pisany w 2000 roku, kiedy jeszcze nie uzywano
w jezyku polskim stowa ,,gender”, a zwlaszcza jego deklinacyjnej odmiany. Polskie ttumaczenie
ksigzki Butler ukazato si¢ dopiero w 2008 roku. Cho¢ wspodtczesnie, zwyczajowo piszac
o ,gender”, raczej rozumie si¢ go, w kontekscie feminizmu, jako ,pte¢ kulturowa”, Hyzy,
tlumaczac stowo jako ,rodzaj”, podkresla zwiazek jezyka i plci czy tez tozsamosci plciowe;.
Autorka konsekwentnie, ttumaczy tytul ksiazki Gender trouble jako Kiopoty z rodzajem. Samo
thumaczenie tego tytutu nie jest nieproblematyczne. Cho¢ bowiem Uwikfani w pte¢ oddaje to, o co
w ksiazce chodzi, Klopoty z rodzajem jest thumaczeniem bardziej dostownym i zgodnym z prak-
tyka podejrzen, a zatem moze wywota¢ w czytelniku efekt na zasadzie krotkiego spigcia — ujawnié
to, co ,,niemyslane” i jak si¢ zdaje, bylby to efekt, o ktory Butler wlasnie chodzito. Natomiast
wydaje sie¢, ze Uwiktani w plec jest zanadto znajome.
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tylko w pewnym sensie — w sensie krotkich spig¢. Wydaje si¢ bowiem, ze dla
Riviere odpowiadajgc na pytanie o kobieco$¢, a co za tym idzie o tozsamos$é
kobieca, nie otrzymamy odpowiedzi dotyczacej samej kobiecosci, a raczej tego,
co ja uwarunkowuje (jak juz wiemy, ma to zwigzek z Igkiem, ktory jest bardziej
fundamentalny od pfci). Kobiecos¢ jest efektem, symptomem czego$
,hiemyslanego”, bardziej fundamentalnego, czego$ co nie dziata i potrzebuje
kobiecosci jako maski. Kobieco$¢ jako maska jest zaledwie tropem, za ktorym
mozemy podazy¢, ktory mozemy interpretowac, ale ktory jedynie wskazuje na
co$, co zastania. Jesli tekst Riviere jest feministyczny, to tylko w znaczeniu
praktyki podejrzen, w znaczeniu podwazaniu kobiecosci od $rodka przez jej
demistyfikacje.

Czy mozna zatem jako$ zajrze¢ (po)za maske i spojrze¢ na to, co jest za nig?
By¢ moze zyciorys Riviere rzuci na to nieco §wiatfa.

BIOGRAFIA JOAN RIVIERE — KONTEKSTY I REKONSTRUKCIJE

Wspomnienia nekrologowe poswiecone Riviere i jej wspomnienie o Freudzie

Joan Riviere zmarta 20 maja 1962 roku. W akcie zgonu napisano ,,cor pulmona-
1is”, przez co mozna rozumie¢, ze przyczyng sSmierci byto ,,uduszenie” (Bower,
2018, s. 160), czy moze raczej przewlekta niewydolno$¢ oddechowo-sercowa,
czy tez rozedma ptuc (Hughes, 1991, s. 34). W numerze 44 The International
Journal of Psychoanalysis z 1963 roku, mozemy przeczytaé trzy spisane mowy
pogrzebowe, wygloszone na spotkaniu w dniu 3 pazdziernika 1962 roku
w Londynie, w Brytyjskim Towarzystwie Psychoanalitycznym, pos$wigco-
nym upamietnieniu Riviere. Te wspomnienia napisali James Strachey®’, Paula
Heimann®' i Lois Munro?. Obok pompatycznoéci i emfazy whasciwych tego

20 James Strachey (1887-1967) — brytyjski psychoanalityk, cztonek Grupy Bloomsbury, mtodszy
brat Gilesa Lyttona Strachey’a (1880-1932), pisarza i krytyka, czlonka i wspolzalozyciela Grupy
Bloomsbury, ktéry zdobyl stawe dzigki pisanym przez siebie biografiom (po$wigconym np.
Krolowej Elzbiecie czy Krolowej Wiktorii). James Strachey na poczatku lat 20. przeniost si¢ wraz
z zong Alix do Wiednia, gdzie Strachey rozpoczat psychoanaliz¢ u Freuda. W 1922 roku, po
powrocie do Londynu, wstapit do Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego i niedtugo po-
tem rozpoczat wlasng praktyke analityczng. W latach 1924-1925, dzigki translatorskiej
wspotpracy Jamesa i Alix Strachey’ow, Ernesta Jonesea i Joan Riviere, wychodza Collected
papers (Prace zebrane) Freuda w czterech tomach. Jednak najwigksza stawe przyniosto Jamesowi
Strachey’owi bycie redaktorem naczelnym The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, wydawanej w dwudziestu czterech tomach, w latach 1953-1974,
kompletnej edycji dziet zebranych Freuda. W ramach ,,kontrowersyjnych dyskusji” (controversial
discussions), zajal miejsce posrodku, w tzw. Middle Group (Women Psychoanalysts in Great
Britain, 2017).

2l Paula Heimann, z domu Klatzko (1899-1982) — urodzona w Gdansku, niemiecka psychiatra
1 psychoanalityczka, corka rosyjskich imigrantéw zydowskiego pochodzenia. W 1929 roku rozpo-
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typu formom literackim, wspolnym elementem tychze sprawozdan jest pewien
brak. Brak bliskiej znajomo$ci Riviere, brak wiedzy o niej, brak czasu na
poznanie jej, poczucie dystansu czy obcosci jakie moglto towarzyszy¢ kontaktom
z nig. Te trzy opowiesci, oprocz za§wiadczania o brakach w wiedzy na temat
Riviere, odmalowuja trzy rézne obrazy psychoanalityczki, ktéra nie byta tylko
psychoanalityczka. Jakkolwiek, obrazy te rownie wiele mowia o samych
autorach, co o portretowanej w nich osobie (we wspomnieniu Strachey’a na
temat wspotpracowniczki znanej mu przez pot wieku pojawiajg si¢ jego dygresje
i zalecenia lekturowe) — dobrze jest zobaczy¢ jakie maski nosita Riviere przed
osobami, ktore nie tylko ja znaly osobiscie, ale i przygotowatly jej poSmiertny,
podsumowujacy zycie obraz.

Strachey stwierdza w swojej czgsci, ze jego wypowiedZ nie ma nic wspdl-
nego z psychoanalitycznymi pismami i opiniami Riviere i jest z rodzaju
wspomnien o charakterze czysto osobistym (,purely personal kind”), przez co
rozumie wspomnienia dotyczace wczesnego okresu rozwoju psychoanalizy
w Londynie, ktora oboje — Strachey i Riviere — byli zainteresowani. Do tego
Strachey stwierdza, ze w rownym stopniu historia ta jest o niej, jak i o nim. Jak
si¢ zatem okazuje, redukuje Riviere do tego, co dotyczyto jego samego.

Sama Riviere Strachey znal jeszcze sprzed okresu znajomosci psychoana-
lizy**. Znat ja, gdy nazywata sie Verrall. Poznali sie prawdopodobnie na spotka-
niu u jej wuja, Arthura W. Verralla, profesora filologii klasycznej, nauczyciela

czela trzyletnie szkolenie analityczne u Theodora Reika (1888—1969), austriackiego psychologa
1 psychoanalityka zydowskiego pochodzenia, jednego z pierwszych uczniéw Freuda w Wiedniu,
ktéry w wyniku prze$ladowan nazistoéw byt zmuszony do ucieczki z kraju. Superwizorami analizy
Heimann byli Karen Horney, Hanns Sachs i Otto Fenichel. Ukonczyta szkolenie w Berlinie
w 1933 roku. Kiedy Hitler doszedt do wiladzy (1933), wyemigrowata z cérka do Londynu.
W 1934 roku zaprzyjaznita si¢ z Melanie Klein, a rok p6zniej podjeta u niej analizg, kontynuujac
ja, z przerwami, do 1953 roku. Stata si¢ bliska wspotpracowniczka Melanie Klein i — obok Joan
Riviere i Susan Isaacs — najbardziej zagorzala or¢downiczka stanowisk kleinowskich podczas
kontrowersyjnych dyskusji” (controversial discussions) z Anng Freud i jej zwolennikami.
W potowie lat 50. doszlo do roztamu migdzy Melanie Klein i Paula Heimann, ktérego rzekoma
przyczyna mial by¢ artykut Heimann On countertransference (O przeciwprzeniesieniu), odczytany
na kongresie IPA w Zurychu w 1949 roku. W opracowaniu tym Heimann przedstawita koncepcje
przeciwprzeniesienia, ktora réznila si¢ od tej Klein. Dla Klein przeciwprzeniesienie oznaczato
jedynie zaklocenie procesu analitycznego, jednak Heimann pokazata, ze afektywna reakcja
analityka na jego pacjenta moze by¢ kluczem do nieswiadomego analizanta. Prywatnie,
byla réwniez zaprzyjazniona z Riviere, z ktoéra pracowata nad tlumaczeniami i redakcyjnie
w The International Journal of Psychoanalysis (Women Psychoanalysts in Great Britain, 2017).

22 Lois Munro (1907-1973) — brytyjska psychoanalityczka. Analizantka Pauli Heimann, cztonkini-
-zatozycielka Royal College of Psychiatry, ,,niezalezna kleinianka” (Women Psychoanalysts in
Great Britain, 2017).

23 Wcigz mam zywy obraz jej stojacej przy kominku na wieczornym przyjeciu, wysokiej,
uderzajaco przystojnej, dystyngowanej i w jaki$ sposob imponujacej” (Strachey, Heimann, Munro,
1963, s. 228).
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Strachey’a z Trinity College. Arthur Verrall miat by¢ ,,prawdziwie wyjatkowa
osobg” — na tyle wyjatkowa, ze w nekrologu zastluzonej kolezanki Strachey
zamieszcza rekomendacje lekturowe ksiazek jej wuja — i w dodatku podobna do
Freuda w tym wzgledzie, ze obaj mieli posiadac ,,umyst, ktory przenikat przez
konwencjonalno$¢ postaw i powierzchownos$¢ pozorow”. Zdanie to podzielata
z Strachey’em podobniez sama Riviere (Strachey, Heimann, Munro, 1963,
s. 228). Zainteresowanie psychoanaliza Strachey’a skrystalizowalo si¢ tuz przed
wojng i wtedy tez, dzigki wspolnym znajomym, dowiedziat si¢, ze Riviere jest
autorytetem w tym temacie.

Chwile p6zniej, Strachey wspomina o spotkaniach Komitetu ds. Stowniczka
(Glossary Committee), zbierajacego si¢ po lecie 1921 roku. W skiad tego komi-
tetu, zbierajacego si¢ w pokoju konsultacyjnym Ernesta Jones’a na Harley
Street, wchodzili gospodarz, Riviere oraz matzenstwo Strachey’ow, Alix
i James. Jak stwierdza Strachey, to niecodpowiedzialne cialo decydowato
wowczas o sposobie thumaczenia technicznych pojg¢ psychoanalizy (Strachey,
Heimann, Munro, 1963, s. 229). Strachey wspomina rowniez o wspoélnej, z Zong
i Riviere, pracy nad Collected Papers (Pracami zebranymi) Freuda. Wprost
stwierdza, ze on z zong zajmowali si¢ przypadkami klinicznymi, a Riviere przy-
padlo w udziale thumaczenie pozostatych trzech tomow (Strachey, Heimann,
Munro, 1963, s. 230). Po zakonczeniu prac w 1925 roku prace translatorskie
Riviere wigzaly si¢ gtownie z International Journal of Psychoanalysis. W po-
czatkowych latach wydawnicze]j dziatalno$ci pisma, sktadalo si¢ ono gtownie
z thumaczen tekstow z Imago®, dlatego Riviere przypadto w udziale ,,poprawianie
cudzych ttumaczen dokonanych zazwyczaj przez nieodpowiednio dobranych do

24 Zalozone przez Zygmunta Freuda w 1912 roku w Wiedniu czasopismo psychoanalityczne. Na-
zwa nawigzuje do autobiograficznej powiesci Carla Spittelera /mago, opublikowanej w 1906 roku.
Oprocz lekarzy, psychologéow i analitykéw laikéw (psychoanalitykéw nie bedacych lekarzami)
do czasopisma pisywali takze teolodzy, socjolodzy, antropolodzy, filozofowie, kulturoznawcy
i literaci. Redaktorami tego pisma byli, obok Freuda, Otto Rank i Hans Sachs. Czasopismo to
miato by¢ przestrzenia, w ktorej bedzie mozna stosowac psychoanaliz¢ do nauk humanistycznych,
sztuki 1 nauk spotecznych. W pierwszym roku Freud sam napisat cztery artykuly, ktore potem,
wespol, staty si¢ Totem i tabu (1913). Na stronach tego czasopisma ukazatly si¢ rowniez fragmenty
pézniejszego Czlowiek imieniem Mojzesz a religia monoteistyczna (1939). Imago powstato
zaledwie dwa lata przed wybuchem I wojny $wiatowej. Na jego stronach zwiastowany byt koniec
wielu wielowiekowych krajow europejskich i ich reforma. Magazyn skierowany byt zar6wno do
odbiorcow specjalistycznych, jak i do zainteresowanych laikow i stat si¢ medium odnoszacym
wielkie sukcesy wydawnicze, dopoki wptywy narodowych socjalistow nie doprowadzity do jego
rozwigzania. Niemieckojezyczne Imago ukazywato si¢ do 1938 roku, kiedy to problemy mi¢dzy
nazistowskimi Niemcami a Austrig uniemozliwily publikacje. Freud, po ucieczce z Wiednia do
Londynu, mial nadziejg, ze pismo bedzie kontynuowane w jezyku niemieckim, niemniej Sachs
przekonat Freuda, ze kontynuacja Imago jest mozliwa tylko wtedy, gdy zgodzi si¢ on na zmiang
jezyka na angielski. W ten sposob powstato American Imago. Niestety, Freud zmart przed wydru-
kowaniem pierwszego numeru. American Imago jest wydawane do dzi§ (Malony i Shafranske,
2021, s. 159-160).
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tej roli wspotpracownikow” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). W ten
sposob, z pelnym zaangazowaniem, miala pracowa¢ az do 1937 roku, kiedy
zaproponowano jej stanowisko redaktora do spraw tlumaczen i ktore to
stanowisko obejmowata przez rok.

Riviere miata, wedle jego wlasnych i z pewnoS$cig nieco ironicznych stow,
potepiac Strachey’a z dwoch powodow — ze wzgledu na jego wyraznie lewicowe
poglady polityczne (sama Riviere miata zachowa¢ wiktorianskie podejscie do
zycia) oraz przez ,hiezobowigzujace podejScie do kwestii teorii psycho-
analitycznej” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Zatem, po pierwsze,
dla Strachey’a, mimo iz byt zaledwie 4 lata mtodszy od Riviere i umart 5 lat po
niej, majgcego poczucie nalezenia do innego, nowoczesnego $wiata, Riviere
— mozna by rzec, mimo psychoanalizy — byta odlegla i obca, postanowita tkwié¢
mentalnie w ubieglej epoce. Po drugie, Riviere nie podchodzita do kwestii teorii
psychoanalitycznej niezobowigzujaco. Tak oto mamy pierwsza maske Riviere
— nieco niedzisiejszej ttumaczki i korektorki tekstu, dla ktorej sprawa teorii
psychoanalizy byta sprawa wielkiej wagi.

Paula Heimann, w swojej przemowie, wymienia kolejne okreslenia opisujace
Riviere: thumaczka dziel Freuda, cztonkini wspoétzatozycielka Towarzystwa
Brytyjskiego, pionierka psychoanalizy w Anglii, analityk szkoleniowy,
nauczycielka, autorka znaczacych tekstow. Zwierza si¢ jednak mowiac, ze, gdy
chodzi o Riviere, ,,wiadomo [0 niej] znacznie mniej, niz to, co byloby
wspotmierne do jej rangi” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Jest
bowiem wiele osob, takze w Towarzystwie, ktorzy nie bardzo jg znali. Sama
Riviere, jeszcze przed pogorszeniem si¢ jej zdrowia, wycofala si¢ z zycia
Towarzystwa stwierdzajac, ze widzi tam zbyt wiele obcych twarzy. Do tego, w
trakcie swojej kariery, nie przyjmowata zbyt wielu kandydatow na analitykow
czy pacjentow. Nie byta osobg petng ambicji. Byla dumna, pokorna i niesmiata,
ktore to cechy, sprawily, ze wycofywala si¢ z przestrzeni publicznej. Jak
stwierdza Heimann

zabezpieczenie pierwszenstwa dla swoich idei, czy sprawienie, by jej
nazwisko bylo w $wietle reflektoréw, nie miato dla niej znaczenia. Liczyta
si¢ dla niej sprawa psychoanalizy; dla niej pracowata, jej si¢ poswigcala
i jej rozwdj sam w sobie byl nagroda, ktorej pragneta (Strachey, Heimann,
Munro, 1963, s. 231).

Mimo, iz w zwyczaju bylo, aby ofiarowywac prezenty szczegdlnym cztonkom
Towarzystwa z okazji obchodow co wazniejszych urodzin, odmoéwita przyjecia
prezentu z okazji swoich 75. urodzin. Riviere wolala natomiast, aby urzadzono
z tej okazji przyjecie, na ktore moglyby przyby¢ osoby, ktore jej nie znaty,
»przynajmniej dla przyjemnosci towarzyskiej” (Strachey, Heimann, Munro,
1963, s. 231). Na przyjeciu miata wygtosi¢ krotka i zartobliwa mowe, w ktorej
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stwierdzila, ze nie uczynita wiele dla Towarzystwa i ze wigcej od niego
otrzymata. W dwuosobowej dyskusji zawsze byla cichsza osoba, ktora jednak
zdobywala si¢ na prezentowanie odwaznych i oryginalnych pomystow, ktore
moglaby publikowaé¢ w artykutach, czego nie czynita, mimo naméw Heimann.
Riviere wolata pomaga¢ w pisaniu innym. Jej uwagi byly bardziej nakierowu-
jace niz korygujace — nie chciata bowiem nadmiernie ingerowa¢ i wptywac na
styl pisania innych. W tym sensie mozna powiedzie¢, ze byla niewidzialna.
Miata zbyt wiele szacunku dla indywidualizmu innych, aby zaktoca¢ ich styl.

Heimann stwierdza, ze dla Riviere dominujaca sita w zaprojektowanym
przez siebie zyciu (design of living), ktora jednoczesnie miata by¢ kluczem do
jej osobowosci, byta pogon za pigknem — zardwno natury, jak i rzeczy
uczynionych ludzka r¢ka. Riviere interesowato pigkno, ktore ,,bylo wyrazem
instynktu Zzycia i wymagalo wysitku, troski, rzemiosta, krwi i potu, trudu i tez,
ktoére towarzysza aktowi tworzenia lub odkrywania pigkna” (Strachey, Heimann,
Munro, 1963, s. 232). Sama z siebie byta sktonna poswigci¢ trzem rodzajom
pigkna: sztuki, nauki, kontaktéw miedzyludzkich. Do tego szeroko rozumiana
troska — w znaczeniu starannego rozpatrywania spraw, zwracania uwagi na
szczegoty, zadawania sobie trudu, by by¢ dokladng — byta tym, co stanowito
najwazniejszy element tych ludzkich doswiadczen i dziatan. Styl, w tym ten
w jakim si¢ wyrazata, byt dla niej niezmiernie wazny.

Heimann wskazuje réwniez na pewna posta¢ kobiecej proznosci Riviere,
ktéra miata Zartobliwie wychwala¢ konieczno$¢ dbania o siebie kobiet narzu-
cong przez wspotczesne im czasy, w tym stosowanie kosmetykow. Miata tez
kiedy przytoczy¢ Heimann fragment ksigzki, w ktérym byta opisywana. Do tego
Rivere lubita szycie i miala koty, dlatego tez cenita uwagi Freuda na ich temat.

Heimann zwraca uwagg na dwoistg ,,natur¢” Riviere: byta zar6wno buntow-
niczka, jak i konserwatystka, zachowywata typowo angielska rezerwe, jak i za-
tracata si¢ w entuzjazmie, cechowata ja mitos¢ do tego, co nowe i stare, tradycji
i rewolucji, zachowywania i tworzenia. Czasem jedna z tych dwu harmonizuja-
cych i konfliktowych mocy, wygrywata. Konserwatyzm Rivere miat si¢ da¢ we
znaki, gdy, z jednej strony, nie mogta zaakceptowaé powojennej rewolucji
spotecznej, w wyniku ktorej klasa stuzby domowej zaczgta zanikaé. Z drugiej
strony, nie mogta zaakceptowaé, w ramach samej psychoanalizy, jak stwierdza
Heimann, pozniejszych teorii Freuda dotyczacych autonomicznego ego®’. Tak

25 Chodzi oczywiscie o ten moment teorii Freuda, ktéry potem rozwing psychoanalitycy relacji
z obiektem, dla ktorych silne ego, czy tez silne ja, bedzie stanowilo $§wigty Graal. Inaczej do tej
kwestii bedzie podchodzit reanimator Freuda, Lacan, ktory w odkryciu nieSwiadomego i jego
praw bedzie widziat najwazniejsze odkrycie ojca psychoanalizy. Wydaje si¢, ze w tym sensie
Rivere blizsza jest Lacanowi niz spadkobiercom Klein. W tym sensie Heimann blizej jest
interpretacji Freuda w duchu relacji z obiektem niz Lacana, dlatego postrzega poglady Riviere
jako konserwatywne czy zacofane. Dla samego Lacana interpretacja Freuda w duchu relacji
z obiektem w calosci — zwlaszcza ta wyznawana przez epigondéw autorow piszacych w latach 20.



Joan Riviere — kobieta za maskaradg (zarys biografii) 41

oto mamy druga maske — skromnej, pokornej i wycofanej, czutej, skonfliktowa-
nej wewnetrznie konserwatywnej buntowniczki, szukajacej pigkna pod réznymi
postaciami.

Ostatniej opowiesci dostarcza nam znajgca Riviere zaledwie pare lat Lois
Munro. Psychoanalityczka stwierdza, ze autorka Kobiecosci jako maskarady
lubita patrze¢ na pigkne — naturalne i sztuczne — rzeczy. Wiagze si¢ z tym
zamitowanie Riviere do architektury — byta wszak cztonkinig Georgian Group®®
— oraz sympatia, jakg darzyla dziatajaca na nig kojaco wie$ oraz spacery. Bardzo
lubita obrazy i rysunki Samuela Palmera. Zwlaszcza te przedstawiajace Sussex
— byly dla niej wyrazem osobistej deklaracji magicznego uczucia, jakim darzyta
te czg$¢ Anglii, w ktorej si¢ urodzita i dorastata.

Munro podkresla rowniez znaczenie popedu skopicznego dla Riviere. Do
poezji i prozy podchodzita od strony wizualnej — wyobrazala sobie to, co
czytata. Podobne nastawienie towarzyszylo jej w kontaktach z ludzmi. Munro
twierdzi, ze czgstym wyrazeniem, ktorym Riviere si¢ postugiwata, byto ,,Ale nie
widze, co masz na mysli” (,,But [ cannot see what you mean’) (Strachey,
Heimann, Munro, 1963, s. 234). Z duza starannoscia i obrazowo przygotowy-
wata materiat kliniczny. Munro, interpretujac dziedzictwo Riviere, stwierdza,
ze wiazaca si¢ z powyzszym popedem skopicznym, jej potrzeba (need) — czy
moze raczej poped — rozumienia zaprowadzila ja w stron¢ badania natury
umyshu. Wskazuje na pojecie wypracowane przez Riviere: Wewngtrznego
Swiata (Inner World)®'. Riviere miata bowiem odczuwaé potrzebe wykazania,
Ze nie ma czegos$ takiego, jak prosta, niezréznicowana istota ludzka, ze cztowiek
jest mieszaning innych ludzi. Kazda osobowos¢ jest, w istocie, $wiatem samym
w sobie, znang z filozofii wielo$cia w jednosci, czy, dostownie rzecz biorac
Htowarzystwem sktadajacym si¢ z wielu 0so6b” (,a company of many”)
(Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 234). Riviere — niby nietzscheanski krytyk
— nie uwazata, by w psychice cztowieka cokolwiek moglto by¢ jednoznacznie
zte. Dla niej mito§¢ i nienawi$¢ byly elementami podstawowymi dla ludzkiej
psyche. Skoro te wlasnie przejawy i ich interakcje catkowicie ja pochtaniaty, nic

1 30. — jest aberracja wobec odkrycia Freuda, jest cofnigciem si¢ za Freuda. Zatem, z tego punktu
widzenia, sceptyczne podejscie Riviere do idei ,,silnego” czy ,,autonomicznego ego” bedzie raczej
podejsciem blizszym duchowi Freuda, nawet jesli miejscami moze by¢ wbrew jego literze.

26 Georgian Group to zalozona w 1937 roku brytyjska organizacja charytatywna i krajowy
autorytet w dziedzinie architektury georgianskiej w Anglii 1 Walii. Zajmuje si¢ budynkami
zbudowanymi w latach 1700-1837, czyli gdy wladz¢ w Anglii sprawowali krolowie: Jerzy I,
Jerzy 11, Jerzy III i Jerzy IV. Styl ten charakteryzuje si¢ zachowaniem klasycznych proporcji
i regularnych, symetrycznych ksztattéw budynkéw oraz ich pomieszczen.

27 Nie bez powodu jest to rowniez cze$é tytutu dziet zebranych Riviere — The Inner World and
Joan Rivere. Collected Papers: 1920-1958 — przygotowanej przez Athol Hughes.
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dziwnego, ze psychoanaliza stala si¢ dla niej dyscypling, ktorej byta sktonna
poswigci¢ zycie. Tak oto mamy trzecig maske — estetyczki poszukujacej pigkna
i filozofki ujmujgcej cztowieka jako ztozong, wieloosobowg catosc.

Tak oto udato nam si¢ wydestylowac¢ trzy maski Riviere. Cho¢ moze nam si¢
wydawac, ze udalo nam si¢ uchwycic¢ kobiete (czy co$) za nig stojaca, nie mamy
pewnosci, podobnie jak autorzy wspomnien, kim ona jest. Obraz kobiety,
ktory wylania si¢ z powyzszych opisow — pracowitej profesjonalistki, zaan-
gazowanej w sprawy zawodowe i osobiste podopiecznych, pionierki psychoana-
lizy w Anglii, intelektualistki z niezachwiang etyka pracy, dziataczki spoteczne;j,
wrazliwej na pigkno osoby — oczywiscie nie odbiega od opisu maskarady
zaprezentowanego w Kobiecos¢ jako maskarada, co przemawiatoby na korzys¢
tez biograficznych. Czy jednak to, ze udalo nam si¢ przylapa¢ Riviere na
decorum, spojnosci zycia i tworzonych tresci, oznacza, ze ztapaliSmy jg samg?
Gdyby$my zgodzili si¢ na t¢ tezg, moglibySmy pochopnie wygtadzi¢ i przesto-
dzi¢ obraz Riviere, zndw, zeslizgujac si¢ z niej samej na maske.

Munro powotuje si¢ na ostatni, opublikowany w 1958 roku, wygloszony
z okazji obchodéw stulecia urodzin Freuda w 1956 roku, tekst Riviere,
A Character Trait of Freud’s (Cecha charakteru Freuda czy tez Cecha cha-
rakterystyczna Freuda), na jej ostatnie stowa na temat Freuda. W tekscie tym
patrzymy na tworczego naukowca, ktory — podobnie jak sama Rivere — w swo-
ich pismach daje wyraz swojej kreatywnos$ci. Podobnie jak Riviere, nie impo-
nuje innym, aby zdoby¢ ich aprobate. Czego jednak mozemy si¢ dowiedzie¢
Z tego wspomnienia o piszacej owo wspomnienie? Czy mozemy zastosowac t¢
samg technike w odniesieniu do Riviere, ktora ona sama zastosowata w tekscie
poswiecong ojcu psychoanalizy? Autorka stwierdza w tekscie, komentujac prace
Freuda, ze ,,[n]a ich podstawie odnosi si¢ wrazenie na temat tego czlowieka,
niezaleznie od wrazenia, jakie wywiera ich tres¢” (Riviere, 1991, s. 350). Jakie
wrazenie wywiera Riviere? Wszgdzie, tak i tu, nawet w swoich wspomnieniach
czy zwierzeniach, jest jakby schowana.

Riviere nurtuje pewien paradoks, ktory zaobserwowata u Freuda: z jednej
strony nie przejawial potrzeby wplywania na innych, w tym nauczania,
przekonywania, czy nawet leczenia; z drugiej strony, rozwingt umiejgtnosé
przedstawiania wnioskow w taki sposob, jakby zalezato mu na tym, by czytelnik
mogl je przyswoié. Pisarstwo Freuda, wedle Riviere, jest w swym stylu
odmienne od wickszosci pisarzy naukowych. Autor wie, ze kto$ bedzie czytat
jego tekst; uwzglednia w tekscie perspektywe czytelnikow, ,jakby mowit
bezposrednio do nich i zalezalo mu na przedstawieniu swoich pogladow
w formie dla nich zrozumiatej” (Riviere, 1991, s. 350). Stwierdza, ze argu-
mentacja Freuda ,,nie jest budowana w prozni; ma bezposrednie odniesienie do
czytelnika — on zwraca si¢ do ciebie. W jego stylu wyczuwalna jest osobista
jakos¢, osobista relacja” (Riviere, 1991, s. 350). Pisze o glebszym impulsie
Freuda, o jego ,zdolnosci do konstruowania i tworzenia ZzZyjacego ciala,
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do budowania poza sobg ciala wiedzy, ktore obejmuje poszczegolne fakty, z kto-
rych si¢ sktada, a jednoczes$nie je przekracza, stajac si¢ niezalezng catoscig”
(Riviere, 1991, s. 351-352). Efekt jego pracy jest fuzja rzeczywisto$ci zewngtrz-
nej i wewnetrznej fantazji. Dokonywatl jej dzigki angazowaniu sie w ,akt
tworczy, w ktorym jego shuchacze i czytelnicy byli jego medium, narzgdziem
W tym procesie, a jednoczesnie zardwno zrodtem, jak i miejscem istnienia jego
tworczosci” (Riviere, 1991, s. 352). Do tego dochodzi jeszcze prostota, czy
,naiwnos$¢” Freuda — ,,[r]leagowatl zwykle z prosta, spontaniczng naturalnoscia
na wszystko, co napotkal, zaktadajac, ze wszystko, co dostrzegatl, bylo samo
w sobie wazne” (Riviere, 1991, s. 353).

Nie uwazam, ze Riviere odmalowujac obraz Freuda, moéwi o sobie. Uwazam
natomiast, ze w tekscie jest co$, co pozwala, na jego podstawie, powiedzie¢ co$
o samej Riviere. Jesli zestawimy wypowiedzi autoréw wspomnien o Riviere
z wspomnieniem Riviere o Freudzie, zauwazymy pewne powtarzajace si¢
motywy: zwracanie uwagi na form¢ wypowiedzi, bezposrednio§¢ w zwracaniu
si¢ do odbiorcy, kwestia osobistej relacji, akt tworczy. Postrzegana byla jako
osoba, ktorg cechowato glgbokie zainteresowanie kunsztem w kazdej formie, nie
tylko w pisarstwie i ekspresji stownej, ale takze w malarstwie, projektowaniu,
muzyce i balecie (Hughes, 1991, s. 34). Cechowata ja wielka troska o ludzi.
Chiongta kazdy szczegdt opisu proceséw psychicznych, ktory wywarl na niej
wrazenie w dzietach Freuda i Klein. Jako tlumaczka i redaktorka tekstow
wykazywala si¢ niezwykla wrazliwoscig (Hughes, 1991, s. 35). By¢ moze jej
pogon za pigknem znajduje najpetniejszy wyraz w jej pogodni za czyms, co
mozna by nazwac ,,picknym zyciem” — picknem niespetryfikowanym w unie-
$miertelniajgcym ja monumentalnym dziele, a pigknem codziennego zycia,
picknem uczynkow, pigknem dopracowanych przektadéw, rozméw, kontaktow
miedzyludzkich, pigknem tworczego zycia.

By¢ moze jednak obraz ten, ktory, nolens volens, wylania si¢ z powyzszych
pos$miertnych opiséw jej zycia jest maska zastaniajacg Riviere przed nami.
Tuz przed koncem tekstu o Freudzie, Rivere dodaje osobista uwage na temat
natury psychoanalizy: ,,Uwazam, ze w analizie rOwnie wazne, jak poznawanie
tego, co nie§wiadome w umysle, jest pamigtanie o tym, jak silna jest w nas
sktonnos¢ do niewidzenia (not seeing] i niewiedzenia [not knowing|” (Riviere,
1991, s. 353). Sadze, zdradzajac przedwczesnie zakonczenie, ktére i tak
zapowiedziatem na samym poczatku, ze kwestia tego, kim jest sama Riviere nie
jest nieproblematyczna. Ona bowiem — niby nie§wiadome — zawsze bedzie nam
si¢ wymyka¢, niezaleznie od szczegotowosci opisu. Opis zawsze bedzie
skonczonym opisem zywej i aktywnej Riviere. Niemniej, zeby dopehic
niepetnosci owego obrazu, dobrze jest przesledzi¢ curriculum vitae osoby, ktéra
zaprojektowata swoje pigkne zycie zgodnie z instynktem kazacym jej poszu-
kiwa¢ pigkna.
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Lata przed psychoanaliza

Joan Riviere urodzila si¢ 28 czerwca 1883 roku w Brighton, Sussex. Byta
najstarszym Zyjacym dzieckiem®® prawnika Hugh Johna Verralla i Anny Verrall
(z domu Hodgson), corki proboszcza z Devonshire oraz surowej i zaradnej
gospodyni domowej. Verrallowie byli starg rodzing z Sussex. Dziadek Joan,
dzigki temu, ze zostat prawnikiem, dostat si¢ do klasy $redniej (Bower, 2018,
s. xi). Inny jej przodek mial by¢ autorem popularnej ksiagzki kucharskiej. Zostala
ochrzczona jako Joan Hodgson Verrall. Jej rodzice mieli syna, ktory zmart kilka
godzin po urodzeniu w 1882 roku, drugg corke, Mary (zwang Molly) oraz syna,
Hugh Cuthberta, ktérzy urodzili si¢, odpowiednio, dwa i cztery lata po Joan.
Joan podziwiala ojca i jego troske o sprawy publiczne, natomiast nie byta zbyt
blisko z matka, ktora byla bardziej zainteresowana sprawami domowym niz
publicznymi czy naukowymi.

Joan ksztalcita si¢ najpierw w Brighton, a potem w szkole z internatem dla
dziewczat, Wycombe Abbey. Do tej ostatniej uczeszczala niespelna trzy lata.
Rodzice byli zmuszeni usuna¢ ja w potowie roku, prawdopodobnie ze wzgledu
na fascynacje¢ inng dziewczyng lub cztonkiem personelu (Bower, 2018, s. 31).
Riviere odczuwata, ze pobyt tam byl strata czasu. Majac siedemnascie lat przez
rok mieszkala u rodziny w Gotha w Niemczech, aby nauczy¢ si¢ jezyka
niemieckiego. Zdolno$ci woéwczas nabyte wystarczyly jej, aby plynnie
przektada¢ dzieta Freuda na angielski. Ze wzgledu na niekorzystng sytuacje
finansowa rodzicow, Joan nie zostata postana na uniwersytet.

Po powrocie z Niemiec w 1901 roku, uwielbiajaca sztuke krawiecka Joan
postanowita, ze zostanie praktykantkg u krawcowej, pani Nettleship. W tamtym
czasie zawod ten nie kojarzyt si¢ najlepiej. Krawcowa i guwernantka to dwa
zawody wykonywane przez kobiety, ktore nie miaty meza Iub ojca, ktory
moglby je utrzymacé. ,Krawcowe z nizszych warstw czgsto uciekaty si¢ do
prostytucji, aby zwiaza¢ koniec z koncem” (Bower, 2018, s. 34). W 1910 roku
zapragngta mie¢ wlasny salon, w ktorym moglaby projektowaé i tworzyc
egzotyczne suknie. Interes ten, mimo zdolnosci i klientow, prowadzita nie tak
dhlugo, gdyz wkrotce pozniej zamkngta dziatalnosc. Rowniez po powrocie
z Niemiec angazowata si¢, cho¢ nieregularnie, w spraw¢ praw wyborczych.
W listopadzie 1907 roku zorganizowata spotkanie Krajowego Zwigzku
Stowarzyszen na rzecz Praw Wyborczych Kobiet (National Union of Women'’s

28 Autorka biografii Riviere stwierdza, ze mimo iz do 1899 roku szesnacie procent dzieci nie
dozywato do pierwszych urodzin, czyli ze $miertelno§¢ niemowlat byta wysoka, nie oznaczato to,
ze strata dziecka nie byla dotkliwie odczuwana przez rodzicow. Podobnie bylo w przypadku Anny
i Hugh (Bower, 2018, s. 8). Dobrze, cho¢ przygnebiajaco, obrazuja t¢ sytuacj¢ dwa nawiazujace
do siebie obrazy z 1877 roku, a zatem mniej wigcej z tego okresu, namalowane przez Franka
Holl’a, a mianowicie obraz z roku 1877: ,,Hush!” (,,Cicho!” czy tez ,,Ucisz si¢!”) przedstawiajacy
matke uciszajaca niemowle w kotysce oraz ,,Hushed” (,,Ciche” czy tez ,,Uciszone”) obrazujacy mat-
ke pograzona w rozpaczy i martwe, ,,uciszone” dziecko w kotysce.
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Suffrage Societies, NUWSS) w swoim mieszkaniu. Prelegentkg byla amery-
kanka Alys Russell, zona Bertranda Russella. W 1910 roku, przez wzglad na
zdolno$ci manualne, zostata poproszona o przygotowanie sztandaru sufrazystek
dla NUSWW (Bower, 2018, s. 49).

W 1906 roku, w wieku 23 lat, poslubita, poznanego dwa lata wcze$niej,
adwokata Evelyna Riviere’a, syna malarza Britona Riviere’a. Evelyn i1 Joan
mieszkali najpierw na York Place w Londynie, w domu w poblizu Regent’s
Park, gdzie w czerwcu 1908 roku na §wiat przyszta ich corka, Diana (Hughes,
1991, s. 6-8). Po porodzie Joan cierpiala na to, co dzi$ nazwaliby$Smy depresja
poporodowg. Niespelna rok podzniej, przez pogarszajacy si¢ od paru lat stan
zdrowia, umart Hugh Verrall. Riviere doznata ,zalamania nerwowego”. Po
wielu medycznych konsultacjach, nieudanych probach leczenia, z czasem
zaczynala czu¢ si¢ lepiej. Poprawa nastgpita w 1911 roku, a w 1912 roku Joan
prowadzila zycie jak dawniej i na powrdt zaczeta odwiedzaé przyjaciot. Pozniej
jeszcze cierpiala z powodu pewnych choréb, cho¢ nie jest jasne, czy byly to
problemy fizyczne czy psychiczne. Przygladajac si¢ jej pamictnikowym wpisom
prowadzonym co miesiagc od 1905 do 1919 roku, dowiadujemy sie, ze spegdzila
Ww sanatorium pewien czas pomi¢dzy 1916 a 1917 rokiem z powodu ,,nerwow”
(nerves) i to whasnie prawdopodobnie z powodu tych ,,nerwow” w 1916 roku
rozpoczeta psychoanalize u Ernesta Jonesa (Bakman, 2008, s. 23).

Anna Verrall byta §wiadoma wrazliwosci corki. Miata napisa¢ w pamigtniku,
na temat pierwszych lat Joan, Ze jest bardzo nerwowa i boi si¢ nagtych hataséw
i ruchow. Dodata do tego uwage, ze jej corka pewnie bedzie wymagata
delikatnego traktowania. Podobng mysl, niby refren, wyglosi Freud na temat
analizy Riviere w 1922 roku: ,,Obawiam si¢, ze bedzie wymagata szczegdlnej
troski i uwagi na czas nicokreslony” (Bower, 2018, s. 11). Riviere cale zycie
zmagala si¢ z depresja, przez ktorg udato jej si¢ przebrng¢ dzieki bliskim
relacjom osobistym i psychoanalizie, nawet jesli ta ostatnia nie ,,wyleczyla” jej
z tej sktonnosci. W 1918 roku Riviere stwierdzita w liscie do Jonesa: ,,psychoa-
naliza jest jedynym, na czym jeszcze mi zalezy i na co mogg liczy¢, aby
odnalez¢ jakiekolwiek sens w zyciu” (Bower, 2018, s. 68). Jak si¢ zdaje, przy-
najmniej wlozona przez nig praca w zglegbianie tej dyscypliny wydata dorodny
plon. Ernest Jones w liscie do Freuda z 1922 roku stwierdzi, ze Riviere
(z pominigciem Johna Fliigela®®) najlepiej rozumie psychoanalize w Brytyjskim
Towarzystwie Psychoanalitycznym. W kolejnym zdaniu dodal, ze ze wzgledu na

29 John Fliigel (1884—1955) — brytyjski psycholog eksperymentalny i psychoanalityk. Jego ksigzka
Psychoanalytic Study of the Family (1921) zostala doceniona ze wzgledu na analiz¢ kompleksu
Edypa. Wydat takze Men and their Motives (1934) oraz The Psychology of Clothes (1930), przy
czym ta ostatnia nadal wptywa na myslenie na temat ubioru. W Man, Morals and Society (1945)
Fliigel nakreslit przejscie od egocentryzmu do $wiadomosci spolecznej poprzez to, co postrzegat
jako hierarchig rozszerzajacych si¢ wigzi lojalnosciowych.
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swoje pochodzenie (rodzina hrabiowska) Riviere ma kompleks bycia dobrze
urodzong i gardzi reszta czlonkow Towarzystwa, zwlaszcza kobietami (Bower,
2018, s. x).

Pierwszy kontakt Riviere z psychoanaliza moégt nastgpi¢c w latach 90.
XIX wieku na przyjeciu organizowanym w Cambridge przez wuja Arthura
(profesora filologii klasycznej) i ciotke Margaret Verrallow, na ktérym obecni
byli cztonkowie i sympatycy Towarzystwa Badan Psychicznych (Society for
Psychical Research, dalej jako SPR) zajmujacego si¢ badaniem zdarzen i zdol-
nosci powszechnie okreslanych jako paranormalne. Sama Riviere byla zaanga-
zowana w dziatalno$¢ SPR do pierwszej dekady XX wieku. Na przyjeciu obecni
byli, migdzy innymi, Henry Sidgwick (jeden z trzech, obok Benthama i Milla,
wielkich dziewigtnastowiecznych utylitarystow oraz cztonek SPR) wraz z Zong
Elinor, filolozka i jezykoznawczyni Jane Ellen Harrison, poeta, literaturoznawca
i wspoélzatozyciel SPR Frederic W.H. Myers czy George i Maud Darwinowie.
Myers, zabawiajac gosci, wspomnie¢ mial o swym najnowszym odkryciu:
dwoch wiedenskich lekarzach — Josefie Breuerze i Zygmuncie Freudzie
— leczacych pacjentow z histerii. Zainteresowanie cztonkéw SPR badaczem
procesow nieswiadomych przyczynito si¢ do zaproszenia Freuda w 1912 roku
do Londynu i wygloszenia wyktadu, ktory potem ukazat si¢ jako Kilka uwag
0 pojeciu nieswiadomosci w psychoanalizie, ktory Riviere z pewnoscia czytata
(Bower, 2018, s. 18).

Riviere i Jones

Riviere na powaznie zaczgta interesowac si¢ psychoanaliza podczas I wojny
swiatowej, gdy przeczytata ksigzke Jonesa, Papers on Psycho-Analysis (1912).
Codzienng analize z nim rozpoczela 21 lutego 1916 roku. Niestety jednak
relacja analityczna Riviere i Jonesa byla niejednoznaczna, a analiza daleka od
zakonczenia. Bower, biografka Riviere, stwierdza, ze ,Jones byt proznym
mezczyzng, ktory szczycit si¢ swoimi sukcesami z kobietami” (2018, s. 64).
Jego romanse i trudnosci z okreslaniem granic terapeutycznych sa dobrze znane
i udokumentowane (por. Bower, 2018, s. 63—64). Jones wypozyczal Riviere
The Plat — jakobinski dom w wiosce Elsted w Sussex — na czas letniej przerwy
od psychoanalizy, dawat jej swojego psa pod opieke na dwa miesigce i, ogoélnie
rzecz biorac, wzbudzal w niej falszywe nadzieje, przez ktore potem Joan czuta
si¢ odrzucona (Bakman, 2008, s. 24). ,,Riviere zakochata si¢ w Jonesie, a pobyt
w The Plat wspierat ideg, ze on réwniez byt w niej zakochany” (Bower, 2018,
s. 64-65). Jak stwierdza Hughes ,,Joan czasami nie miata regularnych spotkan
z Jonesem, a takze pehita role powierniczki w jego zyciu osobistym, w tym
w sprawach dotyczacych jego malzenstw” oraz ,przezywala glgboka mitosé
przeniesieniowa do Jonesa, ktdrej zdawata si¢ nie dostrzegaé, a najwyrazniej nie
otrzymata pomocy w jej zrozumieniu” (Hughes, 1991, s. 11). Jeszcze smutniej-
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szy obraz stanu Riviere z czasu analizy z Jonesem wylania si¢ z listow,
zwlaszcza tych Riviere, w ktorych raz pisze o rozpaczy i pragnieniu $mierci,
o przekonaniu, ze glgboko zawiodla Jonesa, by potem entuzjastycznie mu
dzigckowac za przeczytanie jej listow (Bakman, 2008, s. 24). Niektorzy badacze
spieraja si¢ co do mozliwego romansu Riviere i Jonesa (Bower, 2018, s. 71).
Jasne jest, ze Jones nie zdotal przezwyciezy¢ namigtnego, erotycznego i nar-
cystycznego przeniesienia Riviere-analizantki i ich relacja nabrata intensywnego
i z pewnoscig niepsychoanalitycznego charakteru. Brak istnienia instancji
superwizji’’ w tym czasie zdaje sie nie usprawiedliwia¢ btedu Jonesa.

Jones, uwazajac Riviere za bardzo utalentowang, zachgcat ja do zostania
analityczka. Riviere wraz z m¢zem znajdowali si¢ w trudnej sytuacji finansowej
i poniewaz Joan nie miala zawodu i stalej pracy zarobkowej, pomyslala, ze
moze sprobowaé. Na przelomie 1918 i 1919 roku zaczgta przyjmowac
pacjentow 1 do pazdziernika 1919 roku miata juz czterech, ktorzy przychodzili
pig¢ razy w tygodniu.

W 1913 roku Jones zatozyl Londynskie Towarzystwo Psychoanalityczne
(London Psychoanalytical Society, dalej jako LPS). Poniewaz jednak kryteria
przyje¢ byly niejasne, do towarzystwa nalezeli cztonkowie wyznajacy idee
Jungowskie. Jones postanowit naprawi¢ swoj blad, rozwigzat LPS i w 1919 roku
zatozyl nowe — Brytyjskie Towarzystwo Psychoanalityczne (British Psycho-
analytic Society, dalej jako BPS). W maju tego roku Riviere poszta na pierwsze
posiedzenie BPS, a poniewaz w 1919 roku uchwalono przepisy otwierajace
zawody dla kobiet, Riviere mogta zacza¢ zasila¢ pieni¢znie domowy budzet
(Bower, 2018, s. 70).

Okoto roku 1920 Jones zaczat opisywa¢ Riviere Freudowi w listach. Jones,
jako pragmatyk, dazyl do rozpowszechnienia psychoanalizy w Stanach
Zjednoczonych i wiedzial, ze dobre angielskie tlumaczenia dziet Freuda to
umozliwig (Bakman, 2008, s. 27). Freud uwazat, ze Riviere moze by¢ Jonesowi
bardzo pomocna jako tlumaczka i uwolni¢ go od niektorych spraw Towarzy-
stwa. Byl tez peten uznania dla jej intelektualnych i praktycznych zdolnosci.
Po raz pierwszy spotkali si¢ w Hadze na VI Migdzynarodowym Kongresie
Psychoanalitycznym w 1920 roku. W tym samym roku Jones zatozyt Internatio-
nal Journal of Psychoanalysis (dalej jako 1JP). Aby magazyn moglt spetniac

30 Superwizja to konsultacja przypadkéw klinicznych psychoterapeutdw i psychoanalitykoéw
z superwizorami, czyli doswiadczonymi i wykwalifikowanymi terapeutami czy analitykami.
Superwizja polega na konsultowaniu pracy z pacjentem/klientem/analizantem i innych kwestii
zwiazanych z wykonywaniem obowiazkéw psychoterapeuty czy analityka w toku ustrukturyzowa-
nej dyskusji. Celem superwizji jest pomoc terapeucie czy analitykowi w przyjrzeniu si¢ jego
wlasnemu doswiadczeniu w pracy z pacjentem/klientem/analizantem, ewentualnym przeszkodom
w tym kontakcie lezacym zardwno po stronie terapeuty czy analityka, jak i pacjenta/klien-
ta/analizanta, jak rowniez zapewnienie wysokiej jakosci §wiadczonych ustug terapeutycznych czy
analitycznych.
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potrzeby cztonkow, nieodzowne bylo dostarczanie ttumaczenia do kazdego
z numerow 1 to wlasnie Riviere odgrywata kluczowa role w tym zakresie. Juz
w marcu 1919 roku ttumaczyla jeden z artykutéw Freuda (Bower, 2018, s. 69)
i pierwszy numer [JP zawieral przetozony przez nig artykul Freuda wraz
z krotkim zbiorem jej notatek i obserwacji klinicznych. Rola redaktora
thumaczen 1JP zostata potwierdzona w 1922 roku i Riviere pehita te funkcje do
1937 roku, kiedy to wyrazita che¢ wigkszego zaangazowania si¢ w prace
kliniczng oraz wtasne badania.

Riviere i Freud

Freud byl zachwycony tym, co ustyszal o Riviere od Jonesa, zwlaszcza jesli
chodzi o jej zdolnosci translatorskie. W korespondencji miat jg okresli¢ mianem
»hieugietej kobiety” (Bakman, 2008, s. 21). Z drugiej strony, analiza u Freuda
od dawna, o ile nie od poczatku, byta celem Riviere, ktora, zebrawszy si¢ na
odwage, napisala w 1922 roku do niego list. List ten wielce ucieszyt Freuda,
ktory, po przeczytaniu jej ttumaczenia w pierwszym numerze 1JP, miat odpisac:
»Jest rzecza oczywista, ze jesli chce Pani wejs¢ w analize, bedzie miata Pani
pierwszenstwo przed wszystkimi innymi jako moj tlumacz i jako wybitny
cztonek londynskiej grupy” (Bower, 2018, s. 79). Migdzy Riviere i Freudem
nastgpita wymiana przyjacielskich listow o charakterze merytorycznym — doty-
czacych tlumaczenia — az w koncu pod koniec lutego 1922 roku Freud miat
wolne miejsce dla Riviere na analizg (Bower, 2018, s. 79).

Z wywiadu Riviere z Kurtem R. Eisslerem®' dowiadujemy sie, Ze do spotkan
dochodzito nieregularnie i nie zawsze mialy charakter analityczny. Od lutego do
lipca 1922 roku Riviere uczgszczala na analiz¢ w Wiedniu. Po Kongresie
w Salzburgu (1924) Riviere rowniez udala si¢ do Wiednia na sze$¢ tygodni, aby
kontynuowa¢ analize, natomiast we wrzesniu 1929 roku Riviere i Freud widzieli
si¢ w Berchtesgaden, gdzie Freud czasami spedzat letnie wakacje z rodzing. Po
raz ostatni, Riviere widziala Freuda na wygnaniu w Londynie w 1939 roku.
Wtedy tez byt otoczony wieloma ludzmi i nie chcial rozmawia¢ o pracy. Miat
wyglada¢ na tak starego i zmgczonego, ze nie chciala mu przeszkadzac
(Backman, 2013, s. 95-96). W pordownaniu z dzisiejszymi analizami, ktore
zazwyczaj trwaja lata, Riviere spedzila z Freudem relatywnie mato czasu.
Niemniej efekty miaty by¢ dlugotrwale — wedlug Jonesa czlonkowie BPS
uwazali, ze po powrocie z Wiednia, duzo tatwiej si¢ rozmawia z Joan (Bower,
2018, s. 86). Freud stwierdzit w liscie do Jonesa, ze dobrze si¢ dogaduja

31 Eissler planowat przeprowadzi¢ wywiady z kazdym, kto znal Freuda osobiscie i nagrania z tych
wywiadow przekaza¢ do Archiwum Freuda. W sumie dostepnych jest okoto sze$¢dziesieciu takich
wywiadow i1 rozmowa z Riviere jest jednym z nich. Tekst, ktory cytuj¢ jest streszczeniem tego
wywiadu dokonanym przez Ning Bakman, ktére dodatkowo uzupehita o listy wysylane pomigdzy
Riviere, Freudem i Jonesem oraz o uwagi biografow Riviere.
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i ze Riviere nie wydaje mu si¢ nawet w polowie tak mroczna, jak ja odmalowat
Jones w listach. Niemniej diagnoza Freuda oscylowala wokot narcyzmu
i poczucia winy. Stwierdzit, ze analizantka nie toleruje zarowno pochwat i suk-
cesu, jak i porazki, winy czy odrzucenia. Na uzyskanie uznania od analityka
reaguje agresjg i traci do niego szacunek. To wlasnie miatoby by¢ objawem
glebokiego poczucia winy i konfliktu miedzy ja i nad-ja**. Nieswiadomie prze-
nosi swoja samokrytyke na innych, zastgpuje swoje wyrzuty sumienia
sadyzmem skierowanym na innych, ktorych probuje unieszczes$liwi¢ z powodu
wlasnego cierpienia (Bakman, 2008, s. 26).

Sam Freud miat by¢ bardziej zainteresowany pracg w ogole thumaczeniami
niz Riviere jako analizowang osoba. Czasem czekal na nig z niemieckim listem,
ktory chcial z nig omowic. Niektore sesje w catosci miat poswigcaé ,,interesom”,
czyli kwestiom odbioru psychoanalizy, rozpowszechniania jej, tlumaczenia
tekstow itd. Niemniej jednak, zamierzal przyzna¢ Riviere stanowisko, ktore
zapewnitoby jej prawdziwe formalne uznanie, dlatego naktaniat Jonesa, aby to
ona, a nie kandydat Jonesa Rickman, zostata redaktorem IJP (Bakman, 2008,
s. 27). Nie zmienia to oczywiscie faktu, ze Freud zdawatl si¢ traktowa¢ Riviere
instrumentalnie. Z drugiej strony, sama Riviere, uwazata jego pisma i pracg za
tak wazne, ze wierzyla, ze jest to poswigcenie, ktore musi ponies¢ (Bakman,
2013, s. 100). Co wigcej, umieszczenie przez Freuda, wbrew oporom Jonesa,
Riviere na stanowisku redaktorki, czyli umozliwienie zajgcia symbolicznej
pozycji w czasopismie, przyczynito si¢ do wytworzenia prawdziwie profesjonal-
nego samorozumienia i samo$wiadomosci jako psychoanalityczki. Riviere
mogla podazy¢ wlasng $ciezka i dzicki temu w drugiej potowie lat 20. zaczeta
publikowac obszerniejsze prace na interesujacy ja temat — w tym taki, ktory nie
odpowiadat samemu Freudowi, wchodzac z nim w konflikt**. Wkrétce, bez utra-
ty oryginalnosci, przyje¢ta teorie Melanie Klein, wystepujac takze przeciwko
Annie Freud. Mimo tych konfliktow udato jej si¢ nie zniszczy¢ przyjazni
z Freudami (Bakman, 2008, s. 29). Pozostate kontakty Riviere i Freuda byly
listowne, a wiele z tej korespondencji dotyczylo kwestii translatorskich.
Niemniej Freud nadal martwit si¢ o Joan jako o swoja pacjentke, a z czasem

32 W oryginale, w tym miejscu, Freud pisze o konflikcie miedzy ,ja” i ,Ideatem”. List, ktory
cytuje w swoim tekscie Bakman pochodzi z 1922 roku, a wigc jeszcze sprzed opracowania przez
Freuda koncepcji nad-ja, czy tez superego, ktora to koncepcje, jak twierdza niektorzy, opracowat
wlasnie wspolpracujac analitycznie z Riviere. Niemniej jednak wydaje si¢, ze konflikt, o ktorym
tu pisze Freud jest konfliktem pomiedzy ja i nad-ja. Po raz pierwszy pojecie to pojawia si¢
w tekscie ,,Ja” i ,,to”, czyli tym samym, ktéry potem na angielski thumaczy¢ bedzie Riviere.

33 Koronnym przyktadem jest oczywiscie opowiedzenie si¢ Riviere po stronie Melanie Klein,
a przeciw Annie Freud, w tzw. Controversial discussions. Podobnie, w tekécie Symposium on
child analysis, Riviere zgodnie z ujgciem Klein, umiejscawia wcze$niej niz Freud moment
ksztattowania si¢ superego, czy tez nad-ja, przez co wchodzi w konflikt z klasycznym ujgciem
kompleksu Edypa ojca psychoanalizy (Riviere, 1927).
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w tresci listow zaczynata pojawia¢ wzajemna troska o stan zdrowia (Bower,
2018, s. 86-87). Riviere czula, ze jej analiza z Freudem nie siegngta zbyt
gleboko. Twierdzita, ze pewne aspekty jej osobowosci — jak agresywne impulsy
i przesladowczy lek przed nimi — nie zostaly uwzglednione w analizie. Niemiej
Riviere, przyznata, ze ,,cho¢ analizy z Jonesem i Freudem byty niekompletne, to
mimo wszystko byly dla niej przydatne i pomocne” (Bakman, 2013, s. 102).

Po nie do konca udanej analizie z Jonesem, Riviere byta nie do konca
analizantka Freuda (Bakman, 2013, s. 91). Cho¢, wedle samej Riviere, jedyna
ktotnia, jaka miata z Freudem podczas analizy, dotyczyla jezyka, w jakim
analiza bedzie sie odbywaé**, wiemy, ze dla Riviere trudne bylo taczenie roli
analizantki i ttumaczki Freuda, co miata z reszta Freudowi za zte (Bakman,
2013, s. 91). Pierwszym tekstem Freuda, ktory Riviere przetlumaczyla na
angielski byt tekst Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse (1917)%, co przetozyta
jako One of the difficulties of psychoanalysis. Tekst ten ukazat si¢ w pierwszym
numerze [JP z 1920 roku i to on tak zachwycil Freuda. W 1921 roku przy-
gotowata Introductory Lectures on Psycho-Analysis, czyli thumaczenie tekstu
z 1917 roku, Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse (pol. Wstep do
psychoanalizy). Po powrocie z Wiednia opublikowata trzy tomy Freud’s
Collected Papers (1924—1925) (Pisma zebrane Freuda). Nadzorowata pracg nad
tomami, a niektore z tekstow przettumaczyta osobiscie. W 1927 roku przygoto-
wala tekst The Ego and the Id, ktéry jest thumaczeniem tekstu z roku 1923
Das Ich und das Es (pol. ,,Ja” i ,,to”) oraz w 1930 roku przygotowata The
Uneasiness in Civilization, czyli ttumaczenie ledwie wydanego, bo w 1929 roku,
Das Unbehagen in der Kultur (pol. Kultura jako zrodlo cierpien, lub zgodnie
z nowszym i adekwatniejszym ttumaczeniem Dyskomfort w kulturze).

Riviere, Melanie Klein i Anna Freud

Nie mozna nie wspomnie¢ o zwigzku Riviere z Melanie Klein, ktorej idei wyra-

zicielkg byta przez czterdziesci lat swojej kariery. Pozycja Riviere w BPS byta

wyjatkowa — stanowita poniekad bezposrednie ogniwo mi¢dzy Freudem a Klein.
Trudno doktadnie okresli¢, kiedy doszto do pierwszego spotkania ich obu,

mozliwe, ze juz w 1920 roku na Kongresie w Hadze. Zapewne znaly si¢ na

34 Klotnia dotyczaca tego, czy analiza ma odbywaé si¢ w jezyku angielskim czy niemieckim
wprawiala sama Riviere w zaktopotanie. Analiza rozpoczeta si¢ po angielsku, nastgpnie Freud
chciat, aby Riviere mowita po niemiecku, co uznata za niemozliwe ze wzgledu na to, ze w tym
jezyku nie miata wolnych skojarzen i ostatecznie Freud kategorycznie nie zezwolit na kompromi-
sowa propozycje Riviere, aby kazdy z nich uzywat swojego jezyka ojczystego, nie podajac
zadnego powodu. Dlatego tez kontynuowali rozmowe po angielsku (Bakman, 2013, s. 94). Bower
twierdzi, ze nieuzasadniona decyzja Freuda byta wynikiem jego zlych do$wiadczen z Jamesem
Stracheyem i jego betkotliwym angielskim, ktérego stuchanie byto dla Freuda udrgka (2018, s. 80).

35 Tekst ten nie zostat przetozony na jezyk polski, ale jego tytut brzmiatby pewnie Jedna z trudno-
Sci psychoanalizy.
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Kongresie w Salzburgu w 1924 roku, kiedy Klein odczytywatla swoj kontrower-
syjny referat na temat techniki analizy wczesnodzieciecej (Hughes, 1991, s. 22),
w ktorym przedstawia catkowicie nowe podejscie, stanowczo oprotestowane
przez wielu analitykow, w tym Anne Freud (Bower, 2018, s. 106). W 1925 roku
brytyjscy psychoanalitycy, zwlaszcza Jones i Riviere, mogli twierdzi¢, ze sg
oddani Freudowi, jednak latem tego samego roku, kiedy Klein wygtlosita szesé¢
wyktadow na temat analizy dzieci, spojnos¢ Towarzystwa zostala zachwiana.
W tym samym czasie Freud w licie do Jonesa stwierdzi, ze w Wiedniu prace
Klein zostaty przyjete z duzym sceptycyzmem i sprzeciwem (Bower, 2018,
s. 107). Nie jest bowiem tajemnicg, ze pomiedzy Melanie Klein a Anng Freud
— a zatem samym Zygmuntem — od dawna w Wiedniu panowat konflikt i wielu
wplywowych analitykow wiedenskich opowiedziato si¢ przeciwko Klein, ktorej
nie pozostalo nic innego jak emigracja.

Jak stwierdzita sama Klein, Riviere od poczatku bardzo interesowala si¢ jej
pracami i zaprosita ja do wygloszenia wyktadéw na temat analizy dzieci (Sayers
i Forrester, 2013, s. 151) i to wlasnie Riviere zachgcita Klein do napisania do
Jonesa, aby uzyskac jego wsparcie w przeprowadzce do Anglii na state (Bower,
2018, s. 108). Ten czuty stosunek do Klein daje obraz opiekunczosci Riviere,
ktory nie byt dostgpny dla wszystkich. W 1926 roku Klein przyjechata do
Anglii, a wraz z nig kontrowersje dotyczace jej pracy z matymi dzie¢mi
1 stosowang przez nig radykalng technika. Po przeprowadzce Klein do Londynu,
kiedy ta wyglaszata swoje wyktady, Riviere okazywata jej wsparcie i ostatecz-
nie opowiedziata si¢ po jej stronie w tzw. Controversial discussions®®. Jednym
z przedmiotow sporu bylo umieszczenie przez Klein kompleksu Edypa juz
w drugiej potowie pierwszego roku zycia®’, przy czym postrzegata superego
jako ksztattujace si¢ mniej wigcej w tym samym czasie. Freud skrytykowal to
ujecie, podobnie jak stwierdzenie Klein dotyczace tego, ze superego dziecka jest
tak samo niezalezne jak dorostego (Hughes, 1991, s. 23).

Spor pomiedzy Anng Freud a Klein z czasem zaczat rozprzestrzenia¢ si¢ na
kolejnych cztonkéw BPS. Analityczka Bower stwierdza nawet, ze Anna Freud,
»jako najmtodsze dziecko w rodzinie czula si¢ bardzo zazdrosna o swoje
analityczne rodzenstwo — zwlaszcza Joan Riviere”, a przeciez chciala mie¢

36 Controversial discussions (Kontrowersyjne dyskusje) to seria intensywnych debat dotyczacych
kwestii teoretycznych i klinicznych, ktére mialy miejsce w latach 1942-1944 w ramach
dziatalnosci Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego. Mozna mowi¢ o trzech gtéwnych
stronach konfliktu: o (1) szkole Wiedenskiej, czyli zwolennikach Anny Freud, (2) zwolennikach
Melanie Klein i (3) $rodkowej grupie, tzw. niezaleznych (do grupy tej nalezal min. Donald
Winnicott, ktéry ostatecznie odsunat si¢ od kleinistow). Spor i dyskusje wynikty z réznic migdzy
klasyczng analiza freudowska a nowsza teoria kleinowska, w tym byly efektem teorii i metody
zaproponowanej przez Klein w wyniku jej pracy jako analityka matych dzieci. Ostatecznie do
sformalizowania porozumienia doszto w listopadzie 1946 roku.

37 Wedle Freuda, miat rozpoczynac¢ si¢ poznie;.
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Freuda tylko dla siebie (Bower, 2018, s. 83). Co wiecej, Freuda irytowato to,
w jaki sposob poglady jego corki byly krytykowane przez Melanie Klein
i jej zwolennikow w Londynie w trakcie debat dotyczacych analizy dziecka.
Chodzi oczywiscie o sympozjum poswigcone analizie dziecka, ktore odbylo sig
4 1 18 maja 1927 roku w Londynie. Riviere roéwniez przeczytala na nim swoj
referat. Freud, w liscie do Jonesa, skarzyl si¢ na Riviere i stwierdzil, ze
opowiadajac si¢ po stronie Klein podaza ,,nowa droga wiodaca do derealizacji
analizy” (Bakman, 2013, s. 97).

W 8. numerze [International Journal of Psycho-Analysis z 1927 roku
znajdujg si¢ raporty umieszczone pod wspolnym tytutem: Symposium on Child
Analysis (Sympozjum na temat analizy dziecka). Tam tez, sze$ciu autorow
(Klein, Riviere, Searl, Sharpe, Glover, Jones) krytycznie ustosunkowuje si¢ do
Anny Freud ujecia spuscizny Freuda. Riviere przyczynita si¢ do powstania tych
raportow i poparla teorie Klein odnoszace si¢ do wczesnego rozwoju superego
(Hughes, 1991, s. 23).

W swojej wersji artykutu Sympozjum na temat analizy dziecka, Riviere
stwierdzi, ze psychoanaliza, wynalazek Zygmunta Freuda, nie zajmuje si¢
prawdziwym S$wiatem, ani przystosowaniem dziecka czy dorostego do praw-
dziwego $wiata, ani chorobg czy zdrowiem, ani cnotg czy wada. Riviere uwaza,
ze blad Anny Freud polega na tym, ze widzi roznice migdzy dorostymi
a dzieCmi w tym, ze majg odmienne swiadome postawy, na temat tego, co jest
zwigzane z rzeczywisto$cig zewnetrzng. Przeciez jednak owe postawy i inne
stany $wiadome, w pewnym sensie, dla analizy wymierzonej w nieswiadome
— 1 na tym wlasnie miato polega¢ odkrycie Freuda — nie majg znaczenia. ,,Dla
samej analizy majga one warto$¢ jedynie o tyle, o ile reprezentujg nieswiadome
tresci, 1 to tam lezy ich znaczenie dla analizy” i wszelkie $wiadome mysli,
jawnie wypowiadane zyczenia, sg jedynie srodkami wyrazu dla nie§wiadomego,
»tak jak technika zabaw dla dzieci umozliwia nie§wiadomym tre$ciom
bezposredni wyraz poprzez zabawki” (Riviere, 1927, s. 372). Psychoanaliza
zajmuje si¢ ,,wylacznie wyobrazeniami dziecigcego umystu, fantazjowanymi
przyjemnosciami i przerazajaca zemstg”’ (Riviere, 1927, s. 377). Do tego
wszystkie je trzeba traktowac jako petlnowarto$ciowe i przypisywaé im ich
prawdziwe znaczenie. Jest to sprzeczne z twierdzeniem Anny Freud, ktora
twierdzi, ze psychika matych dzieci jest zdominowana przez ich rzeczywistych
rodzicow, a w konsekwencji istnieje rdznica w tworzeniu przeniesienia
na analityka pomiedzy dzie¢mi a dorostymi. Zatem Anna Freud mialaby
uwazaé, wedle Riviere, ze ,sytuacja analityczna jest inna dla dzieci i dla
dorostych” (Riviere, 1927, s. 372), z kolei sama Riviere stwierdza jasno, ze
,jesli chodzi o rzeczywisto$¢ psychiczng, roznica miedzy dzieCmi a dorostymi
staje si¢ znikoma” (Riviere, 1927, s. 371) i podobnie jest w przypadku pracy



Joan Riviere — kobieta za maskaradg (zarys biografii) 53

psychoanalitycznej z dzie¢mi i dorostymi. Wewnetrzny §wiat obu jest zdetermi-
nowany przez wewnetrzne, subiektywne interpretacje zewnetrznych do$wiad-
czen, jak opisata to Klein.

Podazajac za Klein, Riviere stwierdza, ze cho¢ obiekty nieswiadomych
fantazji sg czg$ciowo oparte na rzeczywistych osobach, to nie w takim stopniu,
aby wynikaly z bezposrednich, konkretnych doswiadczen. W odniesieniu do
rzeczywistosci te doswiadczenia s bardziej powierzchowne, a fantazje bardziej
symboliczne lub znieksztalcone przez nieswiadome procesy (Riviere, 1927,
s. 374). Podobnie jest w przypadku superego i fantazji libidinalnych: fantazja
opiera si¢ na identyfikacjach, ktore na poczatku nie majg implikacji moralnych.
Tak np. chtopiec moze chcie¢ by¢ wielki, potezny i bogaty, taki jak w jego
wyobrazni wydaje si¢ by¢ jego ojciec, a dziewczynka chce by¢ pigkna i uwiel-
biana jak matka. Oczywiscie te fantazje nie zgadzaja si¢ z tym, jacy rodzice
naprawde sa. Jak stwierdza Riviere, ,,dziecko przypisuje im t¢ doskonatosé
w swoich fantazjach, aby stworzy¢ nowy model, ktory moze stara¢ si¢
nasladowac¢” (Riviere, 1927, s. 374). Natomiast poczucie winy, ktore sktania do
utworzenia powyzszego uzasadnionego idealu ,,moralnego”, jest jedynie
introjekcja frustracji seksualnych fantazji, czyli idei seksualnych, jak je okresla
Riviere, ktore juz w podmiocie, w dziecku sa obecne. Seksualizacja dzieci
pochodzi nie z zewnatrz, a z wewnatrz (cho¢ rodzicielskie zakazy i frustracja
pragnien seksualnych przez obiekty zewnetrzne nie jest w tym kontekscie bez
znaczenia). ,,Dlatego ideal dobroci dziecka — jego superego — wywodzi sig¢
z goryczy do$wiadczenia frustracji i jest po prostu elementem jego Zzycia
fantazmatycznego” (Riviere, 1927, s. 374-375). Riviere nawet stwierdzi, ze tak
jak poczucie winy nie ma ,,realnych” podstaw, podobnie nie ma ,,rzeczywistego”
niebezpieczenstwa, ktorego mozna by si¢ spodziewa¢ z powodu ktdregokolwiek
z tych zyczen. (Riviere, 1927, s. 375).

Mozna powiedzie¢, ze Riviere podgza za Klein dalej niz Jones, ktory
uwzgledniat rzeczywistos¢ zewngtrzng. Mial bowiem, omawiajac z pacjentem
fobie, stara¢ si¢ pokaza¢ mu, ze myli si¢ w swoich zatozeniach. Jest to wspot-
czesnie w terapii podejscie stosowane np. w nurcie behawioralno-poznawczym,
ale nie jest to juz psychoanaliza. Dlatego tez Riviere odrzuca podej$cie Jonesa
1 przyznaje absolutne pierwszenstwo wewnetrznej rzeczywistos$ci psychicznej
pacjenta (Bakman, 2013, s. 102), w ten sposob dajac zado$¢ odkryciu Freuda,
ktory opowiadajac si¢ po stronie corki, jakby nie chcial zado$§éuczynié
wiasnemu odkryciu.

Bower stwierdza, ze nie jest to przypadek, ze Riviere napisata najbar-
dziej oryginalne artykuly w ciggu osmiu lat po przybyciu Klein do Anglii.
Chodzi o takie teksty jak ,,Kobiecos$¢ jako maskarada” (1929), ,,Zazdros¢ jako
mechanizm obronny” (1932), w ktorym przedstawia znaczenie zazdrosci
dwadziescia lat przed kontrowersyjnym artykulem Klein na ten temat oraz o
»Wklad w zrozumienie negatywnej reakcji terapeutycznej” (1936), ktéry byt
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odpowiedzia na ,,Ja” i ,,to” (1923) Freuda i w ktérym Riviere wykorzystuje
nowopowstatg koncepcje pozycji depresyjnej Klein, aby zrozumie¢, dlaczego
niektorzy pacjenci opieraja si¢ wyzdrowieniu. Jak stwierdza dalej Bower,
btyskotliwo$¢ Riviere jako tlumaczki Klein przestonita oryginalnosc¢ jej
pomystow, bo ,,w tym artykule Joan wprowadza koncepcj¢ organizacji obronnej,
ktora jest obecnie szeroko stosowana przez kleinistow” (Bower, 2018, s. 110).
Powyzsze uwagi potwierdza Bakman, wskazujagc na pewng symptomatyczng
sktonno$¢ Riviere — jej zahamowanie utrudniato formutowanie wlasnych mysli
i pomystow. O wiele chetniej pomagala innym nie tylko tlumaczac, ale takze
redagujac ich teksty. Stwierdza takze, ze ,artykul [Riviere] «Kobiecos$¢ jako
maskarada» (1929) wyraza poczucie wewnetrznych przeszkod, ktore musiata
pokonac¢, by wyrazi¢ siebie: strach przed karg i odwetem, gdyby odkryto, ze
posiada megsko$¢” (Bakman, 2013, 98). Z kolei w innym artykule, Bakman
stwierdza, ze Riviere zdawata si¢ wole¢ role thumaczki, czyli kogos, kto ujawnia
mniej siebie niz autor, kogo$, kto przekazuje obcy tekst, kto pozostaje w cieniu
autora pracujac na jego zlecenie i kto ciagle ,,stuzy”. Co wiecej, ,,funkcja bycia
podporzadkowang (subservient function) stwarza mozliwo$¢ bycia wykorzy-
stang, co przytrafilo si¢ Joan Riviere, gdy Jones i Freud odkryli jej talent”
(Bakman, 2008, s. 30).

Instytucjonalne zaangazowanie Riviere

Praca na rzecz psychoanalizy — czy to w zakresie kliniki, rozwijania teorii,
redakcji 1 tlumaczenia tekstow, czy sprawowania urzegdow w roznych
instytucjach — na co Riviere sama zwrocita uwagg, byta tym, na co mogta liczy¢,
aby odnalez¢ jakiekolwiek sens w zyciu. Nic wiec dziwnego, ze to psycho-
analiza stala si¢ glowng kochanka Riviere. Byla cztonkiem BTP od jego powsta-
nia az do $mierci, w 1926 roku zostata wybrana do Rady BTP, a w 1929 roku
wraz z Sylvig Payne byla sekretarzem Miedzynarodowego Kongresu, ktory
odbyt si¢ w Oksfordzie w tym samym roku. Od 1930 roku byla analitykiem
szkoleniowym i cztonkiem Komitetu Szkoleniowego. W latach 1930-1949
prowadzita wyktady i seminaria dla kandydatéw na szkolenia psychoanalityczne
(Hughes, 1991, s. 32).

Athol Hughs w przedmowie do dziet zebranych Riviere przytacza
wypowiedzi analitykéw, ktorzy stykali si¢ z Riviere — dla ktorych byta
analityczka czy superwizorkg. Byla analityczka takich znanych analitykow, jak
Susan Isaacs, Johna Bowlby'ego, Donalda Winnicotta czy Erica Trista (Hughes,
1991, s. 32). Mozna spotkaé¢ zardwno przychylne, jak i nieprzychylne poglady
na jej temat. Wiele osob cenito ja za troske, jaka roztaczata wokot ludzi, jak
rowniez jej intelektualng przenikliwo$¢ (Hughes, 1991, s. 35). Chociaz Riviere
byta szanowana jako superwizorka i nauczycielka, jej cigty jezyk i reputacja
osoby surowej sprawialy, ze niektorzy odbierali ja jako onie$mielajaca, czy
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wrecz uwazali, Ze jej ocena ich pracy nie byla pomocna (Hughes, 1991, s. 33).
Aktywnie wspierata Camargo Society™®, stowarzyszenie zajmujace sie baletem
(Hughes, 1991, s. 34).

Mimo iz Riviere odegrata rol¢ w rozpowszechnianiu idei Freuda w Anglii
i wlasnym zyciem prezentowata postawe aktywnej intelektualistki, zdawata si¢
nie utozsamiac z ta rolg. Prywatnie byla zwigzana towarzysko z wieloma inte-
lektualistami, w tym od 1910 roku z Grupg Bloomsbury*. Brata udziat w spo-
tkaniach Omega Workshops™ zorganizowanych w 1913 roku przez Rogera Fry’a
w nawiagzaniu do ruchu Arts and Crafts Movement*'. Brata udziat w spotkaniach

38 Camargo Society bylo organizacja baletowa dziatajaca w Londynie, w latach 1930-1933, ktorej
celem bylo promowanie baletu jako formy sztuki w Wielkiej Brytanii. Organizacja powstala
w okresie, gdy zainteresowanie baletem w Anglii rosto, ale nie bylo jeszcze w pelni rozwinigte.
Stowarzyszenie odegrato kluczowa rol¢ w rozwoju brytyjskiego baletu, zanim powstaly bardziej
ugruntowane instytucje, takie jak The Royal Ballet. Nazwa organizacji pochodzi od Marie
Camargo, francuskiej tancerki baletowej z XVIII wieku, znanej z innowacyjnych technik
tanecznych i elegancji.

3 Grupa Bloomsbury (ang. Bloomsbury Group, Bloomsbury Set lub Bloomsbury), byto
stowarzyszeniem brytyjskich intelektualistow, pisarzy, artystow i filozofow, ktore dziatalo glow-
nie w pierwszej potowie XX wieku. Grupa ta spotykata si¢ w dzielnicy Bloomsbury w Londynie,
skad wzigla swoja nazwg. Jej czlonkowie promowali postgpowe i liberalne poglady oraz
eksperymentowali z nowymi formami sztuki, literatury i mysli filozoficznej. Najbardziej znanymi
cztonkami Bloomsbury Group byli m.in. pisarka Virginia Woolf, krytyk literacki Lytton Strachey,
malarka Vanessa Bell (siostra Woolf), ekonomista John Maynard Keynes oraz malarz i krytyk
sztuki Roger Fry. Grupa byla znana z odrzucania tradycyjnych wartosci w kulturze wiktorianskiej,
zardOwno w sztuce, jak i w zyciu osobistym. Jej cztonkowie popierali wolnos¢ artystyczna,
intelektualng i seksualna, a takze zaangazowali si¢ w kampanie na rzecz feminizmu, pacyfizmu
i innych liberalnych ruchéw spotecznych. Jesli chodzi o filozofow, z Grupy Bloomsbury mozna
potaczy¢ G.E. Moore'a, ktory byl blisko zwiazany Woolf czy Keynesem.

40 Omega Workshops byly innowacyjnym ruchem artystycznym zalozonym w Londynie
w 1913 roku przez Rogera Fry’a, brytyjskiego krytyka sztuki i malarza zwigzanego z Bloomsbury
Group. Celem Omega Workshops byto tworzenie sztuki uzytkowej i dekoracyjnej o nowoczesnym
charakterze, a takze potaczenie sztuki z zyciem codziennym. Fry chcial, aby artysci pracujacy
w Omega nie tylko malowali obrazy, ale takze projektowali meble, ceramike, tkaniny i inne
przedmioty codziennego uzytku, wprowadzajac sztuke do domow. Omega Workshops promowato
nowatorskie podejscie do designu, inspirowane postimpresjonizmem i europejskimi ruchami
awangardowymi. Artys$ci zwigzani z warsztatami tworzyli nowoczesne, kolorowe wzory o uprosz-
czonych formach, ktére byly odpowiedzig na bardziej tradycyjne style epoki edwardianskiej.
Kluczowa zasadga byla anonimowo$¢ — prace nie byly podpisywane, co mialo podkreslaé
kolektywny charakter tworczosci i unika¢ indywidualnej stawy. Do artystow zwigzanych z Omega
Workshops nalezeli m.in. Vanessa Bell, Duncan Grant i Henri Gaudier-Brzeska, wszyscy zwiazani
z Bloomsbury Group. Dziatalno$¢ warsztatow zakonczyta si¢ w 1919 roku, gtéwnie z powodu
trudnosci finansowych po I wojnie Swiatowe;.

41 Arts and Crafts Movement byt ruchem artystycznym i spotecznym, ktory powstat w Wielkiej
Brytanii pod koniec XIX wieku jako reakcja na negatywne skutki industrializacji i masowej
produkcji. Ruch ten dazyt do przywrocenia rzemieslniczego podejscia do tworzenia przedmiotow,
podkreslajac znaczenie r¢kodzieta, jako$ci wykonania oraz potaczenia sztuki z Zzyciem
codziennym. Do gtéwnych idei i celow nalezaty powrdt do rzemiosla i sprzeciw wobec produkcji
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i demonstracjach w ramach ruchu sufrazystek (Hughes, 1991, 15). Byta rowniez
cztonkinig The Georgian Group (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 234).

Hanna Segal ** stwierdzita we wstepie do zbioru pism Joan Riviere, Ze
Riviere byla obdarzona wielkim intelektem, wysoka kulturg osobista oraz
cudownym poczuciem humoru. Dodata, ze méwigc o humorze ma na mysli ,,nie
fagodny, autoironiczny rodzaj angielskiego humoru, ale raczej ostry, przeni-
kliwy dowcip” (Segal, 1991, xi). Miata rowniez pigkny styl pisarski i przedsta-
wiata pomysty Klein z zywoscia, ktorej sama ani Klein ani zaden z jej innych
wspotpracownikow, nie osiggneli (Segal, 1991, s. xiii).

Joan Riviere zmarta majac 79 lat.

PODSUMOWANIE

Celem niniejszego tekstu bylo wstepne czy skrotowe, odniesienie do najwazniej-
szych aspektow biografii Riviere, w tym do zwiazku jej zycia i tworczosci ze
szczegolnym zaakcentowaniem Kobiecosci jako maskarady. Zwigzek ten nie
jest nieproblematyczny. W niniejszym krotkim spigciu, chcialem wskaza¢ na
nieobecno$¢ Riviere. Potwierdzilem zatem co$, co i tak juz bylo wiadome
— Riviere jest nieobecna, nieznana. Jest nieobecna czy szczatkowo obecna
w tekstach z pogranicza filozofii, psychoanalizy i feminizmu, cz¢$ciowo
nieobecna w opowiesciach o niej samej osob, ktore znaly ja bezposrednio, ale
jest przede wszystkim jako$ nieobecna w sobie. Tak jak do natury nieswiado-
mego nalezy to, ze nie da si¢ go uswiadomi¢ (da si¢ jedynie zinterpretowac jego
przejawy), tak i sama w sobie Riviere nie jest nieproblematyczna. Wszystko, co
mozemy o niej powiedzie¢ i co ona przedstawi sobie i nam, jest juz zawsze
jako$ zakrzywione, tak, ze mozemy ogladac ja w paralaksie.

W tekscie wstgpnie omowiony zostal, zapowiedziany we wstepie, zwigzek
tezy Freuda o niemozliwos$ci ucieczki od samego siebie i tezy Hegla o tym, ze

masowej, promowanie funkcjonalno$ci, inspiracja natura i1 S$redniowieczem oraz krytyka
industrializacji. Kluczowymi postaciami ruchu byli William Morris, John Ruskin czy Charles
Robert Ashbee.

42 Hanna Segal (1918-2011) byta psychoanalityczka, jedna z najwazniejszych postaci w rozwoju
teorii i praktyki psychoanalizy, zwlaszcza w nurcie szkoty Melanie Klein. Urodzila si¢ w Lodzi
jako Hanna Poznanska. W latach 30. mieszkata wraz z rodzing w Genewie. Po powrocie do Polski
rozpoczeta studia na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Warszawskiego. Angazowata si¢
w dziatalno$¢ Mtodziezowej Organizacji Polskiej Partii Socjalistycznej. W 1939 roku w obliczu
narastajacego zagrozenia ze strony nazistow wyemigrowala do Wielkiej Brytanii. Tam
kontynuowata rozpoczgte studia medyczne, a wkrotce potem zainteresowata si¢ psychoanalizg.
Wrtasng analize rozpoczeta w Londynie u Davida Matthewsa zwigzanego z Melanig Klein,
a nastgpnie kontynuowata ja u samej Klein. W 1945 roku rozpoczgta wlasng praktyke.
W 1946 roku wyszta za maz za matematyka Paula Segala, z ktorym miala trzech synow: urzgdnika
panstwowego Michaela, matematyka Dana i filozofa Gabriela.
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filozofowie nie wyrastaja jak grzyby z ziemi. Ustalenia teoretyczne w ramach
psychoanalizy — jak i1 kazdego innego pradu teoretycznego — nie pozostawaty
bez zwigzku z relacjami towarzyskimi ich autorow, ktore, z natury rzeczy, nie
pozostawaly bez zwiazku z wydarzeniami spoleczno-politycznymi (ruchami
emancypacyjnymi, uzyskaniem przez kobiety praw wyborczych, napigciami
w ruchu psychoanalitycznym, prze$ladowaniem Zydéw w Europie). Oczywiscie
glebsze 1 bardziej szczegdtowe omoOwienie tych zwigzkow wymagaloby
osobnego, obszerniejszego studium.

Jesli chodzi o autobiograficzno$¢ koncepcji maskarady, pewnie mozemy
zgodzi¢ si¢ z tezg Bakman, ze Kobiecos¢ jako maskarada wyraza poczucie
wewngtrznych przeszkod Rivere, ktore musiata pokona¢ (Bakman, 2013, 98).
,»Nerwy” Riviere, ktore prawdopodobnie staty si¢ przyczynag pojscia na analize,
mozna tematycznie potaczy¢ z lekiem, o ktoérym pisze w opisie przypadku
klinicznego. Jeszcze bardziej 6w Igk — jako przyczyna zahamowania w pisar-
stwie — mozna wydedukowac¢ z jej relacji z obecnymi w jej zyciu figurami
ojcowskimi. Amerykanke z opisywanego przypadku mozna potaczyé zarowno
z Riviere, jak i z Lellag Secor. Niemniej, to, co jest pod maska, wciaz pozostaje
nieznane. Poczatkowa zapowiedz, Ze nie nieproblematyczno$¢ kwestii Riviere
polega na tym, ze zawsze nam si¢ wymyka, niezaleznie od opisu, zostala
potwierdzona. Nie mozna jej jednak odmoéwi¢ — nawet jesli ubocznego — efektu
terapeutycznego.

Mozna powiedzie¢, ze Riviere nie utozsamiata si¢ z rolg aktywnej intelektua-
listki, dlatego, ze — podobnie jak Amerykanka z Kobiecosci jako maskarady
— obawiata si¢ odwetu ze strony figur ojcowskich (np. Jonesa czy Freuda).
Mogliby$Smy tak pomysle¢, gdyby$smy nie wiedzieli o aktywnym sprzeciwie jaki
stawiala wobec obydwu panow, ktory jednak nie byt sprzeciwem agresywnym,;
co najwyzej agresja sublimowang. Prawdopodobnie odmawiata tych wszystkich
identyfikacji wlasnie dlatego, Ze jej analiza byla pomySlna. Byla w stanie
skoncentrowa¢ si¢ na swym pragnieniu — na poszukiwaniu pickna w dziataniu
— oraz odrzuci¢ zbedne i pozorne tozsamosciowe maski. Wazniejsze byly dla
niej symboliczne pozycje — jak funkcje petnione w BTP — ktoére zajmowata
sama, ktore nie byly tylko symulakrami i ktére wigzaly si¢ z pracg na rzecz
psychoanalizy.

Dobrze byloby do tego doda¢, ze wazniejsze niz obraz Riviere sg jej
dziatania (o ktdére z reszta de facto chodzi w psychoanalizie). Po nieudanych
probach psychoanalitycznych z Jonesem i Freudem, mito§¢ Riviere do samej
psychoanalizy nie zniknela. Oznacza to prawdopodobnie, Ze przeniesienie
Riviere utrzymato sig, tyle, ze nie do tych dwoch postaci ojcowskich, a do same;j
psychoanalizy i dzieki dalszej pracy na rzecz psychoanalizy — zasiadaniem
w gremiach Towarzystwa, kolejnym konceptualizacjom, nadzorowaniem prac
translatorskich, pracy w gabinecie — byla wciaz w analizie. Tak oto psychoana-
liza daje sens jej zyciu.
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JOAN RIVIERE: THE WOMAN BEHIND THE MASQUERADE

Abstract

Joan Riviere, a British psychoanalyst, is best known for her concept of femininity as masquerade,
which gained recognition in feminist and philosophical circles through Judith Butler and her
Gender Trouble. This paper analyzes Riviere’s life and work in the context of tensions be-
tween psychoanalysis, philosophy, and feminism. In part (I), I discuss why the relationship
between these fields is not unproblematic. Part (II) focuses on Riviere’s biography, showing how
various narratives — by Anna Verrall (Riviere’s mother), Ernest Jones, Sigmund Freud, and her
collaborators — shape her image. The most interesting thread is Riviere's absence from discourse,
the lack of reference to her, despite her significant contribution to psychoanalysis. While her
concept appears in works at the intersection of philosophy, psychoanalysis, and feminism,
her figure remains incomplete and elusive. More important than her image are the concrete actions
she took, which had a real impact on the development of psychoanalysis. This paper, introducing
Polish readers to Riviere’s figure, contributes to a deeper reflection on her contribution to the
history of psychoanalysis and feminism.

Keywords:
Joan Riviere, psychoanalysis, feminism, woman, womanliness as masquerade, Sigmund Freud,
Melanie Klein, Ernest Jones, short circuits



ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS
FOLIA PHILOSOPHICA. ETHICA — AESTHETICA — PRACTICA 44, 2024

https://doi.org/10.18778/0208-6107.2024.04 C/ O P|E

Member since 2019
JM14485

Bartosz Pokorski
https://orcid.org/0000-0002-0147-7834

Uniwersytet £odzki
bartosz.pokorski@filhist.uni.lodz.pl

GLOWNE WATKI PSYCHOANALITYCZNEJ DEBATY
TOWARZYSZACEJ POWSTANIU TEKSTU JOAN RIVIERE
»KOBIECOSC JAKO MASKARADA”

Streszczenie

Artykut stanowi wprowadzenie do tekstu Joan Riviere Kobiecos¢ jako maskarada (1929), majace
na celu przygotowanie czytelnika do jego lektury. Przedstawiono w nim kluczowe pojgcia debaty
toczacej si¢ w ramach wczesnego ruchu psychoanalitycznego. Stanowig one teoretyczne tlo
dokonywanych przez Riviere interpretacji przypadkéw klinicznych. Oméwiono koncepcje kom-
pleksu Edypa i kastracji w ujeciu Sigmunda Freuda, podziat homoseksualno$ci na homoerotyzm
podmiotowy i obiektowy wedlug Sandora Ferencziego, pojgcie aphanisis oraz podziat na dwa
typy homoseksualistek Ernesta Jonesa, jak rowniez przesunigcie poczatku kompleksu Edypa
na okres pregenitalny w teorii Melanie Klein i jej ujecie formowania si¢ superego. W tekscie
podkreslono, jak watki te sa kluczowe dla zrozumienia mechanizmu kobiecosci jako maskarady,
ktoéry w interpretacji Riviere pelni funkcj¢ obronng wobec lgku. Artykul zwraca réwniez uwage na
ryzyko zacierania pierwotnych, klinicznych kontekstow psychoanalizy w pozniejszych femi-
nistycznych i filozoficznych adaptacjach pojecia ,,maskarady”.

Stowa kluczowe:
Joan Riviere, Sigmund Freud, Sandor Ferenczi, Ernest Jones, Melanie Klein, psychoanaliza,
homoseksualizm, sadyzm, kompleks Edypa, kompleks kastracji

Publikacja ttumaczenia na jgzyk polski tekstu Joan Riviere Womanliness as
a Masquerade (1929; 2024) z 1929 roku stanowi dobra okazje, by przedstawic
(na ile to mozliwe w jednym opracowaniu) jego zaplecze teoretyczne. W tym
celu omowie problematyke kluczowych tekstow, do ktorych autorka odnosi sig
W swojej pracy, co — jak sadze — pozwoli lepiej zrozumiec jej argumentacje.
Niniejszy artykul ma cel propedeutyczny. Ma by¢ jedynie wprowadzeniem
do dyskusji, w ktorej Riviere wowczas zabiera glos. Tresci poszczegodlnych
koncepcji przedstawione sg zatem niekiedy w sposob uproszczony, okrojony
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czy wybidrczy', ale wynika to z obranego przeze mnie celu. Jest nim panora-
miczne przedstawienie historyczno-psychoanalitycznego kontekstu powstania
Kobiecosci jako maskarady.

ATMOSFERA TEORETYCZNA KOBIECOSCI JAKO MASKARADY
— ZARYS ZAGADNIEN

Debaty toczone w ramach ruchu psychoanalitycznego sto lat temu dzi§ moga
wydawac si¢ — zwlaszcza dla niezainteresowanych psychoanalizag humanistow
— niejasne. Moze to wynika¢ z faktu, ze wiele z tych tekstow, zwlaszcza wcze-
snych, pochodzi od praktykow. Debatuja oni w szczegoélnosci nad sposobem
kierowania procesem leczenia pacjentow lub ksztaltowaniem zregbow nowej
dyscypliny. Prace te zawsze oscyluja wokot tematoéw kliniki psychoanalitycznej
i naleza do nich miedzy innymi: opisy przypadkéw klinicznych?, opracowania
mechanizméw fundamentalnych formacji nie§wiadomego®, rozwazania po$wie-
cone technice psychoanalizy®, proby doprecyzowania podstawowych pojeé psy-
choanalizy (w tym zawierajg si¢ takze tzw. pisma metapsychologiczne)’. Sg to
teksty pisane przez praktykow i dla praktykow, ktorzy albo wyktadajg to, czym
jest technika psychoanalizy albo ucza si¢ psychoanalitycznej sztuki interpretacji,
albo nie zgadzajg si¢ w pewnych sprawach z innymi psychoanalitykami. Z tego
wzgledu zawieraja fragmenty winiet klinicznych, interpretacje przypadkow oraz
proby konceptualizacji stosujace ledwie co ukute pojecia psychoanalityczne.
Kobiecosé¢ jako maskarada nalezy do tego typu tekstow psychoanalitycz-
nych. To opis i interpretacja jednego przypadku gléwnego — amerykanskiej ,,inte-
lektualistki szczegdlnego typu” (Riviere, 1929, s. 303) — oraz kilku przypadkow

! Staram si¢ w niniejszym tekscie uczynié¢ tak szerokie zagadnienie jak kompleks Edypa mozliwie
mniej skomplikowanym, przez co piszac o nim nie omawiam subtelnosci, catej teoretycznej drogi
ani wszystkich dyskusji, jakie toczyly si¢ wokot tego pojecia. Przedstawiam je tez w sposob
okrojony, bowiem z wyjatkiem przytaczania pogladow autoréw, o ktérych mowig, pomijam
wszystkie dyskusje toczace si¢ w tonie psychoanalizy, jak i krytyke omawianych pojec
psychoanalitycznych. Przedstawiam je w sposob wybiorczy, bowiem rekonstruuj¢ tylko te czgs¢
zagadnienia, ktora moze okazac¢ si¢ przydatna przy lekturze tekstu Riviere.

2 W przypadku Freuda sg to na przyktad opis przypadku Dory (Fragment analizy pewnej histerii
z 1905 roku), cztowieka od szczurow (Uwagi o pewnym przypadku nerwicy natrectw z 1909 ro-
ku), matego Hansa (4naliza fobii pigciolatka z 1909 roku), s¢dziego Schrebera (Psychoanalityczne
uwagi o autobiograficznie opisanym przypadku paranoi z 1911 roku) czy cztowieka od wilkoéw
(Z historii nerwicy dzieciecej z 1914 roku).

3 W przypadku Freuda sg to np. Objasnianie marzen sennych (1900), Psychopatologia Zycia
codziennego (1901) czy Dowcip i jego stosunek do nieswiadomego (1905).

4 W przypadku Freuda sg to np. O psychoterapii (1904), Uwagi o mitosci przeniesieniowej (1915)
czy Uwagi o teorii i praktyce objasniania marzen sennych (1923).

> W przypadku Freuda sg to np. Popedy i ich losy (1915), Wyparcie (1915), Nieswiadomosé (1915).
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pobocznych. Wsrdd nich znajduje si¢ przypadek kobiety, ktora obawiajac si¢
boélu zwigzanego z defloracja przed slubem, poddata si¢ zabiegowi alteracji
btony dziewiczej. Kolejny to przypadek zaradnej gospodyni, ktéra w rozmo-
wach z pracownikami budowlanymi maskuje swoja wiedze¢ techniczng, udajac
naiwno$¢. Opisano takze wykladowczyni¢ uniwersytecka, ktora na wyklady
kolegdéw wybiera szczegodlnie kobiece ubrania oraz homoseksualnego mezezy-
zne, ktory dla uzyskania satysfakcji seksualnej przebiera si¢ za swojg siostre.
Tekst rozpoczyna si¢ od odniesienia do tekstow Ernesta Jonesa i Sandora Feren-
cziego. Nastepnie, analizujagc glowny przypadek, tj. amerykanskiej intelektua-
listki, Riviere pokrotce przedstawia jej sytuacje zyciowsq i problem, z ktoérym si¢
do niej zglosita: ,,Przez cale zycie po kazdym publicznym wystgpieniu, takim
jak przemowienie do publiczno$ci, do§wiadczata pewnego stopnia leku, czasami
bardzo silnego” (1929, s. 304). Riviere, prezentujac opis przypadku, przedstawia
analize snow i fantazji analizantki. W tychze pojawia si¢ motyw maski czy
maskarady, ktora stanowi ochrong¢ przed zagrozeniem. W zyciu codziennym
analizantka, w celu zredukowania lgku, w kontaktach z nieomylnymi figurami
ojcowskimi korzysta ze swej kobiecosci, ktorg stosuje jak maske przykrywajaca
jej meskosc. Na tej podstawie Riviere buduje swojg definicje¢ kobiecosci.
Stwierdza, w stawnym juz passusie, ze:

Czytelnik moze teraz zapyta¢, jak definiuj¢ kobiecos¢ lub gdzie stawiam granice
miedzy prawdziwag kobiecosciag a ,,maskarada”. Sugeruj¢ jednak, ze takiej
réznicy nie ma — czy to radykalna, czy powierzchowna, sa one tym samym
(Riviere, 1929, s. 3006).

Oprocz tego przedstawia diagnoze lgku kobiety. W diagnozie tej odwotuje
si¢, miedzy innymi, do sytuacji edypalnej swojej analizantki, kastracji oraz
opracowywanych przez siebie poje¢ ,,kobiecosci” i ,,maskarady”. ,,Kobiecos¢”
jest interesujagca o tyle, o ile pelni jaka$ funkcje w zyciu psychicznym
analizantki; nie chodzi tu o to, czy ta ,,naprawde” jest kobieta, ale o to, jak sama
ustosunkowuje si¢ do kwestii kobieco$ci, ktdrag porusza w analizie. Jesli
kobiecos$¢ jest maskarada, to prawdopodobnie dlatego, ze Riviere, stuchajac
amerykanskiej intelektualistki, zinterpretowata w ten sposob jej mechanizm
radzenia sobie z lekiem.

Powyzsze pojecia uzywane sg do opracowywania tego, co dzieje si¢ w ra-
mach kliniki psychoanalitycznej. Warto zwr6ci¢ uwage na to, ze pdzniejsze
wykorzystanie tychze poje¢ w innych dyskursach — jak to uczynita Judith Butler
w Gender trouble (2007) — feministycznych czy filozoficznych, jest juz zawsze
pewna adaptacja. Z pewnoscig adaptacja ta nie jest nieproblematyczna®.

¢ Na temat zasadnoSci podwdjnego zaprzeczenia w okre$leniu ,nie nieproblematyczne”
zob. Pokorski, 2024, s. 23—-60.
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Riviere w swojej interpretacji postuguje si¢ licznymi, swoiscie psychoanali-
tycznymi pojeciami, ktére bez znajomosci kontekstu ich powstania moga
prowadzi¢ do mylnych skojarzen. Dzigki debatom psychoanalitykow nad
terminologia stosowang w interpretacjach klinicznych, Riviere moze jeden
z przypadkow podsumowac tak: ,reakcja na rodzicow w oralno-gryzacej fazie

1997

sadystycznej”’ (1929, s. 309). Od poczatku istnienia psychoanaliza byta bowiem

7W oryginale mamy zdanie: ,,The analysis showed that the origin of all these reactions, both to
men and to women, lay in the reaction to the parents during the oral-biting sadistic phase”
(Riviere, 1929 s. 309). Przetlumaczy¢ mozna je nastgpujaco: ,,Analiza wykazata, ze w przypadku
wszystkich tych reakcji, zarbwno u mezczyzn, jak i u kobiet, przyczyna lezy w reakcji na
rodzicow w oralno-gryzacej fazie sadystycznej” (Riviere, 2024, s. 14). Uwage moze zwrdci¢
zwrot ,,oralno-gryzaca faza sadystyczna” (the oral-biting sadistic phase), ktéry w tej postaci
pojawia si¢ w zasadzie wylacznie u Riviere. Cho¢ sformulowanie, dla osoby zaznajomionej
z terminologia psychoanalityczng, moze brzmie¢ niekonwencjonalnie, co do swojego znaczenia
nie jest zanadto nietypowe. Na stronie stownika Amerykanskiego Towarzystwa Psychologicznego
(American Psychological Association, APA) pod hastem ,faza oralno-gryzaca” (oral-biting
phase), czytamy nastepujaca definicje: ,,w klasycznej teorii psychoanalitycznej, drugi etap oralnej
fazy rozwoju psychoseksualnego, trwajacy od okoto 8. do 18. miesigca zycia. Wtedy dziecko
zaczyna odczuwa¢ swoja autonomig, rozwija ambiwalentny stosunek do matki i wyraza wrogo$¢
poprzez gryzienie jej piersi lub smoczka. W pdzniejszym dziecinstwie pocigg do gryzienia moze
przybra¢ formeg obgryzania paznokci, plucia, wystawiania jezyka, zucia olowka lub gumy. Faza ta
nazywana rowniez oralno-sadystyczng (oral-sadistic phase)” (APA, 2023). Istnieje wigc pewne
pokrewienstwo faz ,,oralno-gryzacej” i ,,oralno-sadystycznej”. W Stowniku psychoanalizy Lapana-
che’a 1 Pontalisa czytamy, pod hastem faza oralna, ze to ,,pierwsza faza rozwoju libidalnego;
przyjemno$¢ seksualna w tym okresie wigze si¢ przede wszystkim w pobudzeniem jamy ustnej
1 warg, jakie towarzyszy jedzeniu. Czynnos¢ jedzenia dostarcza szczegdlnych znaczen, przez ktore
wyraza si¢ i1 organizuje relacja z obiektem np. mito$¢ do matki bgdzie zabarwiona znaczeniami:
jes¢, by¢ jedzonym. Karl Abraham zaproponowat podziat tej fazy na dwie, zgodnie z dwiema
czynnos$ciami: ssaniem (wczesna faza oralna) i gryzieniem (faza oralno-sadystyczna)” (2023,
s. 149). W rzeczy samej, w tekscie The Influence of Oral Erotism on Character-Formation (1924)
Karl Abraham pisze o oralnych, analnych i genitalnych zrodtach ksztattowania charakteru. Okre$la
tam osoby, ktorych charakter zakorzeniony jest w erotyzmie oralnym, jako te, ktdre przywieraja
do innych ludzi ,,jak pijawki”. Stwierdza, ze badanie psychoanalityczne w niektorych przypadkach
tych 0sob ujawnia ,,regresje od fazy oralno-sadystycznej do fazy ssania, [a] ich zachowanie ma
w sobie rowniez pierwiastek okrucienstwa, co czyni ich czym$ w rodzaju wampirow dla innych
ludzi” (Abraham, 1988, s. 401). Nie pisze wigc wprost o gryzieniu w tej fazie, ale o pierwiastku
agresywnym i wampirycznym (wysysaniu przez wgryzienie si¢), ktory przeszedt regresyjnie
z fazy oralno-sadystycznej. Z kolei wyraznego podziatu na dwie fazy autor dokonuje w tekscie
Proba ujecia rozwoju libido na podstawie psychoanalizy zaburzen psychicznych (Versuch einer
Entwicklungsgeschichte der Libido auf Grund der Psychoanalyse seelischer Stérungen) z tego
samego roku. W tekécie tym wyrdznia ,,w fazie oralnej wczesna, »preambiwalentng« fazg ssania
i faze sadystyczno-oralng, ktora odpowiada pojawieniu si¢ zebow; czynno$¢ gryzienia i pozerania
powoduje zniszczenie obiektu, z wigc pojawia si¢ ambiwalencja popedowa (libido i agresja wobec
tego samego obiektu)” (Laplanche i Pontalis, 2023, s. 153). Tenze sadyzm oralny nabiera wiel-
kiego znaczenia w koncepcji Klein, dla ktorej faza oralna jest kulminacyjnym momentem
dziecigcego sadyzmu. W odréznieniu od Abrahama, odrzuca ona ,,podziat na oralng fazg ssania
i oralng faze gryzienia; wedlug niej calo$¢ fazy oralnej tworzy faze sadystyczno-oralng”
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dyscypling wypracowujaca wilasny jezyk. Byla tez dziedzing, w ktorej pojecia
podlegaly nieustannym przeksztalceniom i wiasnie w ich $wietle uzyskuja
pehiejsze znaczenie. Ta ,praca na pojeciach” byta efektem dziatan zarowno
kolektywnych, jak i indywidualnych. Dobrym przyktadem tych ostatnich jest
praca pisarska Freuda, ktory cho¢ stworzyt fundamenty dyscypliny, czesto
zmienial zdanie na temat wlasnych poje¢ podstawowych. Dobrze sprawg te
omawia w tekscie Popedy i ich losy. Stwierdza tam, méwigc o trudnosciach
z pojeciem popedu, ze nie jest tak — a przynajmniej nie jest tak w przypadku
psychoanalizy — Zze nauka wznosi si¢ na uprzednio jasno zdefiniowanych
»pojeciach podstawowych”. Twierdzi, ze jest raczej tak, ze dokonuje si¢ opisu
zjawisk, ktore potem zostaja pogrupowane, uporzadkowane i przedstawione we
wzajemnych relacjach. Juz na tym etapie psychoanaliza postuguje si¢ abstrak-
cyjnymi ideami, ktdre tym bardziej potrzebne sg przy opracowywaniu materiatu
na wyzszym poziomie abstrakcji. Freud stwierdza, ze pojecia te maja kon-
wencjonalny charakter i sluza przede wszystkim opracowywaniu materiatu
klinicznego oraz orientowaniu si¢ w praktyce analitycznej. Nastgpnie przedsta-
wia on imperatyw statego dopracowywania pojec:

Dopiero po gruntownym zbadaniu danej dziedziny zjawisk mozna takze odno-
szace si¢ do niej podstawowe pojecia naukowe ujaé Scislej i w trakcie statego
procesu przeksztatca¢ w taki sposob, ze w duzym zakresie stang si¢ one
uzyteczne, a przy tym wolne od jakichkolwiek sprzecznosci wewngtrznych
(Freud, 20094, s. 57).

Freud pokazuje proces ksztattowania si¢ definicji. Psychoanaliza wcigz jest
na tym etapie, poniewaz wiele jej podstawowych pojg¢ pozostaje przedmiotem
dyskusji, niekiedy z reszta prowadzacych do podziatdw w ruchu psychoana-
litycznym.

Podobne dopracowywanie i przeksztatcanie terminologii dokonuje si¢ w dys-
kusjach na temat znaczenia poje¢ i interpretacji klinicznych na tamach pism
psychoanalitycznych, np. The International Journal of Psychoanalysis. W takiej
wiasnie debacie bierze udzial Riviere. Sktadaja si¢ na nig teksty Ferencziego,
Jonesa i Melanie Klein. Riviere powotuje si¢ tez na innych autorow, w tym na
Karla Abrahama, Helene Deutsch, Karen Horney, Sandora Radd, Ning Searl.

(Laplanche i Pontalis, 2023, s. 153). Samo sformulowanie ,,oralno-gryzaca faza sadystyczna” nie
pojawia si¢ nigdzie indziej anizeli w teks$cie Riviere i w tekstach cytujacych jej tekst. Niemniej
wydaje si¢, ze sformutowanie to odnosi si¢ po prostu do fazy sadystyczno-oralnej wedlug Klein.
Whnioskowa¢ mozemy o tym dlatego, ze w kolejnym zdaniu autorka sama powotuje si¢ na
koncepcj¢ Klein — w ktorej aktywnos¢, agresja dziecka wyraza si¢ poprzez gryzienie. Warto
jeszcze zwroci¢ uwage na to, ze podobne subtelnosci terminologiczne psychoanalizy sa swoiste
dla tej dyscypliny i sa wynikiem debat psychoanalitykéw nad podstawowymi pojgciami
klinicznymi, kierowaniem leczeniem, statusem interpretacji itd.
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Nie przytaczam pogladow tych ostatnich, gdyz nie maja one dla rozwazan
podjetych w Kobiecosci jako maskaradzie pierwszorzgdnego znaczenia.

Ferenczi w swoim teks$cie przyglada si¢ kwestii meskiej homoseksualnosci,
dzielac ja na dwa typy: homoerotyzm podmiotowy i homoerotyzm obiektowy,
ktore roznia si¢ miedzy sobg pod wzgledem przyczynowosci psychicznej. Jones
w swoim tekscie analizuje homoseksualno$¢ u kobiet oraz jej zwiazek z lekiem
kastracyjnym. Dzieli kobiety homoseksualne na dwa typy — takie, ktore zacho-
Wwuja swoje zainteresowanie mezczyznami oraz takie, ktore majg niewielkie lub
zadne zainteresowanie mezczyznami. Wprowadza takze pojecie aphanisis, ktore
ma stanowi¢ odpowiedz na dyskutowang kwesti¢ leku kastracyjnego u dziew-
czynek. Jones zastanawia sig, czy jesli Iek ten — jak mogloby si¢ wydawac — jest
Igkiem przed utratg penisa, dziewczynki tez go odczuwaja? Poniewaz ujecie
teoretyczne Klein wywarto ogromny wpltyw na Riviere, omawiam nie jeden,
lecz cztery jej teksty. Czyni¢ tak, poniewaz to wiasnie Klein zmodyfikowata
koncepcje kompleksu Edypa i kompleksu kastracji oraz ich role¢ w rozwoju
dziewczynek i chtopcow. Nie dokonata tej konceptualizacji w jednym tekscie,
a zasadne jest tutaj przedstawienie przynajmniej fragmentu catego tego procesu
psychoanalitycznej reinterpretacji.

W tym miegjscu dostrzegamy, ze dla wyzej wymienionych autorow wspol-
nym zagadnieniem jest, jak sie zdaje, kompleks Edypa®, ktéry wraz z komplek-
sem kastracji, stanowi z pozoru niedostrzegalne tto tekstu Riviere. Nim jednak
przejde do omawiania tekstow Ferencziego, Jonesa i Klein, wroce na chwile do
samego kompleksu Edypa. Poj¢cia kompleksu Edypa i kompleksu kastracji sg ze
sobg zwigzane do tego stopnia, ze ten drugi niejako wytania si¢ z pierwszego.
Lacan stwierdza, piszac o funkcji kompleksu Edypa, ze ten bezposrednio wpty-
wa na przyjecie wlasnej ptci, a kompleks kastracji — ,,napotykamy w pierwot-
nym doswiadczeniu kompleksu Edypa” (Lacan, 2017, s. 154). Oczywiscie to
Freud, w Trzech rozprawach z teorii seksualnosci (1905), rozwija interpretacje
kompleksu Edypa, wprowadzajac kluczowe rozréznienia dotyczace dziecigcej
seksualnosci, jej faz rozwojowych oraz pregenitalnych organizacji, takich jak
fazy oralna i analna (Freud, 2009a, s. 121). Te koncepcje umozliwily pdzniejsze

8 Oprocz teorii odrzucajagcych w catosci te kontrowersyjng ide¢ Freuda, takich jak psychologia
behawioralno-poznawcza, w ramach samej psychoanalizy toczyly si¢ zazarte spory o to pojgcie.
Jung, w ramach odpowiedzi na ten teoretyczny konstrukt Freuda, zaproponowat symetryczny dla
kobiet kompleks Elektry, ktory Freud odrzucit (Laplanche i Pontalis, 2023, s. 247-248). Otto
Rank zastanawiat si¢ nad fazami preedypalnymi, a pdzniej szkota Klein umiejscowi kompleks
Edypa wczesniej w rozwoju czlowieka niz to uczynil Freud. Zupelie inng konceptualizacje
kompleksu Edypa, na Seminarium V wygloszonym w roku akademickim 19571958, przedstawi
Jacques Lacan. Ujecie tego ostatniego jest najbardziej abstrakcyjne. Lacan uwaza, ze kompleks
Edypa jest niezbednym mitem dla mysli Freuda, natomiast wymaga on dokonania interpretacji.
Mimo iz Lacan zachowuje trojkat edypalny matka-dziecko-ojciec, pozycje tych trzech momentow
ulegaja zmianie, np. ojcem jest ta osoba (a nawet niekoniecznie musi to by¢ osoba, moze by¢
instytucja), ktora pelni funkcj¢ ojca (Lacan, 2017, s. 145).
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powigzanie kompleksu Edypa z fazg falliczng, kluczowa dla rozwoju leku ka-
stracyjnego (Drwigga, 2002, s. 896). Moglibysmy zatem stwierdzi¢, ze ,,Freud
wyr6znil trzy przedgenitalne stadia rozwoju: oralne, analne i falliczne” (Oles
i Drat-Ruszak, 2010, s. 661) i do tychze dopisa¢ okres latencji, po ktorym
nastepuje stadium genitalne. W ten sposob mielibySmy streszczony niemal caly
rozwoj psychoseksualny Freuda’. Podrecznikowe opracowania, mimo swoich
zalet, pomijaja wewnetrzny dynamizm psychoanalizy, przeobrazenia i opraco-
wywania jej teorii. Mnie natomiast zalezy na pokazaniu dynamiki i wymiany,
jaka dokonywata si¢ pomiedzy psychoanalitykami. Zaryzykuje nieco kontrower-
syjna teze: nie istnieje jedna nauka czy wiedza psychoanalityczna. Sa natomiast
kwestie, tezy, pojecia i interpretacje, ktore — jak sugerowat Freud — moga by¢
ujete Scislej 1 w trakcie ciaglego procesu przeksztalcane w sposob, ktory
sprawia, ze staja si¢ uzyteczne. Nie oznacza to, ze nie istnieje taka dyscyplina
jak psychoanaliza czy technika psychoanalityczna. Chodzi raczej o to, ze
akademickie, scholastyczne skategoryzowanie rozwoju psychoseksualnego
— jakkolwiek pomocne — usuwa z psychoanalizy co$, co jest dla niej kluczowe.

Chociaz, po raz pierwszy, sama nazwa ,kompleks Edypa” pojawia sig
w tekscie O szczegolnym typie wyboru obiektu u mezczyzny (1910), zrédet tej
idei mozemy doszukiwa¢ si¢ wczesniej. Zwyklo si¢ wskazywac na dwa glowne:
praca kliniczna Freuda z pacjentami, w czasie ktorej sformulowat teori¢
uwiedzenia przez ojca oraz wilasng autoanaliz¢. Pierwsze pisemne odniesienie
do tej idei obecne jest w stawnym liscie do FlieBa z 15 pazdziernika 1897 roku,
w ktérym Freud pisze o odkrytych u siebie uczuciach mitosci do matki i zazdro-
$ci o ojca. Stwierdza tam, ze stany te nalezg do powszechnych wydarzen wcze-
snego dziecinstwa i ze kazdy w zarodku i fantazji byt Edypem (por. Drwigga,
2002, s. 896; Laplanche i Pontalis, 2023, s. 241). Podobny motyw pojawia si¢
w Objasnianiu marzen sennych, w ktorym Freud formuluje t¢ ide¢ nieco
ogolniej i w odniesieniu do psychonerwic'”:

% Idgc za autorami Podrecznika akademickiego pod redakcja Strelaua, mogliby$smy pokusié sie
o doktadniejsze skategoryzowanie faz. W oralnym stadium rozwoju (0-1 roku) strefa erogenng sa
usta, prototypowa aktywnoscia s ssanie, gryzienie, potykanie, a konflikt jest pomigdzy pragnie-
niami libidalnymi i sadystycznymi, orientacja pasywna i aktywna. W analnym stadium rozwoju
(2-3 lata) strefa erogenng jest odbyt, zwieracz, prototypowa aktywno$cia potrzeba wydalania,
trening czystosci, a konflikt jest pomigdzy kontrola, a jej brakiem. W stadium fallicznym (4-6 lat)
strefa erogenng sg narzady plciowe, prototypowa aktywno$cig jest aktywno$¢ autoerotyczna,
a konflikt dotyczy lgku kastracyjnego i to jest ,,czas” kompleksu Edypa. W fazie latencji (611 lat)
nastepuje okres wzglednego spokoju, a dynamika rozwoju jest mniej intensywna. W genitalnym
stadium rozwoju (12—18 lat) nastegpuje okres dojrzewania (Oles$ i Drat-Ruszak, 2010, s. 662).

10 Psychonerwica to dawna nazwa okre$lajgca pewng grupe zaburzen psychicznych. Freud stosujac
to okreslenie ma na mysli histeri¢, fobi¢, obsesj¢ i niektore psychozy. Warto doda¢, ze Freud,
mowiac o psychonerwicy, ,.kladt nacisk na psychogenezg zaburzen, ktore okreslal tym terminem”,
czyli pytat o psychiczng — a nie biologiczna — etiologi¢ trudnosci zglaszajacych si¢ don
podmiotéw (Laplanche i Pontalis, 2023, s. 547).
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w zyciu psychicznym dzieci, ktore pozniej staja si¢ psychoneurotykami, gtéwna
rol¢ odgrywaja rodzice; zakochanie si¢ w jednym z nich i nienawi§¢ wobec
drugiego sa stalg czescia (...) materialu pobudek psychicznych (2015, s. 230).

W ten sposob Freud laczy afektywny stosunek dziecka do rodzicow'' z psy-
chopatologia, wskazujac na jego zwiazek z symptomatyka pdzniejszych nerwic.
W kolejnym zdaniu stwierdza, ze mechanizm ten jest powszechny, a wigc nie
jest wylacznie charakterystyczny dla psychonerwic. To, jak dziecko odnajduje
si¢ w tym milosnym trojkacie, bedzie mialo decydujacy wplyw na pdzniejszy
rozw0j aparatu psychicznego podmiotu. Cho¢ Freud nie nazywa tego mechani-
zmu jeszcze kompleksem Edypa, w kolejnym akapicie wskazuje wprost na Krola
Edypa Sofoklesa, a w czasie dalszej analizy tragedii stwierdza, ze ,,wiedziemy
zywot Edypa, zyjemy w niewiedzy, zywigc wykraczajgce przeciwko moralnosci
zyczenia, ktore narzucita nam natura” (Freud, 2015, s. 232). Samo powotanie si¢
przez Freuda na mit Edypa, nie oznacza jeszcze, ze mowi wtedy o takim
mechanizmie psychicznym jak , kompleks™'2.

W tekscie O dziecigcych teoriach seksualnych (1908) Freud miedzy innymi
przyglada si¢ pierwszemu wielkiemu, zyciowemu problemowi ludzkosci — pyta-
niu: ,,skad si¢ biorg dzieci?”. Poszukujac odpowiedzi, mtodzi ludzie napotykaja
na rozczarowanie. Rodzice udzielaja wymijajacych odpowiedzi, gania za cie-
kawos¢ lub opowiadajg historie o bocianach. Mozna by powiedzie¢, ze nie-
zaleznie od prawdziwosci odpowiedzi czy ciekawosci dziecka, ciagle pytanie
,,a dlaczego?” nigdy nie zostanie w pelni zaspokojone. W zyciu psychicznym
dziecka powstaje zatem napigcie pomig¢dzy odpowiedzig rodzicow, a jego
poznawczymi dazeniami, dla ktérych ta odpowiedz jest niesatysfakcjonujaca.
Zwigzana z tg sytuacjg frustracja dzieci prowadzi do powstania ,.konfliktu psy-
chicznego”, ktory moze prowadzi¢ do ,,rozszczepienia psychicznego” — kiedy to
,jeden poglad, uwazany za porzadny, ale zwigzany z konieczno$cig zawieszenia
refleksji, bgdzie dominowal w $wiadomym mysleniu; drugi (...) stanie si¢
pogladem thumionym, »nieswiadomym«” (Freud, 2009b, s. 156). W ten oto
sposob powstaje to, co Freud nazwie ,.kompleksem rdzeniowym”, czyli efektem
konfliktu psychicznego i zwigzanego z nim rozszczepienia psychicznego.
Kompleks Edypa jest wtasnie takim ,.kompleksem rdzeniowym”.

' Warto zaznaczy¢, ze Freud nie pisze tu o miloéci do matki i zazdro$ci o ojca, a o mitosci
1 nienawisci, ktore dziecko przyporzadkowuje poszczegdlnym rodzicom. Da to pole do interpreta-
cji np. dla Junga, ktory, chcac podkresli¢ symetrig obu plci, stwierdzi, ze u dziewczynek wystepuje
milosny stosunek do ojca i strach przed odwetem matki (Laplanche i Pontalis, 2023, s. 247-248).
12 Kompleks to ,,zorganizowany zespdl wyobrazen i wspomnien o wielkiej sile uczuciowej,
czeSciowo lub catkowicie nieSwiadomych. Kompleks tworzy si¢ na podstawie relacji interper-
sonalnych z okresu dziecinstwa; moze ustrukturowac wszystkie poziomy psychologiczne: emocje,
postawy, zachowania przystosowawcze” (Laplanche i Pontalis, 2023, s. 237).
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We wspomnianym tekscie z 1910 roku Freud poszukuje tego, co determinuje
sposob, w jaki mezczyzni wybieraja obiekt milosci. Analizujac jeden z nich'?
stwierdza, ze dla wyjasnienia mechanizmu rozdwojenia obiektu na obiekt
mitosci 1 obiekt pozadania seksualnego (gdzie, jak mowi Freud, w jaskrawej
formie mogliby§my mowi¢ o nieskalanej ,,matce” i ,,nierzadnicy”), nalezy cof-
na¢ si¢ do momentu, w ktérym chlopiec popada we wiadze kompleksu Edypa.
Pamigtliwe dziecko ,,uwaza za dowdd niewiernosci [matki] fakt, ze przywilejem
obcowania seksualnego nie darzyla jego samego, lecz ojca” (Freud, 2009c,
s. 174). Mimo tego pozadanie matki nie przemija i ujawnia si¢ w fantazjach.
Doflaczajaca do niego zgdza zemsty umozliwia stworzenie fantazji o niewierno-
sci matki: ,kochanek, z ktorym matka dopuszcza si¢ aktu niewiernosci, prawie
zawsze posiada cechy wlasnego »ja«” (Freud, 2009¢c, s. 174).

W tekscie ,,Ja” i ,,to” (1923), ktorego pierwsze tlumaczenie na jezyk angiel-
ski przygotowata Riviere, Freud przedstawia rozszerzong wersje kompleksu
Edypa — prosta i pozytywna. Opisujac rozwoj dziecka ptci meskiej, zauwaza, ze
maty chtopiec do$¢ wczesnie tworzy z matka wigz (obsadza obiekt), ktorej
zrodlo tkwi w karmieniu piersig. W tym samym momencie dochodzi do utoz-
samienia z ojcem. ,,Oba te stosunki (...) rozwijaja si¢ rownolegle, az w koncu
dochodzi do wzmocnienia zyczen seksualnych wysuwanych wobec matki i do
postrzezenia, ze ojciec jest dla tych zyczen przeszkoda (Freud, 2009¢, s. 238).
W tej formule dostrzegamy klasyczng wersje kompleksu Edypa. Utozsamienie
z ojcem zyskuje wowczas wrogie zabarwienie i przeksztalca si¢ w zyczenie
usunigcia go, aby zajac jego miejsce u boku matki. Trescig prostej, pozytywnej
wersji tego kompleksu jest wlasnie pojawiajaca si¢ ambiwalentna — mitosno-
-nienawistna — postawa syna wobec ojca i czule dazenie do matki-obiektu.
Kolejnym etapem jest ,,upadek kompleksu Edypa”, czyli wyrzeczenie sig
obsadzenia matki w roli obiektu. Freud podaje dwa mozliwe rozwigzania tego
kompleksu: ,,Jego [obiektu matczynego] miejsce moze zaja¢ albo utozsamienie
si¢ z matka, albo wzmocnienie utozsamienia z ojcem” (Freud, 2009, s. 238).
Freud uznaje t¢ druga opcj¢ za ,,normalng”, gdyz pozwala ona utrzymac czula
wi¢z z matka. Na tym etapie Freud uwaza, ze kompleks Edypa jest identyczny
rowniez u dziewczynki:

W catkiem analogiczny sposob edypalne nastawienie matej dziewczynki moze
przejs¢ w rezultat w postaci intensyfikacji utozsamienia z matka (lub stworzenia
takowego), utrwalajacego kobiecy charakter dziecka (Freud, 2009e, s. 239).

13 Chodzi o warunek drugi, ktéry mozna nieco grubiansko, jak méwi Freud, okre$li¢ mianem
.mitosci nierzadnej” i zgodnie z ktérym ,kobieta czysta i niepodejrzana w zaden sposdb nie
pociaga mezczyzny, ktory wynosi ja na wyzyny obiektu mitosnego, staje si¢ za$ dlan pociagajaca
dopiero wtedy, gdy w jaki§ sposob mozna jej przypisa¢ zla stawe¢ w sprawach piciowych, gdy
mozna powatpiewac co do jej wiernosci i niezawodnosci” (Freud, 2009c, s. 170)
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Freud stwierdza dalej, ze pierwszym, najogdlniejszym rezultatem fazy zdo-
minowanej przez kompleks Edypa jest ,,0sad” w ,,ja” polegajacy na potaczniu
dwoch podstawowych utozsamien — z matkg 1 z ojcem. ,,Ta przemiana »ja«
zachowuje specyficzng pozycje — przeciwstawia si¢ innej tresci »ja« jako ideat
»ja« czyli jako »nad-ja«” (Freud, 2009e, s. 240). Stosunek ,,nad-ja”"* do ,,ja” nie
wyczerpuje si¢ w utozsamiajacym wezwaniu, aby by¢ jak ojciec. Wyraza sig
rowniez w zakazie: nie wolno by¢ jak ojciec, czyli nie wolno czyni¢ tego, co on
— niektore sprawy (zwlaszcza te zwigzane z matkg) sg zarezerwowane wylgcznie
dla ojca. Podmiot, uwiklany w pierwotny konflikt i rozszczepienie, nie
wychodzi poza ich ramy. Jedyna zmiana jaka nastgpuje wobec infantylnego
utozsamienia i obsadzenia obiektowego, polega na przemieszczeniu obsadzen na
inne poziomy aparatu psychicznego — w zaleznosci od topiki'®, przemieszczeniu
do nieswiadomego czy do ,,nad-ja”.

Jest jeszcze jeden tekst Freuda poswigcony tej tematyce — Upadek kompleksu
Edypa (1924) — w ktorym Freud szerzej omawia miejsce kompleksu Edypa
i leku kastracyjnego w rozwoju dziewczynek. Poniewaz kwestia kompleksu
kastracji bedzie szerzej analizowana w dalszej czgsci pracy (w zwiagzku z kon-
cepcja Jonesa), na razie wspomn¢ o niej jedynie ogolnikowo. Kompleks
kastracji ,,skupia si¢ wokot fantazji o kastracji bgdacej proba odpowiedzi na
zagadke, jaka jest dla dziecka anatomiczna rdznica plci, czyli istnienie lub brak
cztonka” (Drwigga, 2002, s. 897). Freud pisze o nim m.in. w O dziecigcych
teoriach seksualnych, taczac go z dziecigca teorig seksualna, ktora przypisuje
penisa wszystkim ludziom (Freud, 2009b, s. 157). Dziecigce ujecie kastracji
wyjasnia anatomiczng roznice plciowg — jedna z plci, cho¢ pierwotnie miata
penisa, stracila go. Z czasem kompleksowi kastracji nadana zostanie fundamen-
talna rola w rozwoju seksualnosci u obojga pici (Laplanche i Pontalis, 2023, s. 250).

14 Wydaje sie, ze wtasciwszym, bo dostownym, thumaczeniem freudowskiego pojecia ,,Uber-Ich”
jest przyjete przez Roberta Reszke thumaczenie ,,nad-ja”. Podobnie, termin ,,Ich” ttumaczy jako
,ja’, a termin ,,Es” jako ,,to”. W kontekscie anglosaskim postugujemy si¢ terminami zapozyczo-
nymi z greki, mianowicie, odpowiednio, ,,superego”, ,,ego” i ,,id”. Takie nazewnictwo przenikng¢to
réwniez do rodzimej terminologii i obecnie funkcjonujg oba thumaczenia tych freudowskich pojgé.
Z pewnosciag czesciowo przyczynita si¢ do tego takze Riviere thumaczac na jezyk angielski tekst
Freuda z 1923 roku Das Ich und das Es jako The Ego and the Id. W tekscie poshuguje si¢
obydwoma thumaczeniami — polskim i anglosaskim, w zaleznosci od autora. Gdy pisz¢ o Freudzie,
postuguje si¢ terminologia Reszkego, natomiast piszac o autorach z kregu anglosaskiego
— Riviere, Klein i Jonesie — stosuj¢ thumaczenie, ktérym sami si¢ postugiwali.

15 Topika, topologia czy topografia (niem. Topik) to spos6b opisania aparatu psychicznego jako
zréznicowanego i sktadajacego si¢ z kilku podsysteméw. ,,Kazdy z nich ma swoja charakterystyke
lub oddzielne funkcje i zajmuje okreslong pozycje w stosunku do innych, co pozwala metaforycz-
nie traktowac je jako pewne obszary psychiczne, ktorym mozna nada¢ obrazowe wyobrazenie
przestrzenne” (Laplanche i Pontalis, 2023, s. 667). W przypadku Freuda, méwi si¢ o dwoch
topikach aparatu psychicznego. W pierwszej topice autor odrdznia nie§wiadome od $wiadomosci
w ramach aparatu psychicznego. W drugiej topice Freud dzieli aparat psychiczny na takie
instancje jak ,,to” (Es), ,.ja” (Ich) i ,;nad-ja” (Uber-Ich).
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SANDOR FERENCZI I DWIE WERSJE HOMOEROTYZMU

Riviere odnosi si¢ do tezy Ferencziego zawartej w teks$cie Nozologia meskiej
homoseksualnosci (homoerotyzmu) (1916), a gloszacej, ,,ze dla homoseksual-
nych mezczyzn przesadna heteroseksualnos¢ stanowi »obrong« przeciwko ich
wiasnej homoseksualnosci” (Riviere, 1929, s. 303). Wykorzystuje ja, by wes-
prze¢ swoja teze gloszaca, ,,ze kobiety ktore zycza sobie meskosci, moga
przybiera¢ maske kobieco$ci, aby unikna¢ leku i zemsty, ktorej obawiaja si¢ ze
strony mezczyzn” (Riviere, 1929, s. 303). Cho¢ Ferenczi rzeczywiscie zdaje si¢
wyraza¢ podobng mysl, warto przyjrze¢ si¢ jego tekstowi blizej, aby zrozumieé
kontekst debaty, w jakiej wypowiada swoje stowa. Uchwycenie logiki
mechanizméw obronnych zaproponowanych przez Ferencziego pomoze tez
lepiej zrozumie¢ argumentacje Riviere.

Ferenczi, w swoim tekScie, zajmuje si¢ krytyka stosowania okreslenia
»homoseksualno$¢” we wspotczesnym mu dyskursie medycznym. Termin ten
byt stosowany do opisania r6znych, niezwigzanych ze soba zaburzen psychicz-
nych, podczas gdy, ,stosunki seksualne z osobami tej samej plci sg tylko
symptomem, a symptom ten moze by¢ forma, w jakiej pojawiajg si¢ najrozniej-
sze zaburzenia psychiczne i rozwojowe, jak rowniez normalne zycie” (Ferenczi,
1916, s. 252). Juz w dwczesnym ujeciu psychoanalitycznym ,,homoseksualnosc¢”
sama w sobie nie byla traktowana ani jako patologia, ani jako co$
niepatologicznego. Zamiast tego, skupiano si¢ na identyfikowaniu, réznicowa-
niu 1 interpretowaniu stosownych symptomoéw. Z tego tez wzgledu Ferenczi
dokonuje w swoim teks$cie nozologicznego rozroznienia dwoch rodzajow
homoerotyzmu, ktére cho¢ pozornie podobne — ze wzgledu na zainteresowanie
osobami tej samej ptci — r6znig si¢ przyczynami psychicznymi.

Autor zaczyna od przedstawienia dwoch typow homoseksualnosci — ,,pasyw-
nego” i ,,aktywnego” — ktore byly ,,dotychczas postrzegane jako dwie formy
tego samego stanu” (Ferenczi, 1916, s. 252). Typ ,,pasywny” Ferenczi okresla
mianem homoerotyzmu podmiotowego, a typ ,,aktywny” mianem homoeroty-
zmu obiektowego (vel przedmiotowego). Okresla on pasywnego homoerotyka
mianem ,,odwréconego” (inverted), bo tylko w jego przypadku obserwuje si¢
odwrocenie cech psychicznych. Jak stwierdza Ferenczi, to ,,me¢zczyzna, ktory
w kontaktach z innymi mezczyznami czuje si¢ kobiets, jest odwrdcony w sto-
sunku do swojego wlasnego ego (...); czuje si¢ kobieta, i to nie tylko podczas
stosunku genitalnego, ale we wszystkich relacjach zyciowych” (1916, s. 253).
Wedhug niego, homoerotyk podmiotowy czuje si¢ przyciagany przez bardziej
dojrzatych, silnych mezczyzn. Utrzymuje dobre relacje z kobietami. Rzadko
odczuwa potrzebe szukania porady medycznej, czuje si¢ komfortowo w swej
roli 1 pragnie, by ludzie akceptowali go i nie ingerowali w odpowiadajacy mu
sposob osiggania satysfakcji. Moze latami utrzymywaé szczesliwe relacje
mitosne, a zmiana partnera wynika z powierzchownych powodow. Co wiecej,
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»jego mito$¢ jest kobieca w najdrobniejszych szczegoétach” (Ferenczi, 1916,
s. 254). Ferenczi uzywa w odniesieniu do tego typu okreslenia ,,stan posredni”.
W tekScie Riviere pojawia si¢ natomiast stowo ,inwert”, ktore ta lokuje
w tekscie Jonesa, mimo iz go tam nie ma.

Aktywny homoerotyk, czyli homoerotyk obiektowy, czuje si¢ me¢zczyzng
pod kazdym wzgledem; z reguly jest bardzo energiczny. Ferenczi charakteryzuje
g0, zauwazajac, ze W jego organizacji cielesnej lub psychicznej nie mozna
dostrzec nic zniewie$ciatego. Zmienia si¢ jedynie obiekt jego sklonnosci.
Interesuje si¢ ,,mtodymi, delikatnymi chtopcami o zniewiesciatym wygladzie,
natomiast podchodzi z wyrazng niechecia wobec kobiet, a niekiedy nawet
z nienawiScig, ktéra slabo lub wecale, ukrywa” (Ferenczi, 1916, s. 254).
Dodatkowo drecza go wyrzuty sumienia i $wiadomo$¢ swojej odmiennosci.
Stosunek seksualny nigdy nie jest dla niego catkowicie satysfakcjonujacy, a do
tego przecenia swoj obiekt seksualny. Czgsto zmienia partnerow mitosnych,
doswiadczajac bolesnych rozczarowan i nienasyconej, bezowocnej pogoni za
ideatem mitosci.

Nalezy jednak pamieta¢ — jak przypomina Ferenczi — ze z psychoanalitycz-
nego punktu widzenia te dwa obrazy homoerotyzmu sg jedynie powierzchow-
nymi opisami symptomow, dopoki konkretne podmioty nie zostang poddane
procesowi psychoanalizy, ktory pozwala na ich rozszyfrowanie. Dopiero w ten
sposob mozna uczynic je zrozumiatymi.

Wedle Ferencziego, gdy zaglgbiamy si¢ w histori¢ homoerotyka podmioto-
wego, oznaki jego inwersji widoczne sg na wczesnym etapie rozwoju. Tym, co
przyjemniej ex post wskazuje na inwersj¢ jest wyobrazenie sobie siebie
w sytuacji swojej matki, a nie ojca. Inwert doprowadza do odwrdconego
kompleksu Edypa, czyli ,,pragnie $Smierci swojej matki, aby zajac¢ jej miejsce
przy ojcu i moc rozkoszowaé si¢ wszystkimi jej prawami; teskni za jej ubra-
niami, bizuterig i oczywiscie takze za jej picknem i okazywang jej czuloscia;
marzy o splodzeniu dzieci, bawi si¢ lalkami i lubi przebiera¢ si¢ za dziew-
czynke” (Ferenczi, 1916, s. 256).

Jesli chodzi o homoerotykéw obiektowych, sa to osoby obsesyjno-
kompulsywne, ktorym towarzysza powtarzajace si¢ rytualy i ceremonie. Wedle
autora, analiza tych przypadkéw wykazuje, ze ten rodzaj homoseksualizmu jest
serig obsesyjnych uczu¢ 1 dziatan. Wczesna historia przedstawicieli tego
»meskiego” typu homoseksualnego przedstawia si¢ nastgpujaco. Taki chlopiec
jest przedwczesnie intelektualnie i seksualnie dojrzaty oraz heteroseksualnie
agresywny. Jego fantazja edypalna jest klasyczna, a jej kulminacja jest
seksualno-sadystyczny plan napasci na matke oraz okrutne zyczenia $mierci
wobec ojca. Wedle autora, we wczesnodziecigcych doswiadczeniach takich
chlopcow zostaja oni ,,surowo ukarani przez jednego z rodzicow za przestep-
stwo hetero-erotyczne (...), a przy takiej okazji (...) [zmuszeni] sthumi¢ wybuch
intensywnej wsciektosci” (Ferenczi, 1916, s. 260). W efekcie stajg si¢ potulni
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w okresie latencji, a gdy gtéd seksualny wzrasta w okresie dojrzewania,
sktonnosci homoerotykow zwracajg si¢ poczatkowo w kierunku plci przeciwne;.
Niemniej jednak, nagana ze strony osoby darzonej szacunkiem, autorytetu
wywolyje lek przed kobietami, po czym nastepuje ostateczna ucieczka od nich.

Po tych wstepnych uwagach klasyfikacyjnych, moge wroci¢ do akapitu,
ktory, jak sie zdaje, przykul uwage Riviere, w ktorym Ferenczi omawia kwesti¢
»obrony”. W tym przypadku bedzie to obrona przed wlasnymi wypartymi
pobudkami. Autor pisze o zwigzku miedzy pewng kulturowa tendencjg a homo-
erotyzmem. Stwierdza, ze cho¢ u ludzi dorostych w nowoczesnych europejskich
kregach kulturowych amfierotyzm, czyli biseksualizm, nie jest uznawany za co$
pozytywnego ani jawnie dopuszczalnego, to w zyciu psychicznym dzieci
odgrywa duzg role. W niektorych wysoko cywilizowanych kulturach, w tym
u starozytnych Grekow, nie tylko tolerowano go, ale uznawano za konwen-
cjonalnie wlasciwy sposob zaspokajania pragnien. Ferenczi stwierdza nawet, ze
we wspotczesnych mu czasach nie tylko brakuje rzeczywistego homoerotyzmu,
ale i form sublimacji — ogo6lnie dostepnych przeciez w starozytnosci — oraz
entuzjastycznej 1 oddanej przyjazni miedzy mezczyznami. Zamiast tego zwigzki
mezczyzn nacechowane sa szorstko$cia, oporem i mitoscig do sporow. Autor
stwierdza, ze

poniewaz nie do pomyslenia jest, aby te delikatne uczucia, ktére byty tak silnie
zaznaczone w dziecinstwie, mogly znikna¢ bez $ladu, nalezy te oznaki oporu
traktowa¢ jako formacje reaktywne, jako symptomy obronne wystawione
przeciwko uczuciom do o0sob tej same;j pici (Ferenczi, 1916, s. 266).

Jako dowod na znieksztalcenie i odwrdcenie uczucia wobec cztonkow
wlasnej plci podaje przyklad pojedynkow niemieckich studentow. W obliczu
spotecznej presji oraz braku dostgpnych wzorcow pozytywnej ekspresji
homoerotycznych impulséw, mezczyzni zmuszeni sa te wyparte impulsy
przeksztatcaé na przeciwne co do znaku'® — pierwotna dziecieca mitos¢ do
kolegéw, zmienia si¢ w rywalizacj¢ itd. Powod, dla ktorego takie uczucia
miedzy mezczyznami sg zabronione pozostaje niejasny. Autor sugeruje, ze to
poczucie czystosci, czyli wyparcie erotyzmu analnego, umacnia nieSwiadomy
zwigzek asocjacyjny miedzy homoerotyzmem a aktywnoscig analno-erotyczng.

16 Ten typowy dla psychoanalizy, czgsto pojawiajacy si¢ u Freuda zwrot moze na pierwszy rzut
oka okaza¢ si¢ mylacy. Empedokles w poemacie O naturze, pisze o dwoch czynnych elementach
czy sitach rzadzacych $wiatem. Sa nimi milo$¢ (@udio, philia) oraz wasn czy tez niezgo-
da (veikog, neikos). Te dwie zasady rzadzace §wiatem sa wobec siebie, co do znaku, przeciwne.
Podobnie, w aparacie psychicznym — ze swej natury wewngtrznie skonfliktowanym — réwniez
wystepuja sily czy impulsy przeciwne co do znaku. Moze by¢ tak w przypadku statych sit, jakimi sa
popedy zycia i $mierci. Moze tez by¢ tak, ze dana sita raz, co do znaku, jest ,,dodatnia”, a raz
Lujemna” — zmienia si¢. Tak moze by¢ z afektami, ktore pierwotnie bgdac mitosne, w wyniku zmian
w aparacie psychicznym ,,zmieniaja znak na przeciwny” — przemieniajg si¢ w nienawisc.
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Mimo tabuizowania homoseksualizmu, jak zauwaza Ferenczi, na poczatku
XX wieku mozna zaobserwowac rosnaca liczbe obsesyjnych homoerotykow, co
mogloby by¢ symptomem czes$ciowej porazki wypierania go i ,,powrotu” wypar-
tego. ,,Przesadne ttumienie homoerotycznego komponentu instynktu w dzisiej-
szym spoteczenstwie doprowadzito ogdlnie do raczej obsesyjnego wzmocnienia
heteroerotyzmu u mezczyzn” (Ferenczi, 1916, s. 268). Ferenczi diagnozuje
rowniez, ze jesli heteroerotyzm bedzie podobnie hamowany czy ograniczany,
moze to prowadzi¢ do odwrotnego przesunigcia przymusu z heteroerotyzmu na
homoerotyzm.

Riviere stwierdza, ze ,,[r]6znica pomiedzy rozwojem homoseksualnym a he-
teroseksualnym wynika z réznic w stopniu lgku wraz z jego odpowiednim
wplywem na rozwdj” (1929, s. 303). W kolejnym zdaniu powoluje si¢ ona na
Ferencziego, ktory mial zidentyfikowa¢ podobny mechanizm, zauwazajac, ze:
,,homoseksualni m¢zczyzni wyolbrzymiaja swoja heteroseksualnos¢, co stanowi
dla nich »obrone« przed wtasng homoseksualnoscia” (Riviere, 1929, s. 303). Jak
si¢ zdaje, Riviere odnosi si¢ do fragmentu, w ktorym Ferenczi analizuje
tabuizowanie homoseksualizmu na poczatku XX wieku. Wyolbrzymiona
heteroseksualno$¢ — przejawiajaca si¢ w szorstkosci, rywalizacji, zamitowaniu
do sporoéw — jest symptomem obronnym, sposobem radzenia sobie z wypartymi
impulsami homoseksualnymi i ich spotecznym napigtnowaniem. Pod wptywem
presji spotecznej mezczyzni ,,bronig si¢” przed samymi soba, przed tym, czego
maja si¢ wystrzega¢ i co budzi ich lgk. W tym sensie mozna powiedzie¢, ze
kobiecos¢ jako maskarada jest, analogicznie, obrong przed wypartymi
pobudkami homoerotycznymi.

Warto jednak pochyli¢ si¢ rowniez nad wyjasnieniem powstawania me-
skiego homoerotyzmu podmiotowego, w ktorym mezczyzna ,,w kontaktach
z innymi mezczyznami czuje si¢ kobieta” (Ferenczi, 1916, s. 253). W przypadku
inwerta dochodzi do odwrocenia kompleksu Edypa — podmiot utozsamia sig¢
z matka (a nie z ojcem) i pragnie jej $mierci, aby zaja¢ miejsce przy boku ojca.
Riviere stwierdza, ze ,kobiety, ktoére zycza sobie meskosci, moga przybieraé
maske kobieco$ci, aby unikna¢ leku i zemsty, ktérej obawiaja si¢ ze strony
me¢zczyzn” (Riviere, 1929, s. 303). W tym sensie, kobiety, o ktorych pisze
Riviere, utozsamiaja si¢ z meskoscia, a kobieco$¢ stanowi dla nich zastong
obronng. Kluczowa w obu przypadkach jest identyfikacja w czasie przechodze-
nia przez kompleks Edypa: chlopiec utozsamia si¢ z matkg a dziewczynka
z ojcem. Amerykanska ,,intelektualistka szczegdlnego typu” maskuje kobieco-
$cig swojg meskos¢ z obawy przed zemstg innych mezczyzn.
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ERNEST JONES I MESKO-SADYSTYCZNE HOMOSEKSUALISTKI

Riviere, chwalac osiggniecia Jonesa i jego wplyw na psychoanalize, powotuje
si¢ na jego tekst Wczesny rozwoj kobiecej seksualnosci (Jones, 1927), w ktorym
autor stawia dwa pytania: dotyczace lgku kastracyjnego u kobiet 1 specyfiki
rozwoju kobiet homoseksualnych. Autorke szczegolnie zajmuje zaproponowany
przez autora podziat na dwie grupy homoseksualistek — z wyraznym akcentem
na pierwszy typ, by tak rzec, mesko-sadystyczny. Cho¢ Riviere sugeruje, ze jej
uwage przyciaga jeden z typow posrednich (intermediate), nie jest do konca
jasne, do ktorego fragmentu w tekscie Jonesa si¢ odnosi, poniewaz ten nie
wydaje si¢ tego szczegdélowo omawiac.

Jones rozpoczyna swoj artykut od komentarza Karen Horney do uwagi
Freuda o tym, ze psychoanalityczna wiedza na temat etapow rozwoju kobiet jest
bardziej m¢tna i niedoskonata niz ta dotyczaca mezczyzn. Analityczka
zauwazyla, ze jest to wynik uprzedzen do tego tematu. Jones komentuje te
uwagi twierdzac, ze ,,jest prawdopodobne, Ze ta tendencja do uprzedzen jest
wspolna dla obu plci, i byloby dobrze, gdyby kazdy autor zajmujacy si¢ tym
zagadnieniem mial t¢ kwesti¢ na uwadze przez caly czas” (Jones, 1927, s. 459).
Nastepnie stwierdza — rzucajac $wiatlo na natur¢ tego uprzedzenia — ze po
stronie analitykow zaklocenie to wynika z przyjecia nadmiernie fallocentrycz-
nego pogladu, przez co znaczenie zenskich narzagdow jest niedoceniane,
natomiast w przypadku analityczek problemem jest ogolna mistyfikacja
wynikajaca ze skrytego podejscia ,,do wlasnych genitaliow oraz wykazywanie
ledwo skrywanej preferencji do zainteresowania megskim organem” (Jones,
1927, s. 459). Cho¢ jego ,rzucajaca $wiatto” interpretacja moze wydawac sig
dzisiaj nieco przestarzata, krytyczno-metodologiczne wezwanie Jonesa pozo-
staje nadal godne uwagi. W uwadze tej zawarta jest obserwacja sugerujaca, ze
niepodobna podejs¢ do kwestii plci w sposob catkowicie neutralny i obiektywny
— zawsze bowiem wypowiedz w dyskusji na ten temat jest zwigzana z jakim$
stanowiskiem.

Bodzcem do prowadzenia badan przez Jonesa bylo doswiadczenie jed-
noczesnego prowadzenia analiz pigciu homoseksualistek. Warto juz na tym
etapie zaznaczy¢, ze psychoanaliza — zaréwno jako teoria, jak i praktyka
zajmujgca si¢ ludzka psyche, dusza — koncentruje si¢ przede wszystkim nie na
cztowieku ,,zdrowym”, lecz na tym, co w aparacie psychicznym podmiotu
przychodzacego na analiz¢ nie dziata, na mniej lub bardziej fundamentalnym
konflikcie. Jak stwierdza znana analityczka lacanowska Colette Soler, ,u
podstaw kazdej prosby o rozpoczecie analizy zawsze lezy cierpienie afektywne,
ktore jest trudne do zniesienia i ktore szuka sposobu na wyleczenie” (Soler,
2016, s. 1). Tym samym analitycy, cho¢ ich celem nie jest wylacznie uwolnienie
pacjentow od tego, co Freud nazwat ,,neurotyczng niedolg”, skupiajg si¢ przede
wszystkim na analizie symptomow, z ktorymi zglaszaja si¢ podmioty. Osobng
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kwestig, na ktéra nie mozna pozostawac oboj¢tnym, jest to, czemu wlasnie
analiza homoseksualistek przywiodta Jonesa do zadania pytania o rozwoj
kobiecej seksualnosci. Inaczej mowiac, czemu niedola homoseksualistek
sprawita, ze zasadnym stato si¢ analityczne opracowywanie kwestii pici. Nie
inaczej do pytania podchodzi sama Riviere, ktéora powolujac si¢ na Jonesa,
wprost kategoryzuje swoja analizantke jako jeden z typow kobiety
homoseksualne;j.

Wracam jednak do tekstu Jonesa. Cho¢ wszystkie pie¢ przypadkow roznito
si¢ od siebie, wspolna byta im silnie ambiwalentna nie§wiadoma postawa wobec
rodzicow. Wiemy juz zatem, ze kluczowg kwestia bedzie problematyka
edypalna. W toku analizy Jones postawit sobie dwa istotne, powiazane ze soba
pytania, ktore miaty sta¢ si¢ punktem wyjscia do jego dalszych rozwazan:
,,Co doktadnie u kobiet odpowiada Iekowi kastracyjnemu u megzczyzn?” oraz
,»Co odroznia rozwdj homoseksualnych kobiet od rozwoju heteroseksualnych?”
(Jones, 1927, s. 460). Autor ujmuje te kwestie takze w inny sposob, pytajac:
»kiedy dziewczynka czuje, ze juz doswiadczyla kastracji, jakie wyobrazone
przyszte wydarzenie moze wywota¢ strach proporcjonalny do strachu przed
kastracja?” (Jones, 1927, s. 460).

Jones stwierdza, ze pojecie ,.kastracji” utrudnia nam zrozumienie podstawo-
wych konfliktow, bowiem mogtoby stanowi¢ przyktad nieswiadomego uprze-
dzenia wynikajacego z nadmiernie meskocentrycznego podejscia do badan.
Zasadne wydaje si¢ zatem pytanie: o czym dokladnie mowimy, gdy w kon-
tekécie psychoanalitycznym uzywamy poje¢ takich jak ,kastracja”, ,,lek
kastracyjny” czy ,.kompleks kastracji”? Jones zwraca uwage na pewien btad
— wydaje sie, ze utozsamiamy kastracje ze zniesieniem seksualnos$ci. Wynika to
z centralnej roli, jakg w meskiej seksualno$ci odgrywaja narzady plciowe. Nie
jest to jednak takie oczywiste. Wielu mezczyzn, jak stwierdza Jones, pragnie
wykastrowania, takze z powodow erotycznych, co oznaczaloby, ze u takich oso6b
seksualno$¢ nie znika wraz z utratg penisa. W przypadku kobiet miatoby to by¢
tym bardziej oczywiste. Autor stwierdza, ze ,,dominacja lekéw kastracyjnych
u mezczyzn czasami sktania nas do zapominania, ze w obu ptciach kastracja jest
jedynie czesciowym zagrozeniem, cho¢ bardzo istotnym, dla zdolnosci seksual-
nych i rozkoszy jako catos$ci” (Jones, 1927, s. 461). Z tego wzgledu, myslac
o Igku przed tg fundamentalng seksualng utrata, przed ,,wyginigciem seksualno-
$ci” proponuje postugiwaé si¢ greckim stowem aphanisis. Jones stwierdza, ze
,jesli przesledzimy do korzeni, podstawowy Ik, ktory lezy u podstaw wszyst-
kich nerwic, dojdziemy (...) do wniosku, ze w rzeczywistosci oznacza on t¢
aphanisis, czyli calkowite, a oczywiScie takze trwale, unicestwienie zdolnosci
(wraz z mozliwoscig) do czerpania rozkoszy seksualnej” (Jones, 1927, s. 461).
Oczywiscie, ze wzgledu na natur¢ nieswiadomego oraz tego, ze ma ono sklon-
no$¢ do konkretnego — a nie ogolnego, abstrakcyjnego — ujmowania spraw,
czyms$ najblizszym klinicznie owej aphanisis s3 mysli o kastracji i o $mierci.
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To, co wystgpuje u obydwu plci, to wilasnie Iek przed aphanisis, choé
mechanizmy prowadzace do jego powstania r6znig si¢ w zalezno$ci od plci.
Roznica ta, jak podkresla Jones, nie jest stata — zawsze dotyczy jakiego$ stopnia
leku. W przypadku mezczyzn tok myslenia przebiegatby nastepujaco:

Zycze sobie uzyskaé satysfakcje poprzez dokonanie konkretnego czynu, ale nie
odwazam si¢ tego uczyni¢, poniewaz boj¢ si¢, ze dosiggnie mnie kara w postaci
aphanisis, czyli kastracji, ktora dla mnie oznaczataby trwate wygasniecie
przyjemnosci seksualnej” (Jones, 1927, s. 462).

Natomiast w przypadku kobiet:

Chce uzyskaé satysfakcje dzicki konkretnemu do§wiadczeniu, ale nie odwazam
si¢ podja¢ zadnych krokow w kierunku jego realizacji, takich jak poproszenie
0 nie, bo oznaczaloby to przyznanie si¢ do mojego Zyczenia obarczonego
poczuciem winy, poniewaz obawiam si¢, ze skutkiem byloby aphanisis (Jones,
1927, 5. 462).

Jones zwraca rowniez uwagg na istotng roznice migdzy ptciami, wynikajaca
z ,oczywistych przyczyn fizjologicznych”, ktora czyni kobiet¢ bardziej niz
mezczyzne zalezng od partnera w kwestii satysfakcji. Tym samym, poprzez
odwotanie do biologii, autor uzasadnia zalezno$¢ kobiety od gotowosci i mo-
ralnej aprobaty partnera'’.

Roéznica migdzy ptciami dotyczy rowniez rodzaju Ieku pierwotnego. U mez-
czyzn jest to lgk przed aktywng forma kastracji, a u kobiet — Igk przed separacja.
Ten ostatni mozna sobie wyobrazi¢, jako ,,spowodowany poprzez interwencjg
matki-rywalki miedzy dziewczynka a ojcem, a nawet przez odesltanie dziew-
czyny na zawsze, badz po prostu poprzez wstrzymanie przez ojca uzyskania
upragnionej satysfakcji” (Jones, 1927, s. 463). Gleboki Iek przed porzuceniem,
jaki odczuwa wigkszos¢ kobiet miatby by¢ pochodng wstrzymujacego gestu
ojca. Wedle Jonesa, analiza mechanizméw u kobiet umozliwia psychoanali-
tyczne zbadanie istoty relacji migdzy pozbawieniem czy prywacja (privation)
a poczuciem winy, innymi stowy, zbadanie genezy superego. Nastgpnie odnosi
si¢ on do artykulu Freuda Upadek kompleksu Edypa, w ktdrym ojciec psy-
choanalizy miat stwierdzi¢, ze ,,u kobiet proces ten zachodzi jako bezposredni
rezultat ciaglego rozczarowania (prywacji), a wiemy, ze superego jest tak samo
spadkobierca tego kompleksu u kobiet, jak u mezczyzn, gdzie jest ono
produktem poczucia winy wynikajacego z Igku przed kastracja” (Jones, 1927,
s. 463).

17 Jak si¢ zdaje, niekoniecznie musi chodzié¢ o partnera meskiego.
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W tym wiasnie tekscie, Freud okresla kompleks Edypa jako centralne
zjawisko wczesnego okresu seksualnosci dziecigcej. Cho¢ przyznaje, ze nie jest
do konca jasne dlaczego kompleks ten ulega wyparciu, wskazuje dwa mozliwe
wyjasnienia. Analizy zdaja si¢ sugerowac, ze kluczowa role odgrywaja swoiste
bolesne rozczarowania (schmerzhaften Enttiuschungen) — doznanie porazki
w kontakcie z rodzicem, ktore polega na odrzuceniu dziecigcych zyczen.
Rozczarowania te przebiegaja inaczej u dziewczynek i u chlopcow. Freud
stwierdza, ze ,,mata dziewczynka, ktora pragnie si¢ uwaza¢ za faworyzowang
kochanke ojca, kiedy$ w konicu zostanie przezen ukarana, a wtedy wydaje jej
si¢, ze przezyla upadek ze szczytow niebios” (Freud, 20091, s. 221). Podkresla
rowniez, ze cho¢ psychoanalityczna obserwacja pozwala wydedukowac typowy
chronologiczny i przyczynowy zwiazek miedzy kompleksem Edypa, grozba
kastracji i procesem ksztaltowania si¢ nad-ja, nie jest to jedyny mozliwy
scenariusz (Freud, 20091, s. 226).

Freud rozpoczyna Upadek kompleksu Edypa od omawiania zjawisk
dotyczacych rozwoju seksualnego mezczyzn, koncentrujgc si¢ na fazie, w ktorej
dominujaca role przejmuje penis — fazie fallicznej. Faza ta, istniejaca rownolegle
do kompleksu Edypa, ,,nie przebiega dalej, az do osiggni¢cia ostatecznego etapu
organizacji genitalnej, lecz upada i zostaje zastgpiona przez okres utajenia”
(Freud, 2009f, s. 222). Szczegolnie interesujacy jest wlasnie ten moment upadku
i utajenia. Zainteresowaniu genitaliami — takze poprzez ich manualng stymulacje
— towarzyszy, mniej lub bardziej dobitnie, wyrazona grozba ich utraty. W ten
sposob w przestrzeni psychicznej dziecka pojawia si¢ widmo kastracji, nawet
jesli poczatkowo chtopiec nie wierzy w jej realnos¢. Faza falliczna organizacji
genitalnej dziecka upada dopiero wskutek grozby kastracji wraz z postrzezeniem
(wykastrowanych) genitaliow kobiecych.

Zycie seksualne chtopca w tym czasie nie ogranicza sie tylko do masturbacji.
Kompleks Edypa otwiera przed nim dwie wyobrazeniowe mozliwosci
zaspokojenia: aktywna (w ktorej chtopiec jako mgzczyzna zajmuje miejsce ojca
przy matce) i pasywng (w ktorej zastgpuje matke i pozwala ojcu darzy¢ sig
mito$cia). Jednak, jak zauwaza Freud, ,,[h]ipoteza dopuszczajaca mozliwosc¢
kastracji, zrozumienie, ze kobieta jest wykastrowana, potozylo jednak kres
dwém mozliwosciom czerpania zaspokojenia z kompleksu Edypa” (Freud,
2009f, s. 223). W konsekwencji, w obliczu konfliktu migedzy narcystycznym
zainteresowaniem wlasng cze$cig ciata a libidalng obsadg obiektéw rodziciel-
skich, ,,wyprojektowany na «ja» autorytet ojcowski czy rodzicielski tworzy
w nim rdzen «nad-ja», ktore od ojca zapozycza surowo$¢, doprowadza do
uwiecznienia zakazu kazirodztwa i w ten sposob zabezpiecza «ja» przed
powrotem libidalnego obsadzenia obiektu” (Freud, 2009f, s. 224). Ten odwroét
,ja” od kompleksu Edypa Freud okresla mianem ,,wyparcia”. Kolejne wyparcia
dochodza do skutku przy udziale nowo uformowanego ,,nad-ja”.
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Swoj poglad na temat rozwoju kobiet Freud w tym tekscie okresla jako
niepetny, szczatkowy i mglisty (20091, s. 226). Dla wspotczesnego czytelnika
moze wyda¢ si¢ kontrowersyjny, falszywy czy nawet szkodliwy. Pomijajac
w tym miejscu ocen¢ teorii, podgzam za autorem konsekwentnie trzymajgcym
si¢ wypracowywanej przez siebie metody interpretacyjnej. Wedtlug Freuda
u dziewczynek rowniez wystepuje kompleks Edypa i ksztattuje si¢ ,,nad-ja”.
Natomiast, mimo iz rowniez mozemy mowic o organizacji fallicznej i komplek-
sie kastracji, zjawiska te nie sa identyczne z tymi, ktore wystepuja u chtopcow.
Jak stwierdza Freud,

Anatomia to fatum — aby przerobi¢ tu powiedzenie Napoleona. Lechtaczka
dziewczynki zachowuje si¢ zrazu niczym penis, ale dziecko, porownujac ja z jej
meskim odpowiednikiem, spostrzega, ze jest ona ,,za krotka” — fakt ten odczuwa
jako uposledzenie i jako powod do poczucia mniejszej wartosci. Przez jaki$ czas
jeszcze pociesza si¢ oczekiwaniem, ze pozniej, gdy juz doro$nie, bedzie miata
réwnie dluga wypustke jak chlopczyk. W tym miejscu rozgalezia si¢ kobiecy
kompleks meskosci. Owego aktualnego braku dziewczyna nie pojmuje jako
cechg plciows, lecz wyjasnia go na gruncie hipotezy, iz kiedy$ posiadata réwnie
duzego cztonka, ktérego stracita wskutek kastracji. Wydaje sig, ze nie rozciaga
tego wniosku na inne, doroste kobiety, lecz — catkiem w mys$l fazy fallicznej
— przypisuje im posiadanie duzych i kompletnych, a wiec meskich genitaliow.
A zatem mamy tu do czynienia z powstaniem istotnej rdéznicy polegajacej na
tym, ze dziewczynka akceptuje kastracje jako skonczony fakt, podczas gdy
chtopiec obawia si¢ mozliwosci jej spetnienia (Freud, 20091, s. 225).

U dziewczynki, ktora — zgodnie z uwagami Freuda — zaakceptowala swoja
kastracj¢ i nie odczuwa Igku kastracyjnego motyw do wzniesienia ,,nad-ja”,
obecny w przypadku chtopca, znika i dochodzi do zerwania organizacji
genitalnej. Dziewczynki wyrzekaja si¢ penisa nie bez proby zapewnienia sobie
odszkodowania. Jak stwierdza Freud, dziewczynka podaza torem przesuni¢cia
symbolicznego — od Zyczenia posiadania penisa do pragnienia posiadania
dziecka. ,,[J]ej kompleks Edypa punkt szczytowy osiaga w dtugo powstrzy-
mywanym zyczeniu otrzymania od ojca prezentu w postaci dziecka, w zyczeniu
urodzenia mu dziecka” (Freud, 20091, s. 225). Te zyczenia, posiadania penisa
i posiadania dziecka, sg zachowane w nieswiadomym i stamtad dalej ksztaltuja
psychike kobiet. Z powyzszych uwag Freuda mozna wywnioskowaé — a przy-
najmniej tak czyni Jones — ze jesli chodzi o upadek kompleksu Edypa, u obu
plci, juz samo pozbawienie czy prywacja moze by¢ wystarczajaca przyczyna
powstania poczucia winy (Jones, 1927, s. 463).

Wracajac do uwag Jonesa, mozemy teraz przedstawic¢ jego podsumowanie
rozwazan dotyczacych zwigzku pomiedzy prywacja, poczuciem winy i supe-
rego. Wnioski te wspiera nie tylko jego doswiadczenie analityczne, ale rowniez
wspolpraca z Riviere. Autor, w odniesieniu do obu plci, stwierdza, ze
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poczucie winy, a wraz z nim superego, jest niejako sztucznie zbudowane w celu
ochrony dziecka przed stresem spowodowanym pozbawieniem, tzn. niespeknio-
nym libido, i w ten sposob odparciem lgku przed aphanisis, ktory zawsze temu
towarzyszy; oczywiscie robi to poprzez thumienie pragnien, ktore nie maja by¢
spetnione” (Jones, 1927, s. 463).

Aby ostatecznie odpowiedzie¢ na pytanie dotyczace specyficznego lgku
kobiet, Jones, postugujac si¢ analizami Karen Horney, Helene Deutsch i Melanie
Klein dotyczacymi stosunku kobiet do penisa, przechodzi do przesledzenia
roznych etapow rozwoju dziewczynek. Opis tych etapow, nieistotny ze wzgledu
na omawiang tu kwesti¢, pomijam. Prywacja wynikajaca z ciaglego rozczarowa-
nia, ze dziewczynka nigdy nie zostala dopuszczona do dzielenia penisa podczas
stosunku z ojcem, a tym samym nie mogta uzyskac¢ dziecka, staje si¢ dla niej nie
do zniesienia. Pobudza to réwniez jej pragnienie posiadania wlasnego penisa.
Ta prywacja jest rownoznaczna z fundamentalnym Igkiem przed aphanisis,
a poczucie winy i superego sg obrong przed tym niezno$nym niedostatkiem.

W obliczu takiej wlasnie frustracji libido wcigz potrzebuje przestrzeni do
ekspresji. Wedle Jonesa istnieja dwa sposoby ujscia libido. Dziewczynka musi
wybra¢ ,,miedzy poswigceniem swojego erotycznego przywiazania do ojca
a poswieceniem swojej kobiecosci, tj. jej analnej identyfikacji z matka” (Jones,
1927, s. 466). Innymi stowy, w pierwszym przypadku jej pragnienia prze-
obrazaja si¢ w bardziej ,,doroste”, ,kobiece” pragnienia (dziewczynka moze
roztaczaC urok osobisty, ma pozytywny stosunek do cigzy i porodu itd.),
natomiast w drugim ,,wi¢Z z ojcem zostaje zachowana, ale relacja z obiektem
zostaje przeksztatcona w identyfikacje, tj. rozwija si¢ kompleks penisa” (Jones,
1927, 466), co stanowi obrong identyfikacyjna. Do tej kwestii Jones powrdci,
pokazujac zwiazek tego wyboru z homoseksualizmem.

Odpowiadajac na drugie pytanie, dotyczace rozwoju kobiet homoseksual-
nych, Jones wskazuje na dwa rodzaje upadku kompleksu Edypa. Stwierdza, ze
zarowno chlopiec, jak i dziewczynka, majg przed soba zadanie przezwycigzenia
kompleksu Edypa. Moga zatem albo poddac¢ obiekt mitosci, albo wtasng ptec.
Jak stwierdza autor, ,,w tym drugim, homoseksualnym rozwigzaniu stajg si¢
zalezni od wyobrazonego posiadania organu pici przeciwnej, bezposrednio lub
poprzez identyfikacje z inng osobg tej ptci” (Jones, 1927, s. 472). Wracajac do
kwestii kobiecej, mozliwa jest rezygnacja z pozycji swojego libido obiektalnego
(ojca) albo rezygnacja z pozycji swojego libido podmiotowego (ptec). Oto jest
podzial, do ktérego wprost odnosi si¢ Riviere w swoim tekScie. Jones
wyszczegolnia dwie grupy i sa w nich kobiety'®:

8 Do tego jeszcze, Jones dodaje w przypisie kolejny typ, w ramach ktorego kobiety uzyskujg
zaspokojenie pragnien, jesli spelnione sa dwa warunki: ,,(1) penis jest zastapiony surogatem, takim
jak jezyk lub palec, oraz (2) partnerem uzywajacym tego organu jest kobieta, a nie m¢zczyzna”
(Jones, 1927, 468).
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(1) Te, ktore zachowuja swoje zainteresowanie me¢zczyznami, ale daza do tego,
by zosta¢ zaakceptowane przez mezczyzn jako jedna z nich. (...)
(2) Te, ktore maja niewielkie lub Zzadne zainteresowanie me¢zczyznami, ale ich
libido koncentruje si¢ na kobietach (Jones, 1927, s. 467).

W pierwszej grupie, zgodnie z wczesniejsza klasyfikacja, z upadkiem kom-
pleksu Edypa wiaze si¢ odstapienie ptci podmiotu. Nastgpuje rezygnacja z pozy-
cji swojego libido podmiotowego i do tej grupy nalezy, jak stwierdza Jones,
,»dobrze znany typ kobiet, ktore nieustannie narzekajg na niesprawiedliwos¢ losu
kobiet i ich niesprawiedliwe traktowanie przez mezczyzn” (Jones, 1927, s. 467).
Kobiety te zamieniajag swoja wilasng pte¢, ale zachowujg swoj pierwszy obiekt
mitosci. Celem libido tych kobiet jest uzyskanie uznania ich identyfikacji przez
dawny obiekt (ojca/m¢zczyzne). Mozna zatem powiedzie¢, ze w tym przypadku
mamy do czynienia z zainteresowaniem me¢zczyznami.

W drugiej grupie, kobiety rezygnuja z pozycji libido obiektalnego (ojca)
i zastepuja go soba poprzez identyfikacje. W ich przypadku, zainteresowanie
kobietami stanowi zastgpczy sposob cieszenia si¢ kobiecoscig. Wedle Jonesa,
»Wykorzystuja inne kobiety, aby t¢ kobiecos¢ dla nich demonstrowaty” (Jones,
1927, s. 467). Te kobiety rowniez identyfikuja si¢ z obiektem mitosci, ale traca
zainteresowanie nim:

Ich zewngtrzna relacja z obiektem z inng kobieta (object-relationship to the
other woman) jest bardzo niedoskonata, bowiem ta jedynie reprezentuje ich
wlasng kobieco$¢ poprzez identyfikacje, a ich celem jest zastgpcze czerpanie
satysfakcji z tego za sprawa niewidzialnego me¢zczyzny (wcielonego w siebie
ojca)” (Jones, 1927, s. 468).

Mozna zatem powiedzie¢, ze w tym przypadku mamy do czynienia z zaintere-
sowaniem kobietami.

Jak wida¢, i1 co podkresla autor, identyfikacja z ojcem jest zatem wspdlna
wszystkim formom homoseksualnosci. Spelia ona funkcj¢ utrzymywania
kobiecych pragnien jako wypartych. Dzigki tej identyfikacji mozliwe jest
stwierdzenie: ,,Nie moge pozada¢ penisa mezczyzny dla wlasnej przyjemnosci,
skoro juz posiadam wilasny, albo przynajmniej nie pragne niczego innego niz
wlasnego penisa”. Identyfikacja zapewnia najpetniejsza obron¢ przed grozba
aphanisis, przed niebezpieczenstwem prywacji wynikajacej z niezaspokojenia
zyczen kazirodczych. Oznaki tej obrony mozna wykry¢, jak stwierdza Jones,
u wszystkich dziewczat przechodzacych przez kompleks Edypa. Niemniej
jednak, poniewaz identyfikacje mozna uznaé¢ za zjawisko uniwersalne wsrod
dziewczat, nalezy okresli¢ motywy bardziej charakterystyczne dla rozwoju
homoseksualnego. Jones podaje dwa takie czynniki: sadyzm i niezwykta
intensywnos¢ erotyzmu oralnego.
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Najbardziej charakterystycznym przejawem sadyzmu, na ktory zwraca uwa-
ge Riviere w swoim tekscie, miatby by¢ ,,oralno-sadystyczny impuls do wyrwa-
nia penisa z mezczyzny poprzez gryzienie” (Jones, 1927, 469). W przypadku
homoseksualistek o sadystycznym temperamencie, gdy stykajg si¢ z niespra-
wiedliwo$cia, uraza czy zemstg, fantazje gryzienia moga zaspokoi¢ zaréwno
pragnienie zdobycia penisa sitg, jak 1 impuls do zemsty na me¢zczyznie przez
jego kastracje. Jesli natomiast chodzi o erotyzm oralny, objawia si¢ on na wiele
sposobow. Specyficzng cecha jest znaczenie jezyka, czy raczej identyfikacja
jezyka z penisem. Jak stwierdza Jones, ,,widziatem przypadki, w ktorych jezyk
byt niemal catkowicie zadowalajacym substytutem penisa w aktywnoS$ciach
homoseksualnych” (Jones, 1927, s. 470).

Te dwa czynniki — erotyzm oralny i sadyzm — wydajg si¢ bardzo dobrze
odpowiada¢ dwom klasom homoseksualistek. U kobiet, u ktérych dominuje
erotyzm oralny, bgdziemy prawdopodobnie mie¢ do czynienia z druga grupa
(zainteresowang kobietami), w tym z zalezno$cig od innej kobiety i1 z brakiem
zainteresowania me¢zczyznami. Jak stwierdza Jones, ,,podmiot jest mezczyzna,
ale cieszy si¢ kobieco$cig rowniez poprzez identyfikacje z kobiecg kobietg
(feminine woman), ktéra zaspokaja substytutem penisa, najczesciej jezykiem”
(Jones, 1927, s. 472). Z kolei, u kobiet, u ktérych dominuje sadyzm, bgdziemy
mieli do czynienia z przedstawicielami pierwszej grupy (zainteresowanymi
mezczyznami). Ich pragnieniem jest uzyskanie od m¢zczyzn uznania meskich
atrybutow. To ten typ, jak stwierdza Jones, ,,czesto wykazuje uraz¢ wobec
mezczyzn, z fantazjami o kastracji (gryzieniu) w odniesieniu do nich” (Jones,
1927, s. 472).

Riviere stwierdza, ze w przypadku amerykanskiej intelektualistki jej rodzice sg
jednoczesnie jej rywalami i obiektami pozadania, a skierowany przeciwko nim
sadyzm budzi Igk przed ich zemstg. Aby uciec przed tym lgkiem, analizantka
stworzylta fantazje wlasnej supremacji, dzigki ktorej triumfowata nad rodzicami
i zaspokajata swoj sadyzm. Interpretacja tego stanu kieruje nas ponownie w strong
sytuacji edypalnej i typéw homoseksualistek wyroznionych przez Jonesa. Riviere
pisze wprost, ze ,,praca intelektualna [analizantki], ktéra przybrata formg mowie-
nia i pisania, byla oparta na oczywistej identyfikacji z ojcem” (Riviere, 1929,
s. 305). Zgodnie z terminologig Jonesa, mozemy tu mowi¢ o ,.kompleksie penisa”
— ,,Wi¢z z ojcem zostaje zachowana, ale relacja z obiektem zostaje przeksztatcona
w identyfikacj¢” (Jones, 1927, 466). Co wigcej, mamy do czynienia z kobieta,
ktéra w momencie upadku kompleksu Edypa rezygnuje z pozycji swojego libido
podmiotowego — a zatem z plci — przy jednoczesnym zachowaniu pierwszego
obiektu milosci, czyli ojca. W terminologii Jonesa analizantka pasuje do
pierwszego typu homoseksualnego. Jak stwierdza Riviere w przypisie: ,,Jones za
centralng cechg¢ rozwoju homoseksualnego u kobiet uwaza nasilenie fazy
sadystyczno-oralnej” (Riviere, 1929, s. 309). W przypadku pierwszego typu
kobiet homoseksualnych dominuje temperament sadystyczny, co koresponduje
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z ,.kompleksem penisa”. Ch¢¢ zdobycia penisa, w formie bardziej zsublimowanej,
przejawia si¢ w potrzebie uznania przez autorytety, czyli ,.figury ojcowskie”.
Riviere stwierdza, ze ,,jak sugeruje Jones, to zadanie jest po prostu przemieszcze-
niem pierwotnego sadystycznego zadania natychmiastowego oddania obiektu,
ktorego si¢ pragnie, sutka, mleka, penisa” (Riviere, 1929, s. 312).

KLEIN, REINTERPRETACJA KOMPLEKSU EDYPA ORAZ DZIEWCZECY
LEK I SADYZM

Riviere w swoim tekscie odnosi si¢ do wystapienia Melanie Klein na X Miedzy-
narodowym Kongresie Psychoanalitycznym w Innsbrucku (1927). Tekst ten zostat
opublikowany rok pozniej jako Wczesne stadia konfliktu edypalnego (Klein,
2007d). Czytajac go, mozemy mie¢ wrazenie, ze autorka zrywa z tezami Freuda,
ktory twierdzi, ze kompleks Edypa osigga szczyt u dziecka miedzy trzecim
a pigtym rokiem zycia. Autorka umiejscawia kompleks Edypa znacznie wczesniej
w zyciu psychicznym dziecka. Czy w takim razie byloby to odejsciem od
fundamentow psychoanalizy? Klein powie, ze wnioski z jej prac nie stoja
w sprzeczno$ci z tezami Freuda, natomiast procesy omawiane przez ojca
psychoanalizy nalezatoby umiesci¢ we wczesniejszym okresie rozwoju. Natomiast
rozmaite jego fazy nakladaja si¢ na siebie swobodniej niz poprzednio sagdzono
(Klein, 2007d, s. 196). Aby zrozumieé, na czym polega propozycja tej zmiany,
warto przynajmniej szczatkowo przesledzi¢, jak Klein — na przestrzeni paru lat, na
podstawie wilasnych doswiadczen pracy klinicznej z dzieCmi, analizy tekstow
Freuda i prowadzonych debat na tonie psychoanalizy — doszta do sformutowania
tez dotyczacych rozwoju dziewczynek. To bowiem wtasnie do tych wnioskow,
dotyczacych kompleksu Edypa, kompleksu kastracji, rozwoju superego, fazy
analno-sadystycznej i leku posrednio odnosi si¢ Riviere, gdy stwierdza, ze
»przyczyng wszystkich tych reakcji, zar6wno u mezczyzn, jak i u kobiet, byla
reakcja na rodzicow w oralno-gryzacej fazie sadystycznej” (Riviere, 1929, s. 309).

We wcezesnym artykule Analiza wezesnodziecigca (1923), Klein formutuje
jedna ze swoich podstawowych tez o znaczeniu leku — to od Igku, oraz jego
usunigcia, zalezny jest rozwoj psychiczny i postgp analizy. Swoj tekst
rozpoczyna od przyjrzenia si¢ zwigzkowi zahamowania u dzieci — zarowno tego
,prawidtowego”, jak i neurotycznego — z lgkiem (w tym roéwniez z przeobra-
zonym wypartym tadunkiem afektu), w tym zwlaszcza z ,,wielkim lekiem przed
kastracja”. Mechanizm wyparcia zostaje uruchomiony przez kompleks Edypa,
ktory jednoczesnie wyzwala lek przed kastracja. Wyparcie libidalnych
wyobrazen dotyczacych okreslonych czynnosci (seksualnych) moze skutkowac
takim symptomem klinicznym jak zahamowanie. W przypadku dzieci moze to
oznacza¢ ,,niezdarno$¢ w grach i zajeciach sportowych, nieche¢ do uczestnicze-
nia w nich, czerpanie niewielkiej lub wrecz zadnej przyjemnosci z nauki, brak
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zainteresowania okreslonym tematem” itd. (Klein, 2007a, s. 77). Piszac o pro-
wadzonej przez siebie analizie, pracy z matym Frizem, autorka stwierdza, ze
»stopien, w jakim udaje si¢ usung¢ zahamowanie pacjenta, jest wprost
proporcjonalny do tego, na ile lgk ujawnia si¢ w swojej prawdziwej postaci i na
ile mozna go usung¢” (Klein, 2007a, s. 78). Aby skutecznie wyleczy¢ zaha-
mowanie pacjenta, konieczne jest przywrocenie mu zdolnosci do odczuwania
pierwotnej przyjemnosci plynacej z wykonywania danej czynnosci.

Klein, w odréznieniu od Freuda, umiejscawia poczatek dziatania kompleksu
Edypa nieco wczesniej. Piszac o Igkach nocnych pojawiajacych sig¢ juz
w drugim roku zycia dzieci, stwierdza, ze ,,s3 przejawem Igku, ktory zostaje
wyzwolony na pierwszym etapie wyparcia kompleksu Edypa i ktorego pdzniej
jeszcze zwiazanie i roztadowanie moze przebiega¢ na rozmaite sposoby” (Klein,
2007a, s. 82). Przyznaje wiec, ze efekty kompleksu Edypa mozna wykry¢
jeszcze przed jego tradycyjnym poczatkiem, jak okresla go Freud.

Warto jeszcze wskaza¢ na pojecie, ktorym postuguje si¢ Klein i ktore
p6zniej, w tekscie z 1928 roku, odegra znaczacg role — poped epistemofiliczny.
Autorka czerpie z pracy Freuda, ktory w analizie wspomnienia/fantazji Leo-
narda da Vinci — w erudycyjnym' i wysoce spekulatywnym tekscie Leonarda
da Vinci wspomnienie z dziecinstwa — Korzystajac z materiatow biograficznych,
historycznych i mitoznawczych, przeprowadza interpretacj¢ psychoanalityczng
osoby niebedacej pacjentem w gabinecie psychoanalitycznym. Wychwalajac
geniusz Leonarda, zwraca uwagg na towarzyszacy mu symptom — zahamowanie,
ktore przejawiato si¢ w tym, ze artysta albo odwlekat ukonczenie swoich prac
(prace nad portretem Mony Lizy miaty trwac¢ cztery lata, a obraz zamiast trafi¢
do zleceniodawcy, pozostal z Leonardem az do jego emigracji do Francji) albo
nie konczyl ich wecale (ostatnie prace — Leda, Madonna di Sant’ Onofrio,
Bacchus i Jan Chrzciciel jako miodzieniec — nie zostaly ukonczone). Freud
stwierdza, ze ,,[p]Jowolnos¢, ktora w pracy Leonarda zawsze rzucata si¢ w oczy,
jest, jak si¢ okazuje, symptomem owego zahamowania bedacego zwiastunem
odwroécenia si¢ od malarstwa, do ktoérego pozniej doszto” (Freud, 1975, s. 365).

Freud zwraca rowniez uwage na inne niezwykle rysy i pozorne sprzecznosci
w zyciu malarza, w tym na specyfike jego zycia uczuciowego i plciowego.
Kluczem do tego pierwszego miatoby by¢ zdanie samego Leonarda, gltoszace, ze
»[nJiczego nie mozna ani kocha¢, ani nienawidzi¢, jesli nie uzyskalo sig
doglebnego poznania jego istoty” (Freud, 1975, s. 372). Freud stwierdza, ze
zdanie to jest oczywiscie bledne, z czego Leonardo musiat sobie zdawacé sprawe
— ludzie kochajg raczej spontanicznie powodowani emocjami. Zdanie to jest
raczej wlasnym psychicznym imperatywem Leonarda, ktory okielznal ,swe

19 Freud odnosi si¢ w nim nie tylko do obszernej literatury biograficznej po§wieconej Leonardowi,
ale rowniez do mitologii egipskiej, misteridéw greckich, zbioru Corpus Hermeticum czy do Ojcow
Kosciota.
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afekty i podporzadkowat je popedowi badawczemu; nie kochal i nienawidzit,
lecz zadawal sobie pytanie, skad pochodzi to, co winien kocha¢ lub nienawi-
dzi¢” (Freud, 1975, s. 372-373). Nie oznacza to, ze malarz byt pozbawiony
namigtnosci, a jedynie, ze przemienit jg czy przekierowatl na dazenie do wiedzy.
Dopiero po osiggnigciu poznania, dokonczywszy dziela, mogt uwolni¢ dlugo
powstrzymywane afekty?’. Oczywiécie, 6w poped badawczy ma umocowanie
w bardziej fundamentalnym popedzie, jakim jest poped seksualny, ktory
dzigki sublimacji zmienia swoj cel na inne, ewentualnie wyzej oceniane,
a nieseksualne cele. Aby wyjasni¢ zwigzek tych dwodch, Freud siega do
informacji na temat rozwoju psychicznego Leonarda z najwczes$niejszych lat
jego zycia. W jego naukowych zapiskach na temat lotu sgpa’' natrafia na stawne
wspomnienie/fantazje:

Pisz¢ dlatego tak szczegétowo o orle, poniewaz jest on moim przeznaczeniem;
w pierwszym bowiem wspomnieniu dziecinstwa mego zdawato mi si¢, ze gdy
lezatem w kotysce, przylecial do mnie orzel i otworzyl mi usta ogonem,
i kilkakro¢ uderzyl nim w wargi” (Freud, 1975, s. 382).

2

Freud, patrzac na to ,,wspomnienie” Leonarda okiem psychoanalityka,
traktuje je jako ,fantazj¢”, ktora jak kazda formacja nieswiadomego — w tym
marzenie senne, pomylka slowna czy zZart — podlega interpretacji
psychoanalitycznej. Fantazj¢ te sprowadza ,,do bycia karmionym przez matke
i stwierdzamy, ze matka zostata zastgpiona przez — sgpa” (Freud, 1975, s. 388).
Oczywiscie matka, o ktorej pisze tu Freud, to matka falliczna, czyli w wyob-
razeniu matego Leonarda posiadajaca penisa czy moze lepiej, podazajac za
Lacanem, fallusa (Lacan, 1966, s. 286). Freud ttumaczy to w ten sposéb, ze
spragniony wiedzy chtopiec przede wszystkim interesuje si¢ zagadka zycia
ptciowego i wlasnymi narzadami ptciowymi. ,,Tg cze$¢ swego ciata uwaza on
za zbyt cenng i wazng, azeby moégl uwierzy¢, iz inne osoby, ktore uwaza za
podobne sobie, byty jej pozbawione” (Freud, 1975, s. 396). Zanim chtopiec uzna

20 Freud stwierdza, ze mimo iz ze wzgledu na nienasycenie i niezmozony ped badawczy Leonardo
zostat okrzykniety wloskim Faustem, bardziej pasowatoby poréwnanie ze Spinoza.

2! Freud wspomina o ,,s¢pie” i duza cze$¢ pozniejszej analizy oscyluje wlasnie wokot tego stowa,
w tym do postrzegania sgpéw w mitologii egipskiej — laczac owego ,,s¢pa” z matka pisze np.
o bogini Mut posiadajacej co najmniej jedna glowe sgpa i o podobienstwie jej imienia
z niemieckim stowem okreslajacym matke, czyli ,,Mutter”. Stowo pojawiajace si¢ we wloskim
oryginale to ,nibbio”. Freud tlumaczy je jako ,,Geier”, czyli ,sep”, chociaz wlasciwym
tlumaczeniem bytoby stowo ,.kania”, czyli gatunek duzego ptaka drapieznego z rodziny jastrze-
biowatych. W przektadzie przytaczanym przez Prokopiuka Leopolda Staffa pojawia si¢ slowo
,,orzel”. Nie jest jasne czy btad ten powstat przez Freuda wiasne btedne thumaczenie czy na skutek
korzystania z cudzych btgdnych thumaczen. Cho¢ blad ten stawia pod znakiem zapytania p6z-
niejsze interpretacje Freuda osnute wokot stowa ,,s¢p”, nie uniewaznia to jego uwag dotyczacych
kastracji.
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i zrozumie, ze moze istnie¢ jeszcze jeden zestaw narzadoéw plciowych, wed-
le Freuda patrzy na damskie narzady piciowe jak na jeszcze niewyksztatcone
genitalia meskie. Kiedy okazuje sig, ze ta hipoteza jest btgdna, chtopiec moze
zacza¢ podejrzewa¢ — samodzielnie albo pod wplywem grozby ze strony
opiekundéw zabraniajacych masturbacji pod grozbg kary pozbawienia penisa — ze
dziewczynki miaty swdj czionek, ale go utracily i na jego miejscu pozostata
rana. ,,Pod wplywem tej grozby kastracji swoj poglad na kobiece narzady
plciowe poddaje on teraz reinterpretacji; od tej chwili bedzie drzat o swa
meskos¢” (Freud, 1975, s. 397).

Klein, rozwijajac poglad Freuda, stwierdza, ze ta fantazja majgca za
podstawe wspomnienie o byciu karmionym i calowanym przez matke
— ,,wyobrazenie ptasiego ogona w ustach dziecka (odpowiadajace stosunkowi
oralnemu) jest w oczywisty sposob powtorzeniem tej fantazji w biernej
homoseksualnej formie” (Klein, 2007a, s. 87) — jest zaggszczeniem wczesno-
dzieciecych wyobrazen na temat seksualnoscii W tym przypadku chodzi
o fantazj¢, zgodnie z ktoérg matka ma penisa. Klein stwierdza, ze ,,czgsto
mozemy dostrzec, ze na skutek zbyt wczesnego powigzania popedu
epistemofilicznego z zainteresowaniami seksualnymi dochodzi do powstania
zahamowania lub nerwicy obsesyjnej i niepokojacej manii” (Klein, 2007a,
s. 87). Ow poped epistemofiliczny, poped do wiedzy, gtéd poznania, dotyczy
pragnienia odpowiedzi na pytania takie jak: skad si¢ biorg dzieci lub czym
r6znig si¢ dziewczynki od chtopcow. W przypadku Leonarda miatby to by¢ gtod
wiedzy dotyczacej matki — tego, czy ma penisa. Zaspokajanie tego glodu przez
dzieci odbywa si¢ nie na zasadzie logiki metodologii nauk, a raczej na zasadzie
logiki nieswiadomego. Stad tez ,,uzyskana wiedza”, czy fantazja powstala na
bazie doswiadczen dziecka i jej zastosowanie moga — oczywiscie tylko z pozoru
— mie¢ dla nas niecodzienng posta¢. Freud wyjasnia, ze dzigki fantazji z sgpem
i stosownej sublimacji — fantazji sktaniajgcej ku mitosci do wiedzy przyrod-
nicze] — Leonardowi udato si¢ unikng¢ neurotycznych trudnosci. W tekscie
opublikowanym pie¢ lat pdzniej Klein stwierdzi, ze w przypadku megzczyzn,
u ktorych kompleks kobiecosci jest bardziej zamaskowany niz kompleks
kastracji u kobiet, poped epistemofiliczny umozliwi ,,dokonanie przemiesz-
czenia na poziom intelektualny; usuwa on woéwczas poczucie bycia gorszym
i rekompensuje je poczuciem wyzszos$ci, jakie zapewnia mu posiadanie penisa”
(Klein, 2007d, s. 189). Stad tez czesto obserwowana sktonno$¢ chlopcow do
przesadnej agresji, ktorej towarzyszy postawa pogardy i poczucia wyzszosci, ma
swe zrodla wlasnie w tym kompleksie kobiecosci.

W tekscie Psychologiczne zasady analizy wczesnodziecigcej (1926) Klein
ponownie wskazuje na wczesniejszy niz u Freuda poczatek dziatania kompleksu
Edypa. Zauwaza, ze cho¢ nie wiemy doktadnie, kiedy dziecko zostaje owtad-
ni¢te kompleksem Edypa, w wielu przypadkach ,,dzieci juz na poczatku dru-
giego roku zycia zaczynaja preferowac rodzica plci przeciwnej, a takze na inne
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sposoby ujawniaja dazenia edypalne” (Klein, 2007b, s. 130). W przypisie tego
artykulu sugeruje, ze zard6wno u dziewczynki, jak i u chlopca, znaczacym
momentem rozpoczynajacym zainteresowanie dziecka rodzicem przeciwnej pflci,
jest moment odstawienia od piersi. ROwniez odmiennie od Freuda podchodzi do
kwestii superego. Stwierdza bowiem, piszac o hamujagcym wptywie poczucia
winy u matych dzieci, ze superego funkcjonuje u nich wczesniej niz zaktadat
Freud. W tym okresie superego jest u nich okrutniejsze niz pozniejsza jego
wersja u dorostych. Jak pisze Klein, ,,analiza bardzo matych dzieci dowodzi, ze
gdy tylko wzbudzi si¢ kompleks Edypa, dzieci zaczynaja go przepracowywac,
co za tym idzie — rozwija si¢ u nich superego” (Klein, 2007b, s. 134), a okoto
czwartego roku zycia dziecka, kiedy kompleks Edypa rozwija si¢ w pehni,
formowanie superego staje si¢ jego kulminacja.

W tekscie Sympozjum na temat analizy dzieciecej (1927), ktéry stanowi
otwartg polemik¢ z Anng Freud, Klein powtarza wczesniej wygloszone poglady,
podkreslajac ich praktyczne zastosowanie. Przedmiotem sporu jest natura ana-
lizy dzieciecej oraz superego. Klein przedstawia wizj¢ Anny Freud na temat
analizy dzieci, podsumowujac ja w paru tezach: analiza dzieci nie powinna by¢
zbyt gleboka, czyli nie powinno si¢ manipulowaé przy relacji dziecka z rodzi-
cami (przy kompleksie Edypa); analiza powinna taczy¢ si¢ z oddzialywaniami
wychowawczymi; zachodzi potrzeba stosowania odmiennej techniki w pracy
z dzie¢mi, poniewaz zachowanie dziecka w analizie r6zni si¢ od zachowania
dorostego (nie sposob zbudowaé sytuacji analitycznej). W tym sensie, mozna
powiedzie¢, Anna Freud zdaje si¢ odchodzi¢ od psychoanalizy dzieci na rzecz
dziatan wychowawczo-terapeutycznych, czego Klein, podobnie jak Riviere, nie
akceptuje. W odpowiedzi Klein przedstawia krytyke podejscia Anny Freud oraz
swoja wlasng wizj¢ analizy dzieci, ktora — w pewnym uproszczeniu — mozna
sprowadzi¢ do dwodch zasad: (1) podazania za dzieckiem, czyli wchodzenia
w kontakt z jego nie§wiadomym oraz wykorzystywania jego jezyka, poniewaz
dzieci znajduja si¢ pod silniejszym wplywem nie§wiadomego i popedow niz
doro$li, co utatwia dostep do tej kluczowej dla psychoanalizy warstwy aparatu
psychicznego; oraz (2) bacznego przygladania si¢ Igkowi, ktory u dzieci jest
strojem oporu, oraz jego niwelowania za pomoca interpretacji formacji nie-
swiadomych. Zasady te, wedle Klein, istnieja w sprzezeniu zwrotnym:
niwelowanie Igku sktania dzieci do fantazjowania, co daje wigkszy dostep do
nie§wiadomego, a podazanie za symbolizmem nie§wiadomego sprzyja po-
wrotowi lgku itd. (Klein, 2007c, s. 148). Analityk, z czym zgadza si¢ Riviere,
w kontakcie z dzieckiem ma nie by¢ wychowawca.

Klein w opozycji do pogladow Anny Freud na natur¢ rozwoju psychosek-
sualnego dzieci twierdzi, ze dzieci w wieku trzech lat, ,,sa w duzym stopniu
wytworem cywilizacji, maja juz za soba powazne konflikty i sag w trakcie zmaga-
nia si¢ z nimi” (Klein, 2007c, s. 154) a takze, ze ,,dziecko trzyletnie ma juz za
soba najwazniejszy etap rozwoju kompleksu Edypa” (Klein, 2007¢c, s. 151).
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Autorka podkresla, ze cho¢ ego dorostego i dziecka rdznig sig, superego
kazdego z nich nie wskazuje istotnych roznic. Kompleks Edypa ,,ujawnia si¢
po deprywacji, jaka jest odstawienie od piersi, czyli pod koniec pierwszego
i poczatku drugiego roku zycia” i wtedy tez ,rozpoczyna si¢ budowanie
superego” (Klein, 2007, s. 155).

Wreszcie, artykut Wezesne stadia konfliktu edypalnego (1928) podsumowuje
wszystkie powyzsze informacje, w tym teze, ze ,.kompleks Edypa zaczyna
dziata¢ wczesniej, niz si¢ powszechnie sadzi” (Klein, 2007d, s. 185). Dzieje si¢
to po pierwsze wtedy, gdy dziecko doswiadcza frustracji zwigzanej z odstawie-
nia od piersi, co — na przetomie pierwszego i drugiego roku zycia — prowadzi do
uwolnienia dazen edypalnych. Dazenia te ulegaja wzmocnieniu w wyniku
frustracji analnych towarzyszacych treningom czystosci. Po drugie, istotnym
czynnikiem sg roznice miedzy plciami: ,,chlopiec zmuszony do porzucenia
pozycji oralnej i analnej na rzecz genitalnej za cel stawia sobie penetracje, ktora
ma zwigzek z posiadaniem penisa” (Klein, 2007d, s. 185), co zmienia pozycj¢
jego libido i cel, dzigki czemu moze zachowac pierwotne obiekty mitosci. Jesli
chodzi o dziewczynke, ta

przechodzac od pozycji oralnej do genitalnej, zachowuje cel perceptywny;
zmienia pozycj¢, ale zachowuje cel, ktdrego juz wczesniej nie udalo si¢ jej
zaspokoi¢ w relacji z matka. W ten sposob w dziewczynce rozwija si¢ postawa
receptywna wobec penisa, z powodu ktorej zwraca si¢ ona do ojca jako obiektu
mitosci (Klein, 2007d, s. 185).

Autorka rozwija dalej tezg, zgodnie z ktora poczucie winy, podobnie jak
formowanie si¢ superego, towarzyszy pregenitalnym impulsom popedowym,
stwierdzajac, ze jest to bezposredni skutek konfliktu edypalnego. Wyjasnia
rowniez, czemu u rocznego (sic!) dziecka ,,lek wywotany poczatkiem konfliktu
edypalnego przybiera postac straszliwej obawy, Ze zostanie ono pozarte i unice-
stwione” (Klein, 2007d, s. 186). Dzieje si¢ tak dlatego, ze dochodzi do
introjekcji obiektu, ktory staje si¢ obiektem grozacym kara, przez co dziecko
chce zniszczy¢ obiekt libidynalny, kasajac go, pozerajac i kaleczac, poniewaz
budzi on Iek. Zatem superego rocznego dziecka — superego, ktore karze, pozera
i kaleczy — ujmuje Klein jako niemal obezwladniajace, duzo surowsze niz
u dorostego. Powstaje ono, wedle niej, w okresie pregenitalnym, w czasie faz
oralno- i analno-sadystycznych, stad jego sadystyczna surowos¢. Obrong ego
przed tym surowym superego stanowi wyparcie.

Klein wraca rowniez do pojecia popedu epistemofilicznego. Ujawnienie si¢
dazen edypalnych, ktérym towarzyszy seksualna ciekawos¢, zastaje ego wcigz
stabym i niegotowym na odpowiedZ na powazne pytania dotyczace
seksualno$ci. Na domiar zltego ,,dziecko nie rozumie stow ani mowy” (Klein,
2007d, s. 187), co czyni niemozliwym nie tylko ich wyrazenie, ale takze udzie-
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lenie odpowiedzi. Przeszkoda ta wywotuje poktady nienawisci, co w po6zniej-
szym okresie rozwoju, ,,jest przyczyna licznych zahamowan impulsu epistemo-
filicznego, na przyktad niezdolno$ci do nauki jezyka obcego, a takze nienawisci
do 0s6b moéwiacych obcymi jezykami” (Klein, 2007d, s. 187), czy zaburzen
w rozwoju mowy. Ciekawos$¢ ujawni si¢ dopiero poézniej — w czwartym, pigtym
roku zycia dziecka. Na razie niemowl¢ skazane jest na uwiklanie w neurotyczne
niedole, poniewaz uczucie braku wiedzy zlewa si¢ z uczuciem niemocy
i impotencji wyniktych z sytuacji edypalnej. Oto moment, w ktérym moze
nastgpi¢ polaczenie popedu epistemofilicznego z sadyzmem. Jak stwierdza
Klein, ,ten poped, aktywowany wraz z obudzeniem si¢ dazen edypalnych,
poczatkowo kieruje si¢ na cialo matki, traktowane jako scena wszystkich
procesow seksualnych i rozwoju” (Klein, 2007d, s. 187). W dziecku, pozo-
stajagcym w pozycji analno-sadystycznej, budzi si¢ che¢ do zdobycia zawartosci
ciata matki, co rodzi fantazje o tym, co wlasciwie si¢ w niej znajduje. Ta
wynikta z popedu epistemofilicznego sadystyczna che¢ do zawlaszczenia
przypada na okres, ktéry Klein nazywa faza ,.kobieca” (,femininity” phase),
wspo6lng dla obojga pici.

Faza kobieca wystepuje we wczesnych fazach kompleksu Edypa i ogolnie
rzecz biorgc, polega na przyjeciu kobiecej czy zenskiej, postawy wobec ojca
i na pragnieniu uzyskania od niego dziecka. Dla Klein, odej$cie od matki oraz
zwrdcenie sie¢ ku ojcu jako obiektowi pragnienia, stanowi wybdr pierwszego
obiektu przez dziecko. Na etapie analno-sadystycznym, dziecko chce ograbi¢
matke 1 zdoby¢ jej dziecko oraz odchody (na tym etapie utozsamione z dziec-
kiem). Zaréwno w przypadku chtopcow i ich kompleksu kobiecosci, jak i dziew-
czynek i ich kompleksu kastracji ,,dotrze¢ mozna do sfrustrowanego pragnienia
posiadania jakiego$ wyjatkowego narzadu” (Klein, 2007d, s. 188-189).
Pragnienie to kieruje si¢ do narzadow poczecia, cigzy i porodu. Destrukcyjne
sktonnosci o analno-sadystycznej intensywnosci nakierowane przeciwko macicy
matki, kierujg si¢ rOwniez przeciwko penisowi ojca, ktory w fantazmatycznym
wyobrazeniu miatby by¢ ulokowany wilasnie w macicy. Faza kobieca charak-
teryzuje si¢ lekiem (kastracyjnym) przed macica i penisem, a dziecko boi sig,
ze ojciec dokona kastracji przy uzyciu tego penisa. Ten Igk, wedle Klein, wraz
Z poczuciem winy, jest gldownym powodem zahamowan w pracy analityczne;.

Autorka omawia wyjscie chlopca z fazy kobiecej. Poming ten watek ze
wzgledu na charakter omawianej problematyki i przejde od razu do spostrzezen
na temat rozwoju dziewczynki. Ta, w wyniku odstawienia od piersi i frustracji
analnych, odwraca si¢ od matki. Na rozwo6] dziewczynki zaczynaja wplywac
dazenia genitalne i zwrdcenie si¢ w strong ojca. Zaczyna ona odczuwaé zawisc
i nienawi$¢ wobec matki za posiadanie przez nig penisa. Zywi analno-
sadystyczne pragnienie ograbienia i zniszczenia matki. Jednoczes$nie, przynajm-
niej we wczesniejszej fazie, dziewczynka identyfikuje si¢ z matka, co stanowi
odpowiedz na impulsy edypalne — chce wszak wejs¢ na jej miejsce w relacji
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z ojcem. Wzbudzony przez kompleks Edypa poped epistemofiliczny sprawia, ze
zaciekawiona dziewczynka odkrywa, ze nie ma penisa. ,,Ten brak uwaza za
bezposrednia przyczyne nienawiSci wobec matki, ale jednocze$nie poczucie
winy sprawia, ze traktuje brak penisa jak kar¢” (Klein 2007d, s. 192). Wedle
Klein wnioskujgcej inaczej niz Freud, odkrycie to prowadzi do zastgpienia
pragnienia posiadania dziecka zawisciag o penisa. Dopiero w pozniejszym
rozwoju pragnienie posiadania dziecka miatoby, na powroét, zastapic¢ t¢ zawisc.

Dalej Klein opisuje kolejne zmiany identyfikacji — z matki i na ojca — i dal-
sze wybory obiektow mitosci oraz ich pozytywne i negatywne postaci,
az wreszcie podaje mozliwy scenariusz zaklocenia rozwoju dziewczynki.
Stwierdza, ze

podczas gdy chlopiec w rzeczywistosci posiada penisa i dzigki temu wchodzi
w rywalizacj¢ z ojcem, dziewczynka przezywa jedynie niezaspokojone pra-
gnienie bycia matka, przy czym $wiadomo$¢ tego pragnienia jest zar6wno
niewyrazna i niepewna, jak i bardzo intensywna (Klein, 2007d, s. 193).

Nadzieje dziewczynki wiaza si¢ z przyszlym macierzynstwem. Autorka
stwierdza, ze niepewnos$¢, Igk 1 poczucie winy znaczaco je ostabiaja, a nawet
moga je trwale zniszczy¢. Lek wigze sie¢ z wezesniejszymi destrukcyjnymi
sktonno$ciami dziewczynki przeciwko ciatu matki — teraz spodziewa si¢ odwetu
ze strony matki, ktéra mialaby zniszczy¢ jej zdolno$¢ do bycia matka lub
narzady (w tym wewnetrzne) do tego stuzace. Wedle Klein, z Igku i poczucia
winy wyrasta kobiecy ,,impuls do strojenia si¢ i upickszania”. Jest on wynikiem
obawy, ze ich wuroda zostanie zniszczona przez matke. ,,Obawa przed
uszkodzeniem kobieco$ci wywiera znaczacy wpltyw na ksztatt kompleksu
kastracji u dziewczynki, gdyz sktania ja do przypisywania nadmiernej wartosci
penisowi, ktérego nie ma; to przerysowanie staje si¢ bardziej widoczne niz
lezacy u podioza Igk przed uszkodzeniem kobiecosci” (Klein, 2007d, s. 195).

Cho¢ Igk kastracyjny dotyczy =zasadniczo przedstawicieli obojga plci,
przejawia si¢, wedle Klein, dwojako. ,,Bardzo silne leki dziewczynki dotyczace
jej kobiecosci sg analogiczne do lekow kastracyjnych chtopca, gdyz na pewno
przyczyniajg si¢ do zahamowania impulsow edypalnych” (Klein, 2007d, s. 194).
Chlopca neka bardziej intensywny lgk niz dziewczynke. Dotyczy on obawy
przed utrata widocznego penisa; na jego lek ma wptyw ojcowskie superego.
W przypadku dziewczynki lek ten jest nieco mniej intensywny i dotyczy stanu
jej narzadow wewnetrznych, ktore stabiej zna; wpltyw na to ma macierzynskie
superego. Specyfika linii rozwojowej kobiecego superego zasadza si¢ w naj-
wczesniejszej identyfikacji dziewczynki z matka, silnie opartej na poziomie
analno-sadystycznym. To ona ,,wzbudza w dziewczynce zazdro$¢ i nienawis¢
i przyczynia si¢ do stworzenia okrutnego superego opierajacego si¢ na obrazie
matki” (Klein, 2007d, s. 194). Cho¢ dalsze ksztaltowanie si¢ superego przez
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identyfikacje z ojcem moze réwniez okazac si¢ niebezpieczne i zagrazajace i tak
nie osigga takiego nasilenia, jak to powstate w identyfikacji z matka.

W przypadku analizantki Riviere, mimo znaczgcej identyfikacji i rywalizacji
z ojcem — chce pozbawi¢ go penisa, jego ,,organu sadyzmu” (Riviere, 1929,
s. 311) — jej ,,sytuacja edypalna zwigzana z rywalizacja z matka byta niezwykle
powazna i nigdy nie zostata w zadowalajacy sposob rozwigzana” (Riviere, 1929,
s. 305). Zgodnie z mysla Klein, kobiece superego, ksztaltuje si¢ przede
wszystkim poprzez identyfikacje z matka i jest powiazane z faza analno-
sadystyczng. Cho¢ zarowno matka jak i ojciec sa rywalami ,,w przypadku
dziewczat, matka jest bardziej znienawidzona, wigc w konsekwencji budzi
wigkszy strach” (Riviere, 1929, s. 310). Czerpigc z kleinowskiej interpretacji
kompleksu Edypa Riviere stwierdza, ze w ,,wyniku rozczarowania lub frustracji
podczas ssania lub odstawienia od piersi (...) rozwija si¢ niezwykle intensywny
sadyzm” (Riviere, 1929, s. 309). We wczesnym etapie kompleksu Edypa,
w fazie analno-sadystycznej, dziecko pragnie ograbi¢ matke z jej ,,wyjatkowego
narzadu”, dziecka i odchodow, co prowadzi do destrukcyjnych fantazji wobec
jej ciata. Z lgku przed zemsta matki i grozba uszkodzenia witasnej kobiecosci
dziewczynka wycofuje si¢ z tej rywalizacji. Zamiast tego, przez utozsamienie,
»[S]taje sie ojcem i zajmuje jego miejsce, aby moc »przywroci¢« go matce”
(Riviere, 1929, s. 310), co pozwala jej zado$Cuczyni¢ za wczesniejszy sadyzm.
Jej potrzeba uznania i wdzigczno$ci za te ofiare byta jednak warunkowa — gdy
tych uczu¢ brakowato, rywalizacja powracata, a tlumiona furia sadystyczna
eksplodowata.

PODSUMOWANIE

Riviere opracowata pojegcie ,.kobiecosci jako maskarady” wychodzac od analizy
wlasnych analizantow, w tym gldwnej postaci — amerykanskiej ,,intelektualistki
szczegolnego typu”. W pozniejszych dekadach koncepcja ta znalazta zastosowa-
nie w psychoanalizie (np. u Lacana), w feminizmie (np. u Butler), w filozofii
(np. u Zupanci¢) czy tez na styku tych dyscyplin. Nie powstata jednak
w teoretycznej prozni. Freud, wprowadzajac pojecia kompleksu Edypa, kom-
pleksu kastracji i rozwoju psychoseksualnego, zapoczatkowat debat¢ nad
zwigzkiem miedzy wczesnodziecigcymi relacjami z rodzicami a symptomami
dorostego cztowieka. W jego ujeciu sposob przejscia przez kompleks Edypa
ksztattuje zard6wno tozsamos¢ ptciowa, jak i wybor obiektu mitosci (homo- lub
heteroerotycznego). Riviere nie tylko odwotuje si¢ do Freuda, lecz takze rozwija
jego mysl, czerpigc z pdzniejszych debat i koncepcji Ferencziego, Jonesa oraz
Klein.
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Ferenczi, wyr6zniajac dwa typy homoseksualizmu — pasywny homoerotyzm
podmiotowy (tzw. ,,odwrdocony”) i aktywny homoerotyzm obiektowy — analizu-
jac mechanizmy obronne chronigce dziecigce uczucia biseksualne, dostarcza
narzg¢dzi do zrozumienia wieloznacznosci maskarady. Wyolbrzymienie zarowno
heteroseksualnosci, jak i przejawow ptci moze peli¢ funkcje obronng wobec
wypartych, spotecznie napigtnowanych impulsow, takich jak amfierotyzm czy
,meskie” zachowania u kobiet. Maskarada moze tez petlni¢ inng funkcje
obronng. Kobiecos¢ moze zakrywa¢ pewng prawde podmiotowa: identyfikacje
z rodzicem przeciwnej pici.

Jones, wyrozniajac dwa typy homoseksualistek — megsko-sadystyczne
i kobieco-oralne — oraz analizujac ich droge przez kompleks Edypa, pozwala
lepiej uchwyci¢ jednoczesng identyfikacje i rywalizacje z ojcem, ktora prowadzi
do ,kompleksu penisa” u kobiet. Riviere pokazuje, ze amerykanska inte-
lektualistka utrzymuje pierwotng wi¢z z ojcem, sublimujac ja w aktywnosci
intelektualne;j.

Klein natomiast dostarcza Riviere narzedzi do interpretacji nierozwigzanej
rywalizacji z matka, w ktorej intensywny sadyzm skutkuje zarowno destrukcyj-
nymi fantazjami wobec ciata matki, jak i pozniejszg proba ekspiacji poprzez
identyfikacje z ojcem. Kompleks Edypa zajmuje w tym modelu centralne
miejsce jako przestrzen konfliktu migdzy rywalizacjg a identyfikacja, ktorej
rozwigzanie — badz jego brak — ksztaltuje rozwdj osobowosci i mechanizmy
obronne jednostki.

W niniejszym teks$cie jedynie zarysowalem wybrane zagadnienia. Chciatem
pokazaé, ze pojecia psychoanalityczne stale opracowywane sg w ramach ruchu
psychoanalitycznego. Sadzg, ze dokonujac interpretacji z wykorzystaniem pojeé
psychoanalitycznych — zaré6wno w ramach kliniki analitycznej, jak i nauk
humanistycznych — dobrze jest mie¢ w pamigci dynamizm lezacy u podloza
samych tych poje¢. Bywa, ze zard6wno pierwotne znaczenia terminéw, droga
jaka przeszty, jak rowniez kontekst kliniczny ich wykuwania, w p6zniejszych
adaptacjach — w tym feministycznych czy filozoficznych — zacieraja sig.

Podobnie bywa w przypadku pojecia ,,maskarady”?2.

22 Wydaje sig, ze sama Kobieco$¢ jako maskarada domaga si¢ innych opracowati. Z jednej strony,
analizujac sam tekst, nalezatoby przyjrze¢ si¢ analizie snow i fantazji, statusowi pojecia ,,uznania”
(recognition) w zyciu analizanki oraz poglebi¢ analiz¢ psychoanalitycznej koncepcji sadyzmu.
Analizujac natomiast wptyw tekstu na inne koncepcje, nalezaloby przyjrze¢ si¢ jego zwiazkowi
Riviere z takimi autorami jak Lacan, Butler czy Zupancic.
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MAIN THREADS OF THE PSYCHOANALYTIC DEBATE ACCOMPANYING
THE CREATION OF JOAN RIVIERE'S "FEMININITY AS A MASQUERADE"

Abstract

The article serves as an introduction to Joan Riviere’s text Womanliness as a Masquerade (1929),
aiming to prepare the reader for its study and analysis. It presents key concepts of debate within
the early psychoanalytic movement. They constitute the theoretical background for Riviere’s
interpretations of clinical cases. The article discusses Sigmund Freud's concepts of the Oedipus
complex and castration, Sandor Ferenczi’s division of homosexuality into subject-centered and
object-centered homoeroticism, Ernest Jones’s notion of aphanisis and his classification of two
types of homosexual women. It also addresses Melanie Klein’s shift of the onset of the Oedipus
complex to the pre-genital stage and her perspective on the formation of the superego. The
analysis emphasizes how these theoretical threads are crucial for understanding the mechanism of
womanliness as a masquerade, which, in Riviere’s interpretation, functions as a defence against
anxiety. Furthermore, the article highlights the risk of obscuring the original clinical contexts of
psychoanalysis in later feminist and philosophical adaptations of the concept of “masquerade.”

Keywords:
Joan Riviere, Sigmund Freud, Sandor Ferenczi, Ernest Jones, Melanie Klein, psychoanalysis,
homosexuality, sadism, Oedipus complex, castration complex
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PIEKNE — NIE DOTYKAC

Streszczenie

,,Pickne — nie dotyka¢” — ten zwrot, pojawiajacy si¢ w trakcie seminarium poswigconemu etyce
psychoanalizy, to jeden ze sposobow w jaki Jacques Lacan opisuje dziatanie w ludzkiej psychice
zasady fantazmatu. Jest to konstrukt, ktory postaram si¢ przyblizy¢ czytelnikowi w tym artykule,
opisujac bezposredni wplyw pickna i przekroczenie jego zasady przez pryzmat doswiadczenia
klinicznego. Moim celem w podjgciu tej formuly ,,pigkne — nie dotykac” jest pokazanie, w jaki
sposob koncepcja zwykle kojarzona z estetyka ma nieoczywiste, ale wazne implikacje kliniczne,
a nawet definiuje pewna etyk¢ podmiotu wobec seksualnosci. Kolejnym waznym aspektem tego
studium jest zestawienie problemu pigkna z kwestig kobiecosci. I to nie tylko tej odgrywanej
poprzez obraz, ale przede wszystkim tej, ktora w kobiecej modalno$ci rozkoszy wykracza poza
reprezentacje.

Slowa kluczowe:
Lacan, psychoanaliza, pigkno, jouissance, kobieco$¢, fantazmat

WPROWADZENIE

,Pigkne: nie dotyka¢” (Lacan, 1960b, s. 186)'. Takie sformulowanie pojawia si¢
w trakcie seminarium Jacquesa Lacana po$wigconemu etyce psychoanalizy.
Oznaczenie, ostrzezenie, rodzaj polecenia — zwrot ten stuzy francuskiemu
psychoanalitykowi do zilustrowania jak podmiot podgza za zasadg fantazmatu.
Fantazmat to konstrukt freudowski, rozwijany i szeroko opracowywany
przez Lacana na wiele sposobow. Postaram si¢ go tutaj przyblizy¢ od strony

"' W niniejszym tekscie zamieszczam wlasne thumaczenie wybranych wyktadéw z nastepujacych
seminariow Lacana: L Ethique de la psychanalyse (Etyka psychoanalizy) z 1960 roku, L angoisse
(Lek) z 1962 roku, L’Envers de la psychanalyse (Odwrotna strona psychoanalizy) z 1969 roku,
Encore z 1973 roku oraz ttumaczenie fragmentu tekstu L ‘efourdit. Postuguje si¢ transkrypcjami
seminariow Lacana dostgpnymi na stronie http://staferla.free.ft/.
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teoretycznej jak i praktycznej, opisujac jak idea piekna pochwytuje’ podmiot,
a przejscie przez doswiadczenie psychoanalizy wigze si¢ z upadkiem tej fascy-
nacji. Moim celem w podjeciu formuty ,,pickne: nie dotykac” jest zbadanie
nieoczywistych implikacji zjawiska zwykle kojarzonego z estetyka, ktore oka-
zuja si¢ kluczowe w doswiadczeniu klinicznym. Fantazmat, czyli nieSwiadome
wyobrazenie, ktorego dziatanie postaram si¢ zdefiniowac, spelnia bowiem swoja
funkcje dla podmiotu neurotycznego w sposob uniwersalny. To oznaczenie,
wydzielenie pewnej sfery, czy wrecz zakaz ,,pigkne: nie dotykac” obowigzuje go
niezaleznie od §wiadomego zainteresowania sprawami pigkna.

Celowo wybierajac przyktad spoza wlasnej praktyki, w tekscie postuguje sig
przypadkiem opisywanym przez niezyjacego juz francuskiego psychoanalityka,
Alaina Didier-Weilla. Przebieg opisywanej przez niego analizy jest szczegdlnie
pouczajacy w podejmowanym przeze mnie temacie. Sledzac konceptualizacje
autora i jego pacjentki dodaje swoje spostrzezenia, szczegolny akcent ktadgc na
transformacj¢ podmiotu, jaka dokonuje si¢ w wyniku upadku znaczenia pigkna.
To przypadek, ktory ukazuje nie§wiadomy udziat analizujacej si¢ w operowaniu
wizerunkiem (pigkna) jako obrong, odpowiedz na Igk w obliczu pragnienia,
w histerycznej pozycji jaka zajmowata wobec Innego. Konkludujac tekst, badam
rowniez co w tak zwanej kobiecej’ rozkoszy — postuguje sie francuskim termi-
nem jouissance — sytuuje si¢ poza ramami fantazmatu. Drugim aspektem tego
studium jest bowiem zestawienie problematyki pickna z kwestig kobiecosci. Nie
tylko kobieco$ci odgrywanej poprzez jakis obraz, ale przede wszystkim
modalnosci jouissance zwanej kobieca, ktora wykracza poza reprezentacje.

Postaram si¢ naszkicowac¢ ramy dla pojgcia fantazmatu, aby powigza¢ go z funk-
cja piekna®. Opracowujac to pojecie Lacan podazat za Freudem, aby wskazaé
konstrukt, w ktérym wyobrazenie laczy si¢ ze stowem. Fantazmat jest pewna
udramatyzowang struktura, polaczeniem wyobrazenia i stowa — dramatem mini-
malnym, ograniczonym do obrazu, gestu i zdania czy wrecz rownowaznika
zdania. Nadaje ramy tak dla identyfikacji podmiotu, jak i dla jego libido, ktore
si¢ w tych ramach rozgrywa. Jest podstawg dla utozsamiania si¢ podmiotu, reali-
zowania wyobrazenia o sobie w relacji do Innego. Aby wobec Innego zaistnie¢,
podmiot wspiera si¢ na formie obiektu, ktory juz pojawit si¢ w grze wymiany
nim a Innym. Ale ten obiekt nie jest tym samym co realnie istniejgcy przedmiot.

2'W miejsce pospolitych czasownikoéw ,,chwyta¢” i ,,pochwyci¢” proponuje w tym miejscu forme
,pochwytuje”, a dalej ,jpochwyca”, poniewaz te sposoby uzycia maja odpowiednio konotacje
zatrzymania, jak i zachwytu, co wskazuje na fascynacj¢ uniesienia.

3 Réznica plci nie jest wedhig Lacana okre$lona przez anatomie, ale przez tryb doswiadczania rozkoszy.
4 Fantazmat to koncept freudowski, opisany m.in. w eseju ,,Dziecko jest bite” (Freud, 2014) i opra-
cowywany przez Lacana przez wiele lat jego nauczania. Dos¢ wspomnie¢, ze w latach 1966—-1967
poswigcit roczne seminarium na omawianie jego logiki. Fantazmat jest konstruowany przez caly czas
trwania psychoanalizy, az po zakofczenie i w przeciwienstwie do symptomu nie podlega
odszyfrowywaniu.



Pigkne — nie dotyka¢ 97

To obiekt brakujacy, mozliwy do wydedukowania posrednio, na podstawie spo-
sobu w jaki pojawia si¢ i znika. Patrze¢ i dawac si¢ do zobaczenia, pochtania¢
i dawac si¢ pochtania¢, odrzucac i dawac si¢ do odrzucenia — kazda z tych form
bycia jest zakorzeniona w ciele, z ktoérego pochodzi popgedowa logika wymiany
miedzy podmiotem a Innym. Fantazmat to wyobrazenie czerpigce z ukladu
popedowych obiektow czgsciowych, ktoremu towarzyszy mysl (a wiec stowo),
dziatajace jak nakaz.

W fantazmacie podmiot ofiarowuje swoje bycie Innemu, nie wiedzac czy
chowajac si¢ za tg formag obiektu triumfuje, czy znika. To ,,dramat” ktorego
scenariusz nie jest ani wprost wypowiadany ani realizowany w sposob do-
stowny. Mimo swojej prostoty, proba jego artykulacji duzo podmiot kosztuje.
To jego ,,domyslne ustawienie” nadajace ramy rzeczywistosci psychiczne;j. I to
o tyle, o ile jego realizacja jest odraczana. Pobudzenie, a wigc jouissance
towarzyszace nieSwiadomym wyobrazeniom o pojawianiu si¢ i znikaniu nadaje
kierunek pragnieniu podmiotu, wyznacza horyzont realizowaniu si¢ jego bycia,
ktore jest w tych ramach zamknigte i zalezne od Innego.

»Pigkne — nie dotyka¢” wyraza co$ z pojawiania si¢ i znikania. W jaki spo-
sob? W seminarium o etyce pojawia si¢ teza, ze pickno jest prawdziwg barierg
(Lacan, 1960a, s. 171), ktora pochwytuje i zatrzymuje podmiot przed polem
nienazywalnego i1 radykalnego wymiaru pragnienia, w ktéorym pragnienie
oznacza pole absolutnej destrukcji. Lacan mowi o absolutnej destrukcji by
utozsami¢ to co w pragnieniu nienazywalne z przekraczaniem cyklu Zycia i obu-
mierania. Forma danego bycia nabiera wartosci ,,pickna” i ,,pochwyca” pragnie-
nie — zatrzymuje je — skonczonoscig istnienia. Fantazmat, o tyle o ile probuje
zainscenizowaé pojawianie si¢ i znikanie podmiotu jako obiektu to wykorzy-
stuje. Podmiot, dla ktorego realne $mierci jest niemozliwe do wyobrazenia,
wyobraza swoje pojawiajace si¢ i znikajace bycie jako zdolne pochwyci¢ pra-
gnienie Innego. Poniewaz nerwica’ w miejsce pytania ,,kim jestem?” podstawia
pytanie ,.kim jestem w pragnieniu Innego” — ,,czym jestem w tym pragnieniu
jako obiekt, ktorego Innemu brakuje”.

Psychoanaliza doprowadzona do swojego logicznego konca pozwala neuro-
tykowi na odseparowanie si¢ od Innego i transformacj¢ pragnienia. Dlatego caty
jej przebieg polega na konstruowaniu i ujawnianiu fantazmatu, az do samego
konca jej procesu. Co by to znaczyto dotkng¢ bariery, tego, przed czym neurotyk
si¢ absolutnie wzbrania w swoim: ,,pieckno: nie dotykac¢”? Przechodz¢ do zapo-
wiadanego podzielenia si¢ odkryciami, jakie przyniosta mi lektura pracy Alaina
Didier-Weilla (2003°). W ksigzce zatytutlowanej ,,Lila i $wiatto Vermeera” opi-
suje fragment analizy pacjentki.

5'W psychoanalizie nerwica nie jest jedynie zaburzeniem, ale obok psychozy i perwersji, stanowi
jedng z mozliwych struktur psychicznych cztowieka jako istoty mowiace;.
% Wszystkie thumaczenia, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzg od autorki.
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LILA I SWIATEO VERMEERA

Chodzi o kobiete, ktora jest zawodowa piosenkarka. Pewnego razu, zwiedzajac
wystawe malarstwa, przezywa zaskakujace do§wiadczenie. Kilkakrotnie do nie-
go powraca, az w koncu w toku spotkan z psychoanalitykiem staje si¢ ono punk-
tem zwrotnym, umozliwiajagcym jej wejécie w proces psychoanalizy’. Podczas
ogladania wystawy Vermeera co$ nieoczekiwanego tkneto ja w jego obrazach.
Poczuta, ze sposob, w jaki operowal §wiatlem dotyczyt jej, czy wreez ja dotknat.
Tak, jakby Vermeer ,,zobaczy!” w niej cos$, co pozwolito jej odpowiedziec:
»lak, jestem tym obrazem”, mimo ze —jak sama dodala — nie miata o tym
obrazie zadnej wiedzy. Jakby mogta powiedzie¢: wiem, Ze jestem tym, ze to
mnie dotyczy chociaz — lub nawet poniewaz — nie jestem w stanie zobaczy¢, jak
wygladam (Didier-Weill, 2003, s. 20-21). Trzeba zatem zauwazy¢, ze jest to
moment, w ktorym kobieta ta godzi si¢ na pewna niewiedz¢ co do tego, czym
jest. Bede jeszcze do tego nawigzywac, ale chcg zaznaczy¢, ze zgodzic si¢ na
niewiedze to co$ zupehie innego niz kierowa¢ sie pasjg ignorancji®. Dalej,
z opisu jej analityka dowiadujemy si¢, ze ta ulotna chwila wyniesiona do rangi
»stanu taski” wydobyla istnienie ,,pewnej rzeczy, ani picknej, ani brzydkiej,
a ktora byla po prostu zdolnoscia do istnienia” (Didier-Weill, 2003, s. 23). Zdata
sobie z tego sprawg, gdy nagle uswiadomita sobie, ze widzi $§wiat dookota siebie
zupehie inaczej, jakby byt nowy. I z niespotykang lekko$cig rozmawia ze
swoim partnerem o rzeczach banalnych.

Stanowito to dla niej zaskakujgcg ulge i wyjatkowo korzystny efekt, ponie-
waz na co dzien stale znajdowala si¢ wobec niego w tej samej pozycji — byta
spieta i niezdolna do swobodnej rozmowy. Jakby w kontakcie z partnerem
podlegata przykazowi, ktory co prawda nigdy nie zostal przez niego wprost
wypowiedziany, ale ktory wyobrazata sobie jako zdanie: ,,bgdZ pickna i zamknij
sig” (Didier-Weill, 2003, s. 14). To dyskomfort, ktory lezal u podstaw jej prosby
o leczenie — zahamowanie, ktére w toku analizy przybralo forme¢ precyzyjnie
wyrazonego zdania. Przykaz powodujacy obsesyjne poczucie ktamliwosci i nie-
adekwatnosci wilasnych stow w zestawieniu z picknym wizerunkiem, ktory
wedtug niej byt jedyna rzecza, jakg widziat w niej me¢zczyzna.

Bylo to dla niej frapujace, tym bardziej ze porownywala to zahamowanie
z sytuacja, gdy znajdowala si¢ pod spojrzeniem publiczno$ci jako piosenkarka.
Na scenie spojrzenie publiczno$ci sprawiato jej przyjemnos¢ — odbierata je jako
stuchajace, przektadajac je na frazg zachety i wsparcia: ,,Spiewaj i stan si¢

7 To moment inauguracji dyskursu psychoanalitycznego dla danego podmiotu, ktory nie jest po
prostu tozsamy z rozpoczg¢ciem spotkan z psychoanalitykiem.

§ Moge w tym miejscu jedynie nakresli¢, ze filozoficzne czy wrecz teologiczne pojecie pasji zostato
przez Lacana podjgte w odniesieniu do psychoanalizy i opisane jako trzy pasje bycia: milos¢,
nienawis¢ 1 ignorancja. Te pasje bycia sa dla podmiotu konsekwencjami samego faktu méwienia
1 utrzymywania si¢ w byciu z potaczenia tego, co realne, symboliczne i wyobrazeniowe.
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pigkna” (Didier-Weil, 2003, s. 14). Przychodzac do analityka, mowila o sprzecz-
nos$ci migdzy oddziatywaniem pigkna w Zyciu prywatnym i w Zyciu za-
wodowym.

Chce zwroci¢ uwage na rozng konstrukcje dwoch zdan: ,,badz pigkna
i milez” oraz ,$piewaj i stan si¢ pigkna”. Gramatyka zdania, ktore jest
przedmiotem skargi pacjentki rozgrywa si¢ po stronie niewystarczalno$ci.
W przykazie ,badz pickna i milcz” pigkno skutkuje tym, ze modwienie
zatrzymuje si¢ pod obrazem, do ktérego podmiot zostaje zredukowany. Czas
czasownika ,,badz” kurczy si¢ do minimum imperatywu, ograniczony nakazem.
W drugim wypadku, podczas koncertu bycie pickng jest wtornym efektem
spiewu, dodang konsekwencja. Gramatyka pozostawia je niedopetnionym ,,stan
si¢”. Bycie pigkng okresla efekt tego, ze ,,glos przeksztalca jej ciato i egzysten-
cj¢” (Didier-Weill, 2003, s. 18), efekt transformacji pozwalajacy na wytonienie
si¢ ,,sekretnej czesci” jej istoty. Kobieta odczytuje w tym czgs$¢ swojego bycia,
ktora poza ta sytuacja pozostaje dla niej nieuchwytna. ,Lila” to imie, ktore
nadaje tej sekretnej czesci, ktorej nie mozna zobaczy¢, ale ktorej istnienie nie
ulega dla niej watpliwosci’.

Czas czasownika ,stan si¢” otwiera przestrzen identyfikacji opisywanej
przez Lacana w Fazie lustra'® jako zachodzaca w podmiocie transformacja''. To
cze$¢ dramatu'? rozgrywajaca sie po stronie antycypacji, zwiazana z niedokona-
nym aspektem czasownika ,,by¢”, jako stawanie si¢ (piekng), gdzie to stawanie
si¢ moze mie¢ miejsce, dostownie, poprzez czas i przestrzen, w ktorej rezonuje
Spiew.

Czg$¢ podmiotu, ktorej nie widac i ktorej brakuje w obrazie lustrzanym jest
tym, co utrzymuje spojnos¢ tego obrazu. Jest to ,,libidynalne obsadzenie”, czyli
fadunek erotycznego zainteresowania wlasnym obrazem. Ladunek ten, nazy-
wany przez Lacana funkcjg minus phi lub wyobrazeniowym fallusem nie daje
si¢ zobaczy¢ — bo jest samg libidynalng inwestycja w narcystyczny obiekt, czyli
obraz ciata. Przywilejem Lily jako piosenkarki jest mozliwos¢ rozkoszowania
si¢ tym czego z niej samej nie widaé, a co posiada pewna spojnos¢, poprzez
Spiew.

%, Przeczytaj tam” — lis-ld — jest po francusku homonimiczne z Lila.

10 stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans
I’expérience psychanalytique”, [faza lustra jako formujaca funkcj¢ Ja taka, jaka nam si¢ ujawnia
w do$wiadczeniu psychoanalitycznym] (Lacan, 1966, s. 93). Cytaty w jezyku polskim pochodza
z roboczego tlumaczenia dla Forum Polskiego Pola Lacanowskiego.

1 Wystarczy tu rozumie¢ faze lustra jako identyfikacje, w pelnym znaczeniu, jakie analiza nadaje
temu terminowi: mianowicie jako transformacj¢ powstala w podmiocie gdy przyjmuje na siebie
pewien obraz (...)” (Lacan, 1966, s. 94).

12 (...) faza lustra jest dramatem, ktérego wewnetrzne napiecie popycha od niewystarczalnosci
do antycypacji (...)” (Lacan, 1966, s. 97).
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A jednak zwrotny moment w do$wiadczeniu Lily sprawia, ze ,,pigkno”
upada, traci na znaczeniu. Przypomnijmy, ze §wiatto w obrazach Vermeera
dotkneto ja tak, jakby malarz ,zobaczyl” w niej co$, co pozwolito jej
odpowiedzie¢: ,,Tak, jestem tym obrazem”, mimo ze nie miata o tym obrazie
zadnej wiedzy. Wydobyto dla niej istnienie ,,pewnej rzeczy, ani picknej, ani
brzydkiej, a ktora byta po prostu zdolnoscig do istnienia”.

Jest to szczegolna sytuacja. Czgsto bowiem zaklocenie fantazmatu rozpetuje
nerwice 1 jej symptomy. Gdy zasada zawarta w formule ,,pigkno — nie dotykac¢”
zostaje tknigta, pojawia si¢ wzburzenie, wstyd, zaklopotanie. A w samej
psychoanalizie, gdy analityk nie daje si¢ pochwyci¢ prawdzie podmiotu to
wazny moment negatywnego przeniesienia. Didier-Weill natomiast podkresla,
ze konsekwencje tego ,,stanu taski” okazaly si¢ dla jego pacjentki kluczowe nie
na zasadzie rozpetania jej nerwicy, ale pokazania jej czego$. To ulotna chwila
posiadajaca strukture nastepujacych po sobie etapoéw, zgodng z popedowa'* od-
miang czasownika zwigzanego ze spojrzeniem.

A zatem Lila najpierw patrzy. Nastepnie zostaje zobaczona — przez to ,,cos”,
co ja dotyka i co jej dotyczy'*. W koncu daje si¢c do zobaczenia — godzac sie na
bycie tym ,,czym$” — jednoczesnie nie posiadajac kontroli nad tym czym jest.
Dopuszczajac element utraty, w efekcie inaczej patrzy na $wiat. Zwraca si¢ do
analityka, aby zmiana w sposobie bycia, ktorej doswiadczyta, stata si¢ dla niej
rzecza bardziej pewng'”.

Jesli ta chwila zmienia dla niej tak wiele, dzieje si¢ tak dlatego, ze z tego
»stanu taski” Lila czyni pytanie — wspiera si¢ na nim, aby zakwestionowac
swoja dotychczasowa pozycje. To pouczajacy aspekt pracy przedstawianej przez
Didier-Weilla. Rzecza witasciwa dla psychoanalizy i tym, co niechybnie wynika
Z jej procesu jest otwarcie podmiotu na wymiar nieoczekiwanego. Przyktad Lily
daje $§wiadectwo, ze poza ramami leczenia nieoczekiwane zdarzenie i dobro-
czynna utrata kontroli moze nie stanowi¢ o traumie a zapoczatkowac zwrot ku
psychoanalizie. Mozna tu zauwazyc¢, ze element niewiedzy — fakt, ze zgoda ,.tak,
jestem tym obrazem” laczy si¢ z brakiem pojecia czym jest ten obraz — pozwala

13 Pojecie popedu, rygorystycznie odnawiane przez Lacana (miedzy innymi w Seminarium XI
o Podstawowych pojeciach psychoanalizy (1973a) bylo przez niego wyraznie odr6zniane od instynk-
tu — konotacji chuci i agresywnosci — do jakich redukowali go niektorzy post-freudysci. Za Freudem,
poped to pojecie stanowigce psychiczng reprezentacje tego, co cielesne. Poped wylania si¢ na
podstawie trybéw wymiany migdzy podmiotem a Innym, ktore przeksztalcaja organizm w ciato.
A dzieje si¢ to wokot jego otwordw ciata. Lacan do freudowskiego popgdu oralnego i analnego, ktore
wiaza si¢ z domaganiem si¢, dolacza poped spojrzenia i glosu zwiazany z pragnieniem.

14 Po francusku zwrot ,,to mnie dotyczy” ¢a me regarde znaczy dostownie ,,to na mnie patrzy”.

15 _Krotko méwige, przyszta do psychoanalityka, poniewaz chciata przeksztalci¢ zycie, ktore
strumien popedu czerpal z dzwigku i $wiatla, w pragnaca, méwiaca egzystencje: chciala, aby
mowienie, ktore na krotko si¢ otworzylo, nie zamkneto si¢ ponownie” (Didier-Weill, 2003, s. 23).
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w wypadku Lily odrozni¢ jej ekstatyczny ,,stan taski” od urojenia. Ale musimy
podazy¢ za znaczeniem tego momentu dla procesu leczenia, za jego logika.
I wowczas sprawa si¢ komplikuje.

Z opisu Didier-Weilla rozumiemy, Ze to zgoda na niewiedze, utrat¢ kontroli
nad swoim wizerunkiem, pozwala tej kobiecie zakwestionowa¢ swoj symptoma-
tyczny zwigzek z partnerem. Na poczatku zaznaczytam, ze zgoda na niewiedze
— przyjecie, ze istnieje w wiedzy jakas luka — nie jest tym samym, co pasja
ignorancji. Lila zaczyna proces kwestionowania, w ktérym zauwaza, ze w relacji
z partnerem sama wspottworzy uktad, na ktory si¢ skarzy. Ale czego dotyczy
problem wiedzy w problematycznej pozycji ,,badz pickna i milcz”? Czy w jej
wilasnym udziale w tym jak pozycjonuje si¢ wobec partnera da si¢ wykazac
dziatanie pasji ignorancji?

POZORNE PYTANIE HISTERII

Lila odbiera imperatyw narzucony jej przez meskie spojrzenie jako idiotyczny,
a jednak ciagle potwierdza jego wptyw. Cata kwestia dotyczy dowiedzenia sig,
w jaki sposob to ona go podtrzymuje. Przyznaje ona, ze tak sformutowany nakaz
,badz piekna 1 milcz” wpasowuje si¢ w jej pojecie o meskim pragnieniu,
zgodnie z ktorym zdolnos$¢ mezczyzn do postrzegania pigkna jest ograniczona
do seksualnosci. Uwaza, ze to kobiety sa w stanie dostrzega¢ pigkno bez tego
seksualnego interesu byle gdzie i wszedzie, ,,poprzez kwiat lub krople wody
spadajaca z nieba”. Mezczyzni nie sg do tego zdolni, a ,,wzniostosci" nigdy nie
dostrzegaja przypadkiem, ale tylko wtedy, gdy deseksualizacja pigkna jest jasno
ujeta w ramy konwencji. ,,Wznioste pigckno tak zwanej Madonny nie ukazatoby
si¢ im, gdyby mijajac jg na ulicy, spojrzeli na nig poprzez swoje fantazje
seksualne” (Didier-Weill, 2003, s. 15). Lila zasadniczo wigzata wysublimowane
rozproszenie pickna — sublimacje pojmowang w kategoriach deseksualizacji
— z tajemnicg kobieco$ci. A zatem, poza kontekstem koncertu partner nie do-
strzega jej tajemniczej, wysublimowanej cze$ci, poniewaz widzi w niej wizeru-
nek, ktorego pigkno sprowadza si¢ do seksualnego zainteresowania. Przekonanie
to zgodne jest z jej wizjg Swiata czy wrecz $wiatopogladem, w ramach ktorego
Lila wie az za dobrze, jacy s§ mezczyzni.

Przekonanie to dato o sobie zna¢ juz, kiedy byta nastolatka, w pytaniu, ktore
sobie wtedy zadawata: ,Jak to pragnienie [mg¢zczyzn], ktore moze byc
wywolane przez jakikolwiek obraz na billboardzie, mogloby dotyczy¢ mnie
samej?” (Didier-Weill, 2003, s. 15). Mozna powiedzie¢, ze Lila dochodzi swoich
praw, jakby w zwigzku z problemem swojego pigkna uprawiata pewna polityke
— kwestionujgc uniwersalno$§¢ meskiego pragnienia przez pryzmat swojej
jednostkowosci... Ale w niepowodzeniu ustanowienia tej relacji, polityka jej
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symptomu nie idzie zbyt daleko. Kwestionuje pragnienie a w zasadzie z niego
szydzi — moéwige, ze wzbudza je byle jaki billboard. Kwestionowanie polega tez
na niedowierzaniu, ze jest to pragnienie, ktore naprawde jej dotyczy.

Jesli kazde pytanie zawiera juz w sobie pewna odpowiedz — taki jest werdykt
Lacana (Lacan 2017, s. 7) — to histeryczna formuta pytania jest pod tym wzgle-
dem szczegdlnie sprytna. Bowiem tu kwestionowanie Lily jest wybitnie histe-
ryczne. Jako forma nerwicy, histeria'® opiera sie na zasadzie unikania. Opraco-
wanie egzystencjalnego pytania nerwicy ,,Czym jestem w pragnieniu Innego?”
pod postacig zdania: ,,W jaki sposob to pragnienie [m¢zczyzny], ktore moze by¢
wywolane przez jakikolwiek obraz wyswietlany na plakatach reklamowych,
moze dotyczy¢ mnie samej?” jest histeryczne. To pytanie pozorne — w sposob
niemal wzorcowy dla histerii, Lila przedstawia pytanie nie zadajac go. Unik
polegajacy na braku zainteresowania odpowiedzig jest juz odpowiedzig
podmiotu histerycznego, odpowiedzig symptomatyczng. A w pdzniejszym zyciu
Lily kwestionowanie pragnienia me¢zczyzn graniczy z oskarzeniem.

Warto tu jeszcze zaznaczyC, ze do pewnego stopnia Lila ma dobry powod
dla swojego niedowierzania. Tym, co wzbudza pragnienie podmiotu jest obiekt
(a)", a nie inny podmiot. Mogliby$my nawet daé si¢ zwie$¢ i podziwiaé iro-
niczne niedowierzanie jako pewna poznawczg przewage posiadang przez histe-
ryczny podmiot. Przewaga bytaby wiedza, Zze nie istnieje co$ takiego, jak
seksualna odpowiednio$¢ partneréw taczaca ich pozadanie i tozsamos$c.
Chodzitoby o uchwycenie realnego seksualnosci, tego z czym si¢ zderzamy jako
czego$ niemozliwego do sformalizowania. To zawiera si¢ w stynnym zdaniu
Lacana ,,nie ma stosunku seksualnego”. Nie istnieje stosunek, czyli dajaca si¢
matematycznie uja¢ korelacja odpowiedniosci, ktora na poziomie seksualnym
gwarantuje wzajemnos$¢ okreslania si¢ dwoch elementéw wedlug plci. Lila
odczuwa nieistnienie tej odpowiedniosci w relacji z partnerem. Ale skarga, ktora

16 Lacan wyr6znia, oglednie rzecz ujmujac, trzy rodzaje struktur psychicznych: nerwice, perwersje
i psychozg. W obrgbie podmiotowosci neurotycznej mowi si¢ natomiast o dwoch typach — nerwicy
histerycznej i obsesyjnej (lub natretnej). Histeria to nie tylko nazwa chorobowe;j jednostki diagno-
stycznej rodem z ICD-11, a wlasnie typ podmiotowosci, struktura psychiczna ktora charakteryzuje
swoisty stosunek do pragnienia i do Innego.

17 Chodzi o objet petit a, czyli obiekt mate a, pojecie wprowadzone przez Lacana jako korygujace
1 innowacyjne opracowanie tego, co pojawialo si¢ w psychoanalizie pod pojgciem obiektu. Litera
a bierze si¢ ze stowa autre — inny, a zapis mala litera ma odrozni¢ obiekt, w jego innosci wzglgdem
podmiotu, od funkcji Innego pisanego wielkg litera. Rola obiektu (a) zostala przeze mnie opisana na
poczatku artykutu w odniesieniu do fantazmatu. W dalszej czgéci pracy czytelnik moze sig¢
zaznajomi¢ ze spojrzeniem jako formga obiektu (a). Ze wzgledu na charakter tego zjawiska a takze
histori¢ poje¢ psychoanalitycznych, nalegam na uzycie slowa obiekt, a nie przedmiot, mimo ze
w polskim wydaniu tekstu Wprowadzenia do Imion Ojca czytamy: ,Czymze zatem jest ten
przedmiot a, ktérego formy podstawowe — dopoki miatem mozliwo$¢ wam go przybliza¢ — wyla-
nialy si¢ z wolna [na waszych oczach]? Przedmiot a jest tym, co upadto z podmiotu w trwodze.
To jest ten sam przedmiot, ktory nakreslitem jako przyczyne pragnienia” (Lacan, 2013, s. 65).
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jest zawarta w jej niedowierzaniu §wiadczy o tym, ze Lila nie wie jeszcze dla
siebie, ze nieodpowiednios¢ wynika to ze strukturalnej niemozliwosci. A nie
z winy, impotencji czy S$lepoty Innego. Pytanie o to ,jak to pragnienie ma
dotyczy¢ mnie, mojej jednostkowej wyjatkowosci” jest wyrazem niedowierza-
nia. Skrywa koncepcj¢ i oceng meskiego pragnienia. A najwazniejsze jest, ze
koncepcja wedle ktorej meskie pragnienie jest Slepe sprytnie maskuje to, czego
ostatecznie wiedzie¢ — ani widzie¢ — si¢ nie da. I tym czyms jest jednostkowe,
zywe bycie istoty mowiace;j.

Zanim skoryguje histeryczng pozycje pretensji wobec tego, co niemozliwe,
chciatam podkresli¢ warto$¢ pytania, na ktore nalega histeryczka. To warto$¢
kwestionowania — nie bez powodu to wiasnie podmioty histeryczne, pierwsze
pacjentki Freuda, sg wspotodpowiedzialne za odkrycie psychoanalizy. Ich symp-
tomy kwestionowaly panujaca wiedz¢ medyczna, ktéra nie byla w stanie ich
wyjasni¢, ilustrujac, ze histerycznym dyskursem zawiaduje problem, skarga,
kwestionowanie. To, co nie dziata. To opor zarowno w politycznym jak i w kli-
nicznym sensie. Jego warto$¢ polega na ujawnieniu prawdy tego dyskursu,
ktéremu w przeciwnym razie jesteSmy domys$lnie poddawani. Lacan zwraca
uwage, ze superego to przyktad dziatania dyskursu bez mowy, gdzie calosé¢
danego milczacego dziatania jest zachowywaniem si¢ ,,w pewnej formie”
(Lacan, 1969, s. 6). Zachowanie dajace si¢ opisa¢ w stowach ,,badz pigkna
i milcz” brzmi jak nakaz superego. Bez tresci zdania, je$li wezmiemy jego
dwucztonowa forme i1 sprowadzimy ja do podstawowej komorki zwigzku
miedzy jej elementami znaczacymi [S1->S2], forma ta ujawnia si¢ jako logiczna
implikacja.

W przypadku Lily, jak to czgsto bywa, opdr dotyczy seksualnosci. Ale etyka
psychoanalizy nie polega na przetamywaniu oporu, a na jego przeksztatceniu.
,»Jak meskie pragnienie wzbudzane przez byle obraz mialoby naprawdg
dotyczy¢ mnie?” — nie chodzi o to, aby to pytanie uciszy¢, idealizujac
satysfakcj¢ seksualng, co niektorzy proponujg jako cel leczenia. To bytaby droga
na skroty. Taka satysfakcja jest dla Lily raczej przedmiotem pogardy, przede
wszystkim jako rzecz zbyt oczywista.

Chce podkresli¢, ze w wyrazeniu ,,badz pigkna i milcz” implikacja (mozna
powiedzie¢ ,,jesli” pigkno ,.to” milczenie) wslizguje si¢ pod koniunkcja ,,i1”.
Zadaniem psychoanalizy jest wykazaé, ze w tej symptomatycznej pozycji
implikowane jest nie tylko milczenie. Lila wyobraza sobie siebie zredukowang
do ciszy o tyle o ile jest pewna, ze Inny chce si¢ nig rozkoszowac na bazie jej
wizerunku. Domniemany nakaz jest sposobem na przypisanie Innemu woli
rozkoszowania si¢ jej picknym wizerunkiem i na odrzucenie tej woli. Odrzuca-
nie wyraza si¢ w byciu nieobecng, bo poprzez milczenie odejmuje si¢ z tej
sytuacji. | jest to wyraz buntu —na uktad, na ktory Lila si¢ skarzy, ale ktory
sama wspoltworzy.
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Kiedy pragnienie m¢zczyzny redukowato ja do picknego obrazu, Lila na to
pozwalala. Wierna przykazaniu ,,badZz pigkna” i pewna, ze to wlasnie o sobie
wie, nie mowita. A przynajmniej nie swobodnie, nigdy nie zapominajac o tym
jak wyglada. Im bardziej byta pewna tego wizerunku, tym bardziej zwracata
uwage na to, co si¢ z niego wymykato. Ale tego wilasnie pilnowata, bo tak
naprawde to ona sama nie dopuszczala do zaistnienia tego, co mogtoby wytonié
si¢ poza tym wizerunkiem.

PIEKNO MASKUJACE GRANICE WIEDZY

Bo jaka korzy$¢ odnajdywala w tej ciszy, w ukladzie w ktéorym pragnienie
mezczyzny zredukowato jg do pickna? Powiedziatabym, Zze w pozornie biernym
milczeniu Lila czynila z siebie strazniczke tego, co niewypowiedziane. I tam
ulokowata swoj ideat kobiecosci. Wierzyla bowiem w jej tajemnice i przypisy-
wata jej rodzaj mocy, ktoéra moze byC przerazajaca. Pragnienie seksualne
mezczyzn byto dla niej konsekwencja odwracania przez nich spojrzenia, jakby
najpierw przestraszone spotkaniem z kobiecg ,,wzniosto$cig”, zostalo nastgpnie
uspokojone pochwytujac anonimowy obiekt seksualny (Didier-Weill, 2003,
s. 17). Lila znalazta sposob na potwierdzenie, ze mgskie pragnienie jest czyms
co wrecz logicznie nalezy odrzucac, skoro jest ono Slepe i nigdy tak naprawdg
nie dotyczy jej istoty. Skierowane nie na to, co jest dla niej wyjatkowe, ale na
zdefiniowany, a zatem banalny cel: wyczerpanie si¢ w satysfakcji seksualne;.
Zadna to tajemnica, najwyraznie;j. ..

W ukfadzie z partnerem Lila doswiadcza czego$, o czym nie moze
zapomnie¢. To niezgodno$¢ migdzy jej wizerunkiem a jej stowami. W tym
doswiadczeniu jest racja czego$ realnego — bo miedzy wizerunkiem i mowie-
niem istnieje roznica, i to taka, ktora jest strukturalna. To nie bycie picknym lub
nie czyni r6znic¢ miedzy podmiotem, ktory bytby kompletny a takim, ktory jest
podzielony. W luce migdzy obrazem a stowem znajduje si¢ strata. Oto jeden ze
sposobow w jaki podmiot jest podmiotem podzielonym przez strate, naznaczo-
nym brakiem i to w ramach swojego narcyzmu. A istota nerwicy jest nie tyle
brak braku, co jego oddalanie. Dla Lily wtasny pigckny wizerunek nie anulowat
braku, ale gwarantowal uczynienie siebie nieobecng, milczaca wobec Innego.
Lila doswiadczata braku w niezgodnosci miedzy wizerunkiem a moéwieniem, ale
delegowata ten brak na Innego. To Inny, me¢zczyzna, byl winny tej straty, to on
tracit — $lepy na ,,wzniosta kobieco$¢” i tajemnicg jej istoty.

Ta pozycja chronita ja przed lgkiem, poniewaz przewidujac i znajac wlasne
pigkno, Lila odmawiata nie tyle bycia obiektem pragnienia, co — i to jest dla
histerii kluczowe — bycia obiektem pragnienia poza wtasng kontrolg, bez zaaran-
zowania tego samej. Unikata sytuacji, w ktorej nie bylaby w stanie odpowie-
dzie¢ na pytanie czym jest w tym pragnieniu. Tak jakby naprawd¢ mozna bylo
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wiedzie¢ czym si¢ jest w pragnieniu Innego, i czym si¢ jest, w ogole. A gdyby
mozna bylo to wiedzie¢, wowczas przynajmniej potencjalnie moglby zaistnie¢
stosunek relacji — dopasowanie miedzy elementami seksualnego pragnienia.
Moze nawet to ona moglaby sprawié, zeby taki stosunek zaistnial. Wedlug jej
dotychczasowego doswiadczenia, brak odpowiedniosci wynikat z winy Innego,
jego $lepoty na te sekretng czg$¢ jej istoty. Negujac to, ze pelne dowiedzenie sig
(fr. savoir) — i pelne widzenie (voir) — czym si¢ jest jest niemozliwe, Lila
zbudowata sobie ide¢ na zasadzie pewnego poznania (connaissance). Bronigc
si¢ przed brakiem w wiedzy, Lila skonstruowala odpowiedz. Dla Innego jest
pigkna — no, ale to nie to, to nie ona.

Tymczasem jej pytanie pozorne (Co to pragnienie... ma ze mng wspolnego?)
ktoére w zasadzie jest oskarzeniem, pozostaje Scisle zwigzane z rozumieniem
seksualnosci jako zredukowanej do celu. To redukcja pozwalajaca unikac
stycznosci migdzy seksualnosciag a brakiem w wiedzy, omijajaca element
niewiedzy i realne w samej seksualnosci. W miejsce niewiedzy pojawia si¢ idea
Kobiety, pisanej wielkg litera, jako tajemnicy. To wyobrazenie o tym, co
nieznane w sensie czego$, co nie zostato (jeszcze) odkryte i czego jej partner jest
pozbawiony — wystraszony czy $lepy na to, co jest poza ograniczonym celem
jego seksualnej satysfakcji. Lila nie przyjmowata, ze istnieje co$§ co dotyczy jej
cielesnosci jako rozkoszujacej si¢ zywej substancji, czego nie tylko nie mozna
przedstawi¢ — zobrazowac —, ale czego nie mozna wiedzie¢. Zagadka kobiecosci
w migjsce niewiedzy podstawia to, co nieznane. Podobnie dziala tajemnica,
jakby jeszcze nie zostata odkryta. Tajemnica to nie dziura w wiedzy ani co$,
czego wiedzie¢ si¢ nie da. Tajemnica jest obietnica co do istnienia ukrytej
wiedzy. Operuje obietnica wiedzy jako odroczonego poznania. W tym wypadku
ideaty Kobiety laczy si¢ z neurotyczng konstrukcjg fantazmatu.

Poleganie na istnieniu czego$ nieznanego w sercu naszego istnienia jest
ludzkim oparciem w tym jak my, byty mowiace, poszukujemy dla bycia
pewnego ,,domu”. Znajdujac dla swojego bycia tak przestrzen jak i schronienie,
cztowiek wpisuje si¢ w pole Innego, czerpigc z obrazu jako reprezentacji, ktora
na rozne sposoby odnosi si¢ do wartosci Innego. Jednak odnajdywana przestrzen
— schronienie — w odroznieniu od wi¢zienia zaklada, Zze nie jest si¢ zre-
dukowanym do bycia tylko tym obrazem. (Gdy obraz jest wszystkim, a nie
bedac nim jest si¢ niczym, mamy raczej do czynienia ze strukturg psychozy).
Jak ujmuje to Lacan: ,,Czlowiek odnajduje swoj dom w punkcie usytuowanym
w Innym, poza obrazem, z ktérego jestesmy stworzeni, a to miejsce reprezentuje
nieobecnos¢, w ktorej jesteSmy” (Lacan, 1962, s. 27). Jesli konstrukcja
fantazmatu spelnia funkcje ,,przestrzeni dla” bycia to rowniez dzigki temu, ze
fantazmat nie jest $cisle biorgc tym, co si¢ realnie dzieje, ale pewna
przyjmowang perspektywa. Przywolywanym i odraczanym scenariuszem, ktory
kreuje rzeczywistos¢ psychiczng. I tak na przyklad Lila nie byta w relacji
z partnerem okrutnym, ktory rzeczywiscie kazat jej milczec.
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»Nieobecnos¢, w ktorej jesteSmy” nabiera spdjnosci na podstawie obrazu-
reprezentacji podmiotu, ktory jg opisuje, ale nie jest dla tej obecno$ci wyczerpu-
jacy. Pod wyimaginowanym nakazem Innego, ,milcz” wyraza dla Lily te
nieobecnos¢, na zasadzie bycia pozbawiong miejsca w méwieniu. A kiedy ,,nie-
obecno$¢ w ktorej jesteSmy” staje si¢ krolowa gry, przybiera postac ,,obecnosci
gdzie indziej” (Lacan, 1962, s. 27). I tak tez dzieje si¢ dla Lily — to gwarantuje,
ze jej sekretna cze$¢ bycia znajduje si¢ gdzie$ indziej, wykluczona z relacji
partnerem.

SPIEWAJ I STAN SIE PIEKNA

Druga fraza towarzyszaca Lily, ,,$piewaj i stan si¢ pigkna”, pokazuje odwrotng
stron¢ fantazmatu. Jest to jego strona przyjemniejsza, w ktorej podmiot wyob-
raza sobie siebie w jedno$ci z obiektem, w sposob asymptotyczny zblizajac sig
do spetienia w tym obecnosci. Lila doswiadcza jak glos ozywia jej ciato. Gtos,
jedno z wcielen obiektu (a), znajduje si¢ poza obrazem ciala i u kresu mozliwej
reprezentacji. Ale fallicyzacja tego obiektu, dzigki uwodzacej konsystencji jaka
glos nabiera w $piewaniu, pozwala Lily w ,,wyobrazaniu” sobie siebie zbliza¢
si¢ do celu: bycia. Pozwala zakorzeni¢ pragnienie w narcyzmie, wyobrazajac
sobie siebie w pewnym kierunku, by tak rzecz, za dobrze wymierzong przez
piesn strzala'® celujaca — jak to wyraza ,,i stan si¢” — w horyzont jej ,,picknej”
istoty. To nie obraz okreslony przez surowy glos superego, w zamykajacym
,badz pigckna” (i milcz). Kierunek jest odwrocony — gtos wychodzi od niej
i idzie w kierunku Innego, w $Spiewie, a pickno wydaje si¢ by¢ tylko efektem
ubocznym stawania si¢. Rola glosu w $piewie pokazuje jak dziata funkcja
fallusa wyobrazeniowego, czyli tego, czego nie wida¢ i co zarazem gwarantuje
spojnos¢ obrazu ciala. Cho¢ moze si¢ to wydawaé zaskakujace, przechodzac
przez cialo owa rozkosz $piewu znajduje si¢ poza ciatem. Dzieje sig¢ tak, gdy
dopeia si¢ myslg ,,...1 stan si¢ pigkna”. Cho¢ autor ksigzki o tym nie pisze,
mozna zauwazy¢, ze podczas koncertu to, co wymyka si¢ wizualnej
reprezentacji bylo przez Lilg¢ kontrolowane. Inny w postaci publicznosci jest
raczej anonimowy, a zredukowanie go do roli widowni wyklucza niespodzianki
cielesnego pozadania. Wedlug Lacana pewien wyobrazany idealny punkt
pozwala uchwyci¢ funkcje fantazmatu i jego humorystyczng formule: ,,Niech
Inny zemdleje, ugnie si¢ wobec tego obiektu, ktorym jestem — dedukcja
dokonana na bazie tego, co widzg jako siebie” (Lacan, 1962, s. 28). Podmiot
zastgpuje sobg Innego — pod warunkiem, ze Inny zemdleje, padnie wobec
obiektu, ktorym go wypelnia. A czymze jest publiczno$¢ na koncercie, jesli nie
—idealnie — Innym, ktory ,,omdlewa” z zachwytu?

18 Odnosze si¢ tu réwniez do grafu pragnienia.
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Konkludujac, nalezy zauwazy¢, ze na bazie fantazmatu podmiot przymierza
si¢ do swojego bycia i nie-bycia obiektem w sytuacji, na ktorg si¢ skarzy (,,badz
pigkna i zamknij si¢”), i wtedy, gdy marzy by Inny omdlewal przed nim
z wrazenia (,,$piewaj i stan si¢ pigkna”). Co umozliwia rozroéznienie tych dwoch
afektywnych stron? Réznica polega na wyobrazaniu sobie siebie jako obiektu
pragnienia Innego w wypadku przyjemnosci, a w wypadku skargi, jako obiek-
tu jego rozkoszy. Bo jest rzecz, ktorej podmiot neurotyczny bezwarunkowo
odmawia Innemu, az do konca analizy. ,,Wszystko tylko nie to”: Inny, ktory
rozkoszowalby si¢ tym, co podmiotowi wymyka si¢ z jego bycia — czyli jego
kastracja.

INNA JOUISSANCE"

Jak pamigtamy, pewne niecodzienne, zaskakujace doswiadczenie pozwolito Lily
wytworzy¢ pytanie prawdziwe — pytanie nie bedgce skargg, ale motorem pra-
cy w ramach psychoanalizy. ,,Przez dtugi czas probowala potem zrozumie¢, co
ja wtedy [dostownie] odwrocito” — okreslenie po francusku jest dostowne, to
dlatego ze wigze si¢ ze zmiang pozycji w samej analizie” (Didier-Weill, 2003,
s. 18). Chodzi o odwrocenie zwigzane z przejsciem do mowienia na kozetce,
ktére oddala bezposrednio$¢ spojrzenia w relacji analitycznej i czesto zaznacza
moment wej$cia w psychoanalize. Ogladajac obrazy Vermeera, Lila poczuta, ze
na nig patrzg. Cho¢ brzmi to dziwnie, nie ma tutaj jednak spojrzenia przesladujg-
cego i konotacji urojenia wlasciwego dla psychozy. Chodzi o sposob, w jaki
$wiatto oswietlajace ciata i rzeczy na obrazach nagle poruszyl co$ w tej osobie.
,Swiatlo Vermeera padlo na nig, oé$wietlajac «rzecz», co do ktérej nigdy nie
wyobrazata sobie, ze moze istnie¢ inaczej niz powolana do zycia przez jej
$piew. Ta «rzecza» byt nikt inny jak sekretna czgs¢ jej samej, ktorg nazywala
Lilg” (Didier-Weill, 2003, s. 15).

Istotne, ze w tym, co przechodzi przez wizerunek — dostownie przez obraz
Vermeera — pojawia si¢ rzecz, ktdrej w obrazie nie ma, i ktdrej nie mozna
pozna¢. Wiedza na jej temat zderza si¢ z granica, ktora jest pewnos¢ co do jej
istnienia. Ale to granica doswiadczana na poziomie ciata, Zywa granica istnienia
czego$ co jest nie-cate. Nie chodzi o cos$, co istnieje o tyle, o ile wymyka si¢
spojrzeniu seksualnego pozadania, ,,bycie gdzie indziej” nerwicy, histeryczny
unik. Jest to raczej obecnos¢ — ,.tak, jestem tym, nie bedac w stanie wiedzie¢
o tym nic wigcej”. Na tej granicy wiedzy, Lila nie delegowata juz braku na
Innego twierdzac, ze to ona wie o czyms na co Inny jest $lepy. Potrzeba jej byto

19 Przewaznie unikam tlumaczenia stowa jouissance jako rozkosz, ze wzgledu na to, ze rozkosz
wydaje si¢ w powszechnym ujeciu zblizona do tego co jednoznacznie przyjemne. Pojgcie jouissance
si¢ do tego nie ogranicza, jouissance jest tym, co poza zasada przyjemnosci.
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analizy, aby upewnic si¢ co do transformujacych efektow ulotnej chwili, ktora
dotkneta ja poza kontekstem leczenia. Konieczne bylo upodmiotowienie
znaczenia, ktore ta chwila ze sobg niosta — przez zestawienie z zahamowaniem
i frazami ,,badz pigkna i milcz”, ,,§piewaj i stan si¢ pickna” dyktowanymi przez
fantazmat. Dos$wiadczenie obalajace pigkno sytuuje si¢ poza fantazmatem
— wydobywa na moment cos, co nie jest ani pickne, ani brzydkie, ale jest jakas$
,,~zdolnoscia do istnienia”.

Logika tego do$wiadczenia czego$ nas uczy i jest szczegélna dla jej
przypadku. Nie chce sugerowac, ze inna jouissance, zwana kobieca jest czyms,
co przepisujemy w leczeniu analitycznym, ani ze ta jouissance sama w sobie jest
zbawienna. W doswiadczeniu klinicznym reakcje podmiotu na nig pokazuja
czasem co$ przeciwnego. To nie dziwi, jesli zauwazy¢, ze inna jouissance nie
daje oczywistego oparcia dla tozsamos$ci. A jedng z mozliwych reakcji pod-
miotu, naznaczonego brakiem w byciu i pasja utozsamiania si¢, jest brak
zainteresowania ta jouissance. Z drugiej strony, prawda jest tez, ze w toku
kuracji analitycznej, ktéra prowadzi w kierunku dziury w wiedzy, braku
w Innym, inny stosunek do tej jouissance pojawia si¢ na zasadzie pewnej logiki
tego procesu.

Jouissance, ktora zaskakuje Lile dotyczy ciala i jest zarowno poza
reprezentacja jak i poza znaczacymi. Ta inna jouissance nie jest dyktowana
przez anatomi¢. Moze mie¢ miejsce w kontekscie aktu seksualnego, ale nie
ogranicza si¢ do niego. Lila o tym zaswiadcza w sposob skromny, obok misty-
koéw, ktorych przyktad rowniez shuzyl Lacanowi do opracowania pojgcia inngj
jouissancezo.

OBIEKT-SPOJRZENIE I ,,WYDARZENIE” CIALA

Gdy Lila probowala przesledzi¢ efekt iluminacji jaki przyszedt do niej od
Vermeera, doprowadzito ja to do poréwnania z malarstwem innego artysty,
Lorraina. Zawsze lubila jego obrazy, ale wptyw, jaki na nig wywieraly byt
zupehie inny. W jego pejzazach $wiatlo zachodzacego stonica padato pod katem
na elementy krajobrazu jakby ,[...] odbijajac si¢ od powierzchni jej ciala
i twarzy, [...] wydobywalo, z pelng wyrazistoscia, widocznos$¢ jej pigkna”
(Didier-Weill, 2003, s. 17). To pejzaze, w ktorych efekt spojrzenia byt ztago-
dzony. Stonce, bedace naraz spojrzeniem i ,,okiem” pozostawato w swoim uni-

20 Stad zreszta wazna uwaga poczyniona na marginesie przez Lacana w Seminarium XX, Encore,
sktania do zrewidowania diagnoz kobiecej ozigbtosci (1973b, s. 65). Opracowanie kobiecej
jouissance — doswiadczanej poprzez cialo, niekoniecznie z partnerem, a co najwazniejsze, nie
dostepnej wiedzy, zmusza do zastanowienia si¢ nad tym, czy mozna nic nie wiedzie¢ o rozkoszy,
ktorej si¢ doswiadcza
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wersalizmie anonimowe, zredukowane do geometrycznego punktu. Posrednio
obejmowato spojrzeniem takze i nig samg, niewzruszone emanujacym z niej
seksualnym uwodzeniem, gdy zlewato si¢ ze §wiattem, ktore wedtug niej wykra-
czalo poza seksualnos¢. Idea pigkna, ktora po raz kolejny ,,wykracza poza to, co
seksualne”, pojawia si¢ tutaj dzigki barokowemu malarzowi pejzazy. Jest to
pigkno, w ktorym Lila ulega iluzji widzenia siebie tak, jakby byla czegsciag
obrazu, ktory pochtania i wiacza jg do tego pickna.

Sprébujmy poréwnaé jej doswiadczenie z doswiadczeniem miodego Jacqu-
es’a Lacana, tak jak opisat je w Seminarium XI, Cztery podstawowe pojecia
psychoanalizy, podczas zajg¢ poswigconych obiektowi-spojrzeniu. Kiedy Lacan
uczynit spojrzenie jednym z wcielen obiektu (a), nalegal przy tym na
rozroznienie pomi¢dzy okiem a spojrzeniem. Oko byloby usytuowane po stronie
podmiotu, ale spojrzenie narzuca si¢ mu jako pochodzace od Innego,
w polu, ktore wydaje si¢ zewnetrzne. W spojrzeniu nie chodzi wigc o zmyst
wzroku, ale zaktécenie pochwytujace uwage?!. Cheac pokazaé dziatanie spojrze-
nia, Lacan przytacza swoje doswiadczenie jako mtodego, dwudziestokilkulet-
niego intelektualisty podczas przerwy od zajec:

[...] Nie miatem innego celu niz uda¢ si¢ gdzie indziej [sic], skapac si¢
w jakiej$ bezposredniej, wiejskiej, mysliwskiej czy nawet morskiej praktyce.

Zwroémy uwage na ide¢ skagpania si¢ — marzenie o przyjemnym zanurzeniu si¢
w czyms§, gdy przywlaszczamy sobie pewng praktyke fizycznej pracy. Albo gdy
stajemy si¢ tym, co robimy.

Pewnego dnia, kontynuuje Lacan, znalazlem si¢ na malej todzi z kilkoma
osobami, czlonkami rodziny rybackiej w matym porcie. W tamtym czasie
Bretania nie osiggne¢ta jeszcze etapu wielkiego przemystu czy trawlerow, a ry-
bacy towili w todkach jak tupina orzecha, na wlasne ryzyko. To wlasnie to
ryzyko i niebezpieczenstwa lubitem z nimi dzieli¢, ale [...] byly tez dni, kiedy
pogoda dopisywata. Pewnego dnia, gdy czekali$my na wyciagnigcie sieci, Maty
Jasiek [...] pokazal mi co§ unoszacego si¢ na powierzchni fal. Byla to mata
puszka po sardynkach. Unosita si¢ na stoficu, §wiadczac o przemysle
konserwowym, za ktoérego zaopatrzenie réwniez byliSmy odpowiedzialni. Lénita
w stoficu. Maty Jasiek powiedziat do mnie:
— Widzisz te puszke? Widzisz ja? Co6z, ona ciebie nie!

[...] Jesli dla Malego Jaska ma sens powiedzenie mi, ze puszka mnie nie widzi,
to dlatego, ze w pewnym sensie na mnie patrzy [lub: mnie dotyczy]. Patrzy na
mnie przez punkt §wiatla (Lacan, 1973a, s. 109-110).

21 Dlatego role obiektu-spojrzenia moze tez weielaé niespodziewany odgtos, ktory $wiadczy o czyjejs
skrytej obecnosci. Lub oko nie jako miejsce, z ktorego patrzy podmiot, ale oko $lepe.



110 Sara Rodowicz-Slusarczyk

W ten sposob Lacan lokuje obiekt-spojrzenie w puszce po sardynkach, na
ktorej odbija si¢ $wiatto, ktore btyska tak, ze w mgnieniu oka go kastruje
— czego$ go pozbawia. Opisuje, jak odbijajac si¢ od dna jego oka — do ktorego
jest zredukowany jako podmiot — blysk spojrzenia jest na podmiot $lepy.

Kontekst tego doswiadczenia jest oczywiscie kluczowy. Bowiem obraz,
z ktorego Lacan jest wykluczony, nie jest dzietem sztuki, ale sytuacja, w ktorej
si¢ znajduje i1 ktora na niego wplywa. Jako mtody intelektualista ptywa na todzi
z grupg rybakéw, dla ktorych lowienie ryb jest czeScia codziennego Zzycia
i ktorzy zarabiajg na zycie cigzka praca fizyczng. Lacan do tego nie pasuje. I tu
pojawia si¢ jego autoironia, humor pozwalajacy mu uciec od tego, co niewatpli-
wie bylo dla niego momentem wstydu lub zaklopotania. ,,Bylem trochg¢ plamag
na obrazie” (Lacan, 1973a, s. 110).

Blysk puszki na falach, a nastgpnie stowa wypowiedziane przez Matego
Jaska zamieniajg to doswiadczenie w scenke, w obraz. Wybrzmiewa w tym
kastracja — co$ sprzeciwia si¢ pragnieniu miodego intelektualisty, by ,,skapaé
si¢” w tym, co nazywa bezposrednig praktyka. Ale w tym ukladzie widaé co$
bardziej uniwersalnego niz cios dla narcyzmu milodego studenta Jacquesa
Lacana.

Podmiot, ktory nie jest reprezentacja ,,ego”, podmiot jako miejsce, z ktorego
mowimy (i widzimy) jest wykluczony z obrazu, ktéry jest na to miejsce
rzutowany. Otwor zrenicy podpowiada nam, ze jako miejsce podmiot jest tez
dziura w ekranie, na ktory pada btysk spojrzenia. W glebi jego oka odmalowuje
si¢ obraz, scena, ale podmiot pozostaje dla siebie nieuchwytny jako miejsce,
z ktorego patrzy. Moze by¢ wlaczony w obraz albo stanowi¢ na nim plamg, jako
obiekt (Lacan, 1973a, s. 111). Wykluczone z obrazu jest nie to czym jest, ale...
miejsce ,,skad” jest. W sytuacji z partnerem Lila czula, Ze jej wizerunek wylacza
ja jako podmiot, jako miejsce, z ktdérego mogtaby mowic.

Zarowno Lacan, jak i Lila méwig o sobie lub swoim ciele jako powierzchni
odbijajacej §wiatto. Lacan mowi o byciu wykluczonym, podczas gdy Lila mowi
o byciu wlgczong w pejzaz. Powierzchnia, do ktorej Lacan jest zredukowany jest
odbijajacy ekran. Dotyka go scena, ktora widzi, sam przy tym nie widziany
przez puszke sardynek bedaca, przez rozszerzenie, przemystem rybnym, ktory
ma ,,nakarmi¢” — podczas gdy odstaje, jak plama na obrazie. To zjawisko stojace
na przeszkodzie realizacji jego marzenia o ,.skgpaniu si¢”, zapomnieniu si¢
w jakiej$s bezposredniej praktyce. Patrzac na pejzaz, Lila nie doswiadcza w nim
sceny z innymi osobami, nic jej nie zaskakuje. Wyobraza sobie swoje ciato
opisywane z zewnatrz, przez skore, na ktora padajg promienie stonca tak samo
jak na krajobraz. Promienie nie wyr6zniaja jej szczegdlnie, ani jej nie odrzucaja
— tak jak moze to zrobi¢ pragnienie Innego. Jakby mogta wtopi¢ si¢ w otoczenie,
oscylujac miedzy pojawianiem si¢ a znikaniem. ,,Skapanie si¢” w $wietle
pejzazy Lorraine’a wydaje si¢ mozliwe i przyjemne.



Pigkne — nie dotykaé 111

Jesli malarstwo moze dawaé odpoczynek spojrzeniu®?, to dlatego, ze moze
by¢ zorganizowane na plotnie tak, ze pozwala na nakladanie si¢ miejsca
podmiotu i obiektu-spojrzenia. U Lorraine’a oko jest przypisane do geometrycz-
nego punktu perspektywy, boskiego anonimowego stonca. Swiatto ,,widzi”
elementy krajobrazu (i potencjalnie cialo Lily), i rozpo$ciera pole Innego jako
punkt widzenia naprzeciw podmiotu. Réznica migdzy nimi zostaje zawo-
alowana. Jesli w przypadku tych ptocien Lila nie narzeka ani na bycie
niezauwazong ani na bycie zauwazona, to dlatego, ze spojrzenie-obiekt jest
zneutralizowane. Stonce, ktore ustanawia punkt widzenia nie dziata tak jak
»punkt $wiatta” na puszce po sardynkach. A kastracja jest zniesiona, poniewaz
podmiot wyobraza sobie, ze jest zarowno obiektem, jak i Innym pragngcym
z punktu widzenia Stonca... I jest to pragnienie zredukowane do kontemplacji.

To co jest zwykle domeng historyka sztuki, badanie w ktérym Didier-Weill
opisuje przestrzen optyczng pejzazu, pochodzi od samej analizujacej si¢, ponie-
waz porownuje dla siebie $wiatlo Lorraine’a i $wiatto Vermeera. U tego
drugiego, ciala wydaja si¢ zbudowane kolorem bardziej niz rysunkiem. Jakby
w tym wypadku o$wietlone od $rodka ciato, nie zarysowane ale zabarwione,
bylo okreslane przez co$ innego niz granice rysunku. Swiatto, kolor wydajace
si¢ pochodzi¢ z zycia uswiadamia Lily, ze nawet to, co widoczne, nie moze by¢
w pehi zobaczone®.

KOBIECA GRANICA FANTAZMATU

Wychodzac poza opracowanie Didier-Weilla, cheiatabym przyjrze¢ si¢ efektowi
jaki wywiera na tej kobiecie pejzaz z innej perspektywy.

W samotnym do$wiadczaniu pickna pejzazu podkreslone jest przekroczenie
wymiaru seksualnego. W ustach analizujacej si¢ pojawia si¢ pojecie wysubli-
mowanego pigkna, ktére jej zdaniem jest specyficzne dla kobiet. Utozsamienie
sublimacji z deseksualizacja jest problematyczne; kwestionuj¢ to rownanie
w swoich dalszej pracach, podazajac za Lacanem. W tym miejscu zastanawia
mnie jednak, na ile do$wiadczanie pickna bez seksualnego pozadania Innego
moze wskazywa¢ na co$ innego poza neurotycznym unikiem. Czy kontem-
plowanie jest po prostu zgodne z celem histerii (lub nerwicy w ogdle), by
uzyska¢ ,,wiecej bycia” — i to dokladnie na podstawie tego, z czego wylaczony
jest pragnacy jej Inny? Tak jakby tylko Lila wiedziata o istnieniu wzniostego

22 Jest to teza Lacana z Seminarium XI o Czterech podstawowych pojeciach psychoanalizy (1973a,
s. 93-94).

23 Ta jasno$¢ dziatata tak, [...] jakby o$wietlata: ,te cze$¢ jej ciata, ktdra nie nadawala si¢ do
rysowania, ale do kolorowania: czy kolor ciala nie byl tg czg$cia ciata, ktdra zostala odjgta z funkcji
rysunku, to znaczy z wladzy reprezentacji?”’ (Didier-Weill, 2003, s. 19).
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pigkna, a $wiatto, ktore jg pochtania spelnialoby moze dawne pojecie ,,poczucia
oceanicznego” rozbijajacego granice miedzy podmiotowoscia a Swiatem
zewnetrznym i dajacego nieograniczong jouissance**. Z punktu widzenia tego,
co psychoanaliza uczy nas o braku, trzeba by tu skrytykowaé iluzj¢ fuzyjne;j
Catosci, Jednosci, ktorej podmiot byltby czescia.

Doswiadczenie kliniczne, w ktorym kobiety zaswiadczaja, czgsto dyskretnie,
o0 szczegdlnym upodobaniu do pigkna natury, sktania mnie do rozwazenia innej
perspektywy. Czyli odczytania zwigzkow miedzy upodobaniem do pejzazu
a dos$wiadczeniem innej, tak zwanej kobiecej jouissance. Nie zatrzymuje si¢ na
efekcie uspokojenia spojrzenia, neutralizacji pragnienia, zgodnym z zasadg
przyjemnosci. Tak, Lila znajduje w krajobrazie odpoczynek od napigcia pozada-
nia, a nawet pewien odpoczynek od fantazmatu..., skoro Inny pod postacia
stonca juz przed nig nie omdlewa.

Wyobrazeniowa przyjemno$¢ z zanurzenia si¢ w pejzazu nadaje si¢ jednak
do innego odczytania, jesli wezmiemy pod uwage jej uptciowiong samotnosc.
Bycie w krajobrazie bez partnera — a nawet czynienie z siebie partnerki dla
stonica — przypomina mi pewna uwage Lacana na temat samotno$ci wiasciwe;j
kobietom. A osoba w pozycji histerycznej nie jest w pozycji kobiety. W pozycji
kobiety chodzi o to, ze rozkosz jakg inny czerpie z jej ciata nie pokrywa si¢
z rozkosza, jakiej ona w tym ciele doswiadcza. A ta jouissance ja przekracza
i powoduje, ze dotknieta przekroczeniem siebie, kobieta nie jest cata. To wlasnie
doprowadza ja do uczynienia siebie partnerka swej samotno$ci’. Z tego punktu
widzenia oddalenie partnera w chwili obcowania z pejzazem nie musi by¢
traktowane jako neurotyczne unikanie zderzenia z czyim$ pragnieniem lub
unikanie kastracji wpisanej w samo spetnienie rozkoszy. Jesli Lila lubi ,.kapac
si¢” w S$wietle Lorraine’a, to nie jest jeszcze pewne, ze czuje si¢ w tym
Jedno$cig ze Swiatem i cato$cig. Moze si¢ tutaj sprawdzaé to, co zostato
przypomniane przez Pierre'a Bruna: ,kobieco$¢ nie odrzuca kastracji, ale
ogranicza ja pewng krawedzig” (Bruno, 2001, s. 13). Rolg tej krawedzi odgrywa
ciato, co jest widoczne zar6wno w kontekscie obrazow Lorraine’a i Vermeera.
To cialo bedace polem innej jouissance, ktora nie bedac nieograniczong nie
posiada wyraznych granic.

24 To poczucie byto krytykowane przez Freuda w polemice Rolandem Romain zawartej w tek$cie
,.Kultura jako zrodlo cierpien”, jako zrodto religijnoscei i tgsknoty, w tym za ochronnym ramieniem
ojca. Freuda mozna krytykowac za to, ze nie byl kobieta, ale mimo tej zartobliwej uwagi szczegdlnie
wazne wydaje mi si¢ odréznienie pomigedzy tym, co nie posiada granic (inna jouissance) a tym,
co bezgraniczne, nieograniczone.

25 Mais c’est encore ou se saisit ce qu’on y a  apprendre, & savoir qu’y satisfit-on & I’exigence de
I’amour, la jouissance qu’on a d’une femme la divise, lui faisant de sa solitude partenaire, tandis que
’union reste au seuil.” [,,Ale jest to rowniez miejsce, w ktorym uczymy si¢ tego, czego musimy si¢
nauczy¢, a mianowicie, ze jesli spelniamy wymagania mitosci, rozkosz, jaka czerpiemy z kobiety,
dzieli ja, czynigc ja partnerka jej samotnosci, podczas gdy zjednoczenie pozostaje na progu.”]
(Lacan, 1972, s. 13).
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W swojej ksiazce Le réel de femmes Nicole Bousseyroux przypomina nam,
ze ,kobieta nie jest cala oddana swojemu fantazmatowi — moze mie¢ réwniez
dostep bardziej bezposredni do tego S(4) [znaczacego braku w Innym] jaki
otwiera jej jouissance kobieca, zwana tez dodatkowg. Moze wigc w pewnym
sensie rozkoszowac¢ si¢ brakujacym partnerem. Moze si¢ tym rozkoszowac bez
zadnej winy po stronie mezczyzny bedacego jej seksualnym partnerem.
(...) ta rozkosz, ktora czyni jg partnerkg swojej samotnosci nie jest jednak
rozkoszg samotnej onanistycznej przyjemnosci. Jest to raczej rozkosz zagubie-
nia, porzucenia na rzecz Innego, ktorego jest brak. To rozkosz pozwalania sobie
na osunigcie si¢ w otchtan Innego” (Bousseyroux, 2017, s. 117).

Zastanawiajac si¢ nad tym, co krajobraz moze erotycznie znaczy¢ dla pewnej
kobiety, nie szukam prostego schematu, ghipiej odpowiedniosci meskie-kobiece
w tym, co tworzy reliefy i wglebienia. Oczywiscie, ze $wiata natury tworzymy
sobie znaczenia a zjawiska przyrody moga si¢ narzuca¢ podmiotowi jako
znaczace. Ale natura to zycie — zoé — ktére obywa si¢ bez znaczacego. W tym
wiasnie upatruje pewnego pokrewienstwa z jouissance kobieca, ktora dotyczy
zywego ciala i rowniez obywa si¢ bez znaczacego.

W dziele L’Uso dei Corpi wiloski filozof Giorgio Agamben wyniost
krajobraz do godnosci tego co ,,nieprzyswajalne”, nie dajace si¢ przywlaszczy¢.
Dla Agambena w stosunku do tego, czego nie mozna przywlaszczy¢ pojawia si¢
relacja uzywania i jest to relacja o statusie etycznym. Krajobraz jest dla niego
jednym z trzech przyktadow na to, co ,,nieprzyswajalne”, obok ciata i jezyka.
Przytoczg tutaj fragment jego pracy. A to dlatego, ze w S$wietle mysli
Agambena, staje si¢ zrozumiate jak jouissance bycia zagubiona, wlasciwa dla
kobiecej samotnosci moze znajdowa¢ swoje echo wilasnie w upodobaniu do
krajobrazu.

Mozna zrozumie¢, czym jest krajobraz tylko wtedy, gdy zrozumie si¢, ze
reprezentuje on, w odniesieniu do $rodowiska zwierzecego i $wiata ludzkiego,
etap pozniejszy. Kiedy patrzymy na krajobraz, z pewnoscia widzimy otwarta
przestrzen i kontemplujemy $wiat ze wszystkimi elementami, ktére go tworza
(...), ale te rzeczy, ktore juz nie sa czgscig Srodowiska zwierzgcego, sa teraz,
ze tak powiem, dezaktywowane jedna po drugiej i postrzegane jako catosé
w nowym wymiarze. Widzimy je tak doskonale i wyraznie jak zawsze, a jednak
juz ich nie widzimy, zagubione — szczgséliwie, niepamigtnie zagubione — w kra-
jobrazie. Bycie, en etat de paysage, zostaje zawieszone i unieszkodliwione,
a $wiat, stajac si¢ doskonale nieprzyswajalny, wykracza niejako poza bycie i nic
(Agamben, 2016, s. 91).

A zatem, przez efekt jej dodatkowej jouissance, osoba bedaca z tytutu tego
doswiadczenia kobietg nie jest w calo$ci oddana swojemu fantazmatowi. Czy to
znaczy, ze w toku procesu psychoanalitycznego tatwiej jej ten fantazmat
przekroczy¢? Nie sposob odpowiedzie¢ twierdzaco, bo analizy kobiet trwaja
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rownie dtugo, co mezczyzn. Moze jest to pewien powdd wigkszej gotowosci do
kwestionowania wtasnej pozycji, co z kolei rzutuje na ciggle obserwowang,
wickszg czestos¢ w zglaszaniu si¢ kobiet do analizy. Jednak samo kwestionowa-
nie wlasnej pozycji odbywa si¢ w Scistej relacji z Innym, od ktorego nie zawsze
jest z tego powodu tatwiej si¢ odseparowac.

Konkludujac hipoteze co do powodow kobiecego upodobania do pejzazu
chce zaznaczy¢, ze jesli istnieje erotyzm pozycji kobiecej, erotyzm brakujacego
partnera, to nadaje on inne znaczenie pigknu ,,wysublimowanemu”, ktore Lila
chciata przypisywa¢ kobietom. W erotyce ,,sublimacji”, ktérag miatoby wyrazac¢
pigkno natury mozna wskazac¢ nie tyle role tego, co wykracza poza seksualno$¢,
ale dzialanie realnego w obrgbie samej seksualnosci. Chodzi tutaj o zmiang
akcentu i oderwanie od przewidywanego celu popedu seksualnego na rzecz tego,
co nieoczekiwane, co poza celowosciag seksualnej relacji. A wigc o wilaczenie
tego, co nie tworzy stosunku odpowiedniosci, dopasowania. Pod wptywem
Vermeera, Lila zaczyna zdawac¢ sobie sprawe z wlasnej odpowiedzialnosci za
uktad w ktorym mezczyzna widzial w niej tylko to, co mu przypisywata. To co
wykracza poza kadr przewidywalnego pickna nie moglo pojawic¢ si¢ miedzy Lilg
a jej partnerem nie z powodu $lepoty mezczyzny, ale dlatego, ze ona do tego nie
dopuszczata. Nie pozwalata zaistnie¢ temu, nad czym nie miata kontroli, i co by
jednoczesnie ja dotykato.

UPADEK ZNACZACEGO ,,PIEKNA”

Cos, co Vermeer w niej ,,zobaczyl” pozwolito jej odpowiedziec¢: ,,Tak, jestem
tym obrazem”, mimo Ze tego obrazu, ktory pozostawat dla niej niewidoczny, nie
znala. To jaka$ rzecz, nie dajace si¢ pomysle¢ realne, ktérego jednak ,,mozna
byto dotkna¢”. A gdy jej analityk przytoczyl w odniesieniu do malarstwa pewne
stowa Delacroix — ,,dotyka¢ nie znaczy mysle¢” — Lila zauwazyla, ze ,,myS$lenie
moze uniemozliwia¢ bycie dotknigtg” (Didier-Weill, 2003, s. 21).

Lila dotknigta swiattem Vermeera i mozliwoscig rozpoznania w nim siebie
zdaje si¢ podazac za ekstatyczng afirmacja ,,jestes tym”, o ktérej Lacan mowi na
koncu tekstu o Fazie Lustra.

[...] psychoanaliza moze towarzyszy¢ pacjentowi az do ekstatycznych granic
»Jeste§ tym”, gdzie ujawnia mu si¢ szyfr jego $miertelnego przeznaczenia, ale
nie znajduje si¢ to w naszej wylacznej mocy praktyka, by doprowadzi¢ go do
punktu, gdzie zaczyna si¢ prawdziwa podroz (Lacan, 1966, s. 100).

Ale to, czym Lila jest, wykracza poza reprezentacj¢ i dociera do jej ciala.
Stowa Lily sa afirmacjg paradoksalna. Zadatam sobie pytanie, dlaczego twierdzi
»tak, jestem tym obrazem”, skoro nie ma o tym obrazie pojecia? Dlaczego nadal
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odnosi si¢ do obrazu? Wedhug objasnien Didier-Weilla $wiatto Vermeera jg tak
zaskoczylo rowniez dlatego, ze wczesniej przeczuwata ,,sekretng czes¢ swojego
bycia” tylko poprzez $piew. Sadze, ze odniesienie do jakiego$ obrazu to znak
pewnosci, ze doswiadcza czego$ spdjnego na poziomie ciata. Obraz, o ktorym
nie ma pojecia wyraza to odniesienie. Inaczej niz wtedy, gdy za posrednictwem
$piewu sama wyobrazata sobie, ze staje si¢ pickna (Didier-Weill, 2003, s. 21).
W tym momencie, w przeciwienstwie do koncertu, znaczacy ,,pickna” upada,
poniewaz wydobywa istnienie: ,,pewnej rzeczy, ani pigknej, ani brzydkiej, ktora
byla po prostu jaka$ zdolnoscig istnienia” (Didier-Weill, 2003, s. 21). To
zaznacza odkrycie czego$ nowego i chwile subiektywnej ulgi, ktora nie jest
urojeniem. A to dlatego, ze afirmacja o ,byciu tym” wigze si¢ z granicg
w wiedzy. W doznaniu tej innej jouissance bez granic, ale nie nieograniczonej
istotne jest i to, ze jej osoba nie jest w tym cata. [ o tyle Lila nie jest ani catkiem,
ani nawet wcale szalona.
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BEAUTIFUL: DO NOT TOUCH

Abstract

“Beautiful — do not touch” — this phrase, appearing in a seminar on the ethics of psychoanalysis,
is one of the ways in which Jacques Lacan describes the operation in the human psyche of the
phantasm principle. It is a construct that I will try to introduce the reader to in this article,
describing the direct impact of beauty and the transgression of its principle through the lens of
clinical experience. My goal in taking up this “beautiful — do not touch” formula is to show how
a concept usually associated with aesthetics has non-obvious but important clinical implications,
and even defines a certain ethic of the subject towards sexuality. Another important aspect of this
study is the juxtaposition of the problem of beauty with the question of femininity. And not only
the one played out through the image, but especially the one that goes beyond representation in the
feminine modality of pleasure

Keywords:
Lacan, psychoanalysis, beauty, jouissance, femininity, fantasy, phantasm
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»KOBIECE SPOJRZENIE” W SERIl WOMEN’S TALES
— MIEDZY STRATEGIA BRANDINGOWA A FEMINISTYCZNA
AUTOREFLEKSJA

Streszczenie

Tekst jest poswigcony analizie serii filméw krotkometrazowych Women’s Tales pod katem ich
reprezentatywnosci dla teorii ,,kobiecego spojrzenia”. Punktem wyjsciowym dla rozwazan jest
problem angazowania si¢ firm w ruch na rzecz rownosci plci oraz w przemyst kulturowy wylacz-
nie w celach marketingowych, co prowadzi do spozytkowania przez marki dyskursu feministycz-
nego oraz kapitatu symbolicznego zaproszonych autorek, przy znikomym znaczeniu projektéw dla
sztuki i spoteczenstwa. Dlatego pytaniem artykutu jest, w jakim stopniu inicjatywa domu mody
Miu Miu, ktéra ma na celu wsparcie kobiet w branzy filmowej, wykorzystuje poetyke ,,female
gaze” oraz umozliwia jej rozwoj i rozpowszechnienie. Pierwsza czg$¢ tekstu — teoretyczna
— omawia pojgcie ,.kobiecego spojrzenia” oraz na podstawie czterech koncepcji ,.female gaze”
okresla jego cechy charakterystyczne. Druga czgs¢ — analityczna — sklada si¢ z przekrojowej
analizy filmow z serii Women’s Tales, ktore podzielono na cztery kategorie w zalezno$ci od
dominujacego wyznacznika ,.kobiecego spojrzenia”. Przeglad krotkich metrazy pozwala powiazaé
je z réznymi aspektami ,,female gaze”, potwierdzajac feministyczny i krytyczny wobec wizual-
nego fetyszyzmu wymiar serii. Niemniej, sam projekt Miu Miu i realizowane w jego ramach
utwory ze wzgledu na uwarunkowania instytucjonalne maja ograniczony wplyw na sztuke
glownego nurtu i pozostaja domeng kultury elitarne;j.

Stowa kluczowe:
,.kobiece spojrzenie”, feminizm, kino kobiet, poetyka filmu, ,,Women’s Tales”

W 1993 roku Paper Tiger Television — niezalezny program telewizji publiczne;j
i kolektyw artystyczny zajmujacy si¢ spotecznie zaangazowang sztukg wideo
— zaprezentowal krotkometrazowy film Sisterhood™: Hyping The Female Mar-
ket (Paper Tiger SouthWest, 1993), ktory w humorystyczno-krytyczny sposob
analizowat reklamy z poczatku lat 90. zesztego wieku i ujawnial mechanizmy
»fioletowego kapitalizmu” — wykorzystania hasel feministycznych i odwotania
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si¢ do sprawczosci kobiet w celu namowienia ich do zakupu produktow, przy
jednoczesnym braku rzetelnego potraktowania praw pracowniczek przez marki.
Utwor Paper Tiger Television poruszal problemy zawlaszczenia jezyka femini-
zmu przez duze przedsigbiorstwa w celu podwyzszenia lojalnosci konsumentek
oraz uzycia ruchu na rzecz réwnosci ptci w celach wylacznie marketingo-
wych 1 wizerunkotworczych, kiedy proklamowane warto$ci nie sg realizowane
wewnatrz firm. Taka praktyka, ktéra w rzeczywistosci podwaZa i deprecjonuje
starania i 051qgn1¢01a feminizmu oraz odwraca uwagg¢ od wcigz 1stn1ejqcych
problemow i niesprawiedliwo$ci, dotykajacych kobiety na calym $wiecie,
zyskata znaczng popularno$¢ posrdd producentdow z roznych dziedzin oraz
sprzedajacych swoje produkty réznym warstwom spolecznym. Feminizm stat si¢
jednym z najlepszych chwytow marketingowych, a ,.fioletowy kapitalizm”
— jednym z wyznacznikdéw czaséw postfeminizmu.

Szczegolnie gorliwie dyskurs feministyczny zostat wchtoniety przez branze
modowa, gdzie liczne marki zbudowaly swoja tozsamo$¢ i atrakcyjnos¢ dla
konsumentek na podstawie haset gltoszacych rownos¢ plci i site kobiet. Z cza-
sem slogany okazaly si¢ nie wystarcza¢ i aby podtrzymaé swoj wizerunek
spotecznie zaangazowanych i walczacych o prawa kobiet, firmy zaczely prowa-
dzi¢ dziatania (pozornie niepowiazane z celami kapitalistycznymi) o charakterze
charytatywnym oraz czynnie wspiera¢ osoby plci zenskiej. Jednym z takich
projektoéw jest seria filmow krotkometrazowych Women'’s Tales realizowana na
zaméwienie domu mody Miu Miu'.

Od 2011 roku wiloska marka luksusowa Miu Miu realizuje projekt, ktory
obejmuje: coroczng produkcje dwoch filmow krétkometrazowych?, ich uroczy-
sta premiere w ramach wernisazu ,,Giornate degli Autori” (wt. ,,Dni Autorow”)?

! Miu Miu jest to luksusowa marka modowa, ktora nalezy do wiloskiego koncernu Prada Group
S.p.A. Zostata zatozona w 1993 roku przez Miucci¢ Prade w celu dotarcia do nowej grupy konsu-
menckiej wyrazenia wlasnych upodoban stylistycznych, ktére nie bylyby skrgpowane statusem
i DNA gtéwnej marki Prada. Miu Miu pozycjonuje si¢ jako firma reprezentujaca duch mtodosci
1 kobiecos$ci oraz celebrujaca ich wielorakos$¢ i1 ztozono$¢. Marka jest utozsamiana ze $miatoscia,
kreatywnoscia, gra z kodami kulturowymi i tradycjami oraz potraktowaniem mody jako zabawy,
a nie snobistycznej branzy. Feminizm ma istotne znaczenie dla Miuccii Prady, co znajduje
odzwierciedlenie w polityce Prada Group i realizowanych przez nie projektach. Tozsamos$¢ marki
Miu Miu w duzej mierze opiera si¢ na warto$ciach feministycznych, co jest manifestowane
w kampaniach reklamowych, przejawia si¢ poprzez wspoltprace z kobietami z réznych dziedzin,
wsparcie i rozw0j inicjatyw zaangazowanych w ruch na rzecz prawa kobiet.

2 Wszystkie tresci znajdujg sic w otwartym dostepie na oficjalnych stronach Prada Group i Miu
Miu oraz na kanale YouTube marki.

3 Marka Miu Miu od 2012 roku jest partnerem kreatywnym ,,Giornate degli Autori” — niezaleznej
sekcji w ramach FFW, ktora sktada si¢ z przegladu dziesigciu tytulow wybranych z catego $wiata
oraz licznych wydarzen poswigconych branzy i kulturze filmowe;j. ,,Giornate degli Autori zostato
zatozone w 2004 r., aby da¢ glos nowym talentom i wesprze¢ trwajace kariery uznanych
filmowcow, zapewniajac oryginalng prezentacje, ktora byta nowoscig na jednym z najwazniej-
szych festiwali filmowych na $wiecie.” (4 whirl through the numbers, 2024). Wydarzenie jest
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na Festiwalu Filmowym w Wenecji, ,,Miu Miu Women’s Tales Conversations™,
oraz powotany w 2023 roku Komitet Miu Miu Women’s Tales’. Inicjatywa ma
na celu wsparcie kobiet w branzy filmowej oraz zapewnienie im mozliwosci
opowiadania wiasnych historii. Poprzez medium filmu rezyserki interpretuja
duch i wartosci Miu Miu w swoich heterogenicznych wizjach wspoélczesnej
kobiecosci (Prada Group. Perspectives / special projects. The Prada Group and
Cinema, 2024). Wydarzenia towarzyszace majg za zadanie podnosi¢ $wiado-
mos¢ istniejacych probleméw, zwraca¢ uwage na trudnos$ci, z jakimi spotykaja
si¢ kobiety w przemysle filmowym i artystycznym, oraz zachgca¢ do poszu-
kiwania rozwigzan. Jako firma Miu Miu kladzie duzy nacisk na produkowane
kroétkie metraze, budujac z ich pomoca swoj kapitat symboliczny. Ta inicjatywa
jest postrzegana jako kluczowa dla tozsamosci marki.

Seria Women’s Tales stanowi ciekawy przypadek do analizy, dlatego zZe, jak
glosi wloski dom mody, ma na celu da¢ autorkom z catego $wiata mozliwosé
stworzenia dziet, ktore wyrazalyby specyfike kobiecego spojrzenia i wrazliwos$ci
za pomoca ruchomego obrazu. Z jednej strony, mocny nacisk na wartosci
feministyczne w réznorodnej dziatalnosci Miu Miu, ktéra ostatecznie ma
budowaé jej marke, pozwala podejrzewac, ze ,.kobiece spojrzenie”® w tym przy-
padku jest jedynie chwytem marketingowym. Z drugiej strony, zaangazowanie
tworczyn o roznorodnym dorobku i zapleczu stwarza dla nich szans¢ kreatyw-
nego i swobodnego rozwijania w medium filmowym wtasnych, nieograniczo-
nych przez rynek filmowy projektow.

W tym tekscie chciatabym przyjrze¢ si¢ filmom z serii Women'’s Tales pod
katem reprezentatywnosci dla teorii ,,kobiecego spojrzenia”. Ze wzgledu na
ilos¢ utworéw (dotychczas ukazato si¢ 28) proponuje ich przekrojowa analize
oraz wprowadzam typologizacje w zaleznosci od dominujacego wyznacznika
»female gaze”. Na podstawie kilku koncepcji ,.kobiecego spojrzenia” staram si¢

kojarzone z wysokojakosciowym kinem autorskim, ktére charakteryzuje si¢ innowacyjnos$cia
1 oryginalnoscia, oraz kinem artystycznym spoza gléwnego nurtu.

4 Spotkania z artystkami i tworczyniami, w ramach ktoérych kobiety o réznych zawodach i réznym
zapleczu omawiaja wyzwania i trudnosci, z ktoérymi spotykaja si¢ w branzy filmowej i medialnej,
dzielg si¢ swoimi do$wiadczeniami i przemysleniami, naswietlaja istniejace problemy i zachgcaja
do wspolnego poszukiwania rozwigzan. Rozmowy sa moderowane przez Penny Martin,
redaktorke naczelna magazynu dla kobiet ,,The Gentlewoman” i pdzniej sa dostgpne na kanale
YouTube Miu Miu.

5'W sktad wchodzg rezyserka, scenarzystka i producentka Ava DuVernay, aktorka, pisarka i rezy-
serka Maggie Gyllenhaal, projektantka kostiumow i scenografii Catherine Martin, dyrektorka ds.
projektow specjalnych oraz komunikacji Prada Verde Visconti oraz Miuccig Prada. Celem
komitetu jest nakre$lenie kierunkdw rozwoju Women’s Tales: poszerzenie grupy docelowej
odbiorcow oraz wzmocnienie ich zaangazowania; pilnowanie spojnej i wiernej podstawowym
zadaniom projektu ewolucji jego misji w kontekscie ciagle przeksztalcajacych si¢ §wiata kina
i kultury.

¢ W tek$cie wymiennie bede postugiwaé si¢ angielska oraz polskg nazwg terminu, oraz uzywac go
w nawiasach, aby zaznaczy¢, ze mowa jest o koncepcji.
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okresli¢ jego najbardziej istotne cechy, a nastepnie sprawdzi¢ na ile znajduja one
swoj wyraz w filmach realizowanych dla Miu Miu. Tekst sklada si¢ z dwoch
czesci: w pierwszej omawiam fenomen ,,kobiecego spojrzenia” i okreslam jego
wyznaczniki, w drugiej skupiam si¢ na serii Women'’s Tales, by przyjrze¢ si¢ na
ile obecne sa w nich i jaka role pelnig elementy charakterystyczne dla ,,female
gaze”.

»KOBIECE SPOJRZENIE” — PROBLEM DEFINICJI

Termin ,,male gaze” zostal ukuty w 1975 roku przez Laur¢ Mulvey’ (amerykan-
ska filmowczynig oraz teoretyczke filmu) i zapoczatkowal wcigz zywa dyskusje
na temat specyficznego sposobu obrazowania $wiata w réznorodnych formach
artystycznych. W swoim tekscie Przyjemnos¢ wzrokowa a kino narracyjne
Mulvey (2010), opierajac si¢ na teoriach psychoanalitycznych Freuda i Lacana,
postawita teze¢ o uprzedmiotawiajagcym sposobie reprezentacji kobiet w amery-
kanskim kinie gtéwnego nurtu w okresie klasycznym. Autorka argumentowata,
ze film odzwierciadla i utrwala (poprzez czeste powtorzenia) porzadek spo-
feczny, w ktorym aktywno$¢ jest utozsamiana z meskoscia, a bierno$¢ — z kobie-
co$cig. Z tego wynika ,,obraz kobiety jako (pasywnego) surowego materiatu dla
(aktywnego) spojrzenia mezczyzny” (Mulvey, 2010, s. 45). Takie postrzeganie
rol i cech charakterystycznych dla pici (a priori konwencjonalnych, rozumia-
nych w odniesieniu do plci determinowanej biologicznie i rozpatrywanych
w systemie binarnym) na poziomie narracji przeklada si¢ na forme utworu.
»Male gaze” wiaze si¢ z uprzedmiotawiajacymi sposobami reprezentacji bohate-
rek na ekranie: kobieta stanowi z wizualny dla voyeurystycznego oraz sko-
pofilicznego® spojrzenia bohatera (cisptciowego heteroseksualnego mezczyzny),
ktéremu sg podporzadkowane punkty widzenia obiektywu oraz odbiorcy. Na po-
ziomie formalnym erotyzacja kobiet w filmie uzyskiwana jest poprzez ruch
kamery nasladujacy POV’ postaci meskiej, stylizacje oraz seksualizacje bohate-
rek, zblizenia 1 fragmentaryczne ujecia ciata, ktore prowadza do pozbawienia
kadru glebi.

i

7 Mulvey nie byta pierwsza osobg, ktéra wypowiedziata si¢ na ten temat. Sam termin ,,spojrzenie’
w kontekScie postrzegania i ksztaltowania §wiata juz byl stosowany wcze$niej m.in. przez Jeana
Paula Sartre’a (w 1943 roku; jego filozoficzna koncepcja, ktora dotyczy percepcji i pojmowania
rzeczywistosci, jest punktem wyjsciowym dla rozwazan o ,,spojrzeniu” i jego znaczeniu dla
tworzenia podmiotéw patrzacych oraz przedmiotow ogladanych) oraz Johnna Bergera (w pro-
gramie telewizyjnym Ways of Seeing w 1972 roku przedstawil analiz¢ uprzedmiotawiajacych
sposobdw reprezentacji kobiet w reklamie oraz sztuce).

8 Skopofilia — zaburzenie seksualne, polegajace na tym, ze zrodlem satysfakcji seksualnej jest dla
danej osoby wylacznie lub gléwnie ogladanie praktyk seksualnych innych ludzi (Zmigrodzki,
2024).

% Punkt widzenia (ang. point of view).
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Koncepcja Mulvey nie jest bez wad i w ciagu ostatnich pigcdziesigciu lat
nierzadko byta poddawana krytyce'’, jednak jej rola w popularyzacji dyskusji na
temat reprezentacji kobiet w sztuce i kulturze oraz ich traktowania w spoteczen-
stwie i branzy filmowej jest kluczowa. ,,Meskie spojrzenie” Mulvey pozostaje
punktem odniesienia dla wielu teorii feministycznych w kulturoznawstwie
i filmoznawstwie, m.in. na jej gruncie wyrosty liczne rozwazania o ,.kobiecym
spojrzeniu” w sztukach audiowizualnych.

Wydawaloby sie, ze istnienie ,,m¢skiego spojrzenia” automatycznie zaktada
istnienie spojrzenia ,,zenskiego” i zacheca do jego odkrycia lub wynalezienia.
Jednak jak si¢ okazalo, sprawa nie jest tak tatwa i jednoznaczna. W odréznieniu
od ,,male gaze” pojecie ,,female gaze” nie jest precyzyjnie zdefiniowane, nie ma
jednego autora lub autorki oraz tekstu wzorcowego, jest opisywane na rézne
sposoby oraz dotyczy réznych aspektow i warstw utworu, a podstawy swe znaj-
duje w odmiennych dyscyplinach i teoriach''. ,,Kobiece spojrzenie” jest elemen-
tem szerszej dyskusji na temat kina i sztuki kobiet — ,,hybrydycznej koncepcji
wyrastajagcej z wielu zazebiajacych si¢ dzialan i1 dyskurséw, definiowanej
w rozmaity sposob” (Butler, 2002, cyt. za Radkiewicz, 2010, s. 9), ktéra skupia
si¢ m.in. na analizie charakterystycznych dla audiowizualnej ekspresji kobiet
srodkow wyrazu, rozwigzan formalnych, schematow narracyjnych oraz pode;j-
mowanych zagadnien. Ztozonos¢ i réznorodnos¢ kina kobiet oraz wielowatko-
wosc¢ 1 interdyscyplinarnos$¢ refleksji nad nim wprost przektada si¢ na wielosé
odmiennych interpretacji ,,female gaze”, ktorego wlasciwosci zaleza od utworu
i realizowanych w nim postulatow teoretycznych oraz idei artystycznych. Brak
spojnej koncepcji ,.kobiecego spojrzenia” powoduje, ze nie mozemy moOwié
o okreslonej teorii, lecz o dyskursie, w ramach ktérego pewne tematy wciaz sa
rozwijane i poddawane rewizji.

Mimo réznorodnosci pogladéow na temat ,,female gaze” mozna zaznaczy¢
pewne watki wlasciwe dla wickszosci zwigzanych z nim rozwazan. Koncepcja
,.kobiecego spojrzenia” wytonita si¢ jako zjawisko krytyczno-artystyczne — byta
reakcja na dominacj¢ tworcow plci meskiej w przestrzeni artystycznej oraz
spoteczno-kulturowej, miata na celu wyodrgbni¢ dorobek kobiet i wyzwoli¢ ich
dzieta spod hegemonii konwencji narzuconych przez patriarchat. Tworczynie
szukaly wlasnego jezyka audiowizualnego, ktory zrywatby z wieloletnig trady-
cja ustalong przewaznie przez filmowcow-megzczyzn. Z tego wynika, ze ,,female
gaze” zazwyczaj jest definiowany w odniesieniu do terminu Mulvey i jest
elementem krytyki feministycznej. Taki sposob okreslenia powoduje jednak,

10Na przyklad w Theorizing the Male Gaze: Some Problem Snowa (1989), “Is the Gaze Male?”
Women and Film Both Sides of the Camera Kaplan (1990), The Oppositional Gaze: Black Female
Spectators Hooks (1992), Blinded by the “male gaze”. Critical genealogy of a controversial
concept Cervulle’a (2023).

1 Oprécz tego warto zaznaczyé, ze nierzadko mozna spotkaé si¢ z negacja specyficznego sposobu
ekspresji artystycznej wtasciwego osobom pici (biologicznej lub kulturowej) zenskiej.
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ze nierzadko tatwiej jest powiedzie¢, czym ,kobiece spojrzenie” nie jest, niz
wyznaczy¢ jego precyzyjne charakterystyki (French, 2021, s. 61). Rozwazania
na temat ,,female gaze” czesto ujawniajg stabe punkty koncepcji amerykanskiej
filmowczyni oraz innych idei opartych na konwencjonalnych sposobach
postrzegania plci spoleczno-kulturowej 1 naswietlajg wigzace si¢ z nimi ryzyko
generalizacji, dyskryminacji, warto§ciowania i stereotypowania. Nie wszystkim
teoriom i tekstom o ,.kobiecym spojrzeniu” udaje si¢ unikng¢ wyzej wymienio-
nych problemow, dlatego ze budujg swoja argumentacje na podstawie binarnego
podziatu plci oraz przypisanych do niej stereotypéw. Rodowdd feministyczny
sprawia, ze niektore sposoby postrzegania ,,female gaze” sa $cisle spokrewnione
z ideami ,,kobiecego pisma”, ,,sztuki kobiecej” oraz kina feministycznego, ktore
nierzadko naleza do dyscyplin awangardowych i daza do wypracowania estetyki
i sposobow ekspresji zupetnie odmiennych od dominujacych w kinie i kulturze
glownego nurtu — stworzonych przez patriarchat'?. Tak ujety termin ogranicza
,kobiece spojrzenie” do technik eksperymentalnych oraz podlega krytyce
dotyczacej feministycznych praktyk artystycznych. W szerokim rozumieniu
pojecia ,,female gaze” oraz kino feministyczne sg ze soba powigzane, jednak nie
sa tozsame. ,,Kobiece spojrzenie” obejmuje poziom narracyjny oraz poziom
estetyczny, a zatozenia feministyczne mogg przejawiac si¢ w réznych stopniach
na obu tych poziomach.

W niniejszym artykule na potrzeby analizy adaptuje¢ sposoby rozumienia
»female gaze” wypracowane przez Iris Brey (2020), Lis¢ French (2021), Alyce
Corbett (2023) oraz Joey Soloway (2016). Wybrane koncepcje roznig si¢ miedzy
soba, lecz takze czgsciowo si¢ pokrywaja i uzupelniaja: niektore bardziej sie
skupiajg na przestaniu utworu lub jego aspektach produkcyjnych, a inne koncen-
trujg si¢ na zabiegach formalnych. Fakt, ze znajduja one echa w teoriach
i rozwazaniach innych badaczy i badaczek, pozwala mowi¢ o ich reprezenta-
tywnosci dla ,,female gaze”.

Rozpatrywane koncepcje sa zgodne co do tego, ze ,,kobiece spojrzenie” nie
jest lustrzanym odbiciem ,,meskiego spojrzenia” w ujeciu Mulvey — nie oznacza
uprzedmiotowienia i seksualizacji mg¢zczyzn przez kobiety. Jest odmiennym
sposobem postrzegania i prezentacji Swiata zewngtrznego 1 wewnetrznego. Jest
poetyka, ktora skupia si¢ na probie przetozenia na obraz specyficznych uczué
i doswiadczen wynikajacych z bycia kobietg. Historie opowiedziane z perspek-
tywy ,,female gaze” zawsze sg zwigzane z doswiadczeniami fizjologicznymi
i zmystowymi oraz spotecznymi — z do$wiadczeniem zycia w kobiecym ciele
(cisplciowym lub transptciowym), uprzedmiotowienia, funkcjonowania w prze-
strzeni spolecznej i kulturowej, przepisanych rol i wzoréw zachowania, narzuco-
nych ograniczen oraz ustalonych wymagan. Do wymienianych w tekstach
charakterystycznych cech ,,kobiecego spojrzenia” naleza przywrdcenie postaci

12 Jak to argumentuja niektore koncepcje feministyczne.
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kobiety podmiotowosci, ,,odwrocenie spojrzenia” i zakomunikowanie $wiado-
mosci bycia ogladang oraz analiza doswiadczenia uprzedmiotowienia przez
spojrzenie: ,,Pierwszym aktem feministycznym jest powiedzenie: dobrze, patrza
na mnie, ale ja tez mogg patrze¢ — zdecydowac sig, aby patrze¢, a nie widzie¢
$wiata 1 siebie oczami innych” (Varda, cyt. za French, s. 61). Kolejnymi wy-
znacznikami ,,female gaze” w kinie wedlug teoretyczek sa unikanie fragmen-
taryzacji ciat i konwencjonalnych form seksualizacji, prowokowanie u odbior-
coOw $swiadomosci erotyzacji — uprzedmiotowienie bohaterow na ekranie nie
powinno stanowi¢ dla widzow zrédta przyjemnosci (co oznacza, ze uprzedmio-
towienie moze by¢ stosowane, jednak wymaga takiego sposobu poprowadzenia
narracji lub uzycia $rodkéw formalnych, ktéore pozwola poddac¢ przestanie
obrazu krytycznej analizie). Rowniez podkresla si¢, ze utwory odwotujace si¢ do
,kobiecego spojrzenia” cechuje wrazliwo$¢ na kobiece doswiadczenie i proba
jego reprezentacji, szczegdlne zainteresowanie relacjami migdzyludzkimi,
uczuciami i perspektywami psychologicznymi — tworzenie poczucia dostepu do
swiata wewnetrznego bohatera. Lisa French jako czesto powracajacy motyw
w filmach stworzonych w poetyce ,.female gaze” wskazuje umiejscowienie
historii w przestrzeniach przypisanych kobietom (m.in. dom) oraz pisze o cha-
rakterystycznych spowolnieniach akcji i przekierowaniu uwagi na codziennosc.
Iris Brey uwaza, ze pte¢ autora jest kluczowa w dyskusji i ze utwor oznaczony
,kobiecym spojrzeniem” moze zostaé zrealizowany wylacznie przez kobiety'?.
Wszystkie te charakterystyki zostaja wspomniane przez Matgorzat¢ Radkiewicz
(2010) jako symptomatyczne dla szeroko pojetego kina kobiecego — ,,ztozonej
krytycznej, teoretycznej i instytucjonalnej konstrukcji” (Radkiewicz, 2010, s. 9).
Badaczki akcentuja brak konkretnej definicji i wyczerpujacej charakterystyki
,kobiecego spojrzenia”’, mimo dos$¢ dlugiego zywota samego terminu, oraz
kwestionujg mozliwos$¢ istnienia jednego uniwersalnego ,,female gaze”. Z tego
wynika brak jednosci stylistycznej i wlasciwych wszystkim dzietom wyznaczni-
kow formalnych. Widoczne jest jednak wspolne dazenie do zakwestionowania
i reformowania zastanych filmowych konwencji oraz ujawnienia kulturowych
ram przypisanych plci. To powoduje, ze ,,kobiece spojrzenie” jest sumg tematu,
stylu narracji oraz jezyka wizualnego utworu, a nie niezalezng od tresci forma.
Analiza serii Women'’s tales — bardzo niejednorodnej, probujacej za pomoca
jednego krotkiego metrazu odda¢ specyfike wrazliwosci 1 metod artystycznych
roznych tworczyn, obrazuje ztozono$¢ i niejednoznaczno$é koncepcji ,.kobie-
cego spojrzenia”. Pozwala jednak réwniez zobaczyC powtarzajgce si¢ motywy
i cechy wspolne, ktore moga dawac grunt dla rozwazan o poetyce ,,female gaze”.

13 Niektory badacze i badaczki nierzadko podwazaja te teze, gtownie dlatego, Ze uznajg ,,female
gaze” za sposOb opowiadania i wiazace si¢ z nim rozwigzania formalno-stylistyczne, ktore
—rowniez jak w przypadku ,,male gaze” — nie zaleza od pici kulturowej i biologicznej tworcy oraz
moga by¢ stosowane przez rdézne osoby.
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,KOBIECE SPOJRZENIE” W WOMEN'S TALES
Jak czytamy w oficjalnym komunikacie, w serii Women'’s Tales:

Poprzez wizjonerskie opowiadanie historii kazdy krotki film podkresla tematy
upodmiotowienia, siostrzenstwa i odkrywania siebie, odzwierciedlajac zaanga-
zowanie Miu Miu we wsparcie i celebracj¢ kobiecych gtosow w kinie. Seria
stanowi platforme dla rezyserek i sprzyja glgbszemu zrozumieniu wieloaspekto-
wej natury kobieco$ci we wspotczesnym spoleczenstwie (YouTube Miu Miu
playlist, 2024).

Na przykladzie zebranych w niej utwordw przesledzi¢ mozna jak same
autorki rozumiejg i wyrazaja ,,female gaze”.

Na ten moment (listopad 2024) seria Women'’s Tales sktada si¢ z 28 utworow
krotkometrazowych. Dhugo$¢ filmow waha sig¢ od niecatych trzech minut do pét
godziny. Dziela sg realizowane w réznych gatunkach i poetykach, prezentuja
tematyczne oraz estetyczne upodobania swoich autorek. Utwory maja opowia-
da¢ osobiste historie kobiet, ktore odzwierciadlatyby ducha marki. Za kostiumy
shuzg obiekty z aktualnych kolekcji domu mody'*. Miu Miu przekonuje, ze za-
pewnia filmowczyniom swobode tworcza, jednak, w odroznieniu od dobrze
opisanych i upublicznionych celow i zadan projektu, pelne i bardziej szczego-
towe informacje dotyczace procesu produkcyjnego oraz wymagan wobec
utworow pozostajg danymi wewnetrznymi, do ktorych nie mamy dostepu. Firma
zleca filmy znanym i nagradzanym rezyserkom oraz artystkom, cieszacym si¢
renomg auteur i nierzadko kojarzonym z tematami kobiecosci, feminizmu oraz
wrazliwo$ci na relacje migdzyludzkie. Powstate utwory zachowuja specyfike
osobistej ekspresji, doboru tematoéw i wykorzystywanych $rodkow stylistycz-
nych wlasciwych kazdej z tworczyn. Dzigki temu filmy z serii logicznie wpisuja
si¢ w oeuvre rezyserek, moga by¢ rozpatrywane w konteks$cie catego ich
dorobku i postrzegane jako samodzielne dzieta autorskie, a nie zlecenia
komercyjne. Nazwiska tworczyn uprawomocniajg status filmowy dziet krotko-
metrazowych, a sama wspolpraca podnosi autorytet marki dzieki poszerzeniu jej
kapitatu symbolicznego.

Miu Miu kiladzie duzy nacisk na obsadzenie kobiet na stanowiskach
rezyserskich, przedstawienie w krotkich metrazach szerokiego spektrum kobie-
co$ci oraz zaangazowanie si¢ w dyskurs réwnosci plci w branzy filmowe;j,
jednak kwestie zwigzane z teorig ,,female gaze” jako specyficzng poetyka przez
sam dom mody nie zostaja wprost wyartykulowane. W narracji wokot projektu
Women’s Tales czgsto pojawiaja si¢ odwotania do ,.kobiecego spojrzenia”,

14 Filmy ukazujg si¢ dwa razy w roku, jeden towarzyszy kolekcji wiosna/lato (ma swojg premiere
w trakcie lub niedlugo po jednym ze $wiatowych tygodni mody w lutym albo marcu oraz jest
ponownie pokazywany w Wenecji), a drugi dotyczy kolekcji zimowe;j.
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jednak nie jest ono opisywane jako okreslony zestaw cech formalnych lub
tematycznych, a raczej jest prezentowane jako a priori wlasciwe filmom stwo-
rzonym przez kobiety i o kobietach. Co prowadzi do wniosku, ze przejawy
»female gaze” w tych krotkich metrazach sa samodzielnymi decyzjami arty-
stycznymi autorek, a nie odgornie ustalonym wymogiem. Nie zmienia to faktu,
Ze ostatecznie mogg one zosta¢ zawlaszczone przez Miu Miu w celach
promocyjnych.

Z racji tego, ze firma mocno spozytkuje kapital symboliczny auteur
— oczekuje, ze krotkie metraze beda nasycone tematami oraz rozwigzaniami
stylistycznymi charakterystycznymi dla poszczegélnych tworczyn, co pozwoli
na latwg identyfikacj¢ ich autorstwa przez odbiorcow — Women'’s Tales jest serig
heterogeniczng tak na poziomie formy, jak i na poziomie prezentowanych
historii. Wszystkie filmy umieszczajag w centrum uwagi kobiety, jednak czynig
to na rézne sposoby. Niektore krotkie metraze opowiadaja historie, niektore daja
tylko jej zarys, a inne sluzg nakresleniu tematdéw interesujacych autorki i majg
zachgci¢ do refleksji nad podejmowanymi (lub sygnalizowanymi) zagadnie-
niami. Cz¢$¢ utwordw nie ma czytelnej narracji, fatwo uchwytnej dla odbiorcow
fabuly i jednoznacznego zakonczenia — sg to dzieta o strukturze epizodycznej,
pozbawione $ciezki dialogowej i rezygnujace ze stylu zerowego. Filmy prze-
waznie koncentruja si¢ na odmiennosci i zlozono$ci kobiecego doswiadczenia
warunkowanego picig biologiczng oraz kulturowa. Czgsto pojawia si¢ motyw
poszukiwania wlasnej tozsamosci. Sporadycznie powraca kwestia samotnos$ci
i skomplikowanych relacji migdzyludzkich. Wiele utworow ukazuje doswiad-
czenie kobiet w strukturach patriarchalnych, ich sposoby funkcjonowania,
ograniczajace stereotypy i z gory narzucane role.

Szczegotowe omowienie i1 analiza kazdego krotkiego metrazu nie jest moz-
liwa w ramach jednego artykutu, dlatego proponuj¢ podzial filméw na cztery
kategorie w zaleznosci od dominujacego wyznacznika ,.female gaze”. Do
pierwszej z nich zaliczam utwory tematyzujace doswiadczenie bycia ogladang
1 uprzedmiotowiang w kulturze i przez spojrzenie. Do drugiej — zajmujace si¢
przywroceniem sprawczosci i podmiotowosci bohaterkom. Filmy trzeciego
rodzaju przewaznie skupiaja si¢ na relacjach miedzyludzkich. Czwartego
— reprezentuja §wiat wewngtrzny, uczucia i zmartwienia postaci; probujg
przekaza¢ widzom sposoby odczuwania i percepcji $wiata przez bohaterki. Ten
podziat jest upraszczajacy, dlatego ze wszystkie wyznaczniki sa powigzane
miedzy soba, przeplataja si¢ w ramach jednego utworu i czgsto tylko ich
wspolne wystepowanie §wiadczy o ,.kobiecym spojrzeniu”. Jednak proponujg
wiasnie taka kategoryzacje, poniewaz pozwala przyjrze¢ si¢ réznym sposobom
reprezentacji tych zagadnien w ramach analizy przekrojowe;.

Do pierwszej kategorii zaliczam filmy The Powder Room (2011), Muta
(2011), The Woman Dress (2012), De Djess (2015) i (The End of History Illusion
(2017).



126 Hanna Tkachova

Wszystkie filmy odwotuja si¢ do tematu uprzedmiotowienia i postrzegania
kobiet jako spektaklu wizualnego. Ten problem jest ukazany na przykladzie
branzy modowej i kultury celebryckiej, ktore styng z przeksztalcenia ludzi
w atrakcje do ogladania i zalewajg przestrzen medialng obrazami utrwalajagcymi
obiektywizujacy sposob reprezentacji i patrzenia na cztowieka. We wszystkich
wymienionych filmach akt uprzedmiotowienia jest pokazany jako nienaturalny
i budzacy niepokoj. Utwory aktywnie postuguja si¢ groteska, siegaja po specy-
ficzne rozwiazania formalne, ktore zaklocaja styl zerowy, maja wywoltywac
efekt obcosci 1 wyprowadzi¢ widzow z automatycznego odbioru.

Film Zoe Cassavetes prezentuje bohaterki w przestrzeni, do ktorej wstep
majg wytacznie kobiety. Posta¢ grana przez Audrey Marnay jest ukazana jako
samotna, zagubiona i przygladajaca si¢ innym dziewczynom, bardziej pewnym
siebie i prosto patrzacym w kamere (co moze wskazywac, ze zdaja sobie sprawe
z bycia ogladanymi i ze odwzajemnienie spojrzenia staje si¢ sposobem na
przywrdcenie sobie sprawczosci). Rezyserka nie unika zblizen i powolnych
ruchow kamery $ledzacych ciata bohaterek. Jednak konstruuje je w ten sposob,
ze mozna mowi¢ o ich przynaleznosci do ewidentnie czujacej si¢ niekomfor-
towo postaci Marnay, ktéra w ten sposob patrzy na siebie i inne kobiety — ciggle
porownuje i obiektywizuje je i siebie. Liczne lustra mnoza sfragmentaryzowane
odbicia postaci, ukazuja moc destrukcyjna, kryjaca si¢ w splaszczeniu i roz-
cztonkowaniu sylwetki ludzkiej (co odpowiada estetyce ,,male gaze”). Film
konczy si¢ spojrzeniem Marnay w kamerg — ,,odwroceniem spojrzenia” i zako-
munikowaniem $wiadomos$ci bycia ogladang. W rezultacie ten utwor mozna
odczytywac¢ jako rozwazania na temat przyzwyczajenia si¢ do obiektywizuja-
cego patrzenia na $wiat i podjecie proby uwolnienia si¢ z tej perspektywy.

Muta (hiszp. Niema) Lucrecii Martel w bardziej radykalny sposob odwotuje
si¢ do przemystu beauty. Film dazy do wywotania u odbiorcy silnego poczucia
niepokoju, ukazujgc nie wiadomo skad pojawiajace si¢ na pustym statku
kobiety, ktorych twarzy nigdy nie widzimy. Pigkno i urok, ktore zazwyczaj sa
kojarzone z modelkami, zostajg wywrdcone i zastgpione strachem i niepokojem
wywotanymi dziwnymi zachowaniami postaci, brakiem tozsamosci, nienatural-
nym sposobem poruszania si¢ i $ciezkg dzwigkowa skladajacg si¢ ze szmerdw,
nieczytelnych slow, alarmu okretowego oraz trzymajacej w napigciu muzyki.
Ten film nie ma czytelnej historii oraz spdjnej narracji, jednak wykorzystuje
jezyk filmowy i rozwigzania znane z thrillerow i horrorow dla rewizji tradycyj-
nego obrazu zindustrializowanego pigkna. Posta¢ uprzedmiotowiona staje si¢
potworem, ktéry ostatecznie znika, pozostawiajac po sobie tylko elementy
ubrania. Z jednej strony film jest refleksja nad pozbawieniem modelek
tozsamosci i ich uzytkowym potraktowaniem — kiedy rzeczy sa istotniejsze od
ludzi, ktore je nosza. Z drugiej — podejmuje kwestie destrukcyjnego wptywu
standardow pigkna, ktore sg forsowane przez branz¢ modowsg i kulture popu-
larng, a w ostatecznosci prowadza do zaniku indywidualno$ci, zastgpienia jej
,,CZystg forma”.
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1. 1. De Djess, 14’337, rez. A. Rohrwacher, 2015, kadr 4°20”
Fot. Kanat You Tube Miu Miu [dostep:18.01.2025].

IL. 2. De Djess, 14°33”, rez. A. Rohrwacher, 2015, kadr 4’27”. Fot. jak wyze;j.

The Woman Dress tez korzysta z estetyki thrillerow i filmow grozy,
prezentujac krotka histori¢ kobiety, ktéra z wlasnej woli zostala zamieniona
w sukienke. Tu mamy do czynienia z dostownym uprzedmiotowieniem: posta¢
zostaje sprowadzona do rzeczy kulturowo przypisanej pltci zenskiej. Liczne
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stroje i elementy garderoby rozwieszone na $cianach i porozrzucane po prze-
strzeni naprowadzaja na mysl, ze bohaterka jest jedng z wielu kobiet, ktore
chetnie zamienity si¢ w tadne przedmioty. Film mozna odczytywaé jako
komentarz krytyczny wobec ulegania urokowi przemystu modowego jako je-
dynie nastawionego na produkcje i konsumpcj¢ dobr materialnych, krytyke
zgody na sprowadzenie siebie do obiektu oraz zastgpienie osobowosci wizerun-
kiem — treéci forma. Jednak sama dostowno$¢ ,,uprzedmiotowienia” ma wy-
dzwigk ironiczny. Na uwage zastuguje réwniez odwotanie si¢ do czarownic
i organizowanych przez nich obrzedow — konwencji kulturowej, ukazujacej
kobiety w specyficznych relacjach spotecznych (tzw. siostrzenstwa), z ktorych
mezczyzni sg wytgczeni. Obraz wrozek jest szczegdlnie interesujacy, dlatego ze
taczy w sobie wyrazne nawigzania do nauk $cistych (przyrzady i odczynniki
chemiczne) oraz zagadkowych rytuatéw (czarnoksigzniczych lub poganskich)
— dochodzi do potaczenia racjonalnego z irracjonalnym, nowej wiedzy i starej,
stereotypow kulturowo przypisanych mezczyznom oraz kobietom.

Uprzedmiotowienie przez spojrzenie w De Djess Rohrwacher jest przedsta-
wione przez paparazzich rzucajacych si¢ na sobowtdréw amerykanskiej gwiazdy
Divina w wykonaniu Alby Rohrwacher (fot. 2). Ich praca jest ukazana w sposéb
karykaturalny i upodobniona do safari. Na fotografowane osoby jest skierowany
czerwony laser, kamera je obezwladnia, a one cieszg si¢ zainteresowaniem przez
krotki moment, dopoki nie pojawi sie kto§ nowy (fot. 1). Krytyka uprzedmio-
towienia odbywa si¢ przez spotggowanie go do poziomu absurdu. Film konczy
si¢ wyjSciem postaci stuzacej ubranej w wieczorowa suknie, ktora Smieje sie
z paparazzich i ich roztadowanych fotoaparatéw — czynnie reaguje na probe
uprzedmiotowienia oraz cieszy si¢ z jej niepowodzenia.

(The [End) of History Illusion] rozpoczyna si¢ jako reklama idealnego
schronienia, w ktorym kobiety sg tadnymi dekoracjami i najlepsza obslugg
domowa. Bohaterki sg przedstawione jako mechanizmy pozbawione wlasnej
woli, a po rozpoczeciu si¢ alarmu, kiedy mezczyzni opuszczaja dom, pozo-
stawiajgc je same, zaczynajg zachowywac si¢ autodestrukcyjnie. Film mozna
odczytaé jako krytyke rél przypisywanych kobietom w spoteczenstwie tradycyj-
nym oraz ,meskiego spojrzenia” konstruujacego odrealnione i absurdalne
obrazy idealnych kobiet — tadnych balerynek i syrenek bedacych sprzetami
domowymi. Dla naswietlenia tych probleméw zndéw zostaly wykorzystane
karykaturalno$¢ oraz wywotanie niepokoju u widzow.

Filmy z drugiej kategorii opowiadaja o bohaterkach, ktore odzyskuja swoja
podmiotowos¢ i sprawczo$¢ oraz nierzadko przetamujg ustawione w spoteczen-
stvach ograniczenia i narzucone kobietom normy poprawnego zachowania.
Postaci w filmach Shako Mako (2019), I and the Stupid Boy (2021) oraz Stane
(2023) odmawiajg postuszenstwa i podporzadkowania si¢ wymaganiom patriar-
chalnym, daja ujScie swojej agresji, zdesperowaniu, rozczarowaniu oraz innym
emocjom, ktore powinny ukrywac, aby by¢ ,,grzecznymi dziewczynkami”.
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1. 3. (The [End) of History Illusion], 2017, 13°08”, rez. C. Rowlson-Hall, kadr 1°39”
Fot. Kanat You Tube Miu Miu [dostep:18.01.2025].

11. 4. (The [End) of History Illusion], 2017, 13°08”, rez. C. Rowlson-Hall, kadr 12°02”
Fot. jak wyzej.
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Bohaterki w tych utworach sa zanurzone w $wiecie patriarchalnym lub
w kregach zawodowych zdominowanych przez m¢zczyzn. Wprost jest ukazana
ich pozycja jako osob, ktore powinny ustapi¢ i dopasowac si¢ do sytuacji lub
wymagan. Zasygnalizowana zostaje ich pozorna bezradno$¢ i stabos¢ w warun-
kach, w ktorych si¢ znalazly. Jednak kobiety przejmuja sprawy w swoje rece
i radza sobie z nimi na wlasne sposoby — nie pozostaja biernymi wobec
problemow, z ktorymi si¢ zetknely, szukajg oparcia oraz rozwigzan w sobie.
Filmy te w duzej mierze odwotuja si¢ do stereotypow i utartych schematow,
ktore wywracaja, aby pokazac ich przestarzalos$¢. Z odwroceniem rol mamy do
czynienia w El Affaire Miu Miu (2024). Osobami prowadzacymi $ledztwo,
uzywajgcymi wlasnych, czesto irracjonalnych metod, sg kobiety, im jest oddana
moc podejmowania decyzji, uregulowania spraw i poszukiwania prawdy.
Rezyserka sigga po konwencje gatunkowe w celu gry z widzem: przetamuje
oczekiwania, poziom absurdu ro$nie wprost proporcjonalnie do pogtebiania si¢
tajemnicy, a $ledztwo wcale nie zmierza do rozwigzania sprawy. Czgsto
utozsamiany z postaciami m¢skimi kryminat detektywistyczny staje si¢ dobrym
gruntem dla stworzenia odmiennych wizji kobieco$ci i ukazania sprawczosci
bohaterek.

W innych krétkich metrazach z serii: It’s Getting Late (2012), Le donne
della Vucciria (2013), Les 3 Boutons (2015), Hello Apartment (2018), The
Wedding Singer’s Daughter (2019), Eye Two Times Mouth (2023) podmioto-
wosS¢ jest pokazana przez samorealizacj¢ bohaterek, ich ciekawos$¢ $wiata,
potencjatl tworczy, posiadanie wlasnej opinii i checi do dzialania. Te utwory
koncentrujg si¢ na ukazaniu zwyczajow i codziennos$ci $wiata, w ktoérym
funkcjonuja postaci. Nawet nieoczekiwane wydarzenia, ktéore maja ujawnic
stanowczo$¢ 1 $Smiato§¢ w podejmowaniu decyzji oraz dazeniu bohaterek do
wlasnych celow, rozgrywaja si¢ w okolicznosciach reprezentujacych uktad
spoteczny, w ktorym zyja. Dziewczyna z filmu Vardy prowadzi dialog z wi-
dzem, zwracajac si¢ wprost do kamery, prowadzgc rozwazania na temat prawa
do edukacji dla kobiet, relacji w zwiagzkach partnerskich, $mierci, utraty
i mitosci do zycia. Mowi o wlasnych zainteresowaniach i chegci samodzielnego
decydowania o swoim losie. Gtéwna bohaterka The Wedding Singer’s Daughter
jeszcze jest dzieckiem, ale juz musi sobie radzi¢ ze stereotypami spolecznymi.
Jest corka $piewaczki na weselu w Arabii Saudyjskiej w latach 80., styszy pod
swoim adresem od rowiesniczek, ze pojdzie do piekla razem ze swoja mama,
ze wzgledu na wykonywany przez rodzica zawod. Historia skupia si¢ na tym,
jak mata bohaterka stuzy pomoca i wsparciem dla swojej mamy oraz pomaga
rozwigza¢ problem, ktory zagraza calemu wydarzeniu — pokazuje to site
i zdolnos$¢ do dziatania, ktora przynalezy kazdej osobie niezaleznie od jej wieku.
Sama rezyserka méowi, ze dla niej mtoda dziewczyna reprezentuje przysztosc,
a ,,8luby sa prawdziwym zwierciadlem spoleczenistwa w Arabii Saudyjskiej”
(Day, 2018).
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1l. 5. Eye Two Times Mouth, 2023, 23°25”, rez. L. Avilés, kadr 5°39”
Fot. Kanal You Tube Miu Miu [dostgp: 18.01.2025].

1L. 6. Eye Two Times Mouth, 2023, 23°25”, rez. L. Avilés, kadr 8°53”
Fot. jak wyzej.
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1l. 7. Eye Two Times Mouth, 2023, 23°25”, rez. L. Avilés, kadr 10°57”
Fot. Kanat You Tube Miu Miu [dostep: 18.01.2025].

1. 8. Eye Two Times Mouth, 2023, 23°25”, rez. L. Avilés, kadr 20°50”
Fot. jak wyze;j.
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Historia w Eye Two Times Mouth opowiada o rozsadnej i pracowitej ko-
biecie oraz jej drodze ku transformacji. Gléwna bohaterka jest przedstawiona
jako osoba cig¢zko i z oddaniem pracujaca, aby osiagna¢ doskonato$¢ w swojej
pasji — $piewie operowym. Na co dzien pracuje w galerii sztuki wspolczesnej
jako opiekunka ekspozycji. Jest niewidzialna dla innych, jednak ciagle przy-
glada si¢ wystawie, pracownikom, zwiedzajacym oraz miastu, ktérego panorame
wida¢ z muzeum. Temat dyskretnego wpatrywania si¢ w rzeczywisto$¢ kore-
sponduje z zastosowanymi rozwigzaniami formalnymi: film posluguje sie¢
powolng narracjg oraz dlugimi stabilnymi ujeciami kontemplujacymi zycie
bohaterki. Nawet podczas proby w ,,Madame Butterfly” kobieta patrzy na siebie
z zewnatrz: koncowka utworu demonstruje subiektywng percepcje wilasnego
wystgpienia przez posta¢ dzigki uzytym zabiegom spajania przestrzeni filmowe;j,
w ktorej ona jednoczesnie znajduje si¢ na scenie, oglada siebie z balkonu teatru
oraz $piewa przed eksponatem w muzeum, gdzie wczesniej cwiczyla w samot-
nosci — widz ma dostep do sposobu postrzegania §wiata przez bohaterke.
W $wietle koncepcji ,,female gaze” interesujgcymi sg zawody wykonywane
przez gtéwna posta¢ oraz wigzace si¢ z nimi skojarzenia: bycie niewidzialng
jako obstuga w muzeum oraz stawanie si¢ obiektem spojrzenia na scenie
w operze. W pierwszym przypadku osoba zajmuje pozycj¢ obserwatora, w dru-
gim — jest $wiadoma bycia ogladang i ma mozliwos¢ by odwzajemnic
spojrzenie. Podmiotowo$¢ postaci przejawia si¢ nie tylko w jej zdecydowaniu
oraz staranno$ci w dazeniu do celu, ale i w oddaniu jej prawa do patrzenia
i uczynieniu z niej autora spojrzenia (nawet w odniesieniu do same;j siebie).

W trzeciej kategorii znalazly si¢ utwory opowiadajgce o relacjach mig-
dzyludzkich. Moze wydawac sig, ze jest to temat uniwersalny dla sztuki, jednak
Lisa French (2021) wskazuje, ze pochylenie si¢ nad dynamika i rozwojem wiezi
pomigdzy osobami i umieszczenie ich w centrum historii jest szczegolnie
symptomatyczne dla ,.kobiecego spojrzenia”. Wszystkie filmy z serii odnosza
si¢ do tego zagadnienia, jednak wybrane utwory klada szczegdlny nacisk na
ukazanie ztozonosci relacji oraz ich roznorodno$¢. Somebody (2014) w sposdb
komediowy ujawnia trudno$ci w komunikacji z innymi ludzmi — potrzebujemy
posrednika, aby mie¢ $miatos¢ powiedzie¢ to, co naprawde czujemy i myslimy.
Letter to My Mother for My Son (2022) jest intymng refleksja nad wigziami
rodzinnymi i wspomnieniami. That one day (2016) oraz Nightwalk (2020)
opowiada o osobach, ktére borykaja si¢ z samotnoscig i doswiadczeniem bycia
»~innymi”, poszukuja wsparcia, akceptacji oraz bezpiecznych relacji, w ktorych
moglyby by¢ soba.

Dokumentalny utwor In my room (2020) zostal nakrgcony w czasach
lockdownu we Francji. Przedstawia odizolowang rezyserk¢ zamknigta we
wlasnym mieszkaniu i pracujaca nad filmem dla Miu Miu, ktory zdecydowata
si¢ oprze¢ na nagraniach audio ze swojg babcig. Te rozmowy mialy miejsce
trzy miesigce przed $miercig krewnej Diop. Teraz, zostawszy sama, autorka
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przypomina sobie chwile z juz nieobecng droga dla niej osoba. Tematy po-
dejmowane na nagraniach koresponduja z kwestiami, z ktorymi z powodu
pandemii musiata skonfrontowac si¢ duza czg$¢ spoteczenstwa: istotnos¢ relacji
z innymi ludZmi, utrata bliskich, lgk przed $miercig, samotno$cig i bezradnoscia,
powrdt myslami do przesztosci. Oszczedny w $rodkach formalno-stylistycznych
In my room swoja site czerpie w refleksji wynikajacej z zestawienia $ciezki
audio — osobistej rozmowy babci i wnuczki — oraz obrazu: widz razem z Mati
Diop (rezyserka, operatorkg oraz bohaterka) przyglada si¢ Swiatu na zewnatrz,
intymnym scenom z zycia sgsiadow oraz samotnym chwilom autorki spedzonym
przy pracy nad filmem.

Czwarta kategoria skupia si¢ na badaniu oraz prezentacji $wiata wewnetrz-
nego postaci. Dazenie do ukazania perspektyw psychologicznych jest mocno
powigzane z innymi charakterystykami ,.kobiecego spojrzenia” i wystepuje
prawie we wszystkich filmach z serii Women’s Tales. Najcze$ciej ten cel osiaga
si¢ za pomoca specyficznego zastosowania §rodkéw formalnych, ktére shuza
przekazaniu stanéw emocjonalnych postaci, uzewnetrznieniu ich uczu¢ i uczy-
nieniu ich jak najbardziej czytelnymi dla widzéw. Do czwartej kategorii
wybratam dzieta, dla ktorych szczegélne znaczenie ma ukazanie personalnej
perspektywy bohaterki oraz jej przezy¢, i w ktorych za pomoca jezyka filmo-
wego zostaje podjeta proba wejscia w S$wiat wewnetrzny drugiej osoby:
The Door (2013), Spark and Light (2014), Seed (2016), Carmen (2017), Brigitte
(2019), Shangri-La (2021) oraz I Am The Beauty Of Your Beauty, [ Am The Fear
Of Your Fear (2024). Cze$¢ tych utworow ogranicza fabutotworcza role tekstu,
co powoduje, ze szczegdlnego znaczenia nabiera warstwa wizualna, jej relacja
ze $ciezka dzwiekowa oraz rozwigzania formalno-stylistycznie. Nacisk zostaje
potozony na wytworzenie poczucia dostepu do $wiata wewnetrznego bohaterek.
To osigga si¢ dzicki technikom subiektywizacji, introspekcjom, uwaznemu
przygladaniu si¢ postaci oraz zasygnalizowaniu demonstracji obrazéw mental-
nych, a nie obiektywnie postrzeganej rzeczywistosci.

The Door jest filmem, ktory w czytelny sposob komunikuje stan wewngtrzny
bohaterki — za pomoca odpowiednio dobranych srodkow formalnych opowiada
o smutku, emocjonalnym wyczerpaniu oraz przezwyci¢zeniu tych standw.
Sciezka dzwickowa sktada si¢ wytacznie z kompozycji muzycznych, ktorych
tekst streszcza histori¢ bohaterki oraz wprost wyraza jej uczucia. Format obrazu
(2,85:1) jest wykorzystany dla podkreslenia samotno$ci postaci. Czytelnosci
nastroju stuza réwniez kolory i $wiatlo: w scenach ukazujacych wyalienowanie
bohaterki, jest wykorzystywana chtodna dominanta kolorystyczna z obfito$cia
granatowych odcieni, ktore koresponduja z funkcjonujacym w jezyku angiel-
skim zwigzkiem pomiedzy kolorem niebieskim a smutkiem. Komunikacja ze
znajomymi wprowadza wigcej jasnego oswietlenia oraz cieptych barw: czerwo-
nej i brazowej. Na koncu filmu, po podjeciu decyzji i pokonaniu trudnego stanu
emocjonalnego, kobieta opuszcza juz wypetniong $wiattem, ale wcigz lazurowa
przestrzen domu. Zastosowane rozwigzania formalne pozwalajg na uzewngtrz-
nienie uczu¢ bohaterki i klarowne przekazanie ich widzom.
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11. 9. The Door, 2013, 9°20”, rez. A. DuVernay, kadr 4’13”
Fot. Kanal You Tube Miu Miu [dostgp: 18.01.2025].

1. 9. The Door, 2013, 9°20”, rez. A. DuVernay, kadr 0°10”
Fot. jak wyzej.
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W filmach Carmen oraz Brigitte zostaje podjeta proba stworzenia portretow
bohaterek (co jest zasygnalizowane juz na poziomie nazwy), za pomocg
przejecia ich sposobu postrzegania $wiata. W tym celu sg wykorzystywane
specyficzna kolorystyka, stopklatki, odseparowanie obrazu od $ciezki dzwigko-
wej, zaktocenie spojnosci czasoprzestrzeni oraz zdjgcia naktadane (w utworze
Chloé Sevigny). Komentarz pozakadrowy shuzy autorefleksji kobiet nad
wiasnym zyciem, dorobkiem, do§wiadczeniami i uczuciami. Gtos z offu czasami
W sposob prosty opowiada o emocjach bohaterek, a czasami widz moze
wywnioskowac o ich stanie wewngtrznym z relacji pomigdzy warstwa wizualng
a audialng. Carmen Lynch i Brigitte Lacombe wykonuja zawody, ktore polegaja
na przygladaniu si¢ ludziom, zauwazeniu ich cech charakterystycznych,
a nastepnie stworzeniu wyrazistych portretow. Pierwsza jest komiczka i artystka
stand-upowa, druga — fotografka. Dla ich prac szczegdlne znaczenie ma wrazli-
wos$¢ osobista autorek, ktora pozwala przetworzy¢ $wiat zewnetrzny na dzieta
artystyczne, naznaczone ich osobista ekspresja. Dlatego filmy na poziomie
formalnym starajg si¢ wyrazi¢ indywidualno$¢ bohaterek, ktora jest kluczowa
dla ich tworczosci.

PODSUMOWANIE

Heterogeniczno$¢ serii Women'’s Tales sprawia, ze wyszczegolnienie wspdlnych
dla wszystkich utworow decyzji stylistycznych lub tematycznych, ktore
jednoczesnie $wiadczytyby o ,.kobiecym spojrzeniu”, jest karkotomne i sprowa-
dzatoby si¢ do demonstracji doswiadczenia bycia kobieta. W filmach Miu Miu
da si¢ jednak uchwyci¢ powracajace watki i decyzje formalne, ktore mogtyby
stanowi¢ cechy charakterystyczne ,,female gaze”.

Na poziomie jezyka filmowego mozna wydzieli¢ wspolne dla krotkich
metrazy proby unikania fragmentaryzacji cial, postuzenie si¢ zblizeniami na
twarz, spojrzenie do kamery, uzewnetrznienie emocji i indywidualnego sposobu
percepcji przez postaci. Inne rozwiazania formalne z reguly sa sfunkcjonalizo-
wane wobec treSci utworu i efektu, ktoéry chce osiagna¢ — celem jest tu
wyprowadzenie z odbioru automatycznego, konstrukcja przekazu krytycznego,
rewizja konwencji i stereotypow, subiektywizacja, gra z oczekiwaniami widza
lub zaangazowanie w §wiat wewnetrzny protagonistki.

Na poziomie historii nierzadko wystepuje temat odzyskiwania swojej
podmiotowosci przez kobietg lub ukazanie spotecznych i kulturowych mechani-
zméw uprzedmiotowienia. Podmiotowos$¢ postaci jest przedstawiana jako jej
cecha immanentna, ktora przejawia si¢ na rézne sposoby i w roéznych dziedzi-
nach zycia. Czgsto istotnym elementem utwordéw jest ukazanie wig¢zi spotecz-
nych oraz codziennos$ci bohaterki. Zauwazalny jest powracajacy motyw zajmo-
wania przez kobiete pozycji dyskretnego obserwatora, ktora nie sprowadza jej
do biernego $wiadka, lecz ukazuje dazenie do glebszego rozumienia $wiata.
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W przypadku calego projektu Women'’s Tales teoria ,,female gaze” pozostaje
czym$§ pomiedzy wierszami: ,kobiece spojrzenie” jest domniemane jako
immanentne dla dorobku zaproszonych twérczyn oraz automatycznie znajdujace
wyraz w krotkich metrazach Miu Miu, jednak jako koncepcja nigdy nie zastala
wprost ustalona przez firmg, nie jest rozpatrywana jako wspolna poetyka, a sam
dom mody nie stawia sobie za cel potraktowania tego jako zagadnienia
teoretycznego, ktore potrzebuje zbadania i opracowania. Zastosowane rozwigza-
nia formalne i tematy sg charakterystyczne dla danych tworczyn, trudno tu wiec
mowi¢ o radykalnej innowacyjnosci w konteks$cie sztuki audiowizualne;.
Dlatego rozwoj i poszerzenie ,.kobiecego spojrzenia” w kinie przez projekt Miu
Miu odbywa sig¢ jako skutek uboczny marketingowego zaangazowania si¢ domu
mody w feminizm w branzy filmowej. Seria Women’s Tales jest wygodnym
narzgdziem dla autopromocji, dotarcia do réznorodnych grup konsumenckich
i wzmocnienia statusu marki. Pozwala na precyzyjna prezentacje szerokiego
spektrum wspolczesnej kobiecosci, dywersyfikacje wzorow i obrazow kobiet
w kulturze i przestrzeni medialnej. Jest pewnego rodzaju wsparciem dla
wspolczesnych artystek, jednak przede wszystkim stuzy zwickszeniu atrak-
cyjnosci Miu Miu. Za pomocg mecenatu firma dokonuje przyjecia intelektual-
nego i ,,awangardowego” statusu patronowanych dziet i tworczyn oraz dyskursu
feministycznego (wraz z jego warto$ciami i kapitalem symbolicznym, taczacym
wplywowe postaci oraz praktyki artystyczne z réznych dziedzin i okreséw
historycznych). W przypadku Miu Miu i Prada Group zaangazowanie si¢ w ruch
na rzecz praw kobiet i rownosci plci nie sprowadza si¢ do powierzchownej
eksploatacji feminizmu — koncern podejmuje realne dziatania majace poprawic
spoteczne i ekonomiczne pozycje kobiet — jednak w pierwszej kolejnosci stuzy
to reklamie 1 wzmocnieniu marki.

Trudna kwestia jest pytanie o rzeczywisty wpltyw projektu Women'’s Tales na
branzg filmowsg i kino gtdéwnego nurtu. Mimo otwartego dostepu do krotkich
metrazy w Internecie oraz pozornej demokratycznosci medium filmowego seria
z zalozenia jest lokowana w krggu kultury elitarnej i jest adresowana do widza
Z nig si¢ utozsamiajacego. Marka dazy do wyraznego zasygnalizowania przyna-
leznosci projektu do kultury wysokiej, co przejawia si¢ w doborze autorek
zaproszonych do wspotpracy, premierach na festiwalach oraz stosowanych
srodkach formalno-stylistycznych. Nawet czgste czerpanie z kultury popularnej
i odwolanie si¢ do uniwersalnych tematéw i kodoéw jest umotywowane charakte-
ryzujacym klas¢ wyzszg szerokim spektrum zainteresowan (Bourdieu, 2005).
Oprocz tego filmy doméw mody funkcjonujg w specyficznej przestrzeni medial-
nej: sg umieszczone na stronach internetowych i w mediach spoteczno$ciowych
marki, gdzie po nie si¢gaja lojalni konsumenci i konsumentki (nie tylko
wytworow materialnych, ale wszystkiego, co produkuje dom mody); lub prezen-
tuja si¢ na festiwalach i platformach streamingowych, ktorych odbiorcy sg po-
strzegani jako koneserzy o wysokim kapitale kulturowym. Oczywiscie, dziatanie
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to wpisuje si¢ w komercyjne cele, ktore ma przed soba firma — poszerzenie
grupy odbiorczej i wzmocnienie zaangazowania 0sOb juz zainteresowanych
— jednak same utwory i wytwarzane przez nie praktyki artystyczne dotyczace
,kobiecego spojrzenia” pozostajg odseparowane od kina gldownego nurtu.

W wyniku przekrojowej analizy serii Women'’s Tales mozna stwierdzi¢, ze
projekt ten, mimo swoich zadan marketingowych i komercyjnych, umozliwia
nakrecenie utwordw, reprezentujacych ,.kobiece spojrzenie” w filmie. Swoboda
tworcza pozwala autorkom na indywidualng interpretacje ,,kobiecosci”, dzigki
czemu powstaja dzieta, ktore nie sg ograniczone wymaganiami rynku filmowego
oraz oczekiwaniami widzow, ale wpltyw tych utworow na kondycje¢ branzy
i wyglad wspotczesnego kina jest ograniczony. Projekt wpisuje si¢ w dyskurs
kina kobiecego i umozliwia jego rozwoj, ktory jednak wcigz pozostaje poza
sztukg gtéwnego nurtu. Formalna, konceptualna i tematyczna réznorodno$¢
krotkich metrazy pokazuje brak jednego i uniwersalnego pojecia ,,female gaze”,
ktorego realizacja bylaby mozliwa przez spehienie kilku wymagan. Jednak
powtorzenia pewnych watkow i chwytow wskazuja na mozliwos¢ kontynuacji
rozwazan nad zagadnieniem ,kobiecego spojrzenia” jako osobnej poetyki
w kinie.
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“FEMALE GAZE” IN THE SERIES WOMEN’S TALES — BETWEEN BRANDING
STRATEGY AND FEMINIST SELF-REFLECTION

Abstract

The text is concerned with the analysis of the Women s Tales series of short films in terms of their
representativeness for the theory of the “female gaze.” The starting point for the discussion is the
problem of companies’ involvement in the movement for gender equality and in the cultural
industry solely for marketing purposes, which leads to brands' consumption of feminist discourse
and the symbolic capital of the invited authors, with negligible significance of the projects for art
and society. Therefore, the central question of the article is to what extent the initiative of the
fashion house Miu Miu, which aims to support women in the film industry, uses the poetics of
“female gaze” and enables its development and dissemination. The first part of the text
— theoretical — discusses the concept of the “female gaze” and, based on four conceptions of
“female gaze,” defines its characteristics. The second part — analytical — consists of a compre-
hensive analysis of films from the Women'’s Tales series, which are divided into four categories
according to the dominant determinant of the “female gaze.” The inspection of the shorts enables
them to be linked to various aspects of the “female gaze,” confirming the feminist dimension
of the series and its critical approach to visual fetishism. Nevertheless, the Miu Miu project itself
and the works produced within its framework, due to institutional conditions, have limited impact
on mainstream art and remain the preserve of elite culture.

Keywords:
“Female gaze”, feminism, women’s cinema, film poetics, “Women’s Tales”
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THE LEFTOVERS MANIFESTO - ABOUT THE VIABILITY
OF FRIEDENSREICH HUNDERTWASSER'S IDEAS

Abstract

Friedensreich Hundertwasser’s architecture sparks controversy and stirs emotions. For tourists and
residents, it is an attraction that elicits enthusiasm, while specialists often regard it as a curiosity.
His aesthetic elements — kitsch, camp, bricolage, DIY, and ecology — appeal to contemporary users
and motivate their creativity. An extraordinary example is a community of homeless people in
Jaworzno (Poland), who revitalized an old, over-century-old building gifted by the city authorities
and are renovating another in Hundertwasser's style. Their fascination with Hundertwasser stems
not just from admiration for his buildings but from his ideas in numerous manifestos. A deeper
reading of his texts and personal experience of his art allowed amateurs to identify with his
pro-environmental and pro-social views, actualizing them in place-making activities. This
community’s efforts reflect the vitality of Hundertwasser’s aesthetics and architectural theory,
encouraging creativity and action as part of the broader DIY culture

Keywords:
Hundertwasser, Bethleem Association in Jaworzno, DIY aesthetics

INTRODUCTION

In the small town of Jaworzno (about 90,000 inhabitants) in Poland, a commu-
nity of homeless people, together with volunteers, have independently revi-
talised an over 100-year-old building leased to them by the city authorities.
There would be nothing special about this initiative, were it not for the fact that
the homeless people were fascinated by the buildings of the Austrian artist and
designer Friedensreich Hundertwasser. After renovating and rather superficially
changing the style of the historic building, they decided to build another house,
this time literally modelled on the designs of their favourite architect. In their
case, however, their fascination with Hundertwasser does not spring from
a superficial admiration for the specific appearance of his buildings but goes
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much deeper into the ideas contained in his numerous manifestos. A deeper
reading of his texts and personal experience of his art allowed amateurs, people
without artistic competence, to identify with the neo-avant-garde artist's pro-
environmental and pro-social views and actualise them in place-making activity.
The activities of the community can be categorised as part of a very broad
phenomenon called DIY culture (Kuznetzov and Paulos, 2010) The analysis of
these activities allows us to capture several characteristics of DIY aesthetics. It
also demonstrates the vitality of Hundertwasser’s aesthetics and architectural
theory, which does not remain the utopian fantasy of an eccentric artist, but
shows the power to encourage action, to evoke creativity.

HUNDERTWASSER ARCHITECTURE AS CURIOSITY

Friedensreich Hundertwasser, born Friedrich Stowasser, was an Austrian
painter, graphic artist, performer, ecological activist and author of over 50
architectural projects. This information can be found in his biographies.
However, his name does not appear in handbooks and dictionaries of the greatest
architects of the 20™ century. Although the buildings he designed enjoy enduring
popularity among residents and tourists in Vienna, Magdeburg and Osaka, they
have not received the approval of the architectural community. Instead, they
often evoke indulgent smiles and disregard, as Arthur Danto has bluntly
described it: ‘Everyone officially connected with art made a point of saying how
much they hoped I did not like Hundertwasser, since they hated him (Danto,
1996, p. 32).

This is not surprising, as Hundertwasser radically broke with the basic
principles of modernist architecture. He rejects straight lines, proportion,
harmony, vertical and horizontal divisions, and instead treats buildings in
a painterly manner. He introduced intense colours and undefined forms that did
not correspond to traditional architectural elements. Vegetation is incorporated
into roofs, terraces and balconies in an amorphous manner, further emphasising
the amorphous forms (see Fig. 1-3). Even postmodern architects have not
embraced such extravagance.

From a broader and urbanistic point of view, Hundertwasser's buildings can
provoke outrage, especially those in city centres such as Vienna or Magdeburg.
They do not relate to the historic cityscape; their scale and form are
unceremoniously conspicuous. They do not enter into a dialogue with their
surroundings; on the contrary, they dominate, proliferate and take up space.
However, their attractiveness is appreciated by city authorities as they bring
popularity to the cities.
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Fig. 2. Hundertwasserhouse, Vienna, Austria, 2022. Photo by A. Swiqtosiawska.
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Fig. 3. Kunst’Haus Vienna, Museum Hunderwasser, Vien, Austria, 2022
Photo by A. Swigtostawska.

Kitsch
One of the main criticisms of Hundertwasser's architecture is its flirtation with
kitsch.

Kitsch is an aesthetic category that is currently very difficult to define and
value. What was easy for any art connoisseur to define until the middle of the
20" century, when avant-garde art became high art thanks to its admirers
(Adorno, Greenberg, etc.), is no longer obvious in postmodern pluralism.
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Theorists who have tried to deal with kitsch have looked for its characteristics
(Broch, 1969; Moles, 1977; Kulka, 1996). The problem, however, lies primarily
in where we locate this category: in the immanent characteristics of the object,
in the style of reception of the given object, or in the intentions of its creator.

Among the characteristics of an object, we can mention such diverse features
as excessive ornamentation (an excess of ornamentation), poor workmanship,
cheap material (usually pretending to be something more noble), pastel colours
(especially pink), realism that leaves no room for understatement, change of
scale — miniaturisation or exaggeration, repetition — mass production, while the
content focuses on emotion at the expense of logic, rationality and truth, and
literalism that leaves no room for interpretation.

It should be noted, however, that the same objects can be kitsch for some
people and not for others, because the phenomenon of kitsch is also a style of
reception (or rather consumption) based on the subject's characteristic relation to
the object, which may depend on competence, but also on external factors — the
historical moment, local tradition, etc. An important feature of the reception of
an object that has the characteristics of kitsch but is not understood as such by
the recipient is a sentimental and emotional attitude — unreflective and uncritical.
Even an object that does not have the above characteristics, but is treated in
a naive manner, can be considered kitsch in a distanced analysis. It is therefore
better to regard kitsch as an aesthetic situation or phenomenon rather than as
a feature of an object.

The third element in this situation is the intention of the creator of the object.
Aiming for quick satisfaction of the viewer, mass positive reception, lack of
criticism and awareness of one's own imperfections, lack of ambition to change
the world (maintaining the status quo), cynical use of art for other purposes
(e.g. low-quality copying, mass reproduction on gadgets).

And although the elements listed here are only a small part of the
characteristics mentioned by theorists, it is already apparent that they cannot
serve to formulate a useful definition. A whole network of characteristics,
behaviours and intentions make up the phenomenon of kitsch, which can only be
grasped by those who have a negative attitude towards it. However, a con-
sciously positive attitude towards kitsch transforms it into something else, camp,
which will be discussed later.

However, returning to Hundertwasser, it is problematic to classify and value
his architecture as kitsch. Danto, when objecting to Hundertwasser being called
a “Viennese Koons”, states: “Koons uses kitsch to make artistic points, whereas
Hundertwasser really just is kitsch” (1996, p. 33). Is Hundertwasser and
his oeuvre an essence of kitsch situation? His buildings are characterised by
their colourfulness and excessive ornamentation, which fail to reveal any
structural logic or order. The fairytale-like, irregular, and unpredictable shapes,
reminiscent of exaggerated, giant children's toys look like Disneyland. What
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distinguishes these structures from the pavilions of Disneyland is their unique
character, apparent lack of adornment, and the sincerity and heterogeneity of
their materials. These buildings are widely recognised due to their eccentric
forms, which makes them a popular tourist attraction. Upon closer examination,
however, they sometimes arouse uneasiness. The colours are not as intense as in
photographs, the textures are not as friendly to the hand as children's toys. The
real size of buildings is also often surprising in either its vastness or miniature
size.

Conversely, these structures are also locations where everyday life occurs.
Residents reside in these buildings, lock their doors, defend their privacy,
or look down upon tourists from the heights of their terraces (Kraftl, 2009,
p- 123-127). The fairytale palaces are revealed to be permanent, solid archi-
tecture rather than papier-maché scenery. The public toilets, so eagerly designed
by Hudertwasser, are revealed to be real toilets that require cleaning. In addition
to the superficial perception of a large proportion of tourists, who are primarily
interested in collecting selfies with the attraction in the background, there are
also the users of these buildings, including residents, employees and permanent
residents who interact with them on a daily basis. Their experiences and
assessments are varied but grounded locally and historically. Green citadel in
Magdeburg still provokes irritation in some residents, while others enjoy it as
a break from Soviet-era architectural uniformity (Mars, 2014, 5.0-6.30 min.).

The third component of the kitsch situation is the artist's own intentions.
Hundertwasser was known for his unusual behaviour — he dressed in his own
tailored clothes and even shoes, and at the same time delivered his manifestos
naked - so he could be treated as an eccentric artist, a local freak. His behaviour,
however, can be seen as a consequence of the ideas he proclaimed and not as a
performance easily sold to the media. Certainly, Hundertwasser did not want to
flatter his audience, often insulting specialists from Artworld and especially
avant-garde artists and architects, whom he accused of cowardice, falsehood,
mafia relations (Hundertwasser, 1981; Schmied, 1981/2004)'. At the same time,
he himself acted like an autocrat or guru instructing and claiming to know better.
He criticised the avant-garde at the same time as belonging to the avant-garde
and reproducing many of its strategies (Schmied, 1981/2004). This resolute tone
can also arouse resentment and suspicion in the present day, which has resulted
in criticism of the avant-garde in the 21* century, as exemplified by the de-
branding of Joseph Beuys (Riegel, 2013). His work commissioned by private
investors may also have aroused suspicion, although he fundamentally presented
himself as anti-capitalist. Throughout his life, Hundertwasser has been the
subject of criticism, and this is unlikely to cease as long as his art interes anyone.

' All quotations from Hundertwasser texts taken from the Hunderwasser Foundation website:
https://hundertwasser.com [accessed: 09.11.2024]
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However, there is no doubt that all his kitsch activities and artistic practices
were geared towards change. This is also not denied by Danto, who concludes
his report from Vienna with the statement:

The only artist likely to change reality very much is Hundertwasser, whose
gilded smokestack visible form the windows of the Lichtenstein Palace,
when the Museum of Modern Art is installed is in serious competition with
the Ferris wheel to be Viennas defining symbol. It certainly distills many
good ideas from the Jugendstill past overcoming the distinction between art
and decoration, between pure and applied art, between fine art and craft,
between aesthetics and utility (Danto, 1996, p. 34).

Camp
Hundertwasser was not indignant about kitsch; on the contrary, he manifestly
declared that it was essential to human life:

The absence of kitsch makes our lives unbearable. We can’t manage without
romanticism. The garden gnome symbolises our right to dreams and our
yearning for a fairer, better world’ (Hundertwasser, 1990).

He saw kitsch as a longing for beauty in times of avant-garde terror:

We live in an absurd anti-time. Values are topsy-turvy. Ugliness is con-
sidered honest and worthwhile. Beauty is branded populist kitsch (Hundert-
wasser, 1990).

When conscious kitsch is employed as an instrument of expression, it effec-
tively ceases to be kitsch. In contemporary culture, exaggerated, imitative,
manifest, and positively valued kitsch is revalued as a tool of camp. It is evident
that Hundertwasser’s architectural style, along with the broader aesthetic context
it evokes, does not align with the characteristics outlined in Susan Sontag’s
seminal text on camp: Nofes on ‘Camp’ (Sontag, 1966). Nevertheless, accord-
ing to Sontag, the most exemplary instance of the camp aesthetic is Art Nouveau
and Gaudi’s work. Hundertwasser, in this view, is the direct successor and heir
to this style. His architectural works and his attitude can be considered exem-
plars of the pure, naive style that Sontag terms “dead serious” (Sontag 1966,
p- 282). And while there are ongoing arguments about whether camp should be
attributed solely to its source, homosexual milieu as a political tool of cultural
critique (Medhurst, 1997; Meyer, 1994) or whether it can be used as another
aesthetic category universal to many cultures (Sontag, 1966, pp. 277-278),
it is used much more widely today than its theorists would like. The non-obvious
nature of camp allows for the subversion of objects or concepts that were not
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necessarily designed to be perceived as camp. It is a handy category for dealing
with and naming somehow that which escapes the prevailing markers of good
taste of the time. When we do not want to negatively value as kitsch something
that sometimes even in a shameful way captivates us, we have at our disposal a
campaign that aesthetically justifies both us — the viewers and the work of art
together with its creator. Thus, it is increasingly common to find Hundert-
wasser’s architecture regarded as camp. Karolina Jaklewicz defends it by
claiming that his buildings are not kitschy,

but they arouse aesthetic dissonance among viewers who are accustomed
to established canon — either to the historical beauty of harmony or to the dra-
matic beauty (or ugliness) of the avant-garde — precisely because they are camp
(2023, p. 27).

The issue, however, is that one of the defining characteristics of camp is its
artificiality, which represents an escape from the natural world (Sontag, 1966,
p. 279). “Nothing in nature can be campy” (Sontag, 1966, p. 279). Camp does not
seem ecological and yet Hundertwasser is actually a precursor of modern ecology
in architecture. His ecology was quite naive, straightforward, not tied to technical
solutions, but which returns to primordiality and instils it in the city. And it is not
a rococo pastoral camp, but postulates promoting coarse hummus toilets
(Hundertwasser, 1979). Hundertwasser is thus partly a dandy through his
eccentricity, but his return to simplicity and naturalness distances him from the
camp.

Infantilisation

Another feature of the Viennese artist’s architecture is the childlike styling
visible at first glance. The buildings’ shapes with twisted turrets crowning
golden, onion-shaped domes, spiral terraces, and facades painted with irregular
spots of intense colours with outlined windows and doors undergo infantilisa-
tion. This conscious return to childhood can be considered Hundertwasser’s way
of expressing authenticity, naturalness, and uninhibited creativity.

The dogmatic world of architecture is reluctant to acknowledge that the most
appropriate architectural style for humans is to be found in children’s drawings
and fairy-tale books. It should not be a significant challenge to transform the
ideas conceived by children into tangible reality.

The concept of infantilisation, defined as the conscious imitation of creations
of children's imagination or even putting oneself in the shoes of a child
(Kazimierska-Jerzyk, 2008, p. 179), can be observed in art from the period of
the first avant-garde. The works of Paul Klee, Joan Mir6, Mikhail Larionov and
Natalia Goncharova exemplify certain stylistic features often associated with
naive art, including foregrounding, distorted proportions, intense colours, flat
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stains, simplified forms and clear contours. The avant-garde fascination with
children's and primitive (folk and non-European) art was primarily driven by a
search for a new identity for 20™-century art (Penkienier and Weld, 2014, p. 5).
At the same time, the belief in the naturalness and unconventionality of
children’s art was perpetuated. Interestingly, it was in Vienna that the formation
of opinions on the subject of uninhibited child expression was concentrated,
thanks to the activities of Franz Cizek. As early as 1897 he opened a private
Juvenile Art Class in which he did not teach technique but guided children
towards spontaneous, as he claimed, creativity. As Wilhelm Viola, an admirer of
his work, wrote in 1936:

Cizek is first of all the liberator of child from the slavery of senseless and boring
“art instruction” which deadened spontaneity and even endangered real talent.
Cizek has freed millions of children from art “drill”. And more, he has liberated
the tremendous creative energy of the child which had been neglected for untold
generations” (1936, p. 12).

Ideas of liberation from the terror of tradition, convention and the academy
towards natural expression, supported by tangible evidence in the form of
exhibitions of children's art shown all over the world, coincided with the needs
and demands of avant-garde artists as well as Hundertwasser himself (Hundert-
wasser, 1959). However, contemporary scholars have concluded that the
creative abilities of children are not entirely independent; they are influenced by
cultural factors and patterns of imagery present in a particular time and place
(Kouvou, 2010). Consequently, children's creativity is changeable and can be
shaped by early education. It is often the case that children create under the
influence of adults, fulfilling their expectations. The return of adult artists to
natural creativity may therefore be a return to the visual environment in which
they were raised as children. Moreover, it is possible that the youngest
generation may not necessarily perceive what their parents perceive as childish.

Children’s spontaneous visual imagery is unavoidably influenced by television,
internet, comic strips, video and cinema as well as all the various forms of
digital imagery that today provide them with schemata, but also the new
emerging forms of art like installations, performance and intermediate forms
(Kouvou, 2010, p. 11).

Thus, when Hundertwasser proposed a return to children’s drawings and
fairy-tale books, for today’s children it would perhaps be manga or Disneyland.
Many of Hundertwasser's buildings with the so-called “onion towers” may be
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more associated by audiences brought up in pop culture with Disneyland than
with fairy tales about kings or with the history of the wars with the Turks, as
their creator intended (Hundertwasser, 1985).

It is important to note that Hundertwasser did not directly appeal to
children’s creativity or consider infantilisation as a means to an artistic goal.
Rather, it is in the viewing situation that the impression of infantilisation of the
forms of his buildings arises. This consists mainly of surprise, a sense of
otherness and a kind of inadequacy. The doughy masses, covered in an
unconventional and unpredictable manner with multicoloured patches of colour
and irregular mosaics, the winding spiral approaches, turrets and onion-shaped
domes — viewed from a distance, they resemble children's castles built of sand
and decorated with pebbles. However, upon closer examination, they are
revealed to be surprisingly massive and durable. It is challenging to comprehend
how such an impression of carelessness, unevenness, and lack of seriousness can
be achieved in a field of art as technical and serious as architecture. However,
Hundertwasser argued that this is the essence of humanising architecture: an
impression of spontaneity, dexterity, and organicity, which is the antithesis of
technicisation. Freedom from the straight line is freedom from the terror of
modernist rationality and functionalism (Hundertwasser, 1959).

Any modern architecture in which the straight line or the geometric circle have
been employed for only a second — and were it only in spirit — must be rejected.
Not to mention the design, drawing-board and model-building work which has
become not only pathologically sterile, but absurd. The straight line is godless
and immoral. The straight line is not a creative line, it is a duplicating line, an
imitating line. In it, God and the human spirit are less at home than the comfort-
-craving brainless intoxicated and unformed masses (Hundertwasser, 1959).

The assessment of the Viennese artist’s architectural style as infantile may be
attributed to another association: the construction of sandcastles and
spontaneous play with form are activities that can only be undertaken in free,
“unproductive” time, such as childhood, holidays and retirement. This is a
secular vision of paradise, where one is a happy creator not subject to judgement
or consequences. It is therefore not surprising that designs were commissioned
from Hundertwasser by owners of hotels, spas and museums. Even the social
housing was to be designed with the intention of creating a sense of harmony
with nature, rather than simply providing accommodation.

Hundertwasser’s architecture appears frivolous, yet it fulfils the postulate of
the German philosopher and aesthetician Odo Marquard, who expected art to
bring serenity to people (1989, p. 48; Gralinska-Toborek, 2018), and there is
nothing more serene than childlike irreverence. When viewing Hundertwasser’s
architectural creations, aesthetic pleasure is derived solely when the judgment of
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taste and the rational assessment of functionality are suspended in favour of a
multi-sensory experience and a detachment from the urban context. This
represents a kind of infantilisation, a return to the sensibility from which
Hundertwasser's work originated.

His thinking and his specific interaction with things and nature resemble those of
a child. He thinks directly and sensuously concrete as children do; his relation-
ship to nature is equally pure. He immerses himself completely in everything he
does and thinks, with his entire body, inner thoughts, his dreams and all his
perceptions (Schurian, 2004).

Some of the buildings, in particular the Hundertwasserhaus in Vienna,
demonstrate another intriguing aspect: they appear to have been constructed by
an individual lacking professional training who utilized the means and materials
at his disposal in a manner that diverges from the conventional norms of art.
The striking combination of diverse materials, including concrete, brick, metal,
and glass, the integration of traditional and modern forms, and the incorporation
of found objects, such as bottles, irregular, broken tiles, and concrete sculptures,
give the impression of an architectural conglomerate. The irregular columns, the
upside-down staircase windows, the trees growing out of the balconies that
appear to be self-sown, the various windows that do not maintain any common
margins either horizontally or vertically, all indicate a lack of professionalism or
a rejection of conventional building principles and traditions.

Bricolage

The individual responsible for the construction of the buildings described could
be considered a bricoleur, a concept evoked by Claude Levi-Strauss to describe
mythical thinking. This figure contrasts with the craftsman on the one hand and
the engineer on the other (Levi-Strauss, 1966, pp. 16-28; Johnson, 2012;
pp. 361-368; Louridas, 1999, pp. 2-5). It denotes a person who is cleverly able,
by means of substitute resources and materials (including reclaimed materials),
to create something new or to repair, patch up something old. This capacity to
integrate architectural elements into a unified architectural complex, as exempli-
fied by the Hundertwasserhous, is a quality that brings the creator into close
proximity with the bricoleur (see Fig. 1, 2). Here, an artist from outside the
architectural community proposes to construct a social building of unconven-
tional form, overgrown with trees, which is visually incongruous with its
surroundings, situated close to the city centre, in a street lined with historic
townhouses. In support of his project, he presents a utopian narrative replete
with metaphorical references. And indeed, he succeeds in his goal. As a conse-
quence of this realization, his ideas spread further. A Hundertwasser Village is
created in the building of an old workshop and traces of this aesthetic are visible
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in the surrounding gift shops. The stories and creations of the bricoleur endure
and continue, they are in constant process.

In the art sciences, the term bricolage has been used to describe Dada or arte
povera works:

Bricolage took on a political aspect and it was used by artists to bypass the
commercialism of the art world. Arte povera artists constructed sculptures out
of rubbish in an attempt to devalue the art object and assert the value of the
ordinary and everyday (Bricolage).

In the context of neo-avant-garde theory, the bricoleur is not an amateur, but
a rebellious artist, reaching for non-artistic materials and means to challenge
existing standards. Hundertwasser also created with the aim of criticising
modernist art and commercialising housing itself. However, by reaching for
surprising means and materials, he gave his buildings a certain nobility and
uniqueness, emphasising individuality, “offhandedness,” ingenuity. For him,
these were further ways of humanising architecture. Hundertwasser is a
bricoleur in the sense of Levi-Strauss, creating a work of art that is coherent with
his own story. This is in contrast to the rationalism of architectural art, which
functions well and is continued by those who most need this very story. His
metaphorical nickname “doctor of architecture” is also evidence of this.

The bricoleur (...) may be a marginal figure, and bricolage a “survival” of older
practices which are now tolerated only as hobbies or pastimes in modern
industrial societies (...), but his function in Lévi-Strauss’s text is clearly a
didactic one. The marginality of the bricoleur is also his singularity: he works
alone and independently of the institutionalized division of labour which defines
the modern scientist or engineer, (...). The economy of bricolage is one of
“make do and mend,” based on the recycling of extant materials which retain
their historical and human depth; the activity of the bricoleur is an embodied,
manual activity, in which he “may not ever complete his purpose [projet] but he
always puts something of himself into it” (Johnson, 2012, pp. 367-368).

DIY

The term “bricolage” is now frequently employed to describe the DIY aesthetic,
particularly in the context of DIY urbanism. This encompasses a range of
positive elements, including grassroots activism, recycling, and anti-consumerist
resistance (Finn, 2014). This culture is primarily created by amateurs, although
it does not exclude the participation and collaboration of professionals, provided
that their involvement is not driven by commercial considerations (Kuznetsov
and Paulos, 2014). Furthermore, the motivation for engaging in DIY activities can
also be purely for the purpose of allowing unfettered creativity and a sense of
agency.
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In his artistic practice, Hundertwasser is a professional who acts like an
amateur. Interestingly, it is difficult to say unequivocally whether he is a profes-
sional. He dropped out of the Academy of Fine Arts in Vienna after three
months and took up building design at the age of 55. However, his designs were
implemented by professional architects such as Peter Pelikan and Heinz Spring-
mann. On his list of “healthy contemporary architecture,” in addition to the
works of Gaudi and the Viennese Jugendstil, were The Tower of Watts by
Simon Rodia, slums and handmade, peasants’ houses and workers’ allotment
houses (Hundertwasser, 1958). He thus affirmed everything made by oneself,
amateurishly, for one’s own use. For tenants of flats, he proposed the concept of
“window rights,” which allowed everyone to decorate their window on the
fagade as they wished, within arm’s reach. But while the DIY movement was
often directed against the political and social decisions of municipal authorities,
Hundertwasser got on well with them and often created on their order. This, by
the way, was part of the criticism within the urban planning and architectural
community:

But despite his popularity and innovative ideas, his architecture is often not
taken seriously by mainstream architects, and his works are seldom studied as
part of the core architectural curriculum. This may be explained by his often
harsh criticism of modern architecture (...) and the fact he benefited from
opportunities to realise his ideas through the popularity and political connections
that others did not have (Barak, 2022).

Hundertwasser created a do-it-yourself culture, promoted a sense of indi-
viduality, sewed himself shoes and clothes and lived on a barge for a long time.
This corresponded to his theory of the five skins: the epidermis, the clothes, the
house, the social environment and the identity and the fifth skin: the global
environment — ecology (Restany 2001). On the other hand, he was a commis-
sioned designer and a kind of celebrity with a strong media presence. His work
can therefore be described, using the distinction proposed by Lourdias, as
self-conscious design as bricolage, because throughout the process he
emphasised creativity as a human activity that changes the human condition
(1999, pp. 11-15).

One might contend that Hundertwasser’s architectural designs are popular in
their accessibility and appeal to a broad audience, which attracts tourists as a
sight or even a curiosity. However, beneath this aesthetic surface, the artist's
work also expresses a series of important ideas. Hundertwasser has written
almost a hundred manifestos since the year 1947, and these can be accessed on
the official website for the Hundertwasser Foundation. The texts are as engaging
to read as the artist’s architectural projects, and they confirm the belief that they
are prophetic.
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The ecological and holistic message he preached from the mid-1960s may
have initially appeared somewhat naive and hippie-like, but today, a significant
proportion of humanity that is concerned and fearful about the state of our planet
is implementing what Hundertwasser advocated 40 years ago: rooftop gardens,
recycling, zero waste, tolerance for self-seeders, and finally, the idea of DIY
(from clothes to building a house). Hundertwasser was dubbed the “doctor
of architecture” for his endeavours to rectify the detrimental impact of modern
architecture and urban planning on the natural environment. He advocated for
planting trees and grass on every horizontal plane so that cities would resemble
forests from a bird's-eye view. His slogan encapsulated this vision:

The horizontal belongs to nature, the vertical to man. So, everything that is
horizontal under the sky belongs to vegetation, and man can only claim for
himself what is vertical. In other words, this means: free nature must grow
wherever snow falls in winter (Hundertwasser, 1971).

He also invited trees onto balconies and terraces, and even left space for
planting trees in windows, considering trees as equal inhabitants (see Fig.1).

The tree tenant is a giver. It is a piece of nature, a piece of homeland, a piece of
spontaneous vegetation in the anonymous and sterile city desert, a piece of na-
ture which can develop without the rationalist control of man and his technology
(Hundertwasser 1981).

For him, planting trees on every horizontal surface was a way of forestating
cities, which he saw as an absolute necessity, the only action that would save
humanity from ecological catastrophe.

He spoke candidly about the use of waste, especially human waste, and a
return to what we now call permaculture. He believed that living in unity with
nature was the only hope for the future.

If we do not treasure our shit

And if we do not transform it into humus
In honour of god and the world

We lose our right

To be present on this earth

Waste is beautiful

To divide the different types of waste
And to reintegrate them into the cycle

Is a happy occupation, full of joy

Homo — humus — humanitas

Three words, the same origin, the same destiny (Hundertwasser, 1979).
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The rhetoric used by Hundertwasser in this manifesto entitled: THE SACRED
SHIT — THE SHIT CULTURE may today seem somewhat blunt on one hand and
dogmatic on the other. However, he had a sense of mission and pursued it very
consistently, just like his neo-avant-garde peers. Indeed, despite his strong
criticism of the avant-garde, particularly in its conceptual guise, his own
intellectual and active engagement is an integral part of it. The uncompromising
and consistent way in which he translated his ideas into his own lifestyle is the
most visible fulfillment of the avant-garde demand to merge art with life.

THE CONTINUATION OF HUNDERTWASSER'S IDEAS

Hundertwasser’s style continues to spread and proliferate even after the author's
passing. Several of his projects were completed post-2000, with the most recent
being The Hundertwasser Art Centre with Wairau Maori Art Gallery in
Whangarei, New Zealand (2022). This complex not only implements Hundert-
wasser's aesthetic ideas according to his design and model of building, but also
continues the ecological ideas. The almost 30-year struggle for the creation of
this centre, the ongoing controversy over the funds raised for it (Pierce, 2017)
meant that ecological issues were given special attention during the
construction:

Ecological sustainability is a central tenet of the construction, which alongside
enduring new materials from New Zealand and Europe, uses 40,000 recycled
bricks, 1600 cubic metres of recycled native timber of the original building,
5,000 recycled pavers and 3,000 m? of locally crafted tiles. (Hundertwasser Art
Centre).

Furthermore, it is now easier to construct ecologically than it was during the
time of Hundertwasser, who was repeatedly criticised for the discrepancy
between his declarations and the actual process of building his houses.

The extent to which “vertical forests” and “tree tenants™ actually live up to
their energy-saving and ecological promises is of course disputed and often
critiqued due to the greenhouse gas emissions associated with construction, use
of concrete, intensive maintenance, and for a possible “greenwashing” of high-
value real estate. Yet it is worth mentioning that the Hundertwasserhaus is used
for public housing, and that Hundertwasser insisted on working to the same
budget as any other 50-apartment public housing building in Vienna, to show
that an alternative architecture was possible (Barak, 2022).
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BETLEJEM ASSOCIATION IN JAWORZNO — CASE STUDY

Pierre Restany, one of the most important biographers of Hundertwasser,
observed:

If one watches the metaphors that nurture Hundertwasser’s acts and speech, one
notices that they are anticipatory fables endowed with a delayed-action morality,
they are veritable “parables” (...) At bottom, Hundertwasser speaks to his epoch
as Christ spoke to his, with the aid of parables which to begin with simply
expressed pure obvious truths. His close friends are, like the apostles, the first to
appreciate their essence. Today Hundertwasser is beginning to harvest the
spiritual seed of his “parabolic” teaching (2001, p. 19).

Fig. 4. Betlejem House, detail, decoration Fig. 5. Betlejem House, detail from the chapel,
of window, Jaworzno, Poland, 2022. Jaworzno, Poland, 2023. Photo by author.
Photo by author.

Unexpectedly, the spiritual seeds of Hundertwasser’s ideas found fertile ground
in Poland, particularly in the Betlejem [Bethleem] Association in Jaworzno,
a community founded by Catholic priest Mirostaw Tosza that serves the home-
less. In 1996, the municipal government provided a more than a century-old
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house to the residents of the community, which was in a state of significant
disarray. The residents of the community undertook the renovation of the
building themselves. Since 2011, the residents of the Betlejem Association in
Jaworzno have been inspired by the work of the architect Hundertwasser.
Initially, they were inspired by the architect’s houses depicted in albums, and
then by visiting his buildings in person. Consequently, they undertook the effort
to learn how to utilise the mosaic technique, which, at first glance, appears to be
relatively straightforward but in fact requires a significant time investment,
particularly when it comes to avoiding the use of straight lines and right angles
(Tosza and Zworski, 2021, p. 89, transl. by author). The house, therefore,
exhibits numerous characteristics that reflect the influence of the “doctor of
architecture.” The bathrooms, corridors, dining room, and chapel are decorated
with colourful mosaics crafted by hand (see Fig. 4-5).

The association is sustained through a ceramic workshop, overseen by Anna
Wyjadlowska — an artist and instructor — where products in a style reminiscent
of Hundertwasser are produced. Mirostaw Tosza explains:

Ania oversees the form and, above all, the colour palette. She has considerable
experience, having taught at a design and fashion styling school for many years,
with the majority of her students being female. She now works with men and
endeavours to persuade us that there are other colours besides blue, black, and
red. (Tosza and Zworski, 2021, p. 91, transl. by author).

The homeless from the association were able to save money by selling the
products they created in the studio, among other things, which enabled them to
go on trips to Vienna and Germany. In this capacity, they observed the work of
Hundertwasser and acquired a comprehensive understanding of the techniques
employed by the Viennese artist to construct and embellish his creations. They
are aware that their home is part of an idea that has spread worldwide.

The latest project undertaken by the Bethleem community involved the
placement of two columns, constructed from elements fired at the Ebinger
factory in Bad Ems, situated in the vicinity of Frankfurt am Main (Fig. 6). This
is the same factory where Hundertwasser ordered ceramics for all his projects in
Europe, the United States, Japan, and New Zealand (Sprenger, 2015, p. 3).

The Leftovers Manifesto

The fascination with Hundertwasser's work was not just an aesthetic
enchantment but also an understanding of his ideas of recycling, not only on a
material level but also on a human level. Hundertwasser declared:

Human society must again become a waste-free society. For only he who
honours his own waste and re-uses it in a waste-free society transforms death
into life and has the right to live on this earth. Because he respects the cycle and
allows the rebirth of life to occur (1983).
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Fig. 6. Betlejem House, new pillars, Jaworzno, Poland, 2023. Photo by M. Tosza.

This concept was taken to heart by the homeless community. In 2013, for the
inauguration of the Hundertwasser-inspired bathroom in the Betlejem house
(it is noteworthy that the Viennese artist had numerous toilet projects in his
oeuvre), the homeless collectively authored the The Leftovers Manifesto. This
coincided with the release of the Pope's Francis encyclical in which the pontiff
addressed the issue of social exclusion.
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Human beings are themselves considered consumer goods to be used and then
discarded. We have created a “throw away” culture which is now spreading. It is
no longer simply about exploitation and oppression, but something new.
Exclusion ultimately has to do with what it means to be a part of the society in
which we live; those excluded are no longer society’s underside or its fringes or
its disenfranchised — they are no longer even a part of it. The excluded are not
the “exploited” but the outcast, the “leftovers” (2013, p. 46).

In 2016, the homeless community produced a second version of their manifesto,
which they used to defend the dignity of people they referred to as ‘leftovers’.
They did so with a particular focus on using colorful images, metaphors and
religious references.

They're broken by various burdens, battered by suffering and harm, crushed by
poverty and hopelessness — rejected by themselves, disrespected by the mighty
and influential, existing in last category places, third and fourth worlds,
travelling through life in the lowest-class carriages, often without a ticket, which
they cannot afford... (Manifest resztek, transl. by the author).

Hundertwasser is a very important reference in this manifesto:

Let’s collect the Leftovers! Ceramic leftovers are used to create colourful
mosaics, broken glass is used to make stained glass, old yarn is used to make
warm patchwork blankets... What will People’s leftovers be used to create?
Stained glass windows of gratitude, mosaics of joy, warm blankets of friend-
ship... Let's collect the Leftovers! With love and attention, with respect and
devotion. It won’t be easy... We’ll be considered dreamers and fantasists,
ridiculed and derided, called communists and idealists, told that we don’t know
our stuff, that we’re wasting our time, that we're creating communities of kitsch
and grandeur (...)

If we dream alone, our dreams remain only dreams, if we dream together, our
dreams become the beginning of a new reality... (...)

Let’s collect together! Friedensreich Hundertwasser’s words that inspire us and
ignite us to fight. Let us make our homes places of hospitality for those whom
no one welcomes. Let us accept the simple gifts of the poor with humility and
gratitude. Let us not just want to give gifts... The poor have their gifts too! The
Holy Family in Bethlehem received rich gifts from the Wise Men and poor gifts
from the Shepherds. Let us imitate her in hospitality (Manifest resztek, transl. by
the author).

In this way, the Austrian artist — a Jew by origin, who appreciated the spirituality
of many world religions but remained free of all religious doctrines — became
a patron and authority for the Christian, Catholic community.
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The No/Straight Story

The next ambitious project of the community members is to rebuild another
house that will be even more closely aligned with Hundertwasser's architectural
style. This new house will allow them to host guests and realise their extensive
plans. To achieve this, they purchased the modernist one-storey building next to
the first house (a typical ‘cube house’ built in the post-WWII era in Poland).
Subsequently, they met with Peter Pelikan in Vienna and then with Malgorzata
Kubica, who collaborated with Hundertwasser for a decade on the realisation of
his spectacular thermal complex Rogner Bad Blumau near Graz. Together with
her husband, architect Andrzej Lipski, they prepared the project for the house,
which is planned to be completed by the end of 2024.

The house is named “An Non/Straight Story” a reference to the 1997 film by
David Lynch. The artistic inspiration and fascination of this film stem from the
uneasy life experiences of each member of the community.

The edifice has undergone a series of modifications, including the addition
of a floor and an irregular attic storey, as well as the insertion of windows of
varying dimensions within colorful frames (see Fig. 7).
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Fig. 7. Two buildings of Betlejem Association, Jaworzno, Poland, 2024. Photo by M. Tosza

The construction process is documented and disseminated on social media, as
the edifice is erected through the combined efforts of fundraising and private
donations. It is evident that a significant proportion of the financial resources
required for the project have been sourced from within the community itself.
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This has been achieved through the sale of handicrafts and the organisation of
artistic workshops. It is noteworthy that these individuals, prior to their involve-
ment with the homeless community, had rarely encountered art in their lives.

The latest initiative connected with the No/Straight Story house is the
announcement of a competition for young people to design the facade
decoration. Following the receipt of numerous submissions, the design created
by 13-year-old Matgosia Surmacz was selected as the winning proposal. Her
artistic ideas will be incorporated into the facade decoration of the building.
(Surmacz, 2024). Interestingly, in order to select the best entry, the organisers
showed all the designs at the Hundertwasser Foundation in Vienna.

The proliferation of Hundertwasser style is characteristic of most of the
places where his houses were built. The visual appeal makes cities,
organisations, institutions and private businesses seize on it to promote
themselves. In Jaworzno, the city authorities asked the association to decorate
the city benches near their headquarters. Thirteen benches will be covered with
130 square meters of mosaic made from recycled material — old tiles glazed at
the Bethlehem workshop and the Ebinger factory mentioned above.

Fig. 8. Hundertwasser, McDonald’s Bad Fischau, Austria, 2024. Photo by A. Bartczak.



Fig. 9. City bench made by community members, Jaworzno, 2024
Photo source https://www.betlejem.org/ [accessed: 09.11.2024]

SUMMARY

The case of Jaworzno provides an illustrative example of how the apparently
simplistic and appealing style of Hundertwasser prompts an in-depth engage-
ment with the artist’s profound ecological and humanist aesthetic commitments.
The characteristics of this aesthetic, as discussed at the outset, include kitsch,
camp, infantilisation, bricolage and DIY, and ultimately, ecology. These
characteristics accompany those who wish to pursue the Austrian artist's ideas.
The members of the Betlejem are aware of the assessment of their own work as
kitsch, yet they are equally proud to emphasise that they are engaged in an
artistic practice that requires significant commitment and specific skills. As
a means of combating social exclusion, the artists utilise art as a means of re-
entering society, but above all as a vehicle for differentiation within that society.

One illustrative case is the anecdote of the Christmas parcel donors being
given a tour of the residence by one of the residents. At the bathroom, which
was designed in the style of the Austrian architect, the guide inquired whether
the guests had heard of Hundertwasser. When the embarrassed ones denied it,
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the resident, previously embarrassed by the generous gift, was able to
demonstrate his own wealth by informing them of the Austrian artist’s work
(Tosza, 2021, p. 92). This is an example of the camp effect, which can be
defined as a sense of distance, playfulness and role reversal.

The interest in children’s creativity is evident not only in the house fagade
competition and the children’s workshops. The infantilisation and romanticisa-
tion that was characteristic of Hundertwasser's thought is revealed above all in
the Leftovers Manifesto:

Let’s awaken the child sleeping in each of us — what more beautiful than the
gaze of a child, with all the innocence, trust, honesty and fantasy. A world seen
through the eyes of a child where everything is possible — the desire for a fairy
tale world — this world is colourful, sunny and beautiful. How little it takes to see
dreams in a little fantasy. A few pebbles, twigs, mud, something else and we
have a castle, a moat, we feel like a prince, a knight, a conqueror.

The bricolage nature of Hundertwasser’s works and his DIY demands gave
a boost to people who had never dealt with art before. The artworks, created by
the participants themselves, were both clever and attractive, and made from
recycled materials. These works restored the participants’ rightful place in
society. This humanising character of art and especially of architecture, which,
according to its ‘doctor’, is supposed to be a good place to live, encouraging
creativity, development and the establishment of interpersonal relationships and
relations with nature and responsibility, is fully realised in the activities of the
Betlejem Association.
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MANIFEST RESZTEK — O ZYWOTNOSCI IDEI FRIEDENSREICHA
HUNDERTWASSERA

Streszczenie

Architektura Friedensreicha Hundertwassera wywotuje kontrowersje i emocje. Dla turystow
i mieszkancow jest atrakcja, ktéra budzi entuzjazm, podczas gdy specjalisci czgsto uwazaja ja
jedynie za ciekawostke. Estetyczne aspekty tej architektury: kicz, kamp, bricolage, majsterkowa-
nie i ekologia — przemawiaja do wspotczesnych uzytkownikéw i motywuja ich do wiasnych
dziatan. Nadzwyczajnym przykladem w Polsce jest spoteczno§¢ bezdomnych w Jaworznie
(Stowarzyszenie Betlejem), ktdrzy odnowili stary, ponad stuletni budynek podarowany przez
wladze miasta i odnawiajg kolejny w stylu Hundertwassera. Ich fascynacja Hundertwasserem
wynika nie tylko z podziwu dla jego budynkow, ale takze jego idei zawartych w licznych
manifestach. Glebsza lektura tekstow austriackiego artysty i osobiste do§wiadczenie jego sztuki
pozwolily amatorom utozsamic si¢ z jego proekologicznymi i prospotecznymi pogladami i urze-
czywistni¢ je w dzialaniach na rzecz ksztattowania miejsca. Wysilki tej spotecznosci odzwiercie-
dlaja witalno$¢ estetyki i teorii architektonicznej Hundertwassera, zachgcajac do kreatywnosci
1 dziatania jako czgsci szerszej kultury DIY.

Stowa kluczowe:
Hundertwasser, Stowarzyszenie Betlejem Jaworzno, estetyka DIY
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