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W POSZUKIWANIU NOWOCZESNEGO JĘZYKA 
KRYTYCZNEGO. SZTUKA AWANGARDOWA W UJĘCIU 

STEFANII ZAHORSKIEJ1 

Abstrakt 
Tekst jest próbą przyjrzenia się krytycznemu pisarstwu Stefanii Zahorskiej, przede wszystkim 
z uwzględnieniem wystąpień krytyczki dotyczących awangardy. Analizie poddane zostały ewo-
luujące poglądy autorki, jej koncepcja sztuki, uwzględniająca również estetyczne i metodo-
logiczne inspiracje, a także kryteria, jakie stosowała do oceny dzieł czy kierunków artystycznych. 
Dokonując druzgocącej diagnozy stanu międzywojennego pisarstwa o sztuce, Zahorska wie-
lokrotnie apelowała o odrzucenie impresjonistycznej schedy i stworzenie nowego modelu krytyki 
artystycznej, będącego w stanie zmierzyć się ze sztuką nowoczesną. Odpowiedzią na te potrzeby 
miała być również jej własna praktyka krytyczna. Dlatego przedmiotem artykułu jest również 
język krytyczny Zahorskiej – pojęcia wypracowane przez krytyczkę, retoryka wypowiedzi, 
dominujący w tekstach styl odbioru itp. Jest to zarazem sposób, by oddać specyfikę pisarstwa 
Zahorskiej i określić jej miejsce na mapie międzywojennej krytyki artystycznej w Polsce. 

Słowa kluczowe 
Stefania Zahorska, dwudziestolecie międzywojenne, krytyka artystyczna, awangarda, forma 

1 Niniejszy artykuł nie ma ambicji wyczerpującego opracowania dorobku krytycznego Stefanii 
Zahorskiej. Interesuje mnie tu przede wszystkim sposób, w jaki Zahorska realizowała model 
krytyki nowoczesnej, a także jak wyglądał jej stosunek do awangardy wielokrotnie przez nią 
omawianej zwłaszcza w latach dwudziestych XX wieku. W kolejnej dekadzie, kiedy wyczerpywał 
się etos awangardy, a na scenę sztuki w Polsce wkroczyli koloryści, znajdując się w epicentrum 
sporów o styl narodowy i społeczną odpowiedzialność artysty, Zahorska rzadko zabierała głos, 
poświęcając się głównie sprawom filmu i działalności reporterskiej. Dlatego też te kwestie 
pozostaną na marginesie moich rozważań. Więcej na temat ówczesnych sporów o pryncypia 
artystyczne zob. Diana Wasilewska, Mieczysław Treter – estetyk i krytyk sztuki oraz „szara 
eminencja” międzywojennego życia artystycznego w Polsce, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych Universitas, Kraków 2019. 

https://orcid.org/0000-0002-9146-6599


Diana Wasilewska 12 

Jednym z mierników krytycznej świadomości jest refleksja dotycząca samej 
krytyki – jej celów, metod, pojęć, kryteriów oceny itp. Motorem sprawczym 
rozwoju metakrytyki są na ogół zmiany, jakie zachodzą na polu sztuki czy 
literatury danego czasu, odsłaniają one bowiem z pełną jaskrawością niekom-
petencje i braki piszących, a przede wszystkim nieadekwatność narzędzi ba-
dawczych i dotychczasowych mierników wartości. Znamy to doskonale choćby 
z recepcji impresjonizmu, a przede wszystkim z doświadczeń plastyki awan-
gardowej, która w największym stopniu przeciwstawiała się założeniom 
dotychczasowej estetyki. W Polsce rozwój refleksji metakrytycznej nastąpił 
w okresie międzywojennym wraz z torowaniem drogi sztuce programowo zry-
wającej z szeroko rozumianym impresjonizmem i symbolizującą secesją. 
Postulaty metakrytyczne z największym zaangażowaniem głosili wówczas 
twórcy młodzi, broniący się w ten sposób przed salwami niewybrednych 
inwektyw kierowanych w ich stronę zarówno przez niedouczonych sprawoz-
dawców, jak i uznane autorytety w sprawach sztuki. Batalię o nową krytykę, 
wszczętą onegdaj przez Stanisława Witkiewicza, podjęli przede wszystkim 
formiści, a następnie kontynuowali, choć już z nieco mniejszym zacięciem, 
konstruktywiści i koloryści. Uderzając w mur niezrozumienia i nieakceptacji, 
z jakimi spotykała się ich sztuka, artyści sami przejmowali „krytyczne stery”, 
rozprawiając się z reliktami młodopolskiego pisarstwa wraz z jego perlistym 
stylem, emfazą i patetycznymi poematami o duszy. Metakrytyczna refleksja nie 
miała wówczas charakteru statycznego, nie rozwijała się w zaciszu gabinetów, 
lecz w ferworze polemik ideologicznych, debat programowych, ścierających się 
racji i zwalczających wzajemnie światopoglądów. Dominowały więc teksty 
paszkwilanckie, prześmiewcze, służące wykpieniu dotychczasowego modelu 
krytycznego. Walcząc z pojęciowym galimatiasem i nieudolnością piszących, 
twórcy bronili jednak przede wszystkim własnej artystycznej pozycji2. 

W sukurs plastykom przyszli też niektórzy z ówczesnych krytyków, tacy 
zwłaszcza, którzy – jak Stefania Zahorska – rekrutowali się spośród ówczesnych 
zwolenników tzw. nowej sztuki. Mimo czasem odmiennych wizji samej krytyki 
jednoczyli oni swe siły, by zwalczać przede wszystkim skrajnie dyletancką pu-
blicystykę kwitnącą w prasie codziennej, gdzie prym wiedli przygodni sprawoz-
dawcy, a rzetelność leżała w sferze trzeciorzędnych postulatów.  

W swym sztandarowym tekście metakrytycznym z 1926 roku Zahorska 
bezceremonialnie wytykała piszącym anachroniczne poglądy, pojęciową gma-
twaninę, dezorientację w sprawach najnowszej sztuki oraz ubogi aparat ter-
minologiczny. Przyczyn nie szukała jednak w nieuctwie i złej woli krytyków, 
lecz w ich nieprzygotowaniu do nowych artystycznych realiów. Uważała 

2 Zob. Diana Wasilewska, Przełom czy kontynuacja. Polska krytyka artystyczna 1917–1930 wobec 
tradycji młodopolskiej, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 
Kraków 2013. 
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bowiem, iż tylko taka krytyka ma rację bytu, która zajmuje stanowisko zgodne 
z założeniem omawianego dzieła – z tej perspektywy wydaje swe pozytywne 
bądź negatywne sądy. „Tragikomiczny bałagan”, jaki widziała w powojennej 
krytyce – wciąż, mimo zmian na polu sztuki, tkwiącej w sferze wartości 
stworzonych przez estetykę poprzedniej generacji – oznaczał jej zdaniem 
posługiwanie się narzędziami wykształconymi do analizy i oceny sztuki im-
presjonistycznej: 

Prosty, wzrokowy stosunek do rzeczywistości i niedający się skontrolować 
subiektywizm – oto podstawy, na których zbudowany został cały arsenał fra-
zeologiczny: „pyszny”, „bajeczny”, „tryskający życiem – prawdą – nastrojem” 
(i Bóg wie czym). Pod tym frazesem kryło się albo – nic – albo, w najlepszym 
razie, owa impresyjna subiektywność, idąca na sznurku wschodów i zachodów 
słońca, „jak żywych” portretów, itd.3 

Z tym uzbrojeniem – jak nie bez racji zauważyła Zahorska – „krytyka 
znalazła się wobec modernizmu absolutnie bezsilna”. Gdy zwrot w sztuce nie 
pociągnął za sobą niezbędnego zwrotu w krytyce, „wszystkie mierniki odmó-
wiły posłuszeństwa”. Recenzentom, wychowanym na światopoglądzie i zdoby-
czach poprzednich epok, pozostało błąkanie się po omacku i grzęźnięcie 
w beznadziejnej gmatwaninie słów, gdyż „dawny dobry, wypróbowany frazes” 
nie był już w stanie „załatać ani jednej dziury”4.  

INTELEKTUALNA LAFIRYNDA 

Dokonując tej druzgocącej diagnozy stanu międzywojennego pisarstwa o sztuce, 
Zahorska apelowała o konieczność stworzenia nowych mierników i nowej 
metody – jednym słowem nowego modelu krytyki artystycznej, nieobciążonego 
schedą impresjonistyczną. W przeciwieństwie do artystów walczących z sze-
regami znawców o „rząd dusz” w sprawach sztuki, próbowała budować toż-
samość krytyka w obrębie instytucji, wytyczając jednak wyraźną granicę między 
starą i młodą krytyką. Dowodząc, iż modernizm to nie tylko nowoczesne formy, 
ale przede wszystkim nowoczesny człowiek5, Zahorska zażądała również no-
woczesnego krytyka. A właściwie nie tylko zażądała, ale też próbowała sama 
tym wymogom sprostać. Posiadała ku temu zresztą przyzwoite podstawy. 

Debiutując tuż po wojnie, miała już za sobą wszechstronne wykształcenie: 
studiowała najpierw medycynę, którą po trzech latach porzuciła na rzecz historii 
sztuki, oraz filozofię, broniąc w 1919 roku dysertacji doktorskiej o początkach 

3 Stefania Zahorska, Krytyka wobec modernizmu, „Praesens” 1926, nr 1, s. 41. 
4 Ibidem (wszystkie cytaty w tym akapicie). 
5 Ibidem. 
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odrodzenia w Polsce6. Studia, a następnie badania przeprowadzone częściowo za 
granicą dały jej możliwość zaznajomienia się z najnowszą literaturą przedmiotu, 
ale też szansę bezpośredniego obcowania z aktualną sztuką – nie tylko poprzez 
wystawy, lecz również kontakty ze środowiskiem radzieckiej i zachodniej 
awangardy7. Zahorska posiadała zatem wiedzę wspartą dogłębnym wykształ-
ceniem i oczytaniem, ale chciała również pokazać, że jest wolna od obciążeń 
właściwych krytykom starszej generacji. Ograniczanie się do obalania, de-
maskacji i dyskredytacji, dostrzegalne zwłaszcza u wojujących z ówczesną 
krytyką twórców formistycznych, uznała bowiem za dowód niemożności 
wyzwolenia się z obszaru negowanych wartości artystycznych. Sama nie 
poprzestawała więc na utyskiwaniach – tworząc pozytywny program krytyki, 
a przede wszystkim wdrażając go w swoją aktywność pisarsko-dydaktyczną, 
dowodziła jednocześnie, iż metakrytyka nie musi być tylko, jak chciał Wojciech 
Głowala, „rodzajem marzenia istniejącego obok praktyki” czy też rodzajem 
uświadomionej mitologii krytyki i sztuki8. Działaniom Zahorskiej towarzyszyło 
stałe poczucie misji bądź też, jak pisała Nasiłowska, poczucie odpowiedzialno-
ści intelektualisty za kształt nowoczesności9. Potrzebę sprostania temu zadaniu 
widać w aktywności krytyczki na wielu polach: nie tylko sztuk plastycznych, 
ale też filmu, teatru, literatury czy mody10. Sprawy szeroko rozumianej sztuki 
w słowniku krytycznym Zahorskiej nie funkcjonowały nigdy w izolacji od życia 
pozaartystycznego, na podobnej zasadzie traktowała ona również własną aktyw-
ność w polu kultury. Tworzyła więc krytykę, ale też pisała powieści, torowała 

6 Zob. Anna Nasiłowska, Stefania Zahorska i wiek XX [wstęp], w: Stefania Zahorska, Wybór pism. 
Reportaże, publicystyka, eseje, red. Anna Nasiłowska, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 
2010, s. 7. 
7 Efekt współpracy Zahorskiej z awangardowym środowiskiem radzieckim opisany został w jej 
Listach z Nowego Wschodu – reportażach publikowanych na łamach „Wiadomości Literackich”. 
Zob. także: Diana Wasilewska, Stefania Zahorska – pierwsza reporterka II Rzeczpospolitej, 
w: Kobiece dwudziestolecie 1918–1939, red. Radosław Sioma, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2018, s. 227–241. 
8 Wojciech Głowala, Młodopolska wyobraźnia metakrytyczna, Wydawnictwo Uniwersytetu Wro-
cławskiego, Wrocław 1985, s. 7. 
9 Anna Nasiłowska, Stefania Zahorska i wiek XX, s. 6. 
10 Wszechstronna działalność Zahorskiej doczekała się już kilku, zarówno ogólnych, jak i bardziej 
szczegółowych omówień. Sporo pisano o jej recenzjach filmowych, zob. Danuta Karcz, Stefanii 
Zahorskiej walka o treść, „Kwartalnik Filmowy” 1960, nr 1–2, s. 47–92; Anna Pilch, Symbolika 
form i kolorów. O krytyce artystycznej Stefanii Zahorskiej, Wydawnictwo Księgarnia Akade-
micka, Kraków 2004. Piotr Rudziński poświęcił krytyczce dysertację doktorską (nieopublikowaną, 
jej echem jest jedynie artykuł z tomu Sztuka dwudziestolecia międzywojennego, będący raczej 
streszczeniem kilku artykułów Zahorskiej), a Nasiłowska przypomniała jej rozproszone w czaso-
pismach dokonania reporterskie (omówione m.in. przeze mnie w artykule poświęconym 
kobiecemu dwudziestoleciu). Istnieje również dedykowana Zahorskiej, wspomniana wyżej, 
monografia pióra Anny Pilch, która próbuje, choć niezbyt szczęśliwie, pochylić się zarówno nad 
krytyczną, jak i literacką spuścizną tej autorki. Stefania Zahorska wciąż zatem czeka na gruntowne 
i wnikliwe zbadanie swojej wszechstronnej aktywności przed wojną, a także w latach 
powojennych, podczas emigracji w Londynie. 



W poszukiwaniu nowoczesnego języka krytycznego… 15 

drogę społeczno-politycznemu reportażowi, a szwaczki i hafciarki uczyła 
wrażliwości estetycznej i umiejętności patrzenia na sztukę11. Jeśli jednak zatrzy-
mamy się wyłącznie w obszarze uprawianej przez nią krytyki sztuk plastycz-
nych i ograniczymy do drugiej połowy lat dwudziestych (to bowiem okres jej 
największej aktywności), zauważymy i w tym zakresie szerokie spektrum 
zainteresowań, a co za tym idzie, wielość uprawianych przez nią „gatunków” 
krytycznych. Zahorska nie stroniła od sprawozdań i recenzji z wystaw (od sztuki 
awangardowej po skrajnie konserwatywną), ale też pisała monografie poświę-
cone twórcom dawnym (Jan Matejko) czy współczesnym (Eugeniusz Zak), 
publikowała eseje z pogranicza estetyki i teorii artystycznej, dokonywała 
wnikliwego bilansu minionych nurtów, diagnozowała stan sztuki aktualnej, 
pisała syntetyczne dzieje polskiego malarstwa i wreszcie uczestniczyła 
w sporach o pryncypia epoki. Za każdym razem jej głos był wyrazisty, 
zdecydowany, nierzadko bezkompromisowy, zawsze wolny od kumoterstwa 
i koniunkturalizmu, ale przede wszystkim – był to głos słyszalny. Zahorska 
pisywała zarówno w periodykach związanych z awangardą, jak „Praesens” 
i „Wiek XX”, jak też w liberalnych „Wiadomościach Literackich” czy wreszcie 
w zachowawczych, profesorskich „Sztukach Pięknych”. Te ostatnie drukowały 
wypowiedzi krytyczki kilkukrotnie, choć – jak zastrzegali redaktorzy – poglą-
dów i opinii autorki do końca nie podzielali12 . Zahorska cieszyła się zatem 
niekwestionowanym uznaniem, i to nie tylko w środowisku krytyków, ale 
też literatów i artystów. Warto wspomnieć również, że jako „intelektualna 
lafirynda” z Wszechnicy Robotniczej zaznajamiała z psychologią Ernsta 
Kretschmera Czeladników w Szewcach Witkacego13. Tenże zresztą Witkacy, 
diagnozując poziom literackiej i artystycznej kultury w międzywojennej Polsce, 
uznał Zahorską „najlepszym polskim krytykiem piszącym o malarstwie”14, po-
lecając jej analizy nie tylko laikom, ale też innym krytykom i sugerując ich 
przedrukowywanie „we wszystkich polskich pismach”15. W sukurs przyszedł 
mu Władysław Strzemiński, uznając prace Zahorskiej za kompendium wiedzy 

11 Ibidem, s. 13. 
12 Redakcja przy artykule Zahorskiej pt. O los polskiego impresjonizmu („Sztuki Piękne” 1926/27, 
nr 7, s. 258) dodała taką adnotację: „Zamieszczając powyższy, bardzo zajmujący artykuł cenionej 
naszej współpracowniczki, redakcja „Sztuk Pięknych” uważa za stosowne zaznaczyć, że nie jest 
on w całości wyrazem naszych poglądów”. 
13 W dialogu Czeladnika I z Czeladnikiem II w Szewcach Witkacego podają takie oto słowa: „Ja, 
wicie Jędrek, znam Kretschmera z wykładów tej tam intelektualnej lafiryndy Zahorskiej w naszej 
Wolnej Wszechnicy Robotniczej”. Zob. Stanisław Ignacy Witkiewicz, Szewcy, w: idem, Dramaty, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979, s. 377. 
14 Stanisław Ignacy Witkiewicz, O stosunku wykształcenia literackiego i filozoficznego artystycz-
nego krytyka, w: idem, O znaczeniu filozofii dla krytyki i inne artykuły polemiczne, oprac. Jan 
Leszczyński, PWN, Warszawa 1976, s. 355 (pierwodruk: „Przegląd Wieczorny” 1927, nr 132). 
15 Stanisław Ignacy Witkiewicz, O artystycznej i literackiej pseudokulturze, w: Bez kompromisu, 
red. Janusz Degler, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1976, s. 207 (pierwodruk: 
„Comoedia” 1926, nr 1). 
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i narzędzie „uczenia się sposobu myślenia o rzeczach plastycznych”16. Marian 
Bohusz-Szyszko w swych wspomnieniach włączył Zahorską, obok Roberta 
Venturiego i André Malraux, do szeregu nielicznych krytyków wielkich17, Kazi-
mierz Wierzyński poświęcił jej jeden ze swych wierszy18, Jan Laterański napisał 
o niej, że „była jasną i prostą drogą w dżungli drapieżnej i często chaotycznej
sztuki współczesnej”19, a Józef Wittlin nie wahał się wyznać w jednym z listów: 
„Wśród tylu mężczyzn histeryków reprezentuje Pani trzeźwy, dojrzały i napraw-
dę europejski intelektualizm”20. 

Wysoka pozycja społeczna i dogłębne przygotowanie Zahorskiej pokazują, 
iż kreślony przez nią portret krytyka nowoczesnego nie był jedynie portretem 
potencjalnym, funkcjonującym wyłącznie w sferze utopijnych czy wybiegają-
cych w przyszłość marzeń, lecz próbą usankcjonowania realizowanego przez nią 
pisarstwa. Wskazując na konieczność szukania nowych metod, nowego aparatu 
krytycznego będącego kontrpropozycją wobec frazeologii młodopolskiej i zgod-
nego ze specyfiką nowej sztuki, Zahorska chciała utorować drogę krytyce 
przyszłości21. 

Jej misją stało się przede wszystkim zbudowanie nowego, pozbawionego 
balastu przeszłości, języka krytycznego. Realizacją tego celu stały się choćby 
wielokrotne próby wyjaśniania genezy i specyfiki poszczególnych kierunków 
artystycznych – od impresjonizmu po konstruktywistyczną abstrakcję. Był to 
efekt przekonania, że powszechne w kraju „dławienie” wszelkich eksperymen-
tów pod hasłem zwalczania nonsensu i obrony „prawdziwej” sztuki wynika 
w dużym stopniu z braku odpowiednich predyspozycji – intelektualnych i emo-
cjonalnych – ówczesnych krytyków, uniemożliwiających im zrozumienie zało-
żeń nowej sztuki, specyfiki jej poszukiwań: „Większość ludzi – pisała – cierpi 
na coś w rodzaju duchowej sklerozy. Giętkość i zdolność asymilacyjna ich 
aparatu chłonnego jest bardzo niewielka. W obawie przed tym, że jakieś ścianki 
mogą pęknąć, wolą okrawać życie i jego zjawiska. Zdaje mi się, że obok tego 
stanowiska, które wartościuje objawy życia w myśl istniejących już kategorii, 
musi chyba istnieć drugie: to, które stwarza nowe kategorie, ażeby nadążyć 
bogactwu życia”22.  

16 Władysław Strzemiński, Stefania Zahorska: „Impresjonizm a najnowsze malarstwo francuskie” 
[recenzja], „Zwrotnica” 1926, nr 7, s. 205. 
17 Marian Bohusz-Szyszko, O sztuce, Wydawnictwo Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1982,  
s. 69. 
18 Chodzi o wiersz pt. Obraz. Zob. „Kultura” 1961, nr 7/8, s. 53. 
19 Jan Laterański, Do redaktora „Wiadomości”, „Wiadomości” 1961, nr 38/39, s. 8. 
20 Informację podaję za: Paweł Kądziela, Nota edytorska, w: Stefania Zahorska, Szkice o literatu-
rze i sztuce, Warszawa 1995, s. 105. 
21 Stefania Zahorska, Krytyka wobec modernizmu, s. 41. 
22 Eadem, Pro i contra, „Wiek XX” 1928, nr 1, s. 4. 
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Nie mam wątpliwości, że Zahorska swoją wszechstronną aktywnością 
i ciągłym intelektualnym niedosytem próbowała nie tylko sprostać bogactwu 
życia, ale też owo życie – przynajmniej na polu kultury – kształtować. 

KONCEPCJA SZTUKI WEDŁUG STEFANII ZAHORSKIEJ 

Myślenie Zahorskiej o sztuce wolne było od prostych dychotomicznych opozy-
cji właściwych wielu ówczesnym krytykom. Stała ona zdecydowanie po stronie 
nowatorstwa, co nie oznaczało jednak pisania ślepych i bałwochwalczych pea-
nów na cześć awangardy; nie potępiała też w czambuł wszystkiego, co mieściło 
się poza jej obrębem. Reprezentowała model krytyki otwartej, pluralistycznej, 
domagającej się ciągłej weryfikacji i świadomej tymczasowości własnych usta-
leń. Była to jednocześnie krytyka intencjonalna, mierząca wartość dzieła 
z uwzględnieniem stanowiska twórcy i założeń teoretycznych danego kierunku 
oraz respektująca szeroki wachlarz rozwiązań artystycznych i mnogość 
konwencji. 

Rozmaite były też estetyczne i metodologiczne inspiracje Zahorskiej, czer-
pane z wielu, nierzadko wykluczających się, źródeł. Najbliżej, jak się zdaje, 
było jej do wykładni Wilhelma Worringera, któremu poświęciła nawet osobny 
tekst u zmierzchu lat pięćdziesiątych XX wieku23. Za autorem Abstrakcji i wczu-
cia polemizowała choćby z teorią Einfühlung Theodora Lippsa, stanowiącą 
podstawę ekspresyjnych teorii sztuki uznających siłę wyrazu za podstawowe 
kryterium aksjologiczne24. Zdaniem niemieckiego filozofa przedmiot pozbawio-
ny ekspresji, nieposiadający mocy emocjonalnego oddziaływania i niemówiący 
nic o własnym wnętrzu pozostawia odbiorcę obojętnym, a tym samym wyklucza 
i uniemożliwia empatię, którą Lipps rozumiał jako czynność duchową, pozwala-
jącą w dostrzeganych przedmiotach, ich kształtach, kolorach, odczuć silne 
walory emocjonalne i potraktować je jako własne. Zahorska nie odrzucała 
kryterium wyrazowego, choć raczej nie należało ono do nadrzędnych wyznacz-
ników wartościowania w jej krytyce. U Lippsa doceniła przede wszystkim 
dostrzeganie w dziełach treści niezależnej od świata przedstawionego, szukanie 
jej w samych czynnikach plastycznych. Nie zgadzała się jednak z niemieckim 
psychologiem przekonującym, że jedyne źródło owych treści stanowi natura, 
choćby ujęta nienaśladowczo. Takie założenie krytyczka uważała za zbyt ubogie 
i ograniczające, a przy tym – biorąc pod uwagę całą historię sztuki, zwłaszcza 
ludów pozaeuropejskich – nieprawdziwe. I tu właśnie wsparciem i teoretyczną 
podbudową była dla niej zrywająca z ideą postępu teoria Aloisa Riegla oraz 
inspirowana nią książka Worringera pozwalająca traktować abstrakcję (choć 

23 Eadem, Niematerialistyczne teorie sztuki, „Wiadomości” 1958, nr 28 (641), s. 2. 
24 Eadem, Symbolika form, „Wiadomości” 1949, nr 42 (185), s. 2. 
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wyłącznie geometryczną) jako wyraz woli artystycznej, której źródło leży w po-
trzebie ładu, jasności i prawidłowości, i która próbuje do nich dotrzeć poza 
złudą zmysłowego świata. Zahorska przejęła od Worringera owo ujmowanie 
abstrakcji w kategoriach psychologiczno-metafizycznych, a za Rieglem i Heinri-
chem Wölfflinem postrzegała sztukę jako wyraz stosunku artysty do świata 
i siebie samego czy też sublimację tego stosunku ujawniającą się poprzez 
wybraną formę – zarówno mimetyczną, jak i bezprzedmiotową25. W tym właś-
nie, w jej przekonaniu, leżała zasadnicza treść dzieła – treść niezależna od 
przedmiotu, bo wyrażająca się w charakterze obranych form, a więc potencjalnie 
istniejąca również w sztuce abstrakcyjnej. Więcej nawet. Zahorska przekony-
wała, że abstrakcja ze względu na brak przedmiotu jeszcze bardziej wyczula na 
znaczenie i sens form czy kolorów: „Jeśli sztuka może coś wyrazić mimo braku 
przedmiotu, oznacza, iż posiada swą treść”26.  

Nobilitując abstrakcję, czy może raczej traktując ją jako równoprawny 
sposób wyrażania indywidualnego i zbiorowego stosunku do rzeczywistości, 
krytyczka ostrzegała jednocześnie przed pułapkami, jakie niesie za sobą ten 
sposób obrazowania. Dowodziła, iż sztuka „od pierwszych swoich zaczątków aż 
do najbardziej skomplikowanych objawów” jest próbą ustalenia własnego 
stosunku do „oszałamiającej zmienności zjawisk”, która tym się jednak różni od 
filozoficznych dziejów myśli ludzkiej, że tylko w niewielkim stopniu operuje 
rozumem – jej domeną jest raczej podświadomy wysiłek twórczy, wyobraźnia 
oraz intuicja27. Opierając się na teorii Benedetta Crocego, a przede wszystkim 
tezach Henry’ego Bergsona i poniekąd też psychoanalizy, Zahorska nieufnie 
podchodziła do ekwilibrystyki formalnej i suchego intelektualizmu. Ekspresja 
samej formy czy barwy, pisała, jest mglista, niepewna, trudna do przeniknięcia, 
dzięki czemu łatwo sprowadzić ją do czystej ornamentyki, a tym samym do zba-
nalizowanej i pozbawionej wszelkiego sensu ozdoby mieszczańskich domów28. 
Takie niebezpieczeństwa widziała już w malarstwie kubistycznym dojrzałej 
fazy, w którym doszło do całkowitego zatarcia pierwotnego przedmiotu. 
Kubizm, zgodnie z opisanymi wyżej wytycznymi, krytyczka traktowała jako 
konieczny zwrot artystyczny służący opanowaniu rozbitej w impresjonizmie 
formy i rozluźnionej kompozycji. Przekonywała jednak, że owo pchnięcie 
„nożem w brzuch” tradycyjnej estetyki nie sprowadziło gruntownej przemiany. 
Sprawy formy kubizm rozwiązał tylko połowicznie, zostawiając na boku „roz-
prawę z rzeczywistością”, tj. zagadnienie stosunku do przedmiotu, i podążając 
w kierunku sztuki abstrakcyjnej sprowadzanej do czysto „dekoracyjnego układu 

25  Zob. Anna Pilch, Symbolika form i kolorów. O krytyce artystycznej Stefanii Zahorskiej, 
Wydawnictwo Księgarnia Akademicka, Kraków 2004. 
26 Stefania Zahorska, Treść czy abstrakcja, „Wiek XX” 1928, nr 13, s. 4. 
27 Eadem, Filozofia ekspresjonizmu. (Uwagi na tle malarstwa), „Przegląd Warszawski” 1924, 
nr 28, s. 49. 
28 Eadem, Malarstwo Picassa, „Wiadomości” 1950, nr 51/52 (247/248), s. 2. 
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barwnych płaszczyzn”29. Płytki, przeintelektualizowany formalizm, abstrakcję 
„wydestylowaną” z jakiejkolwiek ekspresji i wyzutą z treści Zahorska uznała za 
grubą pomyłkę prowadzącą sztukę do wewnętrznej martwoty, czystej dekora-
cyjności. Doceniła dokonania sztuki kubistycznej i geometrycznej abstrakcji, 
przede wszystkim ze względu na przewrót formalny i nowy stosunek do obrazu, 
jednak uważała je za etap przejściowy, który ustąpić musi nowej koncepcji 
form. Wieszczyła więc nadejście nowego realizmu, rozumianego nie jako 
paseistyczny powrót do źródeł, lecz konieczne następstwo abstrakcji wyciąga-
jące z jej osiągnięć nowe, cenne wnioski, tworzące nowe koncepcje formalne30.  

Twórczość abstrakcyjną sprowadzoną do czystego formalizmu, tak samo jak 
przedmiotową dekoracyjność, Zahorska odrzuciła z jeszcze jednego powodu. 
Otóż tego rodzaju dzieła nie były w stanie sprostać znaczeniu, jakie krytyczka 
przydawała sztuce. Przekonywała bowiem – znów za Worringerem – że zagad-
nienie dzieła sztuki nie leży w sferze samego piękna oderwanego od życia bądź 
bytującego, jako luksusowy dodatek, na jego marginesie. Zahorska domagała się 
twórczości, która nie będzie odgradzać się od życia złotymi ramami31. Z zado-
woleniem witała więc hasła utylitaryzmu zrywającego z romantycznym uwznio-
ślaniem sztuki, traktowaniem jej jako ucieczki do wyższego, idealnego życia. 
Postulaty konstruktywistów wydawały się potrzebne szczególnie w Polsce, która 
wciąż, w jej przekonaniu, nie potrafiła wyzwolić się z „zaczadzającego umysły” 
ideału sztuki pisanej przez duże „S”, ze szlacheckiej obawy przed rzemiosłem, 
a co za tym idzie, z przeświadczenia, że „sztuka zaczyna się tam, gdzie się 
kończy wytwarzanie dla praktycznych celów”32. Zahorska z aprobatą przyjmo-
wała kierunek, w którym rozwijała się warszawska Szkoła Sztuk Pięknych 
w większym stopniu nastawiona na rozwój rzemiosł artystycznych. Nie bez racji 
zauważyła jednak, że postulat wkraczania sztuki w życie ma u nas wciąż 
wydźwięk typowo burżuazyjny – miarą utylitaryzmu jest bowiem salon miesz-
czański, a artyści, jeśli lepią garnki, to nie na wodę, lecz do ustawienia ich na 
etażerce33. Większe szanse widziała więc w konstruktywizmie, ale i wobec tego 
nurtu nie pozostawała bezkrytyczna.  

Konstruktywizm traktowała Zahorska jako boczne „koryto” kubizmu, a jed-
nocześnie jego dopełnienie, dostosowanie do praktycznego, nowoczesnego 
życia, choć z wyrugowaniem jakiejkolwiek metafizyki czy poszukiwań przedmiotu 
jako bytu niezmiennego34. Doceniała śmiałe nowatorstwo, celowość, odrzucenie 
tradycji oraz poszukiwanie nowych materiałów i środków technicznych. Utylita-
ryzm postrzegała jednak jako zjawisko cenne szczególnie z perspektywy sztuk 

29 Eadem, Symbolika form, s. 2. 
30 Eadem, Pro i contra, s. 4. 
31 Eadem, Sztuka wolnej Polski, „Słowo Polskie” 1928, nr 313, s. 9. 
32 Eadem, Zdobić czy tworzyć, „Wiek XX” 1928, nr 16, s. 1. 
33 Ibidem. 
34 Stefania Zahorska, Kubizm i jego pochodne, „Południe” 1924, nr 1, s. 42–51. 
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użytkowych. Jej zastrzeżenia budziło natomiast konsekwentne stosowanie tej 
miary w sztukach plastycznych: bezwzględnie zracjonalizowany stosunek do 
przedmiotu, jednostronność oraz popadanie w niewolę zasad produkcji czyni 
z formy – pisała – przymusowy wynik raczej niż samoistne zagadnienie, a tym 
samym przeczy autonomicznej woli artystycznej, proponując w zamian formal-
ny determinizm. Mimo swych lewicowych poglądów Zahorska nie była w stanie 
zaakceptować antyindywidualistycznej wizji sztuki. Niepokoił ją również nad-
miernie intelektualny charakter konstruktywizmu. Co ciekawe, oceniając 
dokonania plastyków tego nurtu stosowała retorykę nieodbiegającą znacząco od 
skrajnie negatywnych recepcji konstruktywizmu obecnych w ówczesnej prasie, 
zwłaszcza konserwatywnej, w której mnożyły się wówczas zarzuty o brak 
artyzmu, pomijanie człowieka, bezduszność, rozumowość, a prace artystów 
sprowadzane były do rangi bądź eksperymentów geometry, bądź dziecięcej 
zabawki35. Zahorska naturalnie nie usuwała skrajnej awangardy poza nawias 
sztuki, ale i w jej tekstach pojawiały się tak znamienne określenia odnoszące się 
do prac konstruktywistów, jak „krwawa operacja na duszy”, „klasztorna srogość 
jednostronności” czy „bezindywidualny bezradosny chłód”36. Sztuka tworzona 
bez udziału podświadomości, oczyszczona z wszelkich „bakterii emocjonal-
nych” i tworzona „w antyseptycznej atmosferze świadomości i rozumu” wyda-
wała się jej wizją zgoła przerażającą – niczym „gorset, pod którym nie ma 
żywego ciała”37. Nie popierała skrajnego indywidualizmu i „płodów niekontro-
lowanej rozumem wyobraźni”, jednak sprowadzanie pracy artysty do roli 
inżyniera w kolektywie było w jej przekonaniu równie szkodliwą krańcowością. 
Podobnie jak redukowanie sztuki do produkcji czysto intelektualnej, 
zracjonalizowanej, ignorującej nie tylko metafizykę, ale też podświadomość, 
irracjonalizm, fantazję czy jakiekolwiek emocjonalne napięcie. Domagając się 
od sztuki emocjonalnej obudowy i ładunku uczuciowego Zahorska nigdy nie 
stanęła w szeregu krytyków tradycjonalistycznych, zażarcie walczących z prze-
intelektualizowaniem awangardy w imię nowej, humanistycznej treści dzieła. 
Monografistka Zaka nigdy też nie włączyła się w debatę o sztuce narodowej38, 
roli tematu czy o społecznych powinnościach artysty. Były to spory, które 
zdominowały dyskurs krytyczny w latach trzydziestych, kiedy uwaga Zahorskiej 
skupiła się przede wszystkim na filmie i reportażu. Być może nie bez pewnego 
wpływu na kształtowanie się jej poglądów miały nastroje, jakie panowały już 

35 Zob. Piotr Piotrowski, Awangarda między estetyką a polityką. Konstruktywizm polski w opinii 
publicznej, 1921–1934, w: Władysław Strzemiński, 1893–1952. Materiały z Sesji, red. Jadwiga 
Janik, Muzeum Sztuki, Łódź 1994, s. 108–124. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38  Jedyny znany mi przykład, to głos krytyczki w sprawie sztuki żydowskiej. Podkreśla tam 
wyraźnie, iż wszelkie próby świadomego i celowego tworzenia sztuki narodowej muszą „spalić na 
panewce” – zwłaszcza takie, w których „narodowość” wyraża się wyłącznie w temacie i zapleczu 
ideowym – „narzucona sobie wewnętrzna tendencja odrębności stanowi poważną przeszkodę 
w zdobyciu artystycznego poziomu, kierując artystów na fałszywą drogę tematycznego roman-
tyzmu”. Zob. Stefania Zahorska, Sztuka żydowska, „Wiek XX” 1928, nr 12, s. 5. 
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pod koniec lat dwudziestych w całej Europie, gdzie wołania o „powrót do 
porządku” i neohumanizm coraz częściej wyprzedzały dotychczasowe tendencje 
formalistyczne. Poczucie powszechnego kryzysu, stagnacji, upadku wartości 
moralnych, odczuwane pod wpływem wydarzeń I wojny światowej, nasilało się 
w kolejnych latach, znajdując kulminację w popielcowych nastrojach 
wywołanych krachem na amerykańskiej giełdzie w 1929 roku i jego bolesnych 
reperkusjach odczuwanych również w całej Europie. Zahorska nigdy jednak nie 
uległa tej kryzysowej retoryce. Co więcej, widząc u progu lat trzydziestych, 
także wśród dawnych awangardzistów, rezygnację z poszukiwań formalnych na 
rzecz powrotu do klasycyzmu czy nowego realizmu39, ostrzegała przed pochop-
nym wieszczeniem końca awangardy. Ponadto przekonywała, że nawet gdy 
sztuka ta przejdzie do lamusa, jej historyczna wartość pozostanie niepodwa-
żalna. Występowała w ten sposób przeciwko modnym wówczas próbom 
„chirurgicznego usuwania” tego, czego nie udało się zrozumieć, oburzając się na 
wszelkie zabiegi deprecjonowania awangardy, uznawania jej za dziecięce 
igraszki niegodne powagi czasów40. Wydaje się zatem, iż jej niebezkrytyczny 
stosunek do skrajnego modernizmu nie tyle był efektem ówczesnych tendencji 
artystycznych, ile raczej rezultatem jej artystycznego światopoglądu, ściśle 
określonej koncepcji sztuki stanowiącej swoisty konglomerat myślenia 
postromantycznego z myśleniem formalistycznym41. Zahorska oczekiwała na-
dejścia nowej sztuki, która nie miała jednak rozwijać się w kontrze do 
awangardy, lecz powstać z przeniknięcia się stanowiska ekspresjonistów i kubo-
konstruktywistów, tj. na styku mistycznych tęsknot i maszynowych ideałów. 
Sztuki, która, nie wstydząc się uczucia, a jednocześnie nie wyrzekając się 
rozumu, nie będzie ani mamić hasłami matematycznych ścisłości, ani też szukać 
kamienia filozoficznego w kanonach i formułach42. A zatem, choć rozumiała 
pobudki konstruktywistów i doskonale zdawała sobie sprawę z ich drogi roz-
wojowej czy programu, uważała, że ów nurt mógł być jedynie stadium 
przejściowym, rodzajem półpiętra, na którym zatrzymała się sztuka, by wejść na 
kolejną kondygnację. Monografistka Matejki nie miała bowiem wątpliwości, że 
„na podłożu psychicznym wyłącznie rozumowej kalkulacji” nie może powstać 
twórczość wielka43. Odrzucając sztukę pisaną przez duże „S”, sztukę „zacza-
dzającą umysły Polaków”44, Zahorska, jak się wydaje, też uległa – przynajmniej 
częściowo – owemu zaczadzeniu. Relikty takiego romantycznego myślenia, 
traktującego sztukę jako wieczny, nieuchwytny i przemawiający do duszy byt, 
są jeszcze bardziej wyraźne w jej recenzjach i sprawozdaniach z wystaw. 

39 Zob. Stefania Zahorska, Wystawa Berlewiego, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 3, s. 3. 
40 Eadem, Pro i kontra, s. 4. 
41 Myślenie to bliskie było choćby szkole lwowskiej, reprezentowanej przez Jana Bołoza-Anto-
niewicza i Kazimierza Twardowskiego. 
42 Stefania Zahorska, Przegląd usiłowań, „Sztuki Piękne” 1925, nr 12, s. 568–571. 
43 Eadem, Kubizm i jego pochodne, s. 51. 
44 Eadem, Zdobić czy tworzyć, s. 1. 



Diana Wasilewska 22 

NIEUPRZEDZONYM OKIEM. HORYZONT ODBIORCZY I KRYTERIA 
OCENY DZIEŁ SZTUKI 

Stojąc na stanowisku pluralizmu oraz historycznego relatywizmu uznającego 
tymczasowość wszelkich kryteriów i uwzględniającego przede wszystkim zało-
żenia oraz „wolę artystyczną” danego czasu, Zahorska nie widziała przeszkód, 
by pozytywnie pisać zarówno o impresjonizmie, jak i kierunkach, które naro-
dziły się w efekcie zanegowania impresjonistycznych założeń. Odcinała się tym 
samym od tych spośród ówczesnych krytyków, dla których „uznanie zasług 
impresjonizmu czy klasycyzmu pokrywa się na ogół z odpowiednio groźnym 
wystąpieniem przeciwko modernizmowi. Jeśli impresjonizm jest coś wart, to 
oczywiście, sztuka abstrakcyjna musi być eo ipso »nonsensem«, szaleństwem, 
bolszewizmem itd.”45 Ale drażniło ją również potępianie w czambuł impresjo-
nizmu, który w krytyce polskiej, zwłaszcza w pierwszych latach międzywojnia, 
figurował jako klasyczny „chłopiec do bicia”, antonim formy i negatywny punkt 
odniesienia dla młodej sztuki. Zdaniem Zahorskiej ta powierzchowna i niespra-
wiedliwa ocena była efektem stosowania fałszywej miary, podobnej do tej, jaką 
twórcy renesansu stosowali wobec dokonań wielu mistrzów średniowiecznych 
– a więc miary pragnień obcych założeniom omawianego nurtu. Surowo 
oceniając swoich kolegów po piórze Zahorska po raz kolejny sytuuje się ponad 
nimi – i dotyczy to nie tylko obrońców dawnego porządku, ale też orędowników 
nowej sztuki. Krytyka antyimpresjonistyczna dowodziła, jej zdaniem, paradok-
salnej niemożności wyrwania się ze zmysłowego stosunku do świata. Tymcza-
sem wyrazisty, jednak daleki mimo wszystko od jednostronności światopogląd 
pozwalał krytyczce pozytywnie – choć bez gorliwości neofitki – pisać o progra-
mie skrajnej awangardy, zaakceptować sztukę umiarkowanego, centrowego 
(wedle jej nomenklatury) Rytmu, ale też doceniać zarówno formalne ekspery-
menty impresjonistów, jak również dokonania Jana Matejki czy Henryka Roda-
kowskiego. Odporna była tylko na poczynania skrajnej artystycznej prawicy, 
zwłaszcza dyletanckich i anachronicznych obrazów wystawianych wówczas 
masowo w warszawskiej Zachęcie uznawanej przez nią i wielu innych ówcze-
snych publicystów za „rozsadnik najtęższego nieuctwa i najbanalniejszego 
wstecznictwa”46.  

Horyzont oczekiwań Zahorskiej jako odbiorczyni sztuki był mimo wszystko 
wyraźnie określony, a kryterium zdecydowanie dominującym w jej systemie 
aksjologicznym pozostawało niezmiennie nowatorstwo, z którym w parze szło 
sprawdzanie szans rozwojowych i potencjału analizowanych nurtów czy dzieł 
sztuki. Powstawanie kierunków artystycznych ma w jej przekonaniu rację bytu 

45 Eadem, Pro i contra, s. 4. 
46 Eadem, Wystawa „Rzeźba polska” i obrazy Zrzeszenia Polskich Artystów Plastyków w Zachę-
cie, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 21, s. 4. 
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tylko wówczas, gdy są one „wykładnikami rozwojowych konieczności zbio-
rowej psychiki”47, wyzwalają nowe siły, realizują nowe możliwości bytu i po-
szukują nowych rozwiązań formalnych. Zahorska ceniła więc impresjonizm, 
który doprowadził do powstania największych zmian w sztukach plastycznych, 
nadał kierunek twórczości artystycznej na dziesięciolecia, i o którego sile 
świadczy choćby fakt, że wciąż nie został do końca zwalczony. Ale ceniła 
również ekspresjonizm – za postawienie nowego zagadnienia, obranie nowej, 
antyimpresjonistycznej drogi odrzucającej supremację rozumowo-zmysłowego 
poznania na rzecz irracjonalnych pierwiastków duszy. Wreszcie, także osta-
teczny bilans awangardy mimo wszystkich zastrzeżeń wypadał w jej ujęciu 
pozytywnie. Zahorska wykazywała jednostronność i wszelkie niedociągnięcia 
tej sztuki, doceniła jednak wartość samego dążenia do stworzenia nowych 
i lepszych ram życia (konstruktywizm) oraz nowej gramatyki form (kubizm). 
Nie zadowalały ją ostatecznie osiągnięte rezultaty, widziała jednak cenne 
zdobycze mogące stać się podstawą dla sztuki przyszłości. Przede wszystkim 
jednak awangarda, tak jak wcześniej impresjonizm, ekspresjonizm i dawne 
wielkie formacje, zrodziła się z ducha nowoczesności, była więc odpowiedzią na 
powstanie nowego człowieka. 

W Polsce zasługi pionierstwa i stworzenia podstaw dla nowej sztuki do-
strzegała Zahorska głównie w twórczości formistów, wyróżniając zwłaszcza 
Witkacego – za odwagę walki i traktowanie sztuki w kategoriach czynu, choćby 
sprowadzonego głównie do negacji i niekonsekwentnie przeprowadzonego 
w praktyce artystycznej. Tymczasem nasza skrajna konstruktywistyczna awan-
garda spotkała się już z mniejszym uznaniem krytyczki, która miast nowa-
torstwa widziała tu raczej bierność, lękliwość i przyzwoity burżuazyjny spokój. 
W zachodniej sztuce przerażała ją krańcowość formalizmu i hipertrofia postula-
tów utylitaryzmu, na rodzimym podwórku dostrzegała raczej mgławicowość 
koncepcji, letniość, brak rozmachu i odwagi samotnych poczynań: „Bodajbyśmy 
sto razy więcej błądzili, […] ale niechby w tym wszystkim było gorętsze tętno, 
niechby walka o nowe była walką o życie – a nie tym ostrożnym stawianiem 
nóg po schodach z poręczą”48. 

Odważne poszukiwanie nowych dróg i wytyczanie szlaków dla rozwoju 
sztuki przyszłości wydawało się dla Zahorskiej wartością znacznie istotniejszą 
niż znaczenie już osiągniętych rezultatów. Starała się więc wyczuć to, co jest 
„zdobywczym nastawieniem się na nowe wartości, co jest poszukiwaniem 
nowego materiału estetycznych przeżyć” i co „może nawet nieurzeczywistnione, 
kryje w sobie potencję przyszłości”49. Nowość i nowatorstwo to w jej słowniku 
krytycznym niemal synonimy twórczości jako takiej. Kompilacyjne żerowanie 

47 Eadem, Filozofia ekspresjonizmu, s. 66. 
48 Eadem, Przegląd usiłowań, s. 571. 
49 Eadem, Pro i contra, s. 4. 
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na przeszłości, karmienie się „odpadkami z pańskich stołów”, choćby to były 
stoły zastawione suto sztuką nowoczesną, uznawała za dowód upadku i braku 
życia sztuki. Taką muzealną martwotą były w jej mniemaniu przede wszystkim 
prace członków Bractwa św. Łukasza oraz klasyków wileńskich – reprezentu-
jące najnowszą, „rozsądną” generację artystów pozbawionych odwagi ekspery-
mentowania50 . Brak niespodzianek, konieczności rewizji i nowych rozkoszy 
wzrokowych zauważała również na kolejnych wystawach Rytmu51. Nudą i sztam-
pą były dla niej wreszcie dokonania nestorów krakowskiej Sztuki, w których 
widziała jedynie rekapitulację i dalszą eksploatację wcześniejszych (nienego-
wanych przez nią) osiągnięć, powtarzanie tych samych zasad w rozmaitych 
konfiguracjach, brak ciągłości rozwoju i odwagi kroczenia pod innymi sztan-
darami52. Zdecydowanie wyżej ceniła natomiast koloryzm – idący co prawda 
zgodnie z linią rozwojową zainicjowaną przez (post)impresjonizm, ale wycią-
gający zeń konstruktywne wnioski. 

Nowatorstwo w języku krytycznym Zahorskiej jest kryterium mierzonym 
przede wszystkim za pomocą rozwiązań formalnych. I jest to zjawisko wówczas 
powszechne, można by nawet rzec, konstytutywne dla ówczesnej, zwłaszcza 
postępowej, krytyki międzywojennej, w której forma staje się orężem w walce 

50 Zahorska nie podzielała powszechnych wówczas zachwytów nad malarstwem Bractwa, uznając 
jego przedstawicieli za obiecujących, jednak wciąż zbyt szkolnych i „niegotowych”. Najwyżej 
oceniła obrazy Bolesława Cybisa, widząc w nich rys indywidualny, subtelną kolorystykę oraz 
równowagę „między ekspresją a środkami artystycznymi”. W pracach Antoniego Michalaka 
doceniła „napięcie ekspresyjne”, zarzucając jednak malarzowi zbyt mało nowoczesną „pasei-
styczną syntezę”, „hałas barwny” i powierzchowność formy. Jej surowa krytyka prac Jana Gotarda 
wynikała z „kardynalnego braku barwy”, prace pozostałych malarzy uznała zaś za powierzchow-
ne, zbyt łatwe, niekiedy „bezdusznie dosłowne”, ale nade wszystko odtwórcze. Konkludując, 
doceniła jednak poszukiwania kolorystyczne, wszczepione przez założyciela bractwa prof. 
Tadeusza Pruszkowskiego, wyrażając nadzieję, że w przyszłości szkoła stanie się chlubą malar-
stwa polskiego. Zob. Stefania Zahorska, Bractwo św. Łukasza, „Wiadomości Literackie” 1928, 
nr 12, s. 3. 
51  Według Zahorskiej Rytm reprezentował skręt na prawo części buntowników rewolucji 
formalistycznej w Polsce: sztukę „spokojną i miękką w formie”, „dekoracyjną w kompozycji, 
przesyconą reminiscencjami klasycznej przeszłości i motywami polskimi”, dbającą o piękną linię 
i kompozycję. Zob. Stefania Zahorska, Sztuka wolnej Polski, „Słowo Polskie” 1928, nr 313, s 9. 
Recenzując VIII wystawę Rytmu w 1927 roku krytyczka uznała wartości grupy za czysto „muze-
alne”, niedające żadnych „nowych rozkoszy wzrokowych”. Zdecydowanie wyróżniła jedynie 
dokonania Wacława Wąsowicza głównie z uwagi na czysto malarskie właściwości jego sztuki: 
bezpośrednie wyczucie materii i „zmysłową rozkosz farby”. Stefania Zahorska, Wystawa Rytmu 
i Wacława Wąsowicza, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 27, s. 3. 
52 Recenzując wystawę „Sztuki” w 1924 roku Zahorska krytycznie odniosła się zwłaszcza do 
dokonań młodszej generacji artystów, dowodząc, iż nie wykazuje ona „żadnej tendencji szukania 
nowych dróg, żadnych prób ku samodzielności lub choćby przewartościowania. W miłym półśnie 
maluje dziś tak jak przed laty dwudziestu i szuka rozwiązania tych samych zagadnień, co 
wówczas. Nic nowego – żadnego świeżego tchnienia”. Zob. Stefania Zahorska, Wystawy obrazów 
w Krakowie, „Południe” 1924, nr 1, s. 70. 
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o zmianę wartości estetycznych i nawyków odbiorczych, synonimem artyzmu
i prawdy, jedynym sprawdzianem jakości dzieła, narzędziem walki z impresjo-
nizmem i młodopolskimi duszostanami. Jednocześnie jednak owa forma, jako 
swego rodzaju wytrych otwierający drzwi nowoczesnej sztuki, zdaje się być 
wówczas terminem samotłumaczącym się, niewymagającym dodatkowych uści-
śleń. A jeśli definiowanym, to w sposób mało precyzyjny, daleki od konse-
kwencji i uzgodnionych stanowisk53. Zahorska tymczasem nie tylko nie uciekała 
przed podaniem ścisłej definicji, ale obudowywała ją dodatkowymi wyjaśnie-
niami. Forma była dla niej „odpowiednikiem spojrzenia na rzeczywistość od 
strony kształtu”. Rodzajem transpozycji, „pewnym systemem interpretującym, 
rekonstrukcją, którą obowiązuje konsekwencja wobec obranego raz punktu 
wyjścia, i która zatraca swój sens właściwy, jeśli (…) staje się tylko recytowa-
niem mniej lub więcej dosłownym kształtów rzeczywistych”54. Choć sam bieg 
linii, jak pisała krytyczka, nie daje jeszcze formy, niezbędnym warunkiem jej 
zaistnienia jest zamknięcie płaszczyzny lub bryły – budowanie formy jest zatem 
tworzeniem wyodrębnionych, zamkniętych w sobie całości (płaskich lub iluzo-
rycznych). Tak rozumiana forma wydaje się leżeć na antypodach zagadnień 
związanych z barwą. I faktycznie, na ogół Zahorska te dwa podstawowe skład-
niki obrazu wyraźnie rozdzielała (pisząc np. za Wölfflinem o malarskości i line-
arności czy za Rieglem o wzrokowości lub haptyczności sztuki). Dopuszczała 
jednak możliwość – jak to widziała choćby u Paula Cézanne’a – budowania 
formy poprzez kolor. Jednak nawet barwa pozbawiona funkcji formotwórczej 
nie wyklucza, jej zdaniem, istnienia malarskiej kompozycji. Komponowaniem 
nazywała ona bowiem nie tylko wiązanie różnorodnych jednostek formalnych 
w zamkniętą i zwartą masę, ale też tworzenie (budowanie) obrazu według jakiej-
kolwiek prawidłowości w układzie. Pozwalało jej to uznać za skomponowane 
– choć jednostronnie, bo wyłącznie przy pomocy równoważących się plam 
barwnych – także płótna impresjonistyczne. 

W słowniku krytycznym Zahorskiej forma i kompozycja to pojęcia kluczo-
we, odmieniane przez wszystkie przypadki i wzbogacane najrozmaitszymi 
określnikami. Zahorska jednak formy nie absolutyzuje – uznaje zarówno prace, 
w których jest ona celem nadrzędnym, jak i środkiem podporządkowanym 
treści, służącym zmaterializowaniu artystycznej wizji (ekspresjonizm). Ideałem 
dla krytyczki było takie dzieło, w którym forma jawi się jako wartość sama 
w sobie, czynnik niezbędny, „wewnętrznie konieczny” i jednocześnie organicz-
nie związany z treścią (a więc będący – choćby pośrednio – wyrazem jakiejś idei, 
wizji, rzeczywistości duchowej czy jakiegokolwiek stosunku twórcy do świata). 

Atrybutami formy funkcjonującymi w jej recenzjach jako składniki oceny 
pozytywnej są: zwartość, jednolitość, rzetelność, syntetyczność, określoność, 

53 Zob. Diana Wasilewska, Przełom czy kontynuacja, s. 89–109. 
54 Stefania Zahorska, Kronika. Sztuki plastyczne, „Przegląd Warszawski” 1924, nr 40, s. 81. 
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konsolidacja czy prawidłowość. Jeśli natomiast w omawianych obrazach domi-
nuje widzenie przedmiotowe, mowa jest o formie słabej, gąbczastej, miękkiej, 
amebowatej, nieokiełznanej, nieuchwytnej – takiej więc, która w gruncie rzeczy 
jest aformą, a więc surogatem czy zaprzeczeniem formy.  

Tropiąc zgodność teoretycznych założeń z praktyką artystyczną, Zahorska 
szczególnie surowo odnosiła się do jakości formalnych dzieł cenionego przez 
nią skądinąd Witkacego. Widziała w nich jaskrawy przykład niezrealizowanego 
postulatu, miast czystej formy dostrzegała bowiem nieokiełznane „wylewanie 
treści na płaszczyznę” i supremację barwy, która „buja” po nieukształtowanych 
masach55. Barwa jako taka, choćby nawet wyabstrahowana od formy, jednak 
będąca świadomym założeniem artysty, nie jest jednak przez Zahorską bagate-
lizowana czy negowana. Przeciwnie – z zadowoleniem przyjmowała ona choćby 
tendencje kolorystyczne w polskim malarstwie końca lat dwudziestych i w ko-
lejnej dekadzie. Doceniała zwłaszcza ekspresyjne napięcie barwy – szczególnie, 
jeśli uwolniona od światła i przedmiotu oddziałuje ona jako bezpośredni środek 
wyrazu treści emocjonalnych. Dynamizm krzyku Zahorska przeciwstawiała 
jednak „jarmarcznej krzykliwości” i „kolorystycznemu nożownictwu”, jakie 
dostrzegała choćby na obrazach Fryderyka Pautscha, gdzie siła i żywotność 
barw nie podlegają tak ważnemu dla niej kompozycyjnemu planowi obrazu, 
podporządkowując się nadmiernie przedmiotowi56. Czasem jednak Zahorska da-
wała się ponieść ekspresyjnym, nastrojowym, a zwłaszcza zmysłowym walorom 
barwy. Dzieje się tak choćby przy omawianiu prac Zofii Stryjeńskiej, która 
oczarowała ją swym malarskim temperamentem, bezpośrednim stosunkiem do 
życia i niesłychanym urokiem, który „porywa widza, zabija w nim wszelką 
dążność do analizy i intelektualizowania, czyni go uległym od pierwszego 
wrażenia i każe mu się tylko cieszyć tem, że istnieje taki prosty i tak bezpośred-
nio z formą związany pozytywny stosunek do życia”57. Zmysłowy, a nawet 
synestetyczny wymiar koloru podziwiała Zahorska w obrazach Tymona Niesio-
łowskiego, które „dyszą zapachem […] olejnej farby”58 czy Tadeusza Pruszkow-
skiego, który „w końcach palców ma wyczucie farby i pędzla” i dzięki temu 
„tworzy barwne symfonie, gdzie nawet czerń nabiera dziwnej miąższości, 
połyskliwej głębi i faluje”59. Zahorska pisała nadto o kolorach „zjadliwych” lub 
„surowych”, ale też o „wełnistych”, stalowych czy mięsistych strukturach, 
rozpływała się nad rozkoszą „tłustej, ciężkiej i błyszczącej” barwy oraz podzi-
wiała gęste i zmysłowe wyczucie materii. 

55 Eadem, Kronika. Sztuki plastyczne, „Przegląd Warszawski” 1924, nr 35, s. 375. 
56 Eadem, O los polskiego impresjonizmu, s. 270. 
57 Eadem, Kronika. Sztuki plastyczne, „Przegląd Warszawski” 1924, nr 30, s. 396. 
58 Eadem, Wystawa Wileńskiego Towarzystwa Plastyków w Zachęcie, „Wiek XX” 1928, nr 2, 
s. 45. 
59 Eadem, Wystawa Pruszkowskiego, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 51, s. 3. 
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W swoich recenzjach z wystaw krytyczka rzadko decydowała się na opisy 
i analizy poszczególnych prac. Przeważają wypowiedzi uogólniające, choć nie-
koniecznie aksjologicznie neutralne, próbujące za pomocą kilku zdań określić 
zasadniczy rys twórczości danego plastyka. W tych nielicznych przypadkach 
Zahorska nie była jednak konsekwentna. Potrafiła z jednej strony dokonać dro-
biazgowego rozbioru formalnego obrazu – czego przykładem jest choćby ana-
liza jednej z kubistycznych martwych natur Henryka Stażewskiego60 – z drugiej 
zaś dawała się ponieść nastrojowi i wyrazowej sile dzieła. Dzieje się tak choćby 
w tekście poświęconym wystawie Henryka Gotliba w Instytucie Propagandy 
Sztuki (IPS) w 1938 roku. Zahorska omawia tu wiele kwestii, w tym pozorną 
tylko – w jej mniemaniu – zależność malarza od sztuki impresjonistycznej. Gdy 
jednak dochodzi do opisów – które płynnie przenikają się z analizą i interpreta-
cją – wizjonerski, ekspresyjny charakter obrazów w zasadniczy sposób określa 
też styl i tonacje krytycznej wypowiedzi: „Ciemnawe purpury – pisała, omawia-
jąc obraz Rodzina – stanowią tło jakby pełne zadumy […]. Twarze – ledwo 
muśnięte pędzlem, a jest w nich całe przeżyte życie, choć nic się nie dzieje, choć 
siedzą tylko nieruchomo, tych dwoje, którzy zmierzają do kresu i ten, który 
życie zaczyna – rodzina, ojciec, matka i syn, odwieczna niezmienna trójca 
ludzka”61. W tym opisie, którego nie powstydziłby się zapewne niejeden z kry-
tyków młodopolskich, odsłania się pękniecie dające się zauważyć także – a może 
nawet w większym stopniu – w minimonografiach. Tu bowiem język krytyczny 
Zahorskiej – tak precyzyjny, pojęciowy, trzymany w ścisłych ryzach władz 
intelektu w artykułach syntetycznych, polemicznych czy postulatywnych – ulega 
znacznemu rozluźnieniu, zbaczając niekiedy nawet w stronę tak krytykowanej 
przez nią egzaltacji i pretensjonalności. 

Krytyczka nie rezygnowała co prawda z analiz formalnych, nie stanowiły 
one jednak celu jej pracy badawczej. Jak pisała w książeczce o Matejce, przez 
analizę form próbowała dojść do duszy artysty62. Była to w pewnym sensie 
konsekwencja jej poglądu mówiącego, że twórca, budując obrazy, wypowiada 
jednocześnie jakąś wizję świata. Metoda przeprowadzona tu przez Zahorską 
znacząco jednak ciąży w stronę psychologizmu, wskazując na żywotność 
ekspresyjnych teorii artystycznych o postromantycznym, młodopolskim rodo-
wodzie, a tym samym dowodząc pilnie odrobionej lekcji z Crocego i Lippsa 
raczej niż z Worringera i formalistów. Widać to jeszcze wyraźniej w monografii 
o Zaku. Jej autorka nie tylko wyjaśniła tematyczne wybory malarza (ucieczkę
w marzenie i bajkę traktując jako sublimację poczucia dysharmonii w życiu 
realnym), nie tylko wskazała na bezpośrednie przełożenie psychicznych predys-

60 Eadem, Kubizm i jego pochodne, s. 36–37. 
61 Eadem, Malarstwo Henryka Gotliba, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 21, s. 10. 
62 Eadem, Matejko, Wydawnictwo Gebethner i Wolff, Warszawa 1925, s 13. 
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pozycji i stanów twórcy na dominujący nastrój obrazu, ale nawet czysto pla-
styczne jakości kompozycji, takie jak linia, rytm czy barwa, omawiała przez 
pryzmat osobowości artysty. Pisała więc o Zaku, iż ów „lubuje się w linii”, 
„szczerze” korzysta ze zdobyczy tradycji, kieruje nim „pragnienie dekoracyj-
ności”, a jego konstrukcja psychiczna „o charakterze miękkim i subtelnym nie 
pozwalała mu wkroczyć na drogę formalnego, przebojowego nowatorstwa”63. 
Ukazując przeobrażenia, jakim ulegała sztuka malarza, Zahorska nie opisywała 
dzieł jako gotowych artefaktów – za iście romantyczną nierozdzielnością artysty 
i jego wytworu przemawiają tu choćby zwroty w stylu: „szuka dróg do deko-
racji”, „ma potrzebę tradycji”, „jego konstrukcja psychiczna nie pozwalała 
mu…”. Pisanie o dziełach poprzez analizę stanów emocjonalnych i charakteru 
twórcy, szukanie w jego temperamencie wyjaśnienia ewolucji stylowych czy 
konkretnych rozwiązań formalnych – tego rodzaju krytyka, kojarzona przede 
wszystkim z impresjami młodopolskimi, w okresie międzywojennym nie sta-
nowiła wcale reliktu funkcjonującego już tylko na obrzeżach profesjonalnej 
krytyki. Przeciwnie nawet. Młodopolski ekspresywizm pokutował zarówno 
w prasie codziennej i u nestorów krytyki wychowanych na romantyczno- 
-naturalistycznym światopoglądzie, jak też wśród orędowników krytyki nauko-
wej (Mieczysław Treter, Mieczysław Wallis), a wreszcie w środowisku pro-
pagatorów metody formalistycznej i zwolenników tzw. nowej sztuki. Jego echa 
znajdziemy np. w tekstach Tadeusza Peipera analizującego twórczość Fernanda 
Légera czy w Witkacowych próbach odczytania obrazów Rafała Malczew-
skiego64. Nie ustrzegła się przed nim także Zahorska, choć, oddając sprawiedli-
wość tej krytyczce przyznać trzeba, iż zarówno ekspresyjny styl odbioru, jak 
też afektywny, nadmiernie emocjonalny ton wypowiedzi nie były w jej dorobku 
dominujące. Ich obecność świadczy jednak o tym, iż wyzwolenie się z pewnych 
kalek językowych, zużytych kryteriów i wypartych, jak się wydawało, narzędzi 
interpretacyjnych było dużo trudniejsze, niż to zakładała Zahorska, tworząc swój 
program nowoczesnej, tj. wolnej od balastu przeszłości, krytyki artystycznej.  

63 Eadem, Eugeniusz Zak, Wydawnictwo Gebethner i Wolff, Warszawa 1927, s. 5–6. 
64 Zob. Marjan Bielski [Tadeusz Peiper], Fernand Léger, „Zwrotnica” 1922, nr 1, s. 12; Stanisław 
Ignacy Witkiewicz, Wystawa Rafała Malczewskiego w Zakopanem, w: O znaczeniu…, 
s. 172–179 (pierwodruk: „Epoka” 1927, numery 222, 228, 235).
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IN SEARCH OF MODERN CRITICAL LANGUAGE 
AVANT-GARDE ART IN THE APPROACH OF STEFANIA ZAHORSKA 

This text is an attempt to examine Zahorska’s art criticism, primarily her statements about the 
avant-garde. The author analyses Zahorska’s evolving views and her concept of art, considering 
her aesthetic and methodological inspirations, as well as the criteria by which she evaluated works 
of art and artistic movements. Making a crushing assessment of the state of interwar art criticism, 
Zahorska repeatedly called for the rejection of impressionist pattern and the creation of a new 
model of writing capable of facing modern art. Her own practice was also to be the answer to these 
needs. For this reason, special attention is given in the article to the language of Zahorska’ art 
criticism – the concepts developed by the critic, the rhetoric of expression, the mode of reception 
dominant in her texts, etc. This makes it possible to present the specificity of her writing and 
determine the place of Zahorska in the field of interwar art criticism in Poland. 
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