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POKAZAĆ NIEDAJĄCE SIĘ POKAZAĆ 
WIELOZNACZNOŚĆ I WYTWARZANIE (OBRAZÓW) WSPÓLNOTY 
 
 
Abstrakt 
W artykule przyglądam się strategiom wizualizowania wspólnoty zawartym w wideo Anny Okra-
sko Next to you I remember I am (2016). Elementy konstrukcji wyobrażeń wspólnot oparte są na 
przemówieniu polityka i scenach z procesji religijnych. Analizując wartości, organizujące te 
opowieści, zastanawiam się nie tylko nad rzeczywistością, do której się odnoszą, ale próbuję 
również zdać sprawę z roli, jaką w konstruowaniu lub/i demontowaniu wywołanych wspólnot 
odgrywa wieloznaczność (traktowana za Zygmuntem Baumanem jako praktyka specyficznie 
nowoczesna i ujawniająca się w nieustannym starciu z potrzebą ładu).  
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Karol Sienkiewicz opowiadając o pracy artystycznej Pawła Althamera podkre-
śla, że galeria to dla artysty „zaledwie miejsce, gdzie przygotowuje się na 
uważne oglądanie świata”1. Podobnie można powiedzieć o samych praktykach 
artystycznych, że przygotowują one na uważne oglądanie rzeczywistości, że 
pomagają wyostrzyć wzrok i dostrzec to, co często umyka potocznemu oglą-
dowi. W takim ujęciu sztuka jawi się jako narzędzie badania rzeczywistości, 
odsłaniające jej niejednoznaczne mechanizmy. Na plan dalszy schodzi wówczas 
wymiar estetyczny, ważne staje się społeczne tu i teraz, zestrojenie działania 
artystycznego z sytuacją kulturową, wydarzeniem, historią, obrazem. W tym 
kontekście sztuka jest rozpatrywana przede wszystkim ze względu na swą funk-
cję poznawczą, a artystka łączy to co prywatne z tym, co publiczne, czasem 
nawet w zgodzie z postulatami autoetnografii, która „w swoim najlepszym 
wydaniu stanowi kulturowy performans wychodzący poza odnoszenie się do 

	
1 Karol Sienkiewicz, Patriota wszechświata. O Pawle Althamerze, Wydawnictwo Karakter, Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Kraków–Warszawa 2017, s. 55.  
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samego siebie (autoreferencyjność) poprzez zaangażowanie w formy kulturowe 
bezpośrednio związane z tworzeniem kultury”2. Artystka próbując opisać życie 
społeczne, nie tylko tworzy komunikaty wizualne, ale poprzez to działanie 
podejmuje wysiłek przeobrażenia rzeczywistości, w której jest zanurzona  
– nawet jeśli jako jej zdystansowana obserwatorka. Wpisując się w kulturowe 
„tu i teraz”, próbuje także opowiedzieć się wobec wieloznaczności, jak powie 
Zygmunt Bauman, nieodmiennej towarzyszki ładu, z którym wspólnie wytwa-
rzają praktykę nowoczesną3.  

Wieloznaczność jako opór wobec potrzeby ładu, klasyfikowania i definicji 
„ogranicza moc i suwerenność władzy, czytelność świata, kontrolę, porządek”4. 
Z jednej strony może być zatem sprzymierzeńcem jednostek i wspólnot, które 
nie chcą być klarownie, sztywno, przejrzyście i definitywnie przyporządkowane 
do miejsca w przestrzeni geograficznej, strukturze społecznej czy w płciowych 
opozycjach, jest ich sprzymierzeńcem w walce o rozszczelnianie granic i wymy-
kanie się praktykom dyscyplinującym. W ten sposób wieloznaczność – jako 
możliwość zajęcia tymczasowego miejsca w przestrzeni kulturowej, ale i prze-
mieszczania się, ruchu – mógłby rozumieć Arjun Appadurai, którego zdaniem 
współczesne media dają szansę, w wielu wypadkach, dokonywania wyboru 
tożsamości zbiorowej; stwarzają okazję do kształtowania (się) wspólnoty opartej 
o wiele sprzecznych, wieloznacznych właśnie kryteriów5. Z kolei Judith Butler 
w tym kontekście mogłaby widzieć w wieloznaczności strategię unikania normy 
płciowo-seksualnej, przekraczania jej, podważania, tymczasowego naruszania 
jej fundamentów. Jak powie badaczka: „w samym odtwarzaniu normy jest być 
może coś, co stwarza możliwość nieposłuszeństwa”6. Ale – z drugiej strony  
– wieloznaczność może jawić się też jako niepewność, która generuje niemoż-
liwość podjęcia decyzji i działania, dezorientuje, pozbawia bezpieczeństwa. 

	
2 Barbara Tedlock, Obserwowanie uczestnictwa i narodziny etnografii publicznej, przeł. Filip Rogalski, w: 
Metody badań jakościowych, red. Norman K. Denzin, Yvonna S. Lincoln, t. 1, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2009, s. 656. 
3Zygmunt Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, przeł. Janina Bauman, 
PWN, Warszawa 1995, s. 30. 
4 Ibidem, s. 21. 
5 Zob. Arjun Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przeł. Zbigniew 
Pucek, Universitas, Kraków 2005. 
6  Judith Butler, Zapiski o performatywnej teorii zgromadzeń, przeł. Jonna Bednarek, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2016, s. 31. I jak dalej pisze badaczka: „Choć normy płciowe są względem 
nas uprzednie i oddziałują na nas (to jeden z sensów ich odgrywania), musimy je odtwarzać, a kiedy 
zaczynamy to robić, zawsze nieświadomie, jakiś element nie zadziała zgodnie ze scenariuszem (to drugi 
sens odgrywania). Jednak w toku odtwarzania ujawnia się pewna słabość normy lub też wkracza inny 
zespół konwencji kulturowych i wywołuje w polu norm zamęt lub konflikt; lub też w procesie odtwarzania 
może pojawić się innego rodzaju pragnienie, dzięki czemu rozwija się jakaś postać oporu, wydarza się coś 
nowego, nieplanowanego. Jawny cel płciowej interpelacji może, nawet w najwcześniejszej fazie, 
zaowocować realizacją zupełnie innego celu. Owo »odwrócenie« celu ma miejsce w toku odgrywania: 
nagle okazuje się, że robimy coś zupełnie innego, wytwarzamy siebie w inny sposób, niż przewidywały to 
stworzone dla nas plany”. 
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Może być postrzegana jako zagrożenie, nieokreśloność, którą trzeba okiełznać 
albo wyplenić7. Jest właściwością „Obcych”, którzy są poza dychotomią przy-
jaciół i wrogów, których jak stwierdza Bauman, trzeba pozbawić „oślizgłości”8.  

Te dwa wymiary wieloznaczności: przekraczająco-przemieszczający (normy) 
oraz niepewnościowo-dezorientujący – nie dają się od siebie oddzielić. Stanowi 
to o sile jednostek i wspólnot określonych jako wieloznaczne. Objawia się to 
wówczas, kiedy walczą o uznanie zróżnicowanego tożsamościowego statusu 
i kiedy możliwa staje się dyskusja nad heterogenicznymi formami 
podmiotowości i ich inkluzywnym trybem działania. Ale owa wieloznaczność 
może stać się również argumentem za postrzeganiem tych wspólnot jako mało 
wiarygodnych, gdy zachodzi potrzeba podejmowania spójnych działań na rzecz 
zmiany społecznej lub gdy rozstrzygana jest „uniwersalność” i sprawczość 
podmiotów reprezentujących dane stanowisko czy grupę. Wieloznaczność zdaje 
się więc rzadko być celowo wpisywana w specyfikę danej wspólnoty przez nią 
samą. Możliwość przygodnego, ambiwalentnego rozumienia celów, ale i ram 
działania tak pomyślanej grupy oznaczać może niebezpieczeństwo postrzeżenia 
jej na opak i tym samym niewłaściwą, nieadekwatną odpowiedź na jej żądania. 

To, na ile dana grupa (wspólnota) będzie postrzegana jako wieloznaczna, 
zależeć może od sposobów jej widzenia9, od tego, jakie jej obrazy zostaną włą-
czone w obieg praktyk wizualnych i zyskają dominujący status. W tym kontek-
ście chciałabym zastanowić się nad strategiami wizualizowania praktyk kulturo-
wych w wideo Anny Okrasko Next to you I remember I am

10. Artystka konstru-
uje w nim obrazy wspólnoty zorganizowanej wokół pewnych polityczno-religij-
nych przekazów. I choć bez trudu rozpoznajemy medialny dyskurs, w który 
wpisuje się opowieść Okrasko (choć wpisuje się niezbyt gładko, raczej w dość 
chropowaty sposób, o czym dalej), to jednocześnie obfituje ona w liczne frag-
menty rozsiewające – otwierające ten audiowizualny utwór na rozbieżne 
interpretacje. Jeśli za Mieke Bal czytającą Derridę przyjmiemy, że rozsiewanie 
opiera się na intertekstualności, polisemii i przesunięciu pozycji znaczenia11  
i oznacza rozsadzanie sensów12, to zaproponowana przez Okrasko wizja wspól-
not zogniskowanych wokół „katastrofy smoleńskiej”, ale i współczesnych 
publicznych form polskiej religijności, będzie nie tylko złożona i niedomknięta, 

	
7 Zygmunt Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, s. 84. 
8 Ibidem, s. 96. 
9 Celowo sięgam tu do tytułowego sformułowania z książki Johna Bergera (Sposoby widzenia, przeł. 
Mariusz Bryl, Fundacja Aletheia, Warszawa 2008), w której podkreślał on uwarunkowania związane 
z percepcją, ale i funkcjonowaniem pola wizualnego i stojące za nimi ideologie. 
10 Next to you I remember, I am, 2016, video, 25’22’’, HD, 16:9, https://vimeo.com/170692236 [dostęp: 
23.12.2017]. Dalej w tekście odniesienia do tej pracy także jako NTY. 
11 Mieke Bal, Rozsiewanie obrazu. Opowieść Vermeera, przeł. Łukasz Zaremba, w: Słowo/obraz, red. 
Grzegorz Godlewski i in., Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 80. 
12 Rozsadzanie sensu, czyli dyseminacja, zob. analizę pojęć dekonstrukcji prowadzoną przez Ryszarda 
Nycza, Dekonstrukcjonizm w teorii literatury, „Pamiętnik Literacki” 1986, nr 4 (77),  
s. 119–120.  
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ale i nowocześnie wieloznaczna (w sensie przypisanym wieloznaczności przez 
Zygmunta Baumana). W dalszej części tekstu – odnosząc się do wskazanego 
wideo Anny Okrasko – chciałabym odpowiedzieć na pytania o miejsce wie-
loznaczności tak w podważaniu, jak i w konstruowaniu właściwości wspólnoty. 
Innymi słowy, spróbuję przyjrzeć się temu, w jaki sposób artystka buduje wypo-
wiedź poświęconą pewnej wyobrażonej wspólnocie, zorientowanej wokół 
określonych działań i symboli i jak wpisuje wieloznaczność w sposób obrazo-
wania tej wspólnoty. Moim celem jest zatem analiza pracy artystki i wpisanych 
w nią trybów wytwarzania i powstrzymywania się od wytwarzania obrazów 
„wspólnotowych”. 

TO, CO WSPÓLNE I SPOŁECZNE 

Choć wspólnota jako złożone pojęcie może kryć w sobie wiele znaczeń, to jak 
zauważa Raymond Williams, w przeciwieństwie do innych terminów wskazują-
cych na jakąś społeczną organizację (jak np. społeczeństwo, państwo, naród), 
pojęcie wspólnoty używane jest na ogół w sposób aprobatywny, nie buduje się 
wobec niej opozycji, które miałyby bardziej pozytywny od niej charakter13. O spe-
cyfice przynależności do wspólnoty stanowi wyobrażenie przez jednostki siebie 
jako części jakiegoś zbioru, ponadto wspólnota jako taka – „jako idea przyna-
leżności, w każdym wieku wywiera potężny wpływ”14. Przyglądając się wideo 
Anny Okrasko, odczytuję w jej pracy intencję pokazywania obrazu pewnej 
wspólnoty, a to wskazywać może na co najmniej dwa wcześniejsze założenia tej 
autorki: po pierwsze, może ona widzieć w prezentowanych jednostkach 
wspólnotę – grupę, którą łączy przynależność do pewnego imaginarium 
polityczno-religijnego; po drugie, określone użycie środków wizualnych 
ustanawia tę wspólnotę, pojawia się ona jako obraz i dopiero to u-widocznienie 
umożliwia rozważanie jej właściwości, łącznie z zaproponowanym przeze mnie 
oglądem, w którym na pierwszy plan jako kategoria analizy wysuwa się wielo-
znaczność. Ponadto, jeśli zgodzić się z Zygmuntem Baumanem, że „wspólnota 
może być jedynie nieświadoma siebie – albo postulowana”15, to tym większą 
rolę będą odgrywać jej obrazy wytwarzane przez innych. Będą to jedyne 
momenty, kiedy poprzez wybór określonych właściwości nadawany wspólnocie 
z zewnątrz kształt równocześnie ją konstruuje i podtrzymuje, jak też może 
przyczynić się do jej destrukcji (wspólnota staje się obiektem-obrazem dla tych, 
którzy znajdują się wewnątrz niej). W tym kontekście interesujące może okazać 
się tropienie artystycznych zamiarów: ukazanie wspólnoty może być jednocze-
śnie jej budowaniem i umacnianiem, jak i wyrazem chęci jej krytyki czy 

	
13 Raymond Williams, Community, w: idem, Keywords A vocabulary of culture and society, Oxford 
University Press, New York 1983, s. 76. 
14 Gerard Delanty, Community, Routledge, London–New York 2003, s. 13. 
15 Zygmunt Bauman, Wspólnota. W poszukiwaniu bezpieczeństwa w niepewnym świecie, przeł. Janusz 
Margański, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008, s. 19. 
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demontażu. Jaki zatem obraz wspólnoty postuluje Anna Okrasko i jakie 
„zamiary” możemy temu jej działaniu przypisać, jak możemy zinterpretować 
możliwe sposoby odczytania zaproponowanych przez artystkę obrazów? 

Zanim jednak spróbuję odpowiedzieć na powyższe pytania, chciałabym 
usytuować pracę Okrasko, o której będzie mowa, w szerszym kontekście jej 
twórczości. Pozwoli to zdać sprawę z problemów, jakie w związku z ideą 
wspólnotowości oraz relacjami między sferą publiczną i prywatną (w tym 
kwestią „przestrzeni wspólnej”) podejmuje artystka. 

Okrasko od zakończenia studiów na warszawskiej ASP (głośna praca dyplo-
mowa Mój profesor maluje w paski a ja w groszki, bo to jest bardziej dziewczęce, 

2004, w której ironicznie odniosła się tak do twórczości swojego promotora Leona 
Tarasewicza, jak i do pełnego stereotypów i uprzedzeń zmaskulinizowanego pola 
artystycznego, co zresztą było również przedmiotem jej krytyki w studenckiej 
jeszcze pracy z 2003 roku,  Malarki – żony dla malarzy) podejmuje namysł nad 
społecznymi pozycjami artystów i artystek w świecie sztuki (np. Nie ma dnia 

bez kreski, 2006) czy też czerpiąc z prac innych autorów, tworzy krytyczny 
komentarz do utartych i tym samym niemal transparentnych przekonań na temat 
rzeczywistości (Ankieta, 201116). W ostatnich latach natomiast skupia się przede 
wszystkim na relacjach między różnymi społecznościami i wewnątrz nich, 
koncentruje swoją uwagę na różnych aspektach miejskości17, życia w zurbani-
zowanej przestrzeni, podzielonej konfliktami, będącej źródłem konstytuowania 
się złożonych tożsamości, praktykowania oporu, walki. Sama Okrasko tak 
określa swoje stanowisko artystyczne:  

Pojęcie przestrzeni wspólnej oraz sposób jej negocjowania i strukturyzowania są 
kluczowe dla mojej multidyscyplinarnej praktyki. Szczególnie interesuje mnie 
polityczny potencjał negocjowania sfery miejskiej przez jej mieszkańców. Wie-
rzę w argument, że antagonizm jest podstawą demokracji. Dlatego od kilku lat 
badam strategie obywatelskie, których celem jest odzyskiwanie i negocjowanie 
obszarów miejskich, przy jednoczesnej swobodnej ich celebracji i kształtowaniu. 
Interesują mnie również zagadnienia związane ze współczesną migracją robotni-
ków do europejskich miast (skutkujące powstaniem transnarodowych społeczno-
ści etnicznych, których kultura i obowiązki nie są w pełni nastawione ani na 
nowy kraj, ani na stary). Wraz z kwestią różnorodności kulturowej postrzegam 
je jako najpilniejsze i najbardziej fascynujące wyzwania związane z użytkowa-
niem współczesnej sfery miejskiej18. 

	
16 Więcej o tej pracy pisałam w tekście Wysiłek poznawczy i trudy życia codziennego, w: Genealogie 

pracy, red. K. Sikorska, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2013. 
17  O pracy Anny Okrasko, zatytułowanej Żona Lota (2013), realizowanej w Berlinie, pisałam  
w artykule Szlakiem kobiecych ciał. Poczucie przynależności i strategie filmowego patrzenia, „Przegląd 
Kulturoznawczy” 2018, nr 1 (35), s. 100–117. 
18  Anna Okrasko, Artist’s statement, http://okrasko.blogspot.com/search/label/artist%27s%20st atement 
[dostęp: 23.12.2017], tłumaczenie z j. angielskiego – K.S. 
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Ponadto, zdaje się że do swoich wideo, kolaży czy filmowych skryptów ar-
tystka wybiera tematy, które bliskie są zdarzeniom relacyjnym, rozumianym za 
Nicolasem Bourriaud jako międzyludzkie starcia, spotkania, z którymi można 
powiązać wartości, mające szansę zaistnieć w „dynamicznym dialogu różnych 
artystycznych lub nieartystycznych wypowiedzi”19. I choć Okrasko znacznie 
silniej niż Bourriaud podkreśla znaczenie konfliktów i antagonizmów  
w istniejących, ale i wyłaniających się społecznościach, a jej prace wyraźnie 
problematyzują napięcia wewnątrz i poza wspólnotami (Patriots, 2013–2015), 
to poddaje pod namysł także sposoby istnienia tych wspólnot, momenty ich 
doświadczania (One Woman Party, 2014). Co więcej, artystkę interesują 
działania partycypacyjne, postrzegane jako praktyka, ale i jako metarefleksja:  

 
„Partycypacja” albo „relacyjność” mogą być przy tym wytworem konkretnego 
projektu artystycznego, przy różnym stopniu autorefleksji czy krytyczności. 
Mogą być również tematem danej pracy, co oznacza, że artysta tworzy projekt, 
który celowo nakierowuje uwagę odbiorcy na problem uspołecznienia lub 
zbiorowego doświadczenia jako kluczowe zagadnienia współczesnego życia20.  

	
Zwłaszcza w ostatnich przedsięwzięciach szczególną rolę zdaje się odgrywać 

szeroko zakrojona współpraca i współdziałanie ze społecznościami lokalnymi 
(np. realizowany wspólnie z Lakshmi Karunakaran projekt Children of Dust. 

Historie opowiadane przez dzieci pochodzące z terenów pokopalnianych, 2017), 
a artystka w swoich zainteresowaniach i obszarach pracy podkreśla edukację 
kulturową i polityczną oraz praktyki wolontariackie21.  

W tym kontekście wideo Next to you I remember I am stanowi z jednej 
strony wyraz zaangażowania artystki w sprawy publiczne, związane z codzienną 

	
19 Nicolas Bourriaud, Estetyka relacyjna, przeł. Łukasz Białkowski, MOCAK, Kraków 2012, s. 50. 
20 G. Kester, Do autonomii przez współpracę? Z Grantem H. Kesterem na temat jego koncepcji sztuki 
dialogicznej i kolaboratywnej rozmawiają Agata Skórzyńska i Piotr Juskowiak, przeł. Magdalena Górna, 
„Kultura Współczesna” 2013, nr 2 (77), s. 20. 
21 Zob. notę biograficzną Okrasko na stronie internetowej CSW „Zamek Ujazdowski”, przy wspominanym 
wyżej opisie projektu Children of the Dust: „Artystka wizualna, edukatorka, wolontariuszka. (…) Jej prace 
dotyczą politycznego wymiaru (auto)biografii, a także tożsamości oraz przynależności. Artystkę interesuje 
również problem zmian zachodzących w lokalnych społecznościach oraz ich środowisku, które od kilku lat 
obserwuje, realizując prace związane z Bytomiem. Od  2016 roku Anna Okrasko pracuje jako edukatorka 
na międzykulturowych wymianach młodzieży. Okrasko łączy edukację polityczną w zakresie demokracji 
i partycypacji oraz pedagogikę przeżyć ze swoimi doświadczeniami i umiejętnościami na polu sztuk 
wizualnych. W ramach projektów artystycznych oraz pracy wolontariackiej Okrasko zajmuje się tematami 
takimi jak: migracja, tolerancja, demokratyczna przestrzeń publiczna, przynależność, czy tożsamość. 
Prowadzone przez nią warsztaty dla młodzieży łączą ofertę w zakresie animacji językowej, komunikacji 
interkulturowej, czy treningu demokracji ze sztukami wizualnymi (fotografią, filmem, malarstwem, 
kolażem oraz rzeźbą), które wspomagają procesy związane z partycypacją czy inkluzją”. Zob. http://u-
jazdowski.pl/wydarzenia/children-of-dust?tid=o-rezy dentkach [dostęp: 27.12.2017]. 
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polityką, której właściwości i treści wpływają na całościowe sposoby życia22.  
Z drugiej strony natomiast praca ta może być odczytywana jako wypowiedź na 
temat sposobów konstruowania wspólnot i wytwarzania ich obrazów. 

OBMYŚLANIE WSPÓLNOTY 

W powstałej w 2016 roku pracy Next to you I remember I am ukazane zostają 
pewne wspólnoty (ich obrazy?), które mogą mieć ze sobą wiele wspólnego, ale 
jak już zwróciłam uwagę, prowadzona przez artystkę narracja (tak środkami 
wizualnymi, jak i dźwiękiem oraz słowem) nie daje się bezszwowo wpasować ani 
w uproszczony dyskurs o politycznych różnicach, ani w skonwencjonalizowane, 
pełne uprzedzeń górnolotne potępienia osób i idei prezentowanych w drugiej 
części wideo. Okrasko raczej wsłuchuje się w głosy, obserwuje, a potem dopiero 
zaczyna stawiać pytania.  

Pierwszą część pracy stanowi w głównej mierze przemówienie Jarosława 
Kaczyńskiego, któremu entuzjastycznie odpowiada tłum w trakcie jednej 
z „miesięcznic” katastrofy smoleńskiej na warszawskim Krakowskim Przedmie-
ściu. Po tym przemówieniu słyszymy modlitwy i pieśń religijną (Apel jasnogór-

ski) zainicjowane i prowadzone przez księży. Stanowią one w skonstruowanej 
przez artystkę narracji zwrot (przejście od polityki) ku zainteresowaniu Matką 
Boską. Wraz z pierwszymi dźwiękami Apelu jasnogórskiego pojawia się też 
obraz – fragment odbywającej się w Poznaniu procesji z okazji 1050 rocznicy 
chrztu Polski.  

Ta pierwsza część wideo niczego jednak (wizualnie) nie przedstawia, wi-
dzimy zaledwie czarny obraz (brak obrazu), ważną rolę odgrywa natomiast 
dźwięk – głosy przemawiających osób i podekscytowanego tłumu. Artystka, 
choć pozbawiła odbiorcę oglądu sytuacji rozgrywającej się w trakcie zgro-
madzenia, sugestywnymi i pełnymi emocji nagraniami dźwiękowymi stworzyła 
w pewnym stopniu „wizję” wspólnoty zorganizowanej wokół katastrofy 
smoleńskiej. Wspólnota ta ma swojego przewodnika, charyzmatyczną postać, 
która objaśnia rzeczywistość i wyznacza zebranym ludziom cele, zadania do 
realizacji. To autorytet przybierający postać eksperta, dającego poczucie 
bezpieczeństwa, zdolnego „wyposażyć w moc kojenia wypowiadane przez siebie 
lub demonstrowane w swych działaniach poglądy”23. Jego eksperckość dotycząca 
Polski i ściśle z nią związanej czy nawet przenikającej ją idei cierpienia (tu 

	
22 „Nasz całościowy sposób życia, począwszy od kształtu naszych wspólnot po organizację i treść naszej 
edukacji oraz od struktury rodzinnej do roli sztuki i rozrywki, jest do głębi przeniknięty rozwojem 
i relacjami, jakie zachodzą pomiędzy demokracją, przemysłem a rozwojem komunikacji”. R. Williams, 
The Long Revolution, cyt. za: Michał Wróblewski, Od Kultury do tego, co kulturowe  

– o szkole z Birmingham, w: Kultura i hegemonia. Antologia tekstów szkoły z Birmingham, red. Michał 
Wróblewski, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2012, s. 29. 
23 Zygmunt Bauman, Wspólnota, s. 86. 
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w szczególności łączonej z katastrofą smoleńską) wynika jednak przede wszyst-
kim nie z wykształcenia czy doświadczeń zawodowych, ale bardziej jest 
postrzegana jako rezultat straty – śmierci brata-prezydenta. Skoro w Polsce, jak 
powie Maria Janion, ciągle żywe są martyrologiczno-mesjanistyczne narracje24, 
nie dziwi próba wpisania także w tę starą i dobrze znaną narrację katastrofy 
smoleńskiej i uczynienie z brata zmarłego w niej prezydenta – „eksperta” tak od 
cierpienia, jak i od dociekliwych i upominających roszczeń sprawiedliwości25.  

W nagranym przez Okrasko przemówieniu wygłaszanym podniosłym tonem 
przez Jarosława Kaczyńskiego wskazane zostają pojęcia, które wymagają pilnej 
reinterpretacji i wokół których ma być budowana i podtrzymywana wspólnota. 
Jak powie Kaczyński, są to pamięć, prawda i sprawiedliwość. Pamięć w tym 
wystąpieniu jawi się jako coś uratowanego przed zniszczeniem: „Naszą pamięć 
chciano zabić. Chciano zabić tą pamięć, której się bano. Bo za tą tragedię, 
niezależnie od tego, jakie były jej przyczyny, ktoś odpowiada, przynajmniej 
moralnie. I odpowiada za to poprzedni rząd” (NTY). Staje się ona także polem 
walki i właściwą jej stawką: „Wbrew polskiemu establishmentowi, wbrew tym, 
którym się wydaje, że mają prawo do władzy nad Polską, ale także władzy nad 
polską pamięcią – nie mogą wygrać” (NTY). Drugą wartością, o którą toczy się 
zdaniem mówcy walka polityczna, jest prawda, postrzegana jako przesłanie 
o konieczności odzyskania/uzyskania przez pewien rodzaj wiedzy dominującej 
pozycji w dyskursie:  

Ale powtarzam, dzisiaj jest potrzebny inny poziom, prawda – ta, którą można 
określić jako prawdę publiczną, prawdę państwową, prawda w podręcznikach,  
w książkach, prawda w środkach masowego przekazu, tych powszechnie dostęp-
nych, prawda w świadomości Polaków. Bo przecież miliony Polaków, także 
tych uczciwych, nie wie, co się stało, nie rozumie tego wszystkiego, musimy im 
to wyjaśnić, musimy skorzystać z tego, że mamy dziś możliwości, żeby Polacy 
wiedzieli i zrozumieli (NTY).  

	
24 Maria Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2006, s. 11. 
25 Janion tak charakteryzuje opowieść polskiej humanistyki: „Mamy poczucie, że polskie stare 
narracje powielają wzory mesjanistyczno-martyrologiczne, które, owszem, znajdują posłuch, ale 
na zasadzie inercji poznawczej i przywiązania do stereotypów. Procesy zaborczego skoloni-
zowania Polski w XIX i XX wieku oraz przeciwstawne im Sienkiewiczowskie marzenia 
o kolonizowaniu innych wytworzyły nieraz paradoksalną polską mentalność postkolonialną. 
Przejawia się ona w poczuciu bezsilności i klęski, niższości i peryferyjności kraju oraz jego 
opowieści. Temu dość powszechnemu odczuciu niższości wobec »Zachodu« przeciwstawia się 
w obrębie tego samego paradygmatu mesjanistyczna duma w postaci narracji o naszych 
wyjątkowych cierpieniach i zasługach, o naszej wielkości i wyższości nad »niemoralnym« 
Zachodem, o naszej misji na Wschodzie. Taka opowieść jest zamkniętym kołem niższości 
i wyższości, które przeradza się w narodową figurę totalnej niemożności i wiecznej szarpaniny 
między »europejskim pozorem« (który może wcale nie jest pozorem), a »polską prawdą« (którą 
podejrzewa się o to, że nie jest absolutem)”. Ibidem, s. 11–12. 
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Jak zauważa Paul Rabinow za Ianem Hackingiem: 

To, co obecnie uważa się za „prawdę”, jest zależne od uprzedniego zdarzenia 
historycznego – pojawienia się pewnego myślenia o prawdzie i fałszu, który 
z góry ustanowił warunki, według których rozważa się, czy dane twierdzenie 
w ogóle może być uznane w pierwszym rzędzie za prawdziwe bądź fałszywe26.  

Wygłaszający analizowane przemówienie odnosi się do kategorii prawdy, 
która dopiero ma wyłonić się z nowego dyskursu, w gruncie rzeczy apeluje on 
o spojrzenie na to, jak do tej pory prawda była konstruowana, oskarżając 
przeciwników politycznych o jej negowanie, ale przede wszystkim – o niemożli-
wość jej pojawienia się ze względu na przyjmowany dotąd ustanawiany i uzna-
wany sposób myślenia (który określa warunki jej zaistnienia i artykulacji).  

Trzecią z wartości, którą celebruje Jarosław Kaczyński, jest sprawiedliwość. 
Ta zaś rozpatrywana jest przez niego z jednej strony jako działanie zmierzające 
do wymierzenia odpowiedniej, adekwatnej kary („Ale jest odpowiedzialność 
moralna. Jest moralne napiętnowanie i ono musi być dokonane” [NTY]), z dru-
giej natomiast – jako powinność okazywania wdzięczności wobec osób i instytu-
cji, które wspierają przywoływane wartości w trybie akceptowanym przez 
wygłaszającego przemówienie.  

Wystąpienie Jarosława Kaczyńskiego poprzedzone zostaje przedstawieniem 
go: „(…) jest z nami brat świętej pamięci prezydenta Lecha Kaczyńskiego, pre-
mier najjaśniejszej Rzeczypospolitej, prezes Prawa i Sprawiedliwości, który 
powiódł wolnych Polaków do zwycięstwa. Zapraszamy bardzo, panie premierze, 
premier Jarosław Kaczyński” (NTY). Jednak mimo tak oficjalnego i patetycz-
nego tonu zapowiadającego przyszłego mówcę, tłum nie tylko wita go brawami, 
ale i w sposób wskazujący na pewną zażyłość i bezpośredniość, krzycząc: „Jaro-
sław! Jarosław! Jarosław!” (NTY). Jest on tym samym postrzegany jako „swój”, 
nie tyle urzędnik czy polityk, co osoba znajoma, z jakichś powodów bliska. A to 
kordialne zawołanie po imieniu może być odczytane jako zaproszenie i zachęta 
do tworzenia wspólnoty27. 

I na tę zachętę zaproszona osoba odpowiada. Zgodnie z wcześniejszym 
rozpoznaniem Zygmunta Baumana, że wspólnoty istnieją jedynie jako formacje 
wyobrażone, minione lub dopiero projektowane – także i w tym wypadku 

	
26 Paul Rabinow, Wyobrażenia są faktami społecznymi: modernizm i postmodernizm w antropologii, 
przeł. Joanna Krzemień, w: Amerykańska antropologia postmodernistyczna, red. Michał Buchowski, 
Instytut Kultury, Warszawa 1999, s. 91. 
27  Jednym z istotnych jej elementów będzie zażyłość kulturowa, które to pojęcie omawia Michael 
Herzfeld, zajmując się analizą kultury narodowej, poetyki społecznej czy zależności i relacji między 
oficjalnymi praktykami państwa a doświadczeniami codziennymi ludzi, zob. Michael Herzfeld, Zażyłość 

kulturowa. Poetyka społeczna w państwie narodowym, przeł. Michał Buchowski, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007. 
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dostrzeżemy usilne próby ukonstytuowania pewnych znaczeń i anulowania ich 
tymczasowości. Kaczyński w swoim „miesięcznicowym” wystąpieniu będzie 
nie tylko podkreślał aktualne dokonania, gromił winy swoich adwersarzy 
politycznych i zachwalał osiągnięcia sojuszników. Będzie także wskazywał na 
kolejne zadania, jakie stoją przed formowaną w imię zachowania pamięci 
o katastrofie smoleńskiej wspólnotą. Ważny będzie tu czas przyszły, tryb 
zapowiedzi, obietnic, deklaracji, odwołania się do konieczności solidarnego 
przyszłego współdziałania:  

Ale czy możemy powiedzieć, że wszystko jest już załatwione? Nie, szanowni 
państwo. Bardzo wiele spraw nie jest jeszcze załatwionych. I one są przed nami. 
Tutaj, na tej ulicy, na Krakowskim Przedmieściu musi stanąć pomnik smoleński 
(…). My musimy zwyciężyć (…). I musimy umieć wyciągnąć z tego wnioski, 
także te moralne, one są niezwykle wręcz ważne, one są potrzebne dla przyszło-
ści naszego narodu. Ci wszyscy, którzy tego nie rozumieją, Polsce szkodzą. Pol-
ska musi być oparta o prawdę i sprawiedliwość! (NTY). 

Budowana na żałobie po zmarłych w katastrofie smoleńskiej, na żalu i gnie-
wie, skupiająca się wokół symboli religijnych (krzyż) wspólnota – mimo 
podzielanych wartości i doświadczeń, zachowuje w wystąpieniu Kaczyńskiego 
stale swój postulowany charakter. To znaczy, w słowach brata zmarłego prezy-
denta, jest ona równocześnie podtrzymywana, aktualizowana przez odniesienie 
do „walki” wspólnie toczonej od czasu katastrofy smoleńskiej, ale i stale wzy-
wana do dalszej czujności, gotowości podjęcia kolejnych zobowiązań. Bezustan-
nie wisi nad nią zagrożenie rozłamu, opadnięcia z sił, niemożności sprostania 
kolejnym wyzwaniom i wezwaniom. Zagrożenie wieloznaczności. 

Maciej Witkowski w artykule poświęconym wyłanianiu się „nowego ładu 
symbolicznego” po katastrofie smoleńskiej zwraca uwagę na właściwości dys-
kursu dotąd hegemonicznego i na rodzący się dyskurs kontrhegemoniczny, 
w którym dochodzi m.in. do „hamowani[a] procesu wytwarzania znaczeń 
podtrzymujących stare tożsamości”28. Badacz przywołując za Chantal Mouffe 
i Ernesto Laclau kategorie dyslokacji kryzysowej i permanentnej, analizuje też 
„spór o wersję racjonalności”29, wskazując na „współzawodnictwo między dwo-
ma projektami hegemonicznymi”30. Nowszy z nich, propagowany przez „zwo-
lenników »mitu dobrego prezydenta« [zakłada, że] to, co symboliczne, powinno 
być równie ważne jak to, co realistyczne”31. Starszy, okopujący się na swoich 
pozycjach, podtrzymuje „przekonanie o konieczności chłodnego, racjonalnego 

	
28  Maciej Witkowski, Kategoria dyslokacji w analizie zmian zachodzących w polskim dyskursie 
publicznym po katastrofie w Smoleńsku, „Studia Socjologiczne” 2012, nr 1, s. 139. 
29 Ibidem, s. 142. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem.  
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osądu zdarzeń i konieczności oddzielania faktów i symboliki”32. Te dwa dys-
kursy, wskazujące na dwa porządki hegemoniczne, z jednej strony mogą 
ułatwiać samookreślenie tak jednostek, jak i wspólnot, dla których bliższe okażą 
się wartości jednego bądź drugiego. Z drugiej strony jednak mogą wprowadzać 
niepewność, sugerować niestabilny i kruchy system odniesień dla społecznego 
imaginarium. A tej niepewności i tymczasowości można dać odpór (choć 
ponownie – na jakiś czas, „do odwołania”) poprzez zwrócenie się ku wspólno-
cie, przez uporczywą i ustawiczną (Zygmunt Bauman powie – syzyfową) pracę 
nad jej kształtem i łączącymi ją symbolami.  

 W tym kontekście szczególnie frapujący okazuje się zastosowany przez 
Annę Okrasko zabieg nie-ukazywania obrazu zgromadzenia z okazji smoleń-
skiej „miesięcznicy”. To próba pokazania tego, co niepokazywalne. Artystka 
przez odmowę uwidocznienia sytuacji, którą na tym wideo jedynie słyszymy, 
daje nam jednak „wgląd” w nią, proponuje postrzegać ją właśnie jako 
niepostrzegalną, choć to nie znaczy, że taką, która nie daje się w ogóle zoba-
czyć, ale taką, której nie sposób objąć całościowym spojrzeniem. To sytuacja 
grupy, zbiorowości, wspólnoty, która się rozmywa. Spojrzenie kamery byłoby 
też spojrzeniem z jakiejś perspektywy, wskazaniem na miejsce, w którym poja-
wia się autor(ka), z którego patrzy. A przynajmniej w tej części wideo, podmiot 
– autorka – nie ujawnia się, nie artykułuje własnej pozycji. Po drugie, to nie-
pokazanie obrazu wskazuje na niemożność wizualnej konstrukcji wspólnoty. 
Skoro istnieje ona tylko w przyszłości, przeszłości lub wyobrażeniach – nie 
sposób stworzyć jej ukonstytuowanego obrazu. Próba jego wytworzenia byłaby 
skazana na porażkę, odsyłałaby do niepełnej reprezentacji, ale i pozbawiałaby wy-
obrażenie o tej wspólnocie wieloznaczności.  

KOBIETY, NARÓD I MATKA BOSKA 

W drugiej części Next to you, I remember, I am Okrasko pokazuje obrazy 
uczestniczących w procesjach osób, przeważnie kobiet. Śpiew zainicjowany 
jeszcze w pierwszej części pracy, w drugiej wybrzmiewa już na tle pochodu, 
w którego centrum w pierwszych ujęciach znajduje się przedstawienie Matki 
Boskiej z Jasnej Góry. Ten zwrot do Maryi łączy wspólnotę zorganizowaną wokół 
katastrofy smoleńskiej z wspólnotą osób, głównie kobiet, uczestniczących 

	
32 Ibidem. W konkluzji swojego artykułu Witkowski wskazuje na luki, ale i podkreśla zalety przyjętej 
perspektywy: „[Perspektywa dyslokacji] [p]okazuje także, jak reprezentacja »realności« jest 
dostosowywana do dyskursywnej strategii walki o dominację sugerując, że czysty opis, oderwany od 
rywalizacji o hegemonię, jest niemożliwy. Dyskurs o katastrofie smoleńskiej rozwinął się poprzez 
realizację strategii opanowania znaczeń uznawanych za naturalny opis świata. Pośrednio dowiedzieliśmy 
się, jakie są instytucjonalne fundamenty istniejącego porządku symbolicznego i jak uzyskują one wsparcie 
ze strony autorytetów, najbardziej utrwalonych artykulacji, a także, w niewielkim zakresie, w jaki sposób 
potencjał intelektualny, organizacyjny i finansowy mediów może odgrywać istotną rolę w walce sił 
społecznych o dyskursywną hegemonię”. Ibidem, s. 145. 
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w procesji z okazji 1050 rocznicy chrztu Polski (Poznań, kwiecień 2016), procesji 
z okazji święta Bożego Ciała (Brańszczyk, maj 2016) oraz w pielgrzymce do 
Sanktuarium Maryjnego w Licheniu (maj 2016). Typowo religijne pochody 
przeplatają się w tej części pracy także z obrazami osób uczestniczących 
w „smoleńskiej miesięcznicy”. Tym przedstawieniom towarzyszą pieśni 
i liturgia, ale także osobisty monolog artystki do Matki Boskiej.  

Okrasko wykorzystując intymną formę bezpośredniego zwrotu do Matki Bo-
skiej, pokazuje, jak jej postać jest zawłaszczana przez część politycznego dys-
kursu, jak łatwo może stać się symbolem określonej zbiorowej tożsamości – jak 
powie artystka – skupionej na odwecie. Ta możliwość ruchomej identyfikacji 
będzie istotna zwłaszcza, jeśli za Stuartem Hallem przyjmiemy, że „obecnie 
tożsamości są bardziej kwestią wykorzystywania zasobów historii, języka i kul-
tury w procesie stawania się raczej niż bycia: nie to, »kim jesteśmy« albo» skąd 
pochodzimy«, co bardziej – kim możemy zostać (…)”33. Jednocześnie praca 
Okrasko, mimo dystansowania się wobec smoleńskiej retoryki „pamięci, prawdy 
i sprawiedliwości” (wyrażonej wprost słowami, ale i przez wizualną nieobec-
ność przemawiających i tłumu w pierwszej części filmu) i mimo poczucia 
niezrozumienia czy obcości wobec rozpoznanego przez artystkę aktualnego 
wizerunku Maryi i tego samego poczucia wobec jej wyznawczyń – rodzi też 
poczucie solidarności i tęsknoty do kobiecej wspólnoty. Kamera Okrasko przy-
gląda się bowiem przede wszystkim kobietom podczas tych procesji, ukazuje nie 
tylko zaciętość czy nerwowość, ale i ich uśmiechy, grymasy zakłopotania, 
zawstydzenia czy nadziei.  

W wideo Okrasko Matka Boska jawi się z początku przede wszystkim jako 
postać cierpiąca, a jej figura patronuje Matkom-Polkom, umartwiającym się dla 
kraju, których romantyczny etos – jak powie Izabela Kowalczyk – „oznaczał 
(…) poświęcenie siebie, stanie na straży wartości narodowych, znoszenie niedoli 
życia codziennego w okresie zaborów, często samodzielne prowadzenie domu, 
wychowywanie dzieci i uczenie ich postaw patriotycznych”34. I choć zadania 
Matki-Polki zmieniają się z biegiem czasu („możemy więc obserwować kolejne 
jej wcielenia: matki żołnierzy, partyzantów, powstańców, którzy giną w kolejnych 
wojnach”35), to instytucja kościoła katolickiego i dyskurs narodowościowy nadal 
zdają się podtrzymywać zasadnicze rysy jej postawy, związane z cierpieniem, 
poświęceniem i opieką. Te właściwości Okrasko artykułuje już w pierwszych 
słowach skierowanych do Maryi: 

	
33 Stuart Hall, Introduction: Who Needs ‘Identity’?, w: Questions of Cultural Identity, red. Stuart Hall, 
Paul du Gay, Sage, London 1996, s. 4.   
34 Izabela Kowalczyk, Matki-Polki, Chłopcy i Cyborgi. Sztuka i feminizm w Polsce, Galeria Miejska 
Arsenał, Poznań 2010, s. 52. 
35 Ibidem, s. 55. 
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Maryjo, spotkałam cię na zgromadzeniu z okazji katastrofy, w tłumie babek, ma-
tek, córek i wnuczek – tych wszystkich kobiet, które po kolei muszą rodzić Pol-
skę. Polskę zdradzoną. Wiem, że są to ciąże bolesne, których niezależnie od 
okoliczności zawsze pragniesz, ponieważ kościół katolicki nauczył cię kochać 
własne cierpienie (NTY). 

Jej monolog przybiera postać osobistego wyznania, intymnego zwierzenia, 
pełnego emocji. Przez przywołanie dawnych doświadczeń, artystka wskazuje 
nie tylko na wprawę w rozpoznawaniu religijnych konwencji, ale także na łą-
czącą ją z Matką Boską bliskość, minioną zażyłość:  

Chociaż nie było mnie tutaj przez chwilę, bezbłędnie poznałam cię dzięki 
pasemkom Boga, honoru, ojczyzny – misternie upiętym w koki i warkocze tej 
ziemi, naszej ziemi. Jak zwykle nosisz na piersiach narodowo-patriotyczne 
broszki pamięci, a twoja twarz jest jak zaorana kroplami wzruszenia, 
pamiątkowa tablica. Maryjo, z lekcji religii, na które razem chodziłyśmy, 
pozostały mi tylko wspomnienia. Pamiętam, że rzeczywistość przemocą uczyła 
cię wtedy poświęcenia, a ja dowiadywałam się, że ksiądz musi poświęcić mój 
piórnik, żeby pan Bóg nie połamał w nim kredek. Przyznaję, że później starannie 
wymazywałam ze swojej biografii naszą wspólną parafialną przeszłość i kiedy 
przyjeżdżałam od czasu do czasu w odwiedziny, twój głos rozbrzmiewający na 
ulicach polskich miast wprawiał mnie w prawdziwe zdumienie. Nie mogłam 
uwierzyć, że ty uporczywie trwasz, uczestnicząc w życiu tego swego urojonego 
narodu (NTY).  

Skierowane do Maryi wyznanie staje się coraz bardziej symboliczne, a jej 
postać zdaje się wcielać w ukazywane w pracy kobiety. Służą temu również 
środki wizualne, artystka kadruje kobiece portrety tak indywidualne, jak i zbio-
rowe, a także śledzi kobiece głowy podążając za nimi w tłumie. Matka Boska 
staje się kobietą i dziewczyną z tego tłumu, a kierowane do niej wyznanie staje 
się oskarżeniem patriarchalnego społeczeństwa, w którym kobietom nie zapew-
nia się „godnego życia”: „Maryjo, myślę, że kiedy mężczyźni w sutannach 
proponowali ci rolę Matki-Polki Umęczonej, dobrze wiedziałaś, że ten kontrakt 
nie przewiduje przechodzenia na godziwą emeryturę. Nie dostałaś też nigdy 
żadnej rekompensaty od państwa w postaci wdzięczności, sprawiedliwości czy 
godnego życia” (NTY). I choć Okrasko przyznaje się do „wymazywania” 
wspólnej historii z Maryją-symbolem cierpienia i poświęcenia, to jednocześnie 
próbuje ją zrozumieć, współczując jej i wielu innym kobietom: „Maryjo, 
chciałabym móc wziąć cię za rękę, bo zastanawiam się, czy potrafiłybyśmy cof-
nąć czas do momentu, kiedy istniała jeszcze jakaś pieśń o szczęściu, którą 
mogłyśmy razem zaśpiewać. Czy nigdy nie pragnęłyśmy być razem szczę-
śliwe?” (NTY). 	

Wydaje się, że Okrasko przez chwilę wyobraża sobie wspólnotę kobiet 
zbudowaną na pragnieniu szczęścia, daleką od umartwiania, narodowych trosk 
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i pełnego goryczy gniewu. Ale to wrażenie szybko mija, marsz (pielgrzymka, 
procesja, manifestacja) choć nie przypomina zwartego żołnierskiego szyku, to 
ujawniają się w nim (Okrasko je podkreśla) postawy żołnierskiej gotowości do 
walki, a wyczuwany przez artystkę gniew tych licznych postaci maryjnych ma 
pochodzenie, od którego ona sama wyraźnie się odcina: 

Dostrzegam, że otaczają mnie Matki Boskie Zacięte, Matki Boskie Zadowolone, 
Matki Boskie Sprawcze, Matki Boskie Podekscytowane i Czekające na Sygnał. 
Nie mogę za tobą nadążyć i nawet gdybym położyła dłoń na twoim ramieniu, 
a ty byś się do mnie odwróciła, zobaczyłabyś w moich oczach, że ten człowiek, 
który do ciebie przemawia, nie przemawia do mnie. Wytłumacz mi proszę, 
kiedy twoje cierpienie zmieniło się w zbiorowe pragnienie odwetu? (NTY). 

Przyglądając się obecnym na tych politycznych i religijnych 
zgromadzeniach kobietom i podążając za nimi, stajemy się przygodnymi 
członkami pewnego symbolicznego imaginarium, w którym to co sakralne, 
łączy się z tym, co narodowe. A połączenie to, jak zwróci uwagę Maria 
Janion, jest charakterystyczne dla polskiego, podtrzymywanego do dziś 
romantyzmu, w którym trwałe miejsce ma także estetyka śmierci:  

Romantyzm nieraz oskarżany o melancholijny kult śmierci, o estetyczne 
lubowanie się w pogrzebowym ceremoniale, w Polsce miał szczególne powody 
ku temu, by wytworzyć całą poezję śmierci. To była jego odpowiedź na 
zagrożenie narodowego bytu – zagrożenie objawiające się przede wszystkim 
w bezwzględnej eksterminacji, zwłaszcza młodzieży, ale i w przyzwyczajaniu 
się do niewoli całego społeczeństwa, więc ze stanowiska romantyzmu w bardziej 
jeszcze niebezpiecznej niż śmierć ciała – gotującej się śmierci ducha. Śmierci , 
które opiewał romantyzm, stwarzały inną perspektywę dla życia – wedle religii 
romantycznego patriotyzmu, ten kto umierał za ojczyznę, doznawał od razu 
wniebowstąpienia, umacniając żywych w nadziei nieśmiertelności (…). Histo-
r ia  jako teofania,  ojczyzna jako sacrum – oto filary podtrzymujące 
romantyczną katedrę dziejów. W walce Dobra i Zła »święta sprawa nasza«, jak 
nieraz w tamtej epoce mawiano, zawsze znajdowała się po właściwej stronie. 
Rozpoznanie ojczyzny jako najwyższej wartości dokonywało się w aurze jej 
sakralizacji. Świętymi narodowego Panteonu stawali się wszyscy jej obrońcy36. 

W wideo Next to you, I remember, I am ten splot sakralnego i ojczyźnianego 
otrzymuje kobiecą twarz, wzbudzając co najmniej niepokój, którego przejawem 
będzie zawieszona groźba-alarm prowadzącej ten oskarżycielsko-współczujący 
monolog autorki: „Maryjo, jeśli nie zatkamy natychmiast uszu, jeżeli nie wycią-
gnę nas z tego tłumu…” (NTY). 

	
36  Maria Janion, Śmierć bohatera, w: eadem, Romantyzm i jego media. Prace wybrane, t. 4, red. 
Małgorzata Czermińska, Universitas, Kraków 2001, s. 243–244. 
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Przechwytując postać Maryi (która staje się wyobrażoną interlokutorką ar-
tystki), Okrasko czyni ją bardziej zagadkową, nieoczywistą i wieloznaczną. Ale 
wskazuje też na solidarnościowy potencjał figury Matki Boskiej (jako kobiety 
solidarnej z innymi kobietami). I choć ukazywana w filmie wspólnota zdaje się 
istnieć przez odniesienie do wspólnego uniwersum religijno-politycznego, które 
pretenduje do jednoznaczności, to jej obrazy są dużo bardziej płynne i podatne na 
ambiwalentne odczytania. 

PĘKNIĘCIA 

Ukazana w pracy Okrasko wspólnota zorganizowana wokół nasiąkniętej sferą 
sacrum żałoby po katastrofie smoleńskiej może być postrzegana i jako bardzo 
krucha, i jako radykalnie usztywniona. To sprzeczne określenie jej charakteru czy 
raczej możliwości jej jednoczesnego oglądu przywodzi na myśl pracę Kadera Atti, 
Bez tytułu (2017)37, będącą ceramicznym talerzem, na którym w miejscu pęknięć 
znajdują się metalowe szwy. Talerz złożony z części, kiedy są one dobrze 
posklejane, szczelnie połączone, nie narusza konwencji przyjętych w tego rodzaju 
naprawach. Jednak dodatkowe nałożenie na niego drucianych szwów uwidacznia 
dotąd mało widzialne miejsca pęknięć, zmienia jego gładką strukturę na 
chropowatą, ale i pozbawia go wpisanej w ten przedmiot użyteczności. 
Widoczność zyskuje tu działanie naprawcze, które zdecydowanie zmienia też 
pierwotną specyfikę obiektu. Mimo to talerz nie traci swojej kruchości, nadal 
może zostać stłuczony. Ale jednocześnie druciane szwy są zaprzeczeniem 
łamliwości i nietrwałości, epatują solidnością i mocą, zabezpieczając talerz 
w miejscach swego występowania. Pozszywany w ten sposób talerz właśnie w tej 
kruchej trwałości przypomina wspólnotę problematyzowaną w pracy Anny 
Okrasko. Ukazując i odmawiając tworzenia obrazu, artystka wskazuje na 
pęknięcia wspólnoty, podaje w wątpliwość jej jednorodny, na zawsze zabezpie-
czony i gwarantujący stabilność status. 

Co więcej, jeśli przyjmiemy, że strategie artystyczne oparte na grze 
z wizualnością, stanowią istotną praktykę nowoczesną, łączącą w sobie potrzebę 
tak określoności, jak i wieloznaczności, to dostrzeżemy też te właściwości 
w konstytutywnych dla wizualności procesach tworzenia relacji związanych 
z władzą, „relacji łączących informacje, wyobrażenia i wiedzę w pewną 
interpretację przestrzeni fizycznej i psychicznej”38. Określoność i wieloznaczność 
będą zatem stale się ze sobą ścierały, budując i demontując obrazy zbiorowości, 
a wpisana w te obrazy władza (sądzenia, dyscyplinowania, ustanawiania 

	
37  Kader Attia, Bez tytułu, ceramiczny talerz, metalowy drut, 2017, http://kaderattia.de/untitled-2017/ 
[dostęp: 10.01.2018]. 
38 Nicolas Mirzoeff, Prawo do patrzenia, przeł. Magda Szcześniak, Łukasz Zaremba, w: Antropologia 

kultury wizualnej. Zagadnienie i wybór tekstów, oprac. Iwona Kurz, Paulina Kwiatkowska, Łukasz 
Zaremba, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012, s. 739. 
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moralnych i obyczajowych imperatywów) będzie raz rozpraszana, raz wzmacniana 
– w zależności od jej tymczasowego umiejscowienia w dyskursie. Będziemy tu 
mieć też do czynienia ze zjawiskami pokrewnymi wieloznaczności i próbom jej 
ograniczania – z polisemią i „technik[ami] u n i e r u c h a m i a n i a zmiennego 
łańcucha signifiés”39. Rozpatrywane w tym kontekście aktualne znaczenie będzie 
zatem przejściowym efektem gry władzy (sił hegemonicznych i kontrhegemonicznych).  

Wieloznaczność i określoność (przypisane także próbom konstytuowania 
i podtrzymywania tożsamości narodowej40) decydują ponadto o wyartykułowa-
nej niemal wprost w wideo Okrasko, stanowiącej nieodłączny element 
dyskutowania tożsamości zbiorowych, ambiwalencji. Ta zaś przypomina o we-
wnętrznym podziale kultury nowoczesnej, w której znajduje miejsce i ład, 
i chaos. W Next to you, I remember, I am przez próby konstytuowania, 
retorycznego i rytualnego wzmacniania wspólnot (wyobrażeń o wspólnotach) 
próbuje się zaprowadzić ład, objaśnić rzeczywistość szafując przejrzystymi 
kategoriami jej opisu. Ale jak powie Zygmunt Bauman: „To za sprawą 
nowoczesności samej działalność porządkowa obraca się w fabrykację 
wieloznaczności”41. Okrasko więc, mimo że te wspólnoty prezentuje w okre-
ślony sposób, pracuje też na rzecz wieloznaczności. Przejmując dyskursy 
maryjny i narodowy (ten drugi przede wszystkim przez zmianę kontekstu jego 
działania oraz za sprawą pozbawienia go bezpośredniej widoczności), 
wprowadza w nie wątpliwości i mnoży pytania, które podważają przynajmniej 
tymczasowo ich logikę i ugruntowane wokół nich symboliczne dyskursy. Tym 
samym zdaje również sprawę z tego, że „[s]ens nie jest immanentną cechą 
faktów społecznych; jest im przypisywany na podstawie doświadczeń 
społecznych”42, które są porządkowane przez preferowane systemy wartości. 
Dostrzeżona w analizowanej pracy strategia, podkreślająca strukturalne 
pęknięcie w wyobrażeniu wspólnoty, może się przyczyniać do bardziej 
uważnego postrzegania świata w kategoriach jego rosnącej złożoności43.  

 

 

 

 

	
39 Roland Barthes, Retoryka obrazu, przeł. Zbigniew Kruszyński, „Pamiętnik Literacki” 1985, nr 3, s. 294. 
40 Tożsamość narodowa, jak przekonuje Tim Edensor, „nie musi potrzebować stałości, aby przetrwać. (…) 
Współczesna tożsamość narodowa wykorzystuje mnożące się formy, praktyki i znaczenia kulturowe, które 
są akurat dostępne”. Tim Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, przeł. Agata 
Sadza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, s. 53. 
41 Zygmunt Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, s. 30. 
42  Kirsten Hastrup, Droga do antropologii. Między doświadczeniem a teorią, przeł. Ewa Klekot, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 84. 
43 Zob. Marta Bucholc, Złożoność, kryzys i zaangażowanie, w: Co po kryzysie?, red. Grażyna Skąpska, 
Marek S. Szczepański, Żaneta Stasieniuk, Polskie Towarzystwo Socjologiczne, Warszawa 2016.   



Pokazać niedające się pokazać… 125 

BIBLIOGRAFIA 

Appadurai Arjun, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przeł. Zbigniew 
Pucek, Universitas, Kraków 2005. 

Barthes Roland, Retoryka obrazu, przeł. Zbigniew Kruszyński, „Pamiętnik Literacki” 1985, nr 3. 
Bauman Zygmunt, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, przeł. Janina 

Bauman, PWN, Warszawa 1995. 
———, Wspólnota. W poszukiwaniu bezpieczeństwa w niepewnym świecie, przeł. Janusz 

Margański, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008. 
Berger John, Sposoby widzenia, przeł. Mariusz Bryl, Fundacja Aletheia, Warszawa 2008. 
Bourriaud Nicolas, Estetyka relacyjna, przeł. Łukasz Białkowski, MOCAK, Kraków 2012. 
Butler Judith, Zapiski o performatywnej teorii zgromadzeń, przeł. Joanna Bednarek, 

Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2016. 
Co po kryzysie?, red. Grażyna Skąpska, Marek S. Szczepański, Żaneta Stasieniuk, Polskie 

Towarzystwo Socjologiczne, Warszawa 2016. 
Delanty Gerard, Community, Routledge, London–New York 2003. 
Edensor Tim, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, przeł. Agata Sadza, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004. 
Genealogie pracy, red. K. Sikorska, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2013. 
Hastrup Kirsten, Droga do antropologii. Między doświadczeniem a teorią, przeł. Ewa Klekot, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008. 
Herzfeld Michael, Zażyłość kulturowa. Poetyka społeczna w państwie narodowym, przeł. 

Michał Buchowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007. 
Janion Maria, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2006. 
———, Romantyzm i jego media. Prace wybrane, t. 4, red. Małgorzara Czermińska, Universitas, 

Kraków 2001. 
Kester Grant, Do autonomii przez współpracę? Z Grantem H. Kesterem na temat jego koncepcji 

sztuki dialogicznej i kolaboratywnej rozmawiają Agata Skórzyńska i Piotr Juskowiak, przeł. 
Magdalena Górna, „Kultura Współczesna” 2013, nr 2 (77). 

Kowalczyk Izabela, Matki-Polki, Chłopcy i Cyborgi. Sztuka i feminizm w Polsce, Galeria Miejska 
Arsenał, Poznań 2010. 

Kultura i hegemonia. Antologia tekstów szkoły z Birmingham, red. Michał Wróblewski, 
Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2012. 

Metody badań jakościowych, red. Norman K. Denzin, Yvonna S. Lincoln, t. 1, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2009. 

Mirzoeff Nicolas, Prawo do patrzenia, przeł. Magda Szcześniak, Łukasz Zaremba, w: 
Antropologia kultury wizualnej. Zagadnienie i wybór tekstów, oprac. Iwona Kurz, Paulina 
Kwiatkowska, Łukasz Zaremba, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2012, s. 738–746. 

Nycz Ryszard, Dekonstrukcjonizm w teorii literatury, „Pamiętnik Literacki” 1986, nr 4. 
Questions of Cultural Identity, red. S. Hall, P. du Gay, Sage, London 1996.  
Rabinow Paul, Wyobrażenia są faktami społecznymi: modernizm i postmodernizm w antropologii, 

przeł. Joanna Krzemień, w: Amerykańska antropologia postmodernistyczna, red. Michał 
Buchowski, Instytut Kultury, Warszawa 1999, s. 88–122. 

Sienkiewicz Karol, Patriota wszechświata. O Pawle Althamerze, Wydawnictwo Karakter, Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Kraków–Warszawa 2017. 

Sikorska Karolina, Szlakiem kobiecych ciał. Poczucie przynależności i strategie filmowego patrze-

nia, „Przegląd Kulturoznawczy” 2018, nr 1 (35). 
Słowo/obraz, red. Grzegorz Godlewski i in., Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010. 



Karolina Sikorska 126 

Williams Raymond, Keywords. A vocabulary of culture and society, Oxford University Press, New 
York 1983. 

Witkowski Maciej, Kategoria dyslokacji w analizie zmian zachodzących w polskim dyskursie 

publicznym po katastrofie w Smoleńsku, „Studia Socjologiczne” 2012, nr 1. 
 
 
 

TO DISPLAY THE UNDISPLAYABLE. AMBIGUITY  
AND THE PRODUCTION OF (IMAGES OF) COMMUNITY 

In the article I discuss the strategies of visualizing the community in the video of Anna Okrasko 
Next to you I remember I am (2016). The images of the communities artist proposes are based on 
politician’s speech and scenes from religious processions. Analyzing the values that organize these 
stories, I consider the reality they refer to as well as I try to give an account of the role played by 
ambiguity in constructing/dismantling the communities (following Zygmunt Bauman ambiguity is 
understood here as a specifically modern practice which manifests itself in constant clash with the 
need for order). 
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