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PAMIEC ZBIOROWA JAKO ALIBI'

Abstrakt

Przedmiotem artykutu jest pojgcie pamigci zbiorowej, rozpatrywanej przez pryzmat ‘historii prze-
zytej” — wystepujacej w dwu postaciach: ‘przezytej w sensie przedmiotowym’ i ‘przezytej w sen-
sie treSciowym’ — oraz ‘historii zobiektywizowanej’. Uwzgledniajac polskie kontrowersje wokot
ksiazek Jana Tomasza Grossa: Sgsiedzi. Historia zaglady zZydowskiego miasteczka (wyd. polskie
2000) i Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie (wyd. polskie 2008), autor kwestionuje
pojecie jednolitej pamigci zbiorowej i jej normatywne roszczenia. Pamig¢ kolektywna i dominu-
jaca narracja historyczna s czgsto przedmiotem manipulacji politycznych jako sposobu na pot-
wierdzenie jednos$ci spolecznej poprzez wykluczenie cudzych wspomnien. Pamigc¢ o przesztosci jest
w rzeczywistosci podzielona miedzy rozne grupy spoleczne i etniczne, ktore nigdy nie tworzyly
spojnej jednosci. Nie ma mozliwosci pogodzenia tych przeciwnych wspomnien; jedynym mozli-
wym sposobem nadania pamigci zbiorowej ksztattu pozadanego w porzadku demokratycznym jest
konfrontacja i negocjowanie tych rozbieznych pogladoéw, czyli dokonywanie ‘transakcji dialogicznych’.

Stowa kluczowe:
Pamig¢ zbiorowa, historiografia, konflikt pamigci, Szoa, Jan Tomasz Gross

! Niniejszy tekst zostal napisany 2011 roku dla pewnego niezrealizowanego projektu wydawni-
czego. Postanowilem rzecz opublikowa¢ w moim zbiorze artykulow Szkice o kwestiach zydow-
skich, Austeria, Krakow 2011, s. 204-222 z niewielkimi aktualizacjami. Na poczatku 2017 roku
redakcja Folia Philosophica postanowita wyda¢ specjalny tom o pamigci i zaproponowata mi
umieszczenie w nim rzeczonego tekstu. Wydawnictwo Austeria wyrazilo zgodg, za co jestem bar-
dzo wdzigczny. Recenzenci wytkneli mi rozmaite bledy, jezykowe i rzeczowe, ktore w wigkszoSci
przypadkow poprawitem. Bardzo dzigkuje za wszelkie uwagi krytyczne. Na koncu dodatem krot-
kie uzupelnienie. Jedna kwestia wymaga wyjasnienia. Od poczatku miatem na uwadze napisanie
czego$ posredniego pomigdzy esejem na dany temat a praca naukowsa. Jeden z recenzentéw od
razu to zauwazyt i wytknat mi pominigcie wielu fundamentalnych probleméw, w szczegolnosci,
brak poglebionej ontologicznej analizy pamigci zbiorowej. Nie sadze, aby szersze uwagi na ten te-
mat cokolwiek zmienily, nie moéwiac juz o tym, ze nie pretenduj¢ do roli ontologa spoteczenstwa.
To w jaki sposob postuguj¢ si¢ nazwa ,,pamig¢ zbiorowa” jest wyjasnione i jak sadzg nie wymaga
dalszych komentarzy. Dodam jeszcze, ze eseistyczny sposob ujecia tematu jest przyczyna
ograniczenia materiatu erudycyjnego do minimum.



22 Jan Wolenski

W popularnym (swego czasu) amerykanskim serialu Korzenie’ (o emancypacji
Murzynoéw) potomek glownego bohatera filmu, niewolnika przywiezionego
z Afryki, udat si¢ tamze dla odnalezienia swych §ladow. Znalazt wioske, z ktorej
pochodzit wedle znanej sobie opowieSci i zapytal miejscowego starego
czarownika o histori¢ tego miejsca. Ten zaczal opowiadac bardzo szczegodtowo,
zaczynajac od terazniejszo$ci i kierujac sie ku przeszto$ci. Zniecierpliwiony
przybysz przerwal w pewnym momencie proszac, by czarownik przeszedl do
czasOw dawniejszych. Wtedy kto§ wyjasnil, ze jest to niemozliwe, bo wszystko
musi by¢ zrelacjonowane po kolei, bez zadnych luk, poniewaz pominigcie
jakiegokolwiek zdarzenia skutkowatoby zamknigciem narracji. Mamy tutaj ilu-
stracje tego, co Jacques Le Goff nazywa pamiecia etniczna’. Jest to pamigé
oralna, to znaczy nie oparta na piSmie oraz zbiorowa, czyli taka, ktérej podmio-
tem jest zbiorowo$¢, a nie tylko jednostka. Pamigci oralnej zwykle przeciwsta-
wia si¢ pamie¢ pisang. Historycy przyjmuja, ze pojawienie si¢ pamieci pisanej
bylo niezbednym warunkiem pojawienia si¢ historii jako nauki. Jasne jest
bowiem, ze zrédlami historycznymi moga by¢ przede wszystkim spisane lub
inaczej utrwalone (np. w postaci malowidet czy rzezb) dokumenty czy ich surogaty.

Wyrdzniony charakter pamigci pisanej dla historii jako nauki jest rzecza
oczywista. Jest tak dlatego, ze opowie$¢ oralna jest §wiadectwem historii
przezytej lub jej przekazania kolejnym pokoleniom, a nie zobiektywizowanego
opisu tego, co wydarzylo si¢*. Historia oralna, jak pokazuje przyklad z serialu
Korzenie, jest ciagla czy tez nasycona w sensie, ktory zostat juz zaznaczony, to
jest nie toleruje luk pod grozba deformacji lub nawet zablokowania catlej
opowieSci. To wlasnie pamie¢é pisana umozliwia przetwarzanie kontinuum
zdarzeh w szereg nieciagly (dyskretny), ktory mozna otworzy¢ lub zamknaé
w dowolnym momencie. Zachodzi jeszcze jeden powdd dla preferowania
pamigci pisanej wobec oralnej. Omoéwiona sytuacja w afrykanskiej wiosce
sugeruje, ze opowie$¢ czarownika o przesztosci byla wierna. Jest to jednak
zatozenie w zasadzie niesprawdzalne, albowiem przyjmujemy, ze relacja nie
zostala wczesniej zakldcona w zaden istotny sposob. Tego jednak wiedziec
nie mozemy, bo nawet poréwnanie dwoch opowiesci ustnych w zasadzie nie
prowadzi do jednoznacznych rozstrzygnieé. Kwestia ta byla wielokrotnie
przedmiotem filmow”.

? Korzenie (ang. Roots) — miniserial telewizyjny, produkcji amerykanskiej z 1977 roku, bedacy
ekranizacja powiesci Aleksa Haleya; remake serialu powstat takze w 2016 roku (przypis redakcji).
? Jacques Le Goff, Historia i pamigé, thum. Anna Gronowska, Joanna Stryjczyk, Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 106.

4 Tamze, s. 31.

* Por. np. Rashomon Akiry Kurosawy (1950), Prawda Henri-Georgesa Clouzota (1960) czy
Prawda przeciw prawdzie Martina Ritta (1964).
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Trzeba jednak pamigtac, ze przewaga zrodla pisanego w tym wzgledzie jest
nieco zhludna, poniewaz skoro dotyczy tego, co przeszle, jego weryfikacja
bynajmniej nie jest prosta. Jesli rozmaite zrddta pisane sa zgodne, ich wiarygod-
no$¢ jest mocna, ale jesli nie sa, historyk ma z tym niemniejszy problem niz
w przypadku konfliktu pomiedzy rozmaitymi instancjami pamigci ustne;j.
Paradoksalnie, najbardziej optymalne sprawdzenie pamigci pisanej polega na jej
konfrontacji z pamigcia oralng, a w konsekwencji, historia zobiektywizowana
zasadza si¢ na historii przezytej. Trzeba jednak dostrzega¢ wyrazng dwuznacz-
no$¢ terminu ,.historia przezyta”, charakterystyczng dla kazdej sytuacji, w ktorej
powiadamy o przezyciach, ich tresci i ich przedmiotach. Po pierwsze, moze
chodzi¢ o to, ze pewne zdarzenie stato si¢ obiektem takich lub innych przezy¢,
np. poznawczych lub wartosciujacych, ale po drugie, ze przezycia, ktoére
dotyczyly owego zdarzenia miaty taka lub inng tre§¢. Bede wiec mowit
odpowiednio o historii przezytej w sensie przedmiotowym i o historii przezytej
w sensie tresciowym. Ta dwoisto$¢ nie da si¢ zlikwidowac i powoduje, ze tatwo
pomiesza¢ oba rozumienia historii przezytej, aczkolwiek zachodzi pomigdzy
nimi powazna réznica. O ile historia przezyta w sensie przedmiotowym w prze-
dziale czasowym ¢ — ¢’ jest oznaczona tymi wtlasnie wspoirzednymi
temporalnymi, to historia przezyta w sensie treSciowym moze by¢ przezywana
wiele razy na nowo i niekoniecznie tak samo. O ile historiografia dotyka historii
przezytej w sensie przedmiotowym, ma w niej w miar¢ dobrg bazg Zrdédtowa
i podstawe dla obiektywizacji, ale jej zwigzek z historig przezywang pdzniej jest
znacznie bardziej skomplikowany.

W zasadzie nie musiatem si¢ w powyzszych rozwazaniach odwolywaé do
pojecia pamigci zbiorowej. W samej rzeczy, moje ogolne przeswiadczenia
filozoficzne dyktuja mi niech¢tny stosunek do takich kategorii jak pamigé czy
swiadomo$¢ zbiorowa. Jako naturalista i nominalista (w kazdym razie anty-
platonista) zywie¢ bardzo powazne watpliwosci, czy istnieje co$§ takiego, jak
pamig¢ zbiorowa, niezalezna od tego, co pamietajg poszczegolne jednostki. Moj
poglad jest mniej wigcej taki. Pamie¢ indywidualna istnieje bez watpienia jako
stan umystu, czymkolwiek on jest. Ma ona fundamentalne znaczenie kogni-
tywne, poniewaz, ujmujac rzecz z pewna, acz dopuszczalna przesada, wiemy
tyle, ile pamigtamy. Nie ma czego$ takiego jak suma pamig¢ci indywidualnych,
poniewaz nie wiadomo, co miatoby ja tworzy¢ i jak mialaby si¢ zmieniaé
w zaleznosci od zmian pamigci indywidualnych. Z drugiej strony, ludzie zyjacy
w tych samych okoliczno$ciach, zwlaszcza w tym samych grupach spotecznych
(modulo ich rozwdj w czasie) podzielaja rozmaite przekonania i sg sktonni
reagowa¢ w podobny sposob na takie lub inne zdarzenia. Tedy na przyklad
produkuja podobne opisy przesziosci grupy do ktorej nalezg. Opierajg si¢ na
wlasnej historii przezytej, a jesli to nie wystarcza, na wczesniejszej przekazanej
przez mniej lub bardziej bezposrednich przodkow, w szczegdlnosci, w formie
dziennikow czy pamigtnikow. I to jest to, co mozna nazwaé pamigcia zbiorowa.
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W ogo6lnosci ma ona charakter nie tyle etniczny, ale grupowy, w szczegdlnosci,
narodowy. Wolalbym przy tym mowi¢ o pamigci zbiorowosci, a nie pamigci
zbiorowej, ale nie ma sensu kruszy¢ kopii o stowa. Najwazniejsze jest to, ze nie
ma bytu, ktory odpowiadatby terminowi ,,pami¢¢ zbiorowa”. Jest natomiast
pewna dyspozycja u cztonkdéw danej zbiorowos$ci, aby podobnie odnosi¢ si¢ do
przesztosci. Jej aktualizacja zalezy od bardzo wielu okoliczno$ci, wérdd ktorych
istotng role odgrywa ideologia.

Pamigé¢ zbiorowa (W powyzszym rozumieniu) nie musi by¢ i1 nie jest
jednolita. W jej obrgbie moze by¢ mniej lub wiecej mikropamieci, np. lokalno-
regionalnych. Niekoniecznie muszg by¢ one zgodne z pamiecig globalng, na
przyktad narodu jako calo$ci. Wandejczycy posiadaja i nawet manifestujg swoja
pamig¢ lokalng o walce przeciwko jakobinom, niekoniecznie podzielang przez
wickszos$¢ Francuzow. Amerykanskie Poludnie kiedy$ skonfederowane przeciw
Potnocy ciagle pamigta o tamtych czasach, a w og6lnosci, USA jest zna-
mienitym przykladem wieloéci pamigci lokalnych w ramach jednej do$¢ silnie
wyrdznionej pamigci globalnej. Podane przyklady ukazuja, ze pamig¢ lokalna
nie musi pozostawa¢ w zgodzie z globalng, a nawet moze znacznie r6zni¢ si¢
od niej. Rozmaite zjawiska, np. migracje czy procesy integracyjne powoduja
pojawianie si¢ pamigci ponadnarodowe (np. europejska) czy ,,pomigdzynaro-
dowe”, na przyktad polska obejmujaca mieszkancéw Polski oraz srodowiska
polonijne. I wreszcie, trzeba podkresli¢, ze wspodtczesne techniki informacyjne
przyczyniaja si¢ do intensyfikacji proceséw komunikacyjnych pomiedzy
rozmaitymi rodzajami pamigci zbiorowej na skale¢ wczedniej nieznana.
Wszystko to stanowi, ze pamigé zbiorowa jest zmienna, a jej kontury
i,,podpamigci” sa rozmyte. Przy tych wszystkich defektach czy tez niejedno-
znaczno$ciach pamigci zbiorowej jej rola jest niebanalna. Ma ona bowiem
zwiazek zaré6wno z historig przezyta w sensie przedmiotowym, jak i przezytymi
tre$ciami. Jesli bowiem zatozymy, a powinni$my tak uczyni¢, ze przezywanie
historii jest grupowe, to pamig¢ zbiorowa jest po prostu przedtuzeniem historii
przezytej. Inaczej moéwiac, historia przezyta istnieje (przy catej metaforyce tego
sposobu moéwienia) w pamieci zbiorowej. Ujmujac to jeszcze inaczej, to, co
zdarzyto si¢ gdzies i kiedys, i wtedy zostato przezyte tak lub inaczej, ma swoja
kontynuacje w pamigci zbiorowej, bedacej rama dla kolejnych instancji
przezywania minionych wydarzen — maja ja takze podmioty, ktére nie byly
aktorami historii przezytej w sensie przedmiotowym.

Profesjonalnym zadaniem historyka, czyli zawodowego opowiadacza historii
jest naukowy opis tego, co zaszto gdzie$ i kiedys. Historykiem nie jest po prostu
ten, kto opisuje przesztos¢, ale ten kto czyni to w sposoéb standardowy, akcepto-
wany w S$rodowiskach profesjonalnych, czyli, po prostu akademickich. Do
pewnego stopnia, relacja pomigdzy historia jako nauka a pamigcia zbiorowa
jest specjalnym przypadkiem stosunku pomiedzy wiedza naukowa a wiedza
potoczna. Zachodzi jednak zasadnicza réznica pomiedzy historig a na przyktad
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fizyka. Bertrand Russell powiedziat kiedys, ze zdrowy rozsadek (wiedza
potoczna) prowadzi do fizyki, ta za$ pokazuje, ze zdrowy rozsadek jest falszy-
wy. Russell, z typowa dla siebie btyskotliwoscig polaczong z wykorzystaniem
logiki, ujal to nastepujaco ,,jesli zdrowy rozsadek jest prawdziwy, to jest fal-
szywy, a wiec fatszywy” (zgodnie z prawem rachunku zdan: (P = -P) = -P).

Wszelako o ile nikt nie protestuje, gdy fizyka powiada, ze wiedza potoczna
jest falszywa (czy mniej radykalnie: nieadekwatna) z powodu jej sprzecznosci
z wiedzg naukowa, to przeniesienie tego na histori¢ i pamie¢¢ zbiorowa jest
ryzykowne. Czy mozemy powiedzie¢, ze jesli pamie¢¢ zbiorowa jest prawdziwa,
to jest fatlszywa, a wigc falszywa? Nie mozemy, a to z kilku powodoéw. Po
pierwsze dlatego, ze rownatoby si¢ to odrzuceniu historii przezytej, a pomijajac
dzieje przyrody nieozywionej, historiografia dotyczaca spraw ludzkich nie moze
by¢ nie przezyta. Po drugie dlatego, ze historia, w przeciwienstwie do fizyki, nie
ma narzedzi metodologicznych decydujacych o tym, ze jednoznacznie odrzuca
si¢ przekonania potoczne na rzecz ustalen naukowych. Po trzecie, dlatego ze, jak
juz zauwazylem, rekurs do historii przezytej jest w wielu przypadkach nieunik-
niony w obliczu rozmaitych rekonstrukcji obiektywizujacych przebieg tego,
co bylo. Po czwarte wreszcie dlatego, ze historyk nie jest po prostu zimnym
obserwatorem pamigci zbiorowej, ale tez jej interpretatorem i modyfikatorem, takze
opierajac si¢ na warto$ciach, potrzebach, projektach politycznych i resentymentach.

Tak czy inaczej, historyk jest uwiktany w histori¢ przezyta w obu rozumie-
niach, przedmiotowym i treSciowym, a przez to w pamig¢¢ zbiorowa. Wszystko
to sga rzeczy dobrze znane metodologom historii i stawiajace pytanie o status
metodyczny tej nauki z jednej strony w sposob najzupehniej tradycyjny, np.
w kontek$cie odréznienia Naturwissenschaften 1 Kulturwissenschaften (czy
Geisteswissenschaften) czy nauk nomotetycznych i nauk idiograficznych, ale
z drugiej strony, w sposob nowy, w szczego6lnosci, wokol problematyki tzw.
nowej historii, a wigc prowadzenia badania historycznego przy wykorzystaniu
socjologii, psychologii spotecznej czy antropologii kultury. I podejscie trady-
cyjne, i to bardziej wspolczesne stajg przed tym samym problemem, mianowi-
cie, jak mamy ocenia¢ podej$cie historyka do pamigci zbiorowej, ale tez jej kon-
tynuacje. Wspomniany juz Le Goff tak podsumowal problem pamigci w $wietle
potrzeb wspolczesnej historiografii:

W rezultacie na naukowcow specjalizujacych si¢ w pamigci — antropologow,
historykow, dziennikarzy, socjologéw — spada zadanie uczynienia z walki o de-
mokratyzacje¢ pamigci spotecznej jednego z gldwnych imperatywow obiektywi-
zmu naukowego. [...] Pamig¢, z ktdrej czerpie zataczajaca krag historia, stara si¢
ocali¢ przeszlo§¢ w shuzbie terazniejszosci i przyszltosci. Uprawiajmy historie
wtak6i sposob, aby pamig¢é zbiorowa shuzyla wyzwoleniu, anie ujarzmieniu
ludzi’.

® Tamze, s. 156-157.
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Le Goff rozumie to zadanie jako przeciwdzialanie manipulowaniu pamigcia
zbiorowa i, mozna doda¢, historia przezyta (jako trescia).

Powyzsze uwagi o charakterze metodologiczno-filozoficznym stanowig
wstep do rozwazenia pewnego szczeg6lnego wydarzenia z calkiem $wiezej
historii Polski, mianowicie dwoch goracych debat nad dwoma znanymi
ksigzkami Jana Tomasza Grossa'. Napisalem ,,wydarzenia” a nie ,,wydarzen”
z bardzo prostego powodu. Obie ksigzki Grossa dotycza tego samego krggu
zagadnien, mianowicie stosunkow polsko-zydowskich Obie maja tez ten sam
motyw przewodni, mianowicie odpowiedzialnos¢ Polakow, w jednym wypadku
lokalng (wydarzenia w Jedwabnem), a w drugim globalng (w wymiarze
polskim) za przemoc wobec Zydéow w latach 1945-1947, a wigc juz po koficu
II wojny $wiatowej. Mozna wigc rzec, ze aczkolwiek mieli§my do czynienia
z dwiema debatami, dotyczyly one tego samego problemu. I jak okazato sie,
zapewne do$¢ niespodziewanie, kwestii nader newralgicznej, ciagle wywoluja-
cej emocje. Dlaczego napisalem ,niespodziewanie”? Uczynilem tak dlatego,
ze mogloby si¢ wydawaé na pierwszy rzut oka, iz obecna $ladowa obecnos$é
Zydéw w Polsce niejako zdjeta z porzadku dziennego gorace dyskusje na ich
temat. Byly one zrozumiale, gdy spoteczno$¢ zydowska liczyta ponad trzy
miliony, jak przed 1939 rokiem, nawet wtedy, gdy okazalo sie, ze Zydow jest
w Polsce od stu osiemdziesigciu do dwustu czterdziestu tysigcy, jak w 1945
roku, a nawet gdy ich pozostato okolo czterdziestu tysigcy, jak w 1958 roku.
Ale teraz? Jednak trwaja one nadal. Niewiele zmienia uwaga, ze dotyczg one nie
terazniejszosci, a przesztoéci. O Zydach obecnie méwi sig i pisze, w kregach im
nieprzyjaznych, tak jak w 1938 roku, czy trzydziesci lat pdzniej (w 1968 roku).
Jest zdumiewajace, ze liczba internetowych postéw na tematy zydowskie nalezy
do najwigkszych i ze ich autorami sg przewaznie ludzie, ktorzy w swej przezytej
historii nie mieli nic wspélnego z Zydami, bo nie mogli z uwagi na wiek.

Nie mam zamiaru recenzowa¢ wspomnianych ksiazek Grossa, aczkolwiek
czuje si¢ zobowigzany do wyraznego oswiadczenia, ze w zasadzie czuj¢ si¢
solidarny z nim, a nie z jego krytykami. Ustalenia pierwszej (Sgsiedzi) zostaty
w znacznej mierze potwierdzone przez dalsze badania i dokumenty®. Wprawdzie
Gross zle oszacowat liczbe ofiar (nie tysiac szescset, ale od szeSciuset do
dziewigciuset), by¢ moze pewne drastyczne sceny przez niego opisane nie miaty
miejsca, by¢ moze udziat Niemcow byt wydatniejszy niz przyjal, ale wspot-
sprawstwo ludnosci polskiej w masakrze ich zydowskich wspotmieszkancéw nie

7 Jan Tomasz Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka, Pogranicze, Sejny 2000;
Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci, Znak, Krakéow 2008.
Do tego mozna doda¢ rzecz tego samego autora, mianowicie Zlote zniwa. Rzecz o tym, co sie¢
dzialo na obrzezach zagtady Zydéw, Znak, Krakow 2011,

¥ Badania zostaly podsumowane a dokumenty zebrane w dwutomowym opracowaniu Woké!
Jedwabnego, Instytut Pamigci Narodowej, Warszawa 2002.
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ulega watpliwosci. Jesli chodzi o Strach, to danych nikt nie kwestionuje.
W latach 1945-1947 zabito od tysigca do dwéch i pot tysiecy Zydow, pogromy
rzeczywiscie wydarzyly si¢, nie tylko w Kielcach, ale i w innych miastach,
a antysemityzm byl do§¢ powszechny, nie tylko wsrdd zwyktlych ludzi, ale takze
w aparacie wiadzy, wojsku czy sitach bezpieczenstwa. Polemisci, przynajmnie;
ci, ktorzy spieraja si¢ z Grossem z poznawczego punktu widzenia, kwestionuja
zbytnie generalizacje, nadmiernie emocjonalny jezyk, brak omoéwienia aktow
pomocy Zydom w czasie wojny, pominiecie niecheci do Zydéw w innych
krajach i niektére wyjasnienia, np. sa sklonni szukaé¢ zrdédet antysemityzmu
w udziale Zydéw w aparacie wtadzy, a nie w tradycyjnym polskim antysemity-
zmie wzmocnionym obawg przed konieczno$cia oddania mienia ocaleficom. Nie
bede tez zajmowat si¢ tym, czy Strach jest naukowa praca historyczng czy nie.
Na pewno jest ona utrzymana w konwencji charakterystycznej dla nowej historii
w sensie Le Goffa, to jest zduzym tadunkiem socjologii i psychologii
spotecznej. Gross nie ukrywa, ze podjal takze problemy moralne, ale nowa
historiografia tego nie unika. Poniewaz jednak warstwa moralna daje si¢
w Strachu oddzieli¢ od warstwy opisowej, nie ma powoddéw, by odmawiaé
ksigzce Grossa waloréw poznawczych.

Strach Grossa, podobnie jak jego poprzednia ksiazka, wzbudzit dyskusje.
Oto jedna z wypowiedzi (obszerne fragmenty):

Niemal od tygodnia trwa w Polsce festiwal Jana Tomasza Grossa, z wyksztaltce-
nia socjologa, ktory z uwagi na podjecie si¢ pewnych zadan, jest reklamowany
jako ,.$wiatowej stawy historyk”. Pierwszym glosSnym wyczynem Jana Tomasza
Grossa na niwie historycznej byla ksiazka Sgsiedzi, w ktorej przypisal
mieszkancom Jedwabnego odpowiedzialno$¢ za wymordowanie tamtejszych
Zydoéw, zawyzajac przy okazji liczbe ofiar. Liczni autorzy, m. in. prof. Jerzy
Robert Nowak, wytkneli Janowi Tomaszowi Grossowi liczne ktamstwa, w tym
réwniez — falsze §wiadome, ale na autorze Sgsiadow nie zrobito to najmniej-
szego wrazenia, podobnie jak na srodowiskach i mediach, ktére w promocjg tej
ksiazki i jej autora bardzo si¢ zaangazowaly.

Nie ma w tym nic dziwnego; ani Janowi Tomaszowi Grossowi, ani tym
srodowiskom i mediom nie chodzilo o zadng prawd¢ — tylko o wywotanie
skandalu, ktory wpisalby si¢ w zapowiedziana w 1996 roku przez dwczesnego
sekretarza Swiatowego Kongresu Zydéw Izraela Singera akcje ,upokarzania
Polski na arenie migdzynarodowe;j”. Akcja ta byta i jest obliczona na uzyskanie
dwojakiego rezultatu: po pierwsze — chodzi o doprowadzenie spoleczenstwa
polskiego i polskich wladz panstwowych do stanu bezbronno$ci wobec roszczen
wysuwanych pod adresem Polski m.in. przez Swiatowy Kongres Zydow. [...]
Zajmuja si¢ tym zaréwno wynajeci publicys$ci, z uporem uzywajacy okreslenia
»polskie obozy koncentracyjne”, jak i ,$§wiatowej stawy historycy” w rodzaju
Jana Tomasza Grossa, ktorzy dostarczaja tak zwanych ,historycznych
przyktadow”. [...]

Ale sprawa roszczen majatkowych nadal nie zostata zatatwiona, wigc i akcji
,upokarzania Polski na arenie mi¢dzynarodowej” nikt nie odwotat. Przeciwnie
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— nabrata ona jeszcze wigkszego rozmachu, a statym jej elementem okazata si¢
tworczos¢ ,,Swiatowej stawy historyka” Jana Tomasza Grossa, ktory najwyraz-
niej nabrat rezonu, tupetu i $miatosci. Jego kolejna ksigzka Strach idzie juz na
calos¢, bez liczenia si¢ z jakimikolwiek historycznymi realiami. [...]

Szczes¢ Boze!

Jest to felieton Stanistawa Michalkiewicza ,,Coraz wigcej tupetu”
wyemitowany w Radio Maryja 17 stycznia 2008 roku. To prawda, ze tekst
Michalkiewicza jest skrajny, ale nie mozna powiedzie¢, ze odosobniony.
Woystarczy zajrze¢ na internetowe fora, by przekonac¢ sig, jak wielu internautow,
zapewne w bardzo réznym wieku i reprezentujacych bardzo rézne profesje,
pisze rzeczy utrzymane w tym samym lub bardzo podobnym duchu.

Jedng z odpowiedzi na Strach Grossa jest ksiagzka Marka Chodakiewicza
otym, co dzialo si¢ po eksterminacji Zydow’. Zrobiono jej bardzo szeroka
reklame¢ w wielu miastach, a sam Chodakiewicz stal si¢ kim$§ w rodzaju
,obwoznego historyka”, zawsze eskortowanego przez kolegdw z Instytutu
Pamigci Narodowej (dalej jako IPN). Historycy skupieni w tej instytucji,
zwlaszcza ci odpowiedzialni za tzw. polityke historyczna, pigtnuja Grossa za
stosowanie ,,rasistowskiej metodologii” (na przyktad Piotr Gontarczyk), to jest
dawanie wiary tylko zydowskim Zzrédtom, nazywaja go ,,wampirem historii”
(dr hab. Janusz Kurtyka, prezes IPN) czy oczekuja, ze Strach ,,szybko znajdzie
si¢ w $mieciach” (dr hab. Jan Zaryn) itp. Dziennikarze nie chcg by¢ gorsi i na
przyktad alarmujg (Tomasz Domalewski, redaktor naczelny krakowskiego
Dziennika Polskiego), ze argumenty Grossa wprost prowadza do uzasadnienia,
ze to Polska rozpoczeta I wojne $wiatowa. Wspomniany Jan Zaryn zasugero-
wal, ze liczba tych, ktorzy pomagali Zydom w czasie okupacji mogta wynosi¢
nawet milion osob, a Nasz Dziennik stwierdzit po kilku dniach, ze wynosita
whasnie tyle'”. Tak oto tworzone sa fakty historyczne na uzytek pamieci
zbiorowej, by tak rzec. Jest to bardzo dobry przyktad jak okreslona ideologia
jest tworzona dla oddzialywania w skali globalnej na §wiadomo$¢ spoleczna.

Niezaleznie od tych dyskusji, co§ jednak miato miejsce w Jedwabnem
w dniu 10 lipca 1941 roku. Wydarzenie to zostato bezposrednio przezyte przez
uczestnikow tego wydarzenia, a potem utrwalone w pamigci zbiorowej. Jedni
zgingli, inni ich zabili, niektérzy byli sadzeni za swe czyny, a kiedy Agnieszka
Arnold nakrecita filmy Gdzie moj starszy syn Kain (1999) i Sgsiedzi (2001),
okazalo sie, ze dramat Zydéw w Jedwabnem nie byt zadna tajemnicg od zawsze,

% Marek Jan Chodakiewicz, Po Zagtadzie, IPN, Warszawa 2007.

1% podane informacje dotycza stanu rzeczy przed powstaniem pierwszej wersji niniejszego tekstu
isa oparte na 6wczesnych doniesieniach prasowych. Kurtyka zginat w katastrofie smolenskiej
w 2010 roku, a Zaryn jest juz profesorem tytularnym. Ten drugi zainicjowat program ,Indeks”
majacy potwierdzié jego teze o liczbie Polakow, ktorzy pomagali Zydom w czasie wojny. O ile mi
wiadomo, na razie nie opublikowano wyniku tego przedsigwzigcia.
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czyli od momentu, gdy wydarzyt si¢. Gross rozpetat dyskusje, ktora przyczynita
si¢ do tego, ze kiedy$ przezyta historia, zapewne przez niektorych przezywana
nie jeden raz, stala si¢ przedmiotem debaty publicznej o charakterze ogdlno-
narodowym. Istotne jest to, ze historia ta byla przezywana przez (bez przesady)
miliony ludzi, podzielonych (proporcje nie sa tutaj istotne, wystarczy zauwazyc¢,
ze strony podziatu mialy charakter masowy) wedle zgota alternatywnych war-
iantéw pamigci zbiorowej. Podobnie, co$ wydarzyto sie w latach 1939-1945, co
zostalo nazwane Zaglada, Ostatecznym Rozwigzaniem czy Szoa.

Tradycyjnie, uczestnikéw tego wydarzenia dzieli si¢ na ofiary, katow oraz
swiadkéw w zalezno$ci od sposobu indywidualnej konfrontacji z eksterminacja
Zydow. Nie ma watpliwosci, ze kazda z tych grup inaczej to przezyta (w sensie
$wiadomos$ciowym, nie biologicznym), inaczej pdzniej to przezywata i ma inne
pamigci, np. dla wigkszo$ci Polakow sprawa byla w miare prosta, dopoki nie
przypomniano wiersza Czestawa Mitosza Campio di Fiore, napisanego juz
w 1943 roku oraz przed ogloszeniem eseju Jana Btonskiego Biedni Polacy
patrzg na getto (1987). Wiersz Mitosza przeszedl, o ile wiadomo, bez
specjalnego echa, natomiast artykul Btonskiego rozpalit emocje, nie na taka
skale, jak Sgsiedzi Grossa, ale w gruncie rzeczy catkiem podobne. I wreszcie,
co$ wydarzylo si¢ w Polsce w zwiazku z kwestig zydowska w latach 1945-1947.
Nie tylko pogromy i nieproporcjonalnie wysoki procent zabitych Zydow
w poréwnaniu z innymi ofiarami zabdjstw (w sensie kryminalnym, a nie
zabitych w walkach podziemia z nowa wladza), ale takze emigracja ponad
dziewigcédziesigciu tysigcy obywateli zydowskich z Polski. A jesli tak, to znowu
trzeba przyjaé, ze byta jaka$ historia przezyta w sensie przedmiotowym oraz
miato miejsce jej przezywanie kreujace pamieé zbiorowa. Jej rozpoznanie nie
jest proste, ale mozna i trzeba probowac.

Odwolam si¢ teraz do wlasnego do$wiadczenia, aczkolwiek rozmowy
z moimi rowiesnikami (w sensie pokoleniowym) dokumentuja, ze nie jest ono
odosobnione. Wbrew obecnym rozmaitym propagandowym chwytom, Zagtada
byla faktem powszechnie znanym w moim pokoleniu (to znaczy oséb, ktore
urodzity si¢ tuz przed wojna lub w jej trakcie). ByliSmy w pewnym sensie
wychowani na filmie Ostatni etap Wandy Jakubowskiej i wiedzieliSmy, ze
nazisci okrutnie zabili sze$¢ milionéw Zydoéw, w tym trzy miliony obywateli
polskich. Natomiast nie wiedzieliSmy, ze mniejszo§¢ zydowska miala swoje
wlasne zycie, ze istnialy sztetle, ze bylo kilkaset gazet zydowskich, ze jidysz
dominowat w niektorych miejscowosciach, ze byly liczne wytwornie filmowe
i teatry zydowskie, jednym stowem, ze w Polsce istniata bogata kultura
zydowska. Nowa wladza stawiata na etniczna jednorodno$¢, a w zwiazku z tym
trzy miliony ofiar Holokaustu przedstawiano jako Polakéw zydowskiego
pochodzenia. Ta manipulacja ma swoje konsekwencje do dzisiaj w przekonaniu,
do$¢ powszechnym w Polsce, ze nardd polski i naréd zydowski wycierpiaty od
Niemcdéw mniej wigcej tak samo. Antysemityzm byt w moim pokoleniu
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rozumiany jako eksterminacja Zydow. Bardzo mato moéwito sie o antysemity-
zmie w Polsce przed 1939 rokiem. Skutkiem tego antysemickie postawy
przedstawione w Ulicy granicznej Aleksandra Forda (1948) czy Pokoleniu
Andrzeja Wajdy (1954) nie byly rejestrowane (mowi¢ teraz o sobie) zbyt
wyraznie, podobnie jak artykuly Tadeusza Kotarbinskiego czy Leszka
Kotakowskiego o antysemityzmie publikowane w latach 1956—-1957. Dwukrot-
nie spotkatem si¢ z wypowiedzig, ze Hitler dobrze zrobil z Zydami i szkoda,
ze dzieta nie zakonczyl, ale traktowalem to jako ekscesy, tym bardziej, ze
reakcja otoczenia byta zdecydowanie przeciw tym o$wiadczeniom. W 1958 roku
wystepowat w Polsce Jan Kiepura, $piewak legendarny, ale wtedy juz bez gtosu.
Lucjan Kydrynski napisatl bardzo negatywna recenzje. Potem opublikowat
gniewne listy z powodu swej krytyki, a wérdd nich i takie, ktére glosity, ze
Zydzi bezczeszcza naszego ukochanego chtopca z Sosnowca. Traktowatem to
jako niepowazny folklor fanatykow. Nawet Chamy i Zydy Witolda Jedlickiego
(wydane w Paryzu w 1963 roku) byly traktowane jako relacja z potyczki
o wladzg. To wszystko, w szczeg6lno$ci rozumienie antysemityzmu jako zabdj-
czej przemocy wobec Zydow i fragmentarycznoéé tzw. migkkiego antysemity-
zmu, przyczynily si¢ do tego, ze pytanie ,,Jak byt mozliwy antysemityzm
w Polsce po Holokauscie?”, postawione przez Grossa w Strachu, wydawalo si¢
dziwne. Dla takich ludzi jak ja, trudno bylo na serio bra¢ pod uwage, ze
w Polsce mogta pojawi¢ sie wrogo$é wobec Zydéw, tak ciezko do$wiadczonych
po wojnie. Uwagi te dostarczaja bardzo prostego przykladu kreowania ksztattu
pamigci zbiorowej przez sterowanie informacjg czy tez jej brak.

A jednak bylo zgota inaczej i Srodowiska zydowskie to odczuwaly. Dopiero
po latach zrozumiatem sens pewnej rozmowy, ktorej bylem $wiadkiem gdzie$
chyba w 1956 roku. Dobra znajoma mojej matki powiedziata kiedy$ do niej cos
takiego: ,,Pani Mario, wyjezdzam z corka do Izraela. Niech Pani zrobi to samo,
nie ma tutaj dla nas zycia”. Wtedy nie wiedziatem o swoich zydowskich korze-
niach, matka nie uczestniczyla w zyciu zydowskim (byla zreszta ochrzczona)
i tak naprawde¢ nie miatem pojecia, czego dotyczyla wspomniana rozmowa.
Wracajac do tematu, Gross wykazuje (ten element jego rozwazan jako$ nie jest
dostrzegany), ze antysemityzm byt silny we wszystkich warstwach spoteczen-
stwa 1 strukturach wtadzy, a stad milicjanci i wojskowi nieraz ochoczo brali
udziat w pogromach. Dzialacze partyjni zalecali ostrozno$¢ w bronieniu Zydow,
bo przeciez trudno sprzeciwia¢ si¢ narodowi. Chodakiewicz w swojej ksigzce
referuje propagande¢ podziemia antykomunistycznego, w wiekszosci zdecy-
dowanie antysemicka (w jednej z ulotek wrecz napisano, ze antysemityzm jest
najlepszym antykomunizmem). Nie bylo obiektywnego powodu do przeo-
czenia wymowy wspomnianych wyzej filméw. Teksty Kotarbinskiego i Kota-
kowskiego wcale nie dotyczyly zjawisk jednostkowych. Antysemickie reakcje
na recenzje Kydrynskiego oddawaly nastroje sporej czgSci spoleczenstwa.
Ksiazka Jedlickiego powinna by¢ rozwazana w szerszym kontek$cie niz tylko
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walka o wladze. Dyskusje po pojawieniu si¢ Strachu dokumentuja, ze aprobata
dla poczynan Hitlera nie powinna by¢ lekcewazona, aczkolwiek trudno
oszacowac jej rzeczywiste rozmiary. Wydarzenia 1968 roku, wprawdzie kon-
tekstualnie zwigzane z kolejnym etapem walki o wladze, jednak pokazaly, ze
antyzydowskie hasta polityczne znajduja poklask w polskim spoleczefistwie.
Tak zlozylo sie, ze w polowie marca 1968 roku uczestniczytem w dyskusji
o wydarzeniach wtedy dziejacych si¢. Obecnych bylo m. in. kilku wojskowych
ze stopniami oficerskimi. Znali§my si¢ dobrze, wigc nikt nie musial udawaé
w prezentacji swych pogladow ani ich ukrywac. Bytem zdumiony stopniem ich
akceptacji dla czystki antyzydowskiej w wojsku. Bralem to za skutek
indoktrynacji, ale dzisiaj rzecz jawi si¢ inacze;j.

Po 1989 roku sprawy staly si¢ klarowne. Badania socjologiczne nad
postawami Polakéw stale wykazuja, ze od 25 do 30% obywateli Polski deklaruje
antysemityzm. Sondaz przeprowadzony w jednej z elitarnych szkot $rednich
w Warszawie ujawnit, ze polowa uczniow uwaza, ze jest jednak co$ na rzeczy
w niecheci do Zydoéw, a wynik ten zostal potwierdzony w liceum prowin-
cjonalnym. Chociaz nie nalezy tego uwaza¢ za przejaw antysemityzmu, to
jednak mozna interpretowaé jako jaki$ refleks $wiadomos$ci zbiorowej. Nie
wiadomo dokladnie jaki procent kleru podziela dawne uprzedzenia
antyzydowskie, ale wedle potocznej opinii jest on znaczny. Podobna uwaga
dotyczy korelacji pomigdzy religijnoscia Polakéw a rozpowszechnieniem
postaw antysemickich wsrdd nich. Koniec cytowanego felietonu Michal-
kiewicza ,,Szcze$s¢ Boze” jest tego symbolicznym wyrazem, a bardziej
namacalne $wiadectwa mozna znalez¢ w Radiu Maryja, Naszym Dzienniku
i znanych przypadkach sprzedawania literatury antysemickiej w poblizu
kosciotéw lub nawet w nich. Sam renesans publikacji wrogich Zydom jest
zjawiskiem samym w sobie. Akcje w obronie krzyzy w Os$wigcimiu czy
tamtejszego Karmelu o wyraznie religijnym charakterze byly otwarcie laczone
z haslami antysemickimi.

Badania Aliny Catej nad obrzedowoscia ludowa wykazaty, ze tradycyjny
negatywny wizerunek Zyda jest w niej dalej obecny. Antysemickie napisy
imalunki sg liczne na ulicach polskich miast, a tolerancja wobec nich jest
uderzajaca. Czyzby wtladza, podobnie jak w latach 1945-1947, nie chciata
drazni¢ narodu? Mozna oczywiScie pocieszac¢ si¢, ze na Ukrainie i w Rosji jest
jeszcze gorzej (niewykluczone, ze niektorzy o$wiadcza, ze, wrgez przeciwnie,
tam jest wlasnie lepiej), ale to do§¢ zludna rado$¢, podobnie jak pojawienie si¢
na $wiecie antysyjonizmu, to jest nieche¢ci do panstwa Izrael, nieraz traktowa-
nego jako Ersatz tradycyjnego antysemityzmu.

Mozna wigc powiedzie¢, ze wolno$¢ odzyskana w 1989 roku zaktywizowata
antysemityzm w Polsce, wczesniej (to jest po II wojnie S$wiatowej)
kontrolowany, ukryty i ujawniajacy si¢ okazjonalnie. Okolicznos¢ ta jest wazna
dla wszelkich analiz spoleczenstwa polskiego w kontekscie jego postaw wobec
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Zydow. Rozwazmy raz jeszcze pytanie ,Jak byl mozliwy antysemityzm
w Polsce po Holokauscie?”. Z czysto opisowego punktu widzenia, odpowiedz
nan jest trywialna, poniewaz skoro byt, to byl mozliwy. Ale to pytanie ma takze
sens moralny 1 Gross zadat je w taki wlasnie sposob, zakladajac, ze wrogosc
wobec Zydéw byta niedopuszczalna, poniewaz tyle wycierpieli w czasie wojny.
Podobnie warto$ciowali, ci ktérzy nie byli $wiadomi rzeczywistego stanu
nastrojow spoteczenstwa polskiego i identyfikowali antysemityzm z ekstermina-
cja Zydow. Ale ma miejsce takze inna optyka, doé¢ powszechnie stosowana
przez krytykow Grossa. Jest antysemityzm nieuzasadniony, taki jak nazistowski
1 usprawiedliwiony, taki jak w Polsce. Ten drugi ma by¢ odpowiedzig na anty-
polonizm, nadreprezentacje Zydéw w aparacie wladzy, zwlaszcza bezpie-
czenstwa po Il wojnie $wiatowej czy role Gazety Wyborczej (czesto zwanej
Judenzeitung) w polskich przemianach po 1989 roku, a najlepiej bytoby nazwac
go jako$ inaczej, np. antyzydowskosciag. Wracamy niejako do czasow sprzed
1989 roku. Skoro jedyny nieuzasadniony antysemityzm, to ten typu nazistow-
skiego, Michalkiewicz czy Jerzy Robert Nowak nie sg antysemitami. Oni tylko
krytykuja zydowski antypolonizm czy nadmierne roszczenia rewindykacyjne
Judejezykow (terminologiczny wynalazek Michalkiewicza). Przypomina to tezg
propagandy z 1968 roku o tym, ze Zydzi jako tacy s3 w porzadku, ale syjonisci
nie. A jak wyttumaczy¢ Jedwabne, pogromy powojenne czy masowa emigracj¢
Zydow? Nie ma innej drogi, jak argumentowanie, ze 10 lipca 1941 roku Zydéow
spalita garstka chuliganéw na rozkaz Niemcow, powojenne pogromy byty
inspirowane przez bezpieke lub stanowily pozalowania godne nieporozumienie,
a emigracja zydowska miata prawie wylacznie podtoze syjonistyczne, to jest
miata na celu wzmocnienie sit walczacych o utworzenie panstwa Izrael.

Byloby najlepiej, gdyby powstrzymaé si¢ od rozwazan aksjologicznych
i relacjonowaé wyltacznie to, co zdarzylo si¢, a czyni¢ to w sposob radykalnie
idiograficzny, to jest bez kuszenia si¢ o wyjasnienia czy §ledzenie zwigzkow
przyczynowo-skutkowych. Wtedy nawet mozna by poming¢ stlowo ,,antysemi-
tyzm” i bada¢ tylko to, ilu Zydow i przez kogo zostato zabitych w Jedwabnem.
Nie jest to jednak perspektywa realistyczna. Czy chcemy tego czy nie, stosunki
polsko-zydowskie sg ciggle newralgicznym punktem pamigci zbiorowej i nic nie
zapowiada, by sytuacja zmienita si¢ w przewidywalnej przysztosci. Pamie¢ ta
jest zdecydowanie podzielona, na dwa lub nawet trzy obozy (ten trzeci to
neutralni, a wiec tacy, ktérzy nie widzag wickszego sensu w debatach wokot
antysemityzmu). Tedy, kazdy przypadek przystowiowego wlozenia kija
w mrowisko, jak na przyktad publikacje Grossa i im podobne, uruchamia
konflikt dwoch pamieci zbiorowych i zmusza do przezywania historii na nowo.
Jest rzecza oczywists, ze pozadany ksztalt historii przezytej w sensie przed-
miotowym modyfikuje pami¢é zbiorowa. Dotyczy to w pierwszym rzedzie
tych, ktorzy czujg si¢ zagrozeni przez reinterpretacje tego, co si¢ wydarzyto,
poniewaz kazda nacja zdecydowanie preferuje pozytywny obraz wlasnej



Pamig¢ zbiorowa jako alibi 33

przesztosci. Wspomniany artykut Btonskiego czy Sgsiedzi Grossa dlatego
wywotaty wielkie sprzeciwy, bo burzyty obraz Polakow masowo pomagajacych
Zydom i minimalnie im szkodzacych. Podobnie jest ze Strachem, ksigzka, ktéra
postawila niezbyt przyjemng teze, ze doswiadczenie wojny, nie zmienito
tradycyjnego stosunku Polakéw do Zydéw lub nawet wzmocnilo jego
agresywnosc.

Gross konczy Strach takim oto zdaniem:

[...] Polacy musza sobie sami opowiedzie¢ histori¢ przesladowania Zydow
w Polsce w taki sposob, zeby ofiara mogla w tej narracji rozpozna¢ obraz
whasnego losu'".

Sam nie napisalbym, ze musza, bo niby dlaczego miatby to by¢ imperatyw.
Nie powiem nawet slabiej, ze powinni to uczynié. Istota sprawy wydaje mi si¢
leze¢ w czym$ innym. Zaldozmy, ze dyskusja o przesztosci jest pewna gra
negocjacyjna. Klemens Szaniawski, powotujac si¢ chyba na Kotarbinskiego,
zauwazyl kiedys, ze sukces negocjacji polega na tym, ze strony rozchodza si¢
z akceptacja propozycji przeciwnika. Wtedy mozna powiedzieé, ze zostat
osiagnigty kompromis. Proponuj¢ zatem taka interpretacj¢ zacytowanego
pogladu Grossa. Polska pamigé¢ zbiorowa (lub jej znaczna cz¢$¢), tak dlugo
bedzie tylko lokalna ze wszystkimi tego skutkami, jak dhugo Zydzi w historii
przezytej (w sensie treSciowym) przez Polakéw nie znajda obrazu swojego
wlasnego losu. Podobnie, stynny Historikerstreit w Niemczech, to jest spor
m. in. o to, czy eksterminacja Zydéw byla przedsiewzieciem zaplanowanym czy
produktem ubocznym wojny, jest na razie tylko narracja niemiecka, w ktorej los
zydowski jest elementem ogoélniejszego problemu, to jest zakresu odpo-
wiedzialnosci za Zaglade. Glosny serial Nasze matki, nasi ojcowie (2013)"
ledwie nasuwa analogiczna refleksje. Wracajac do spraw polskich, kto§ moze
powiedzie¢, ze domagam si¢ catkowitej kapitulacji polskiej pamigci zbiorowej
wobec zydowskiej. Nic podobnego, tam, gdzie antypolonizm jest faktem, Polacy
winni odnalez¢ obraz swojego losu w narracji zydowskiej. Na razie jednak
wszystko wskazuje na to, ze to raczej my mamy wigcej do zrobienia niz oni.
Wprawdzie mam watpliwo$ci, czy nadzieje Le Goffa w kwestii roli historii
w dziele wyzwolenia, a nie ujarzmienia, s3 uzasadnione, demokratyzacja
pamigci zbiorowej wydaje mi si¢ wartoScia samg w sobie. Tak naprawde,
pamie¢ taka (i historia przezywana), i tutaj zgadzam si¢ z francuskim
historykiem, stuzy terazniejszosci i przysztosci. To jak zbiorowo patrzymy na to,
co bylo i jak to spolecznie pamigtamy, $wiadczy przede wszystkim o nas

' Jan Tomasz Gross, Strach. .., s. 316.

12 Nasze matki, nasi ojcowie (oryg. niem. Unsere Miitter, unsere Viter, ang. Generation War)
— niemiecki trzyczg¢$ciowy miniserial wojenny wyprodukowany przez telewizje publiczng ZDF,
rezyseria Philipp Kadelbach, scenariusz Stefan Kolditz (przypis redakcji).
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samych, mniej o czasach, ku ktérym kierujemy si¢. W tym sensie, pamigé
zbiorowa jest historycznym alibi (stad tytut tego szkicu) dla usprawiedliwiania
si¢ przez jednych lub/i oskarzania innych. Transakcja, cho¢by fragmentaryczna,
pamigci zbiorowych, réoznych w punkcie wyjscia, jest chyba jedynym sposobem
demokratyzacji tego, co pamigtamy.

UZUPELNIENIE

Twierdzg, ze tezy wyrazone wyzej zachowuja swoja aktualno$¢. Dla doku-
mentacji przytocz¢ dwa zdarzenia z catkiem niedawnej przesztosci. Na prze-
stluchaniu w sejmowej Komisji Sprawiedliwo$ci i Praw Czlowieka kandydat na
nowego dyrektora IPN (obecnie szef tej instytucji) dr Jarostaw Szarek
stwierdzil, ze ,,wykonawcami tej zbrodni byli Niemcy, ktoérzy wykorzystali w tej
machinie wiasnego terroru — pod przymusem — grupke Polakéw”. ,Nie ma
zgody na udziat w powaznych konferencjach naukowych takich ludzi jak pan
Gross [...]. Taka sytuacja nie moze si¢ powtorzy¢”, ,.to byl gigantyczny btad”
— dodat, majac na mysli konferencj¢ organizowang przez dawny IPN. Wyglada
wiec na to, ze jesli IPN zorganizuje jaka$ konferencje o stosunkach polsko-zy-
dowskich, to zostang do niej dopuszczeni na przyktad Marek Chodakiewicz,
Jerzy Robert Nowak czy Jan Zaryn, natomiast Barbara Engelking, Jan
Grabowski czy Dariusz Libionka zostana zdyskwalifikowani, gdyz ich udziat
bylby gigantycznym btedem.

A oto interesujacy dialog:

- ,.Pani jest Polkg, wigc pytam panig, kto zabit Zydéow w Kielcach, podczas
pogromu kieleckiego?”, naciska Polka, Monika Olejnik na minister
edukacji Anng Zalewska.

- ,,Pani redaktor, rozne byly zawitoéci historyczne”.

- ,,Co to znaczy zawilo$ci historyczne? Kto$ dokonat tej zbrodni”.

- ,.Noci, ktorzy byli, no prawda, antysemitami”.

- ,,Czyli kto? To byli Polacy?”.

- ,,No nie, nie do konca Polakéw rowna si¢ jako antysemitow, rzeczywiscie
to byly okreslone uwarunkowania historyczne i polityczne”.

- ,,Czy Polacy spalili Zydéw w stodole?” — pyta zmeczona tg ekwilibrystyka
Olejnik.

- ,,Tojest opinia pani redaktor powtarzana za Janem Grossem”.

Pani Zalewska chyba nie styszala o wynikach §ledztwa IPN (dawniejszego,
czyli obecnie ztego) pod kierunkiem prokuratora Radostawa J. Ignatiewa i o wspo-
mnianym opracowaniu Wokot Jedwabnego dokumentujacych, ze zbrodni¢ w Je-
dwabnem popehili jednak Polacy, chociaz za pelnym przyzwoleniem Niemcow.
Podobnie, historycy nie majg watpliwosci, jaki byl przebieg pogromu
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kieleckiego lub tzw. akcji pociagowej. Historia jest zawsze do rewizji, ale
w wyniku dyskusji, badan, odrywania nowych faktéw i ewentualnej reinterpreta-
cji starych a nie poprzez ustalenia dr Szarka dotyczace tego, kto moze
uczestniczy¢ w konferencjach naukowych a kto nie. Przypusémy, ze kto$§ uwaza
standardowe przedstawienie zbrodni w Jedwabnem lub akcji pociagowej za kon-
trowersyjne. Ma prawo, ale niech to powie i ewentualnie poda swoje
wyjasnienie. Pani Zalewska i dr Szarek zachowujg si¢ tak, jak funkcjonariusze
panstwa opisanego przez Orwella, z Ministerstwem Prawdy jako gwarantem tego,
co historycznie stuszne. Nie ma watpliwos$ci, jaki obraz historii bedzie wpajany
polskim uczniom w ramach reformy o$wiaty promowanej m. in. przez Zalewska.
Wedle badan (jeszcze nie opublikowanych) 56% Polakoéw nie chciatoby
mie¢ Zyda za sasiada. To niekoniecznie musi by¢ przejaw antysemityzmu, gdyz
wiadomo, ze obcych nie lubimy. Faktycznie, mowa nienawisci na forach
internetowych wobec Zydéw jest moze nie tak intensywna jak wczesniej, ale
niewykluczone, ze ta zmiana jest wynikiem przeniesienia agresji hejterow na
uchodzcow z Afryki i Bliskiego Wschodu. Tak czy inaczej, nie ma powodu do
zmiany oceny, ze 25-30% Polakéw podziela poglady antysemickie. Dotyczy to
nie tylko obywateli polskich (jak wyzej zaznaczylem), ale réwniez Polonii,
zwlaszcza w USA i w Kanadzie. Mozna wigc mowi¢ o utrwalonym stereotypie
w $wiadomosci polskiej, podtrzymywanym przez ksztaltowanie pamigci
zbiorowej. Tzw. nowa polityka historyczna czy apele o wstawanie z kolan
karmia mity, wygodne dla pewnej wizji politycznej, ale niekoniecznie dla
racjonalnego ogladu samych siebie przez Polakow lub jakikolwiek inny narod.
I jeszcze raz powtérzg, ze pozadany ksztalt pamigci zbiorowej w tadzie
demokratycznym, zalezy od wielu transakcji dialogicznych a nie od dyktatu
tych, dla ktorych, by uzy¢ parafrazy znanego powiedzenia Hegla ,,jesli fakty
historyczne nie zgadzaja si¢ z naszymi tezami, tym gorzej dla faktow”.



36 Jan Wolenski

BIBLIOGRAFIA

Chodakiewicz Marek, Po Zagtadzie, IPN, Warszawa 2007.

Gross Jan Tomasz, Sgsiedzi. Historia zagtady zZydowskiego miasteczka, Pogranicze, Sejny 2000.

, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci, Znak, Krakow

2008.

, Zlote zniwa. Rzecz o tym, co sie dziato na obrzezach zagtady Zydow, Znak, Krakéw 2011.

Le Goff Jacques, Historia i pamigé, tham. Anna Gronowska, Joanna Stryjczyk, Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007.

Wokot Jedwabnego, red. Pawel Machcewicz, Instytut Pamigci Narodowej, Warszawa 2002.

COLLECTIVE MEMORY AS AN ALIBI

The subject of the article is the concept of collective memory, considered through the prism of
‘lived history’ — appearing in two forms: ‘lived in the actual and objective sense’ and ‘experienced
in the content sense’ — and ‘objectified history’. By taking under consideration Polish
controversies around Jan Tomasz Gross’ books: Neighbors: The Destruction of the Jewish
Community in Jedwabne (Polish ed. 2000) and Fear: Anti-Semitism in Poland After Auschwitz
(Polish ed. 2008), the author questions the idea of uniform collective memory and its normative
claims. Collective memory and the dominant historical narrative is often subject to political
manipulation as a means to affirm social unity by occluding of excluding others’ memories. The
memory of the past is in fact usually divided among different social and ethnic groups that never
formed a coherent community. There is little possibility to conciliate these opposite memories; the
only possible way is to confront and negotiate these discrepant views, to work in the direction of
democratization of memory.
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