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JOAN RIVIERE – KOBIETA ZA MASKARADĄ  
(ZARYS BIOGRAFII) 

 

Streszczenie 

Joan Riviere, brytyjska psychoanalityczka, najbardziej znana jest z koncepcji „kobiecości jako 

maskarady”, która w kręgach feministycznych i filozoficznych zyskała rozgłos dzięki Judith 

Butler i jej Gender Trouble. W niniejszym tekście analizuję życie i dorobek Riviere w kontekście 

napięć między psychoanalizą, filozofią i feminizmem. W części I wyjaśniam, czemu związek 

wspomnianych dziedzin nie jest nieproblematyczny. Część II skoncentrowana została na biografii 

Riviere i ukazuje, jak różne narracje – Anny Verrall (matki Riviere), Ernesta Jonesa, Zygmunta 

Freuda czy jej współpracowników – kształtują jej obraz. Najbardziej interesującym wątkiem jest 

nieobecność Riviere w dyskursie, niepowoływanie się na nią, mimo jej znaczących osiągnięć  

w dziedzinie psychoanalizy. Choć jej koncepcja przywoływana jest w pracach z pogranicza 

filozofii, psychoanalizy i feminizmu, postać Riviere pozostaje niepełna i trudna do uchwycenia. 

Ważniejsze niż jej obraz są konkretne działania, które miały realny wpływ na rozwój 

psychoanalizy. Tekst ten, zapoznając polskiego czytelnika z tytułową bohaterką, stanowi 

przyczynek do głębszej refleksji nad jej wkładem w historię psychoanalizy i feminizmu. 
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MIĘDZY BIOGRAFIĄ A PSYCHOANALIZĄ – WPROWADZENIE 

 

Nazwisko Joan Riviere, brytyjskiej psychoanalityczki, najczęściej kojarzone jest 

z ukutym przez nią pojęciem kobiecości jako maskarady (Riviere, 1929). 

Niniejszy tekst nie będzie analizował tego pojęcia – czego można się 

spodziewać – w kontekście psychoanalizy, feminizmu czy filozofii 1 . Będzie 

natomiast poświęcony – w sposób nieoczywisty, tak jak nieoczywiste są same 

mechanizmy maskowania – samej Riviere, zarysowi jej dorobku i sylwetki,  

a może raczej obrazowi tej postaci, jaki wyłania się z opowieści o niej. Analiza 

 
1 Pojęciu kobiecości jako maskarady poświęcam osobny tekst (Pokorski, 2024). 

 

 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://doi.org/10.18778/0208-6107.2024.03
https://orcid.org/0000-0002-0147-7834
mailto:bartosz.pokorski@filhist.uni.lodz.pl


Joan Riviere – kobieta za maskaradą (zarys biografii) 25 

pojęcia samej maskarady sugeruje istnienie co najmniej dwóch porządków:  

tego, co maskuje i tego, co jest zamaskowane. Co więc maskuje historia o Riviere? 

Kim jest zamaskowana Joan Riviere, jeśli potraktować jej postać jako maskę? 

Czy to, co zostaje o niej opowiedziane, faktycznie pozwala ją zobaczyć? Czy 

można w ogóle mówić o „niej samej”, czy tylko o obrazie, jaki wyłania się  

z opowieści o niej? W tym sensie historia – każda historia – to tekst, który opo-

wiada o czymś wymykającym się. Celem niniejszego tekstu jest naszkicowanie 

kilku różnych obrazów Riviere, co miałoby umożliwić pokazanie jej, niby 

kubizującej maski, paralaktycznego obrazu, pozostawiając „samą” Riviere 

zawsze nieuchwytną2.  

Nim jednak przedstawię ten obraz, odniosę się nie tyle do samego pojęcia 

maskarady zaproponowanego przez Riviere, a do tego, co owo pojęcie reprezen-

tuje. Z jednej strony pojęcie maskarady, do którego twórczość autorki bywa 

redukowana, stanowi emblemat Riviere, za którym ta, wraz z resztą swojej 

działalności, jest schowana. Z drugiej strony, pojęcie maskarady, oddzielone od 

autorki, istnieje w zawieszeniu, w napięciu, pomiędzy dyscyplinami. „Kobie-

cość jako maskarada” uformowana w ramach interpretacji psychoanalitycznej 

przez samą Riviere, z czasem stała się punktem odniesienia dla feminizmu, 

który w wielu swoich nurtach powstawał w kontrze do psychoanalizy  

(np. w koncepcji Judith Butler), a dziś znajduje zastosowanie w filozofii, gdzie  

– w krytyce esencjalistycznego i performatywnego feminizmu – psychoanaliza 

zostaje wykorzystana jako narzędzie filozofowania (np. w ujęciu Alenki Zu-

pančič). W samym pojęciu kobiecości jako maskarady jest coś z fenomenu 

„krótkiego spięcia” (który objaśniam niżej). Nie daje się ono jednoznacznie 

określić ani wyczerpać. Próba jego wyrażenia czy uchwycenia wymaga opo-

wiedzenia się po którejś ze stron, np. psychoanalitycznej, feministycznej czy 

filozoficznej, albo jakiejś ich kombinacji. Po każdym określeniu pozostaje 

jednak pewna reszta, coś, co nie daje się do końca zamknąć w ramach jednej 

 
2  Niniejsze obszerne przypisy stanowią paralelną do tekstu głównego, dygresyjno-narracyjną 

pokawałkowaną całość. Można mieć poczucie, że zakłócają one płynność wywodu. Współcześnie 

bowiem zwykło się odchodzić od tak rozbudowanych objaśnień. Ta praktyka może też świadczyć 

na niekorzyść autora, jakoby ten nie zdołał dokonać selekcji treści. Niemniej jednak, pominięcie 

lektury przypisów – może z wyjątkiem tego poświęconego idei „nie bycia nieproblematycznym”  

– nie zubaża nadmiernie treści samego tekstu. W przypisach omawiam w znaczenie niektórych 

pojęć psychoanalitycznych (np. superwizja), spory w ramach psychoanalizy (np. Controversial 

discussions), serie wydawnicze (np. „Short Circuits”), organizacje i ruchy społeczne (np. 

„Georgian Group”) lub dodaję minibiografie postaci istotnych dla biografii Riviere i uwikłanych 

w burzliwe lata pierwszej połowy XX wieku (np. Paula Heimann czy Hanna Segal). Tak jak celem 

niniejszego tekstu jest naszkicowanie pokawałkowanego obrazu Riviere, tak celem przypisów jest, 

niejako z samego faktu czytania na dwóch poziomach, pokazanie, że pisanie o niej jest zgodne  

z logiką maskarady, istnienia co najmniej dwóch poziomów: tego co na powierzchni i tego co 

schowane, opowieści i kontekstu (psychoanalitycznego, biograficznego, wydawniczego, historycz-

nego itd.), utrzymywania wątku i gubienia go. 
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interpretacji, a interpretacje te są wobec siebie nieprzystawalne. W tym sensie 

maskarada jako pojęcie bliska jest samej Riviere – zawsze nie do końca określo-

nej, uchylającej się przed jednoznacznym określeniem. To napięcie – między 

filozofią, psychoanalizą i feminizmem – najlepiej oddaje to, co w samej Riviere 

i w jej koncepcji maskarady pozostaje nieuchwytne: paralaksa, niewyczerpywal-

ność, krótkie spięcie, coś, co „nie jest nieproblematyczne”, co wymyka się 

jednoznacznej definicji. 

Pojęcie kobiecości jako maskarady spopularyzowała Judith Butler3 w Gender 

trouble (2008). Ta współtwórczyni trzeciej fali feminizmu, pytając o podmiot 

feminizmu, o „kobiety”, czerpie tak z tradycji filozoficznej (Michel Foucault, 

John Austin, Jacques Derrida), psychoanalitycznej (Sigmund Freud, Jacques 

Lacan, Riviere), jak i feministycznej (Simone de Beauvoir, Monique Wittig). 

Zaklasyfikowanie niektórych z powyższych autorek i autorów do odpowiedniej 

dziedziny czy dyscypliny naukowej we współczesnym rozumieniu stanowi 

kwestię dyskusyjną, czego dobrymi przykładami są Julia Kristeva czy Luce 

Irigaray, na które Butler również się powołuje4. Tego typu próby kategorialnych 

rozstrzygnięć, prócz akademickiego scholastycyzmu, wskazują na napięcie  

i intymny związek pomiędzy feminizmem, psychoanalizą i filozofią, który od 

ponad stu lat jest przedmiotem analiz i dysput. Zgodnie z powtarzaną w wielu 

tekstach ideą Freuda, że niepodobna uciec od samego siebie5, dobrze jest pamię-

tać o pozycji podmiotowej autorów reprezentujących dane dyscypliny, a co za 

tym idzie, o tym, że same te dyscypliny nie istniałyby bez współtworzących je 

podmiotów z ich biografiami i własnymi pragnieniami. Z drugiej strony, jeśli 

zgodzimy się z Heglem, musimy stwierdzić, że z psychoanalityczkami, 

podobnie jak z feministkami, jest tak samo jak z filozofami – nie wyrastają jak 

grzyby z ziemi6. Musimy zatem pamiętać o tle społeczno-politycznym, które 

 
3 Prezentacja poglądów Judith Butler w niniejszym tekście jest zdecydowanie nazbyt skromna, ale 

wykracza poza jego temat; ta feministka była i nadal pozostaje, główną teoretyczką feminizmu 

zajmującego się problematyką płci/genderu. Należałoby, w kontekście omówienia samego tekstu 

Riviere, odnieść się do aparatury pojęciowej wypracowywanej przez Butler, czyli strukturalizmu 

Lévi-Straussa i De Saussure’a, Lacana psychoanalitycznego pojęcia „fallusa”, czy filozoficznych 

analiz Foucaulta i Nietzschego. Tak zarysowaną perspektywę można by dopiero zestawić z Ko-

biecością jako maskaradą i zastanowić się, jaką funkcję ów tekst pełni w całości książki Butler. 
4 Budując teorie feministyczne, podobnie jak Butler, czerpią z psychoanalizy i filozofii. Jednocze-

śnie często są krytyczne wobec teorii, do których się odnoszą. Czy w takim razie nazwiemy je 

psychoanalityczkami czy filozofkami, czy filozofującymi feministkami, a może feministycznymi 

filozofkami, albo jeszcze lepiej, feministkami filozofującymi w dobie postpsychoanalizy? 
5 Podobną tezę wygłasza Freud np. w tekście Wyparcie z 1915 roku. Stwierdza tam, że „ucieczka 

na nic się nie przyda, albowiem »ja« nie może uciec przed samym sobą” (2009, s. 79). 
6 Chodzi tu oczywiście o sławne sformułowanie Hegla z Wykładów z historii filozofii. Hegel 

stwierdza, że „W osobie Sokratesa podmiotowość myślenia doszła do świadomości w bardziej 

określony, głębiej wnikający sposób. Ale Sokrates nie wyrósł nagle jak grzyb z ziemi, lecz 

wyrasta ze swojej epoki na zasadzie określonej ciągłości [historycznej]” (słowo w nawiasie 

znajduje się w tekście tłumaczenia) (1994, s. 537). Choć bowiem we fragmencie tym Hegel odnosi 
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umożliwiło uformowanie się danych teorii. Stojąc pomiędzy tymi dwoma nasta-

wieniami, chciałbym przyjrzeć się życiu Riviere – kobiety stojącej za maskaradą.  

Celem niniejszego szkicu jest nie tylko zaprezentowanie biografii Riviere. 

Staram się też pokazać, jak różne jej obrazy w opowieściach odmalowują inne 

osoby: jej matka, Ernest Jones, Freud, współpracownicy z Brytyjskiego Towarzy-

stwa Psychoanalitycznego. Nie ma jednego obrazu. Jest wiele obrazów, przesu-

wających się jeden po drugim, jak w animacji poklatkowej. Obrazy te są jak 

maskarada, dzięki której podmiot może oddzielić się od innego. Interesujące jest 

to, że psychoanalityczka zawodowo zajmująca się interpretacją autobiograficz-

nych opowieści analizantów sama jest ukryta, chociaż związek jej własnej 

biografii z przedmiotem jej zainteresowań nie jest, jak wspomniano, niepro-

blematyczny. 

Przede wszystkim Riviere jest – o ile w ogóle się o niej wspomina – jest 

nazwiskiem przyklejonym do pojęcia maskarady. Popularność jej tekstu idzie  

w parze z wybiórczością, z jaką jest on wykorzystywany. Można powiedzieć, że 

często cytowanie Kobiecości jako maskarady, redukuje nie tylko tekst, ale i sa-

mą autorkę, do logionu kobiecość jako maskarada. Rzadko kto wgłębia się w to, 

co autorka ma do powiedzenia, sens jaki chce przekazać czy kontekst, w którym 

tekst powstał lub w spory, jakie wówczas były toczone w ramach psychoanalizy. 

Emily Apter, powołując się na esej Stephena Heatha (1986) stwierdza, że „do tej 

pory nie przeprowadzono dokładnego badania życia i wkładu Riviere w historię 

psychoanalizy” (1991, s. 27)7. Tezę te podziela również Athol Hughes (1991,  

s. 35). Dziś oczywiście dysponujemy pokaźniejszą literaturą na temat autorki 

(Hughes, 1991, Bakman, 2008, Bower, 2018), niemniej ona sama, przynajmniej  

w kontekście polskiego piśmiennictwa, raczej niż poznana, została zapoznana. 

Stanowi antyprzykład autorki nierozumiejącej homoseksualności (Butler, 2008, 

s. 125), piszącej w kolonialnym duchu (Vyrgioti, 2019, s. 25) czy abstrahującej 

od historii i kultury, ślepej na psychoseksualną politykę rasową (Apter, 1991,  

s. 92). Mary Ann Doane stwierdza, że „Riviere, zgodnie ze swoim ogólnym 

zaniedbaniem problemu władzy i oporu w relacjach seksualnych, nie umieszcza 

rasy jako stałej cechy w swoich analizach fantazji” (1988, s. 48). Do tego dobrze 

 
się do Sokratesa, wydaje się, że tezę można uogólnić – myśli wszystkich autorów, historycznie czy 

egzystencjalnie, pochodzą skądś, czyli są efektem społecznych lub podmiotowo-indywidualnych 

uwarunkowań. Analogiczną psychoanalitycznie tezę lansuję w niniejszym tekście – choć pojęcie 

kobiecości jako maskarady możliwe jest do oddzielenia od Riviere, to ona jest jego twórczynią i to 

jej indywidualny aparat psychiczny, jej biografia życiowa i warunki społeczne, w których 

wzrastała, przyczyniły się do stworzenia tegoż pojęcia. 
7 Oprócz obszernej biografii Riviere The life and work of Joan Riviere: Freud, Klein and female 

sexuality, autorstwa Marion Bower (2018) i wstępu Athol Hughes do tekstów zebranych Riviere 

(1991), dysponujemy dwoma różniącymi się tylko pisownią tytułami: Joan Riviere and the 

Masquerade (Heath,1986) oraz Joan Riviere and the masquerade (Hughes, 2004), w których 

autorzy wpisują jej twórczość w kontekst społeczno-kulturowy Europy przełomu wieków. 



Bartosz Pokorski 28 

jest dodać powszechnie znaną tezę, głoszącą, że przedstawiany przez Riviere 

przypadek w winiecie klinicznej był pochodzenia de facto autobiograficznego 

(Bower, 2019, s. 122) albo z autobiograficznymi elementami (Vyrgioti, 2019, s. 

24). Uwagę na ten temat, pisząc o rywalizacji z ojcem, wtrąca także Butler 

(2008, s. 124). Analiza sylwetki Riviere, jak zobaczymy, nie pozostaje bez związ-

ku z jej biografią (choć związek jej myśli z życiem nie jest nieproblematyczny).  

Riviere sprawia wrażenie schowanej, ukrytej. Skrywała się, znikała za swoją 

pracą – redagowała i tłumaczyła cudze teksty. Była schowana nawet przed współ-

czesnymi jej osobami. Dla ludzi znających ją była właściwie nieznana. James 

Strachey, wieloletni kolega redakcyjny Riviere, w mowie pogrzebowej stwierdził, 

że w zasadzie nic o niej nie powiedział oraz: „pomimo wielu kontaktów, nie 

znał[em] jej zbyt dobrze” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Dodał, że 

było tak być może dlatego, że podobnie jak wielu innych, w tym Jones, bał się jej. 

Była to bowiem onieśmielająca, budząca respekt czy grozę (formidable) osoba.  

W biografii Riviere uderzających jest wiele kwestii, które można interpretować na 

różne sposoby. Jedna z autorek zwraca uwagę na możliwy biseksualizm8, trudno-

ści ze stawianiem granic w relacjach osobistych, utrzymywane związki o charak-

terze erotycznym między Riviere a niektórymi kolegami psychoanalitykami, jej 

ambiwalentne oddanie Freudowi i bezgraniczne zamiłowanie do Melanie Klein 

(Vyrgioti, 2019, s. 28). Wydaje się, że jej mówienie9 – które samo też nie jest 

nieproblematyczne – zostaje jej odebrane. Nie zamierzam go jej przywracać, mam 

jednak nadzieję go nie zawłaszczyć. 

Przy okazji pierwszego tłumaczenia na język polski kanonicznej dla psy-

choanalizy, feminizmu i filozofii, pracy Womanliness as masquerade (2024), 

dobrze jest przyjrzeć się nie tylko tekstowi, ale samej, mało znanej polskiemu 

czytelnikowi, autorce tekstu. Niniejszy tekst jest zaledwie przyczynkiem 

omawiającym dwie zasadnicze kwestie. W pierwszej części (I), zarysowuję nie 

nieproblematyczny związek psychoanalizy, filozofii i feminizmu. W drugiej 

części (II), zdawkowo przedstawiam życiorys Riviere. 

 
8 W biografii autorstwa Bower możemy przeczytać o odkryciu listu, który miałby potwierdzać 

rzekomą biseksualność Riviere. W pewnym sensie, wyznaje ona adresatce miłość pisząc, zamiast 

„Best wishes” albo „All yours”, „I love you”. Odbiorczynią listu była Lella Secor, żona Philipa 

Sarganta Florence’a, starszego brata Alix Strachey (która była żoną Jamesa Strachey’a, współ-

pracownika Riviere). Strachey’owie wraz z Riviere przygotowywali tłumaczenia dzieł Freuda na 

angielski. Lella Secor była Amerykanką, podobnie jak kobieta w przypadku klinicznym. Była 

pełna życia i piękna. Kiedy Riviere ją poznała, prowadziła kampanię na rzecz kontroli urodzeń  

i tymczasowo mieszkała z mężem w Paryżu. Jak stwierdza Bower w nawiązaniu do listu: „nie 

wydaje mi się prawdopodobne, aby Joan była zakochana w Lelli Secor. Myślę, że została 

zmieciona z nóg, tak jak w przypadku Klein” (2019, s. 123). 
9 Czyli to, co w tradycji francuskiego językoznawstwa (pod nazwą mowy indywidualnej), później 

strukturalizmu, a jeszcze później feminizmu, także za sprawą Lacana, który, jako psychoanalityk 

zainteresowany był przede wszystkim mówieniem swoich analizantów i ich prawdą, określane 

było francuskim słowem „parole”. 
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NIE NIEPROBLEMATYCZNY ZWIĄZEK PSYCHOANALIZY,  

FILOZOFII I FEMINIZMU 

 

Związek filozofii i psychoanalizy nie jest nieproblematyczny10. Zwracanie na 

niego uwagi może wydawać się tym mniej uzasadnione w tekście traktującym  

 
10 Podwójna negacja w tym zdaniu nie jest przypadkowa. Oczywiście, logicznie rzecz biorąc, 

zdanie głoszące, że „coś nie jest nieproblematyczne” oznacza to samo i jest równoważne zdaniu 

„coś jest problematyczne”. Zgodnie z definicjami z Wielkiego Słownika Języka Polskiego słowo 

„problematyczny” oznacza (1) taki, który sprawia problemy oraz (2) taki, którego sens jest 

niejednoznaczny lub budzi wątpliwości (WSJP, 2023). Wynikałoby zatem z tego, że słowo 

„nieproblematyczny” oznaczałoby to, co nie sprawia problemów, czego sens jest jednoznaczny lub 

nie budzi wątpliwości. Z pewnością tak jest. Ja jednak, nawiązując do pewnej uwagi Žižka, 

pozwalam sobie na nieco inne rozumienie powyższego zdania. Žižek, pisząc o tezie Lacana 

dotyczącej powinności uznania i skonfrontowania się z nieludzkim rdzeniem człowieczeństwa, 

którą autor określa mianem „antyhumanizmu praktycznego”, co miałoby być odniesieniem do 

„antyhumanizmu teoretycznego” Althussera, próbuje językowo wyjaśnić czym ów nieludzki 

wymiar związany z bliźnim miałby być. Powołuje się na Kanta rozróżnienie na sądy przeczące  

i nieskończone. Stwierdza, że zdanie „dusza jest śmiertelna” można zanegować na dwa sposoby: 

(I) możemy zaprzeczyć predykatowi („dusza nie jest śmiertelna”, „the soul is not mortal”) albo 

(II) potwierdzić predykat negatywny („dusza jest nieśmiertelna”, „the soul is non-mortal”). Dalej, 

rozróżnienie to ilustruje przykładem zaczerpniętym z literatury popularnej. Istnieje różnica między 

istotami martwymi a nieumarłymi, np. zombie takimi jak w powieściach Stephena Kinga. Można 

powiedzieć „on nie jest trupem” („he is not dead”) oraz „on jest żywym trupem” („he is undead”). 

Žižek komentuje to tak, że: „Sąd nieskończony otwiera trzecią przestrzeń, która podważa 

rozróżnienie między martwymi a żywymi: »żywy trup« [undead] nie jest ani martwy, ani żywy, 

jest potwornym »żywym trupem«. To samo dotyczy pojęcia »nieludzkie«: »on nie jest 

człowiekiem« [he is not human] nie oznacza tego samego, co zdanie »on jest nieludzki« [he is 

inhuman]. To pierwsze oznacza tylko, że »on« znajduje się na zewnątrz ludzkości, jest 

zwierzęciem lub bóstwem, podczas gdy drugie oznacza coś absolutnie innego – fakt, że »on« nie 

jest ani człowiekiem, ani czymś innym, ale cechuje go przerażający nadmiar [excess], który choć 

zaprzecza temu, co rozumiemy pod pojęciem człowieczeństwa, przynależy byciu człowiekiem” 

(podkreślenia i słowa z języka angielskiego obecne w oryginale) (Žižek, 2010, s. 70). Jak 

zastosuje się to do mojego zdania? Wychodzimy oczywiście od zdania (0) głoszącego, że 

„związek filozofii i psychoanalizy jest problematyczny”, które oznacza, że sens tego związku 

sprawia problemy, jest niejednoznaczny i budzi wątpliwości. Idąc za powyższym sposobem 

myślenia, w przypadku sądu (I), coś, co „nie jest problematyczne” byłoby jednoznaczne, nie 

budzące wątpliwości, trywialne. Mówiąc zatem: „związek filozofii i psychoanalizy nie jest 

problematyczny”, mielibyśmy na myśli to, że związek ten jest łatwy do określenia, jednoznaczny. 

Z kolei sąd nieskończony (II), czyli taki, który ma otwierać trzecią przestrzeń, dotyczący tego, że 

coś „jest nieproblematyczne” (powiedzmy „unproblematic”), podważa rozróżnienie między czymś 

jednoznacznym a wieloznacznym. Kwestie „nieproblematyczne” nie byłyby ani trywialne i jedno-

znaczne ani trudne i wieloznaczne oraz, analogicznie do słowa „undead”, wiązałyby się z pewnym 

nadmiarem. Mówiąc zatem, że „związek filozofii i psychoanalizy jest nieproblematyczny” 

mielibyśmy na myśli to, że jest on poza jednoznacznością i wieloznacznością. To oczywiście kłóci 

się z naszym potocznym rozumieniem tego zdania, które oznacza, że związek ten jest prosty, nie 

wymaga dalszych wyjaśnień. Niniejsze rozumienie podąża raczej za pewną „logiką”, pewnym 

ruchem zaproponowanym przez Žižka niż za potocznym rozumieniem. Tutejsze rozumienie 
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o biografii psychoanalityczki. Nie jest ono jednak bez znaczenia. To, co w tym 

określeniu „nie jest nieproblematyczne” odsyła do podmiotu – który wraz ze 

swym indywidualnym pragnieniem, biografią, idiosynkrazjami (nawet jeśli te są 

konglomeratem historycznie uwarunkowanym) – nie jest w stanie „uciec od 

samego siebie” i nie „wyrasta jak grzyb z ziemi”. Ujęcie danej kwestii przez 

dany podmiot – a w przypadku związku filozofii i psychoanalizy jest to tym 

bardziej widoczne – zawsze jest pewnym własnym wyborem, doprecyzowaniem 

czy określeniem. Choć odkrycie istoty powyższego związku wydaje się 

niemożliwe, nie oznacza to, że próby podjęte w celu określenia go są zupełnie 

bezowocne. Określenie tego związku jest własnym ustosunkowaniem się, 

własną jego interpretacją. W części II tekstu powrócę do biografii Riviere, która 

zarówno autobiograficznie, jak i krytycznie, na zasadzie krótkiego spięcia, 

ujmuje kobiecość jako maskaradę. Tu jednak, najpierw, przedstawię wstępnie 

różnice w pojmowaniu związku filozofii i psychoanalizy, aby dojść do idei 

„krótkiego spięcia”. 

 
dodałoby do tego zdania wykroczenie poza problematyczność, podobnie jak owo „nieludzkie” 

(„inhuman”) – „nieproblematyczność” zaprzecza temu, co rozumiemy pod pojęciem proble-

matyczności, choć przynależy byciu problematycznym. Moglibyśmy wskazać oksymoroniczny 

zwrot – podobnie jak w przypadku „żywego trupa” – głoszący, że rzeczony związek jest 

„nieproblematycznie problematyczny”. Zwrot ten oddaje zatem intencje filozofów, którzy 

borykają się z wielkimi kwestiami, trudnymi pytaniami, ale ostatecznie dają na nie długie – same 

w sobie problematyczne – odpowiedzi. Z kolei ja, w moim zdaniu – „związek filozofii  

i psychoanalizy nie jest nieproblematyczny” – by tak rzec, idę dalej. Moje zdanie (III) neguje ową 

„trzecią przestrzeń”. Przeczę zatem temu, że ów związek jest „nieproblematycznie problema-

tyczny”, że istnieje problematyczne, długie, ale pewne określone wyjaśnienie. Używając zwrotu, 

że coś „nie jest nieproblematyczne” mam na myśli także to, że coś wymyka się możliwości 

określenia, choć oczywiście możliwe jest nadanie temu pewnego określenia. Uważam, że każde 

wyjaśnienie ww. związku jest nie tyle ujawnieniem jego istoty, co dokonaniem pewnego 

rozstrzygnięcia na korzyść tego rozstrzygnięcia, jest opowiedzeniem się po pewnej stronie, jest 

wyborem pewnego stanu, a nie odkryciem pewnego stanu. Jest tak, bowiem ów związek „nie jest 

nieproblematyczny”, czyli nie ma on jednego wyjaśnienia. Jest taki, jak to, o czym Lacan pisze  

w Instancji litery, gdy stwierdza, że „w łańcuchu znaczących sens nalega [insiste], ale żaden  

z elementów łańcucha nie polega na [consiste] nadawaniu znaczenia” (przekład zmieniony) 

(Lacan, 2014, s. 19). Znaczenie, zależne od interpretacji, w tym przypadku istoty relacji, zależne 

jest od interpretującego. Ostatecznie, nie popadając w sprzeczność, chodzi o to, że ten „związek 

jest problematyczny”, ale również i o wiele więcej. Chodzi o to, że choć mogłoby się wydawać, że 

kwestia, o którą chodzi, nie sprawia problemów, jest jednoznaczna lub nie budzi wątpliwości, jest 

to tylko pozór. Mogłoby się wydawać, że związek ten, choć problematyczny, jest możliwy do 

wyjaśnienia, ale to również pozór. Sprawy mają się inaczej. Kwestia ze swej natury jest 

niejednoznaczna i domaga się wyjaśnienia, nawet jeśli niepodobna dać pełnego wyjaśnienia, 

dlatego, że kwestia ta taka jest – problematyczna. Związek filozofii i psychoanalizy domaga się 

wyjaśnienia, choć każde takie wyjaśnienie jest dokonaniem pewnego wyboru a wybór ten 

dokonany jest przez pewien podmiot – przez podmioty określone biograficznie i historycznie. 

Negując „nieproblematyczną problematyczność” nie neguję możliwości podejmowania prób 

wyjaśniania, jednak te są zawsze czyjeś. 
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Związek filozofii i psychoanalizy można ujmować co najmniej dwojako.  

Z jednej strony można mówić o filozoficznych wątkach w psychoanalizie czy 

też filozoficznej analizie psychoanalizy11. Temu ostatniemu poświęcona jest np. 

Księga III Paula Ricoeura Eseju o Freudzie (2023, s. 345–557). W ostatniej 

części tego (liczącego prawie sześćset stron, prawdziwie niemieckiego) eseju 

podzielonego na trzy księgi (I. Problematyka, II. Analityka, III. Dialektyka), 

autor do myśli Freuda podchodzi z zewnątrz. Bada, między innymi, status 

epistemologiczny psychoanalizy, w tym poprawność i granice poprawności 

wyjaśnienia analitycznego. Za pomocą filozofii refleksyjnej przygląda się poję-

ciom stosowanym przez Freuda oraz proponuje pojęcie archeologii podmiotu. 

Podobnie czyni Szymon Wróbel w książce Odkrycie nieświadomości. Wskazuje 

na możliwe sposoby opowiedzenia historii nieświadomego12, po czym wskazuje 

własny sposób, związany z wolą pokazania wewnętrznej historii podmiotowości 

raczej niż genealogicznej archeologii (Wróbel, 2012, s. 31). Przedstawia, prze-

chodząc przez takich autorów jak Kartezjusz, Kant, Freud, Husserl, Wittgen-

stein, Foucault, Chomsky, de facto filozoficzną interpretację nieświadomego, 

którego psychoanaliza była jednym z komentatorów. 

Z drugiej strony można pomyśleć o filozofowaniu psychoanalizą, czyli 

podejść do niej niejako od wewnątrz. To, w pewnym sensie, czyni też lub 

przynajmniej zapowiada Ricoeur w Księdze I, w której pisze o interpretacji jako 

o praktyce podejrzenia. Tam też dokonuje sławnego zestawienia Freuda, 

Nietzschego i Marksa jako trzech demistyfikatorów połączonych ogólną hipo-

tezą „dotyczącą zarówno procesu »fałszywej« świadomości, jak i metody 

deszyfracji” (Ricoeur, 2023, s. 47)13. Ci trzej mistrzowie „niszczyciele”, założy-

ciele szkoły podejrzenia tworzą nowszą sztukę interpretacji – w tym także Freud 

ze swą psychoanalizą – i ich epigoni, dzięki terminowaniu, mogą szkolić się  

w owej sztuce. W tym sensie można by mówić o możliwym filozofowaniu 

psychoanalizą. Marcin Gusin w Symptomach psychoanalizy dokonuje czegoś 

podobnego, prezentując antyfilozofię Lacana w czterech rozdziałach-sympto-

mach. Gusin przedstawia związki lacanowskiej psychoanalizy z filozofią  

i stawia we Wstępie pytanie: „Kim jest filozof wobec psychoanalityka?” (2018, 

s. 8). Lacan bowiem miałby, w odczytaniu Gusina, ukazywać relacje pomiędzy 

dyskursem zainaugurowanym przez Freuda, a tradycją filozoficzną in statu 

 
11 Zadanie to może być tym trudniejsze, że, jak stwierdza Paweł Dybel, „teoria psychoanalityczna” 

Freuda, rozumiana jako „spójny pojęciowy system, którego części implikują się nawzajem, nadają 

jej samouzasadniający się charakter, po prostu nie istnieje” (Dybel, 2009, s. 43). 
12  Pisze np.: „Nie twierdzę, że historia nieświadomości opisywana w tej pracy jest historią 

»właściwą«, jak nie twierdzę też, że jest to historia jedyna” (Wróbel, 2012, s. 31), po czym podaje 

możliwe inne sposoby opisu odkrycia Freuda: jako erozję fundamentalizmu antropologicznego, 

prześledzenie destrukcji kartezjańskiego podmiotu poznającego. 
13 Stwierdza np., że „W istocie Genealogia moralności w sensie nietzscheańskim, teoria ideologii 

w sensie marksowskim, teoria ideałów i złudzeń w sensie freudowskim przedstawiają trzy zbieżne 

procedury demistyfikacji” (Ricoeur, 2023, s. 47). 
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nascendi z pewnym ciekawym zastrzeżeniem, że Lacan „dokonuje zwrotu  

w sposobie rozumienia koneksji filozoficzno-psychoanalitycznych, zamieniając 

je w aneksje” (Gusin, 2018, s. 16). Wskazuje zatem na specyficzne połączenie 

tych dwu, czy może raczej przywłaszczenie czy zawłaszczenie – filozofii przez 

psychoanalizę lub psychoanalizy przez filozofię – które wpisuje się w tezę  

o tym, że omawiany związek nie jest nieproblematyczny. Cała książka jest próbą 

– po zdefiniowaniu pojęcia symptomu – symptomatycznego (a zatem zgodnego 

z metodą psychoanalityczną) wykładania kwestii. Nie jest to filozoficzna analiza 

czy krytyczny wykład, a próba uchwycenia momentów węzłowych. 

Podobne napięcie – między filozofią psychoanalizy a filozofowaniem 

psychoanalizą – obecne jest w Fantomowym ciele króla Jana Sowy. Tam autor 

dokonując reinterpretacji historii Polski z perspektywy postkolonialnej, również 

łączy filozofię i psychoanalizę. Konstytutywne braki traumatyczne Polski 14 , 

które ideologia sarmatyzmu miała zapełnić, czy też pokazać, że ich nie było, 

wedle autora są do dziś strukturalną podstawą konstrukcji polskiej podmiotowo-

ści (Sowa, 2011, s. 37–39). Jednak takie postawienie sprawy możliwe jest 

dopiero dzięki psychoanalitycznej aparaturze pojęciowej i zajęciu odpowiedniej 

postawy krytycznej. Tu jednak, znów, zajęcie jej nie jest nieproblematyczne, 

bowiem „użycie psychoanalizy od jej nadużycia oddziela bardzo subtelna  

i łatwa do przekroczenia granica” (Sowa, 2011, s. 354). Wedle autora, 

psychoanalizę można rozumieć i używać dwojako: 
 

jako metodę kliniczną, czyli technikę komunikacji zorientowaną na relację 

między analitykiem a analizowanym i operującą w modelu bezpośred-

niego spotkania twarzą w twarz dwóch jednostek ludzkich (…), lub też 

jako pewien sposób czytania tekstu kultury (Sowa, 2011, s. 355). 

 

I to właśnie w tym drugim ujęciu psychoanaliza może być stosowana jako 

praktyka interpretacyjna, jako metoda badania społeczeństwa i kultury15 równa 

marksizmowi, feminizmowi, benjaminowskim pasażom czy pracom szkoły 

słoweńskiej, z Žižkiem, Zupančič i Dolarem na czele. Idąc za ujęciem Sowy, 

który podąża za uwagą Ricoeura o hermeneutyce podejrzeń, można powiedzieć, 

że o ile filozofia i psychoanaliza – a także, jak się okazuje, feminizm – podzie-

lają podejrzliwe nastawienie, ich relacja, która nie jest nieproblematyczna, staje 

się mniej problematyczna. Nie chcę jednak przedwcześnie rozładowywać 

napięcia tego, co nie jest nieproblematyczne. 

 
14 Są to: brak dziedzictwa rzymskiego pociągający za sobą brak nowożytnej organizacji społecz-

nej, brak władzy królewskiej związany z ograniczeniem pozycji monarchy oraz brak państwowo-

ści polskiej, znany pod nazwą rozbiorów. 
15 W podobnym duchu czy nastawieniu napisana jest Prześniona rewolucja Andrzeja Ledera (2014). 
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Istnieje inna, zachowująca napięcie, konceptualizacja tego związku. W przed-

mowie do serii wydawniczej Short Circuits16 jeden z redaktorów serii17, Slavoj 

Žižek, przedstawia jej myśl przewodnią, która trafnie uchwytuje napięcie obecne 

pomiędzy filozofią i psychoanalizą, jak również pomiędzy innymi niepasują-

cymi do siebie dyscyplinami. Pisząc o owych „krótkich spięciach”, stwierdza, że 

„jedną z najbardziej skutecznych procedur krytycznych stanowi połączenie tych 

przewodów, które zazwyczaj nie stykają się ze sobą” (Žižek, 2006, s. 19). Tak 

miał postępować Marks z filozofią i religią czy Nietzsche i Freud z moralnością. 

Celem takiej interpretacji nie jest redukcja „wyższej” intelektualnej treści do 

„niższej” przyczyny – ekonomicznej lub libidalnej. Celem krótkiego spięcia jest 

wydobycie na światło dzienne tego z danego tekstu, co jest, jak to Žižek ujmuje, 

„niemyślane” („unthought”), nieuznanych założeń i konsekwencji: 
 

Nie chodzi o to, by czytelnik (-czka) po przeczytaniu książki z tej serii 

czegoś się dowiedział (-a): idzie raczej o to, by uświadomić jej lub jemu 

inną – niepokojącą – stronę tego, co jej lub jemu było znane cały czas 

(2006, s. 20). 

 

W swojej książce Kukła i karzeł, wydanej w ramach tej serii wydawniczej, 

Žižek przedstawia paradoksalną, niemal niewiarygodną tezę sugerującą, że 

chrześcijaństwo jest w istocie religią ateistyczną 18 . W tym celu autor łączy 

pojęcia z tradycji marksizmu-leninizmu, psychoanalizy Lacana, filozofii Hegla, 

myśli Chestertona, dzięki czemu jest w stanie powiedzieć za Heglem, że „tym, 

co umiera na Krzyżu, jest sam Bóg z wyżyn, radykalny Inny, to zatem 

identyfikacja z Chrystusem (»życie w Chrystusie«) oznacza dokładnie 

zawieszenie Inności” (Žižek, 2006, s. 182) oraz kategorycznie stwierdzić, że: 

 

Sedno chrześcijaństwa jako religii ateistycznej nie polega na wulgarnym 

humanizmie, zgodnie z którym boskie stawanie-się-człowiekiem objawia 

to, iż tajemnicą Boga jest człowiek (Feuerbach i in.). Atakuje ono raczej 

religijny twardy rdzeń, który utrzymuje się nawet w humanizmie, nawet aż 

 
16 Seria Short Circuits ukazująca się nakładem wydawnictwa MIT Press została zainaugurowana 

w 2003 roku książką Žižka The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity (polskie 

tłumaczenie: Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa). Jak dotąd wydano dwadzieścia 

trzy książki (wydanie kolejnej planowane jest na maj 2025 roku), z czego Žižek jest autorem lub 

współautorem czterech z nich (The Puppet and the Dwarf, 2003; The Parallax View, 2009; The 

Monstrosity of Christ z Johnem Milbankiem; 2011; Incontinence of the Void, 2019), Zupančič 

trzech (The Shortest Shadow, 2003; The Odd One In, 2008; What Is Sex?, 2017), a Dolar jednej  

(A Voice and Nothing More, 2006).  
17 Obok Alenki Zupančič i Mladena Dolara. 
18 Tezę tę autor wciąż rozwija. Ostatnio, nakładem wydawnictwa Bloomsbury Publishing, ukazała 

się książka Christian Atheism. How To Be A Real Materialist (Chrześcijański ateizm. Jak być 

prawdziwym materialistą). 
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do stalinizmu, rdzeń odznaczający się wiarą w Historię jako „wielkiego 

Innego”, decydującego o »obiektywnym sensie« naszych dokonań (Žižek, 

2006, s. 221). 

 

Celem powyższych heretyckich tez nie jest, wydawałoby się, ani obrażenie 

nikogo, ani obalenie religii, ani też zajęcie stanowiska pomiędzy ateizmem  

i teizmem. Jest to raczej właśnie próba uchwycenia pewnego paradoksalnego, 

nie nieproblematycznego momentu styku chrześcijaństwa i ateistycznego 

materializmu. To jest właśnie owym krótkim spięciem. Książka Žižka nie 

stanowi jedynego możliwego opisu relacji tych dwu stanowisk. Nie oddaje istoty 

tej relacji i nie wyczerpuje wszystkich możliwości jej opisu. Jest zaledwie 

krótkim spięciem, które ujawnia dzięki podejrzliwemu nastawieniu to, co 

„niemyślane”. 

Podobnej przedmowy pozbawione jest polskie tłumaczenie książki 

Zupančič, What is sex?, czyli książki wydanej w ramach serii Short Circuits, 

niemniej autorka we Wprowadzeniu wprost odnosi się do idei krótkich spięć 

pisząc o tym, że „[s]potkanie filozofii i psychoanalizy okazało się jednym  

z najbardziej produktywnych »placów budowy« we współczesnej filozofii” 

(2021, s. 6). Spięcie to miałoby być korzystne zwłaszcza dla filozofii, w ramach 

której dokonało się nowe i oryginalne odczytanie klasycznych filozofów i pojęć, 

takich jak przedmiot, podmiot, prawda, reprezentacja, realne. W tym miejscu 

Zupančič zwraca uwagę – w duchu krótkich spięć – na tendencję uciekania  

z tego „placu budowy” w relacjach filozofii i psychoanalizy: filozofowie 

zaangażowali się w odkrywanie nowych ontologii i przestali być zainteresowani 

tym, co wydaje się być, w najlepszym razie, teorią odpowiadającą konkretnej 

praktyce terapeutycznej, a (Lacanowscy) psychoanalitycy, zajęci są odkry-

waniem klinicznej istoty swoich pojęć i docieraniem do ostatecznego Realnego, 

z którym wyłącznie oni pozostają w kontakcie. Mimo tych tendencji Zupančič 

dalej zainteresowana jest kwestią (napiętego) związku tych dyscyplin i stwier-

dza, że „ważne wydaje się postawienie kwestii »seksu i ontologii«. To tutaj, jak 

twierdzę, rozgrywają i decydują się losy spotkania filozofii i psychoanalizy” 

(2021, s. 9). Nie wgłębiając się w złożoność tego, czym wedle Zupančič jest 

seks, dodam tylko, że w rozdziale trzecim swojej książki (Sprzeczności, które 

mają znaczenie) obok przedstawienia krytyki Butler wskazuje i z uznaniem 

komentuje tekst Riviere, w którym autorka porusza kłopotliwy związek 

ontologii (nie bycia) i seksualności. Zupančič pokazuje, jak swoją koncepcją 

kobiecości jako maskarady Riviere węzłowo łączy zarówno interpretację 

psychoanalityczną, feministyczną (nawet jeśli w pewnym sensie negatywnie), 

jak i filozoficzną (w powyższym znaczeniu praktyki podejrzeń). Jeśli kobiecość 

jest maskaradą, czymś w co ktoś się ubiera, to, jak pyta Zupančič, zakłada się ją 

na co? Co jest tym, co ubiera się w kobiecość? W ten sposób powraca wymiar 

lęku obecny w tekście Riviere, który często interpretujący – zwłaszcza przez 
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interpretacje feministyczne koncentrujące uwagę na pojęciu tożsamości – mogą 

gubić. Zupančič stwierdza, że Riviere nie chodzi po prostu o strach przed karą 

za kradzież własności ojca, lecz także, i w bardziej fundamentalnym sensie,  

o lęk przed byciem niczym (Zupančič, 2021, s. 87). W ten sposób okazuje się, że 

kobiecość jako maskarada wynika z lęku ontologicznego krążącego stale wokół 

pytania: Czy w ogóle istnieję?. Jak podsumowuje to Zupančič, „[w]szystko, co 

mam w tej chwili, to udawanie, maska. Podmiot zawieszony jest na masce, a nie 

odwrotnie. Pod maską nie ma niczego oprócz czystego ontologicznego lęku” 

(Zupančič, 2021, s. 88). Powyższa interpretacja Zupančič dotyczy oczywiście 

teorii Riviere, ale jeśli podążyć za ideą krótkich spięć, możemy przenieść tę 

interpretację z teorii (nieważne czy psychoanalitycznej, feministycznej itd.) na 

osobę, na autorkę. Możemy zapytać na czym polega znikanie Riviere? Autorka 

znika bowiem nie tylko – zgodnie z jej własną teorią – pod maskaradą 

kobiecości, ale także znika z przestrzeni teoretycznego dyskursu pod swoją 

własną teorią maskarady. Wreszcie Riviere znika pod własną pracą i przed 

spojrzeniami jej współczesnych. 

W perspektywie tak dużego znaczenia myśli Riviere, tym bardziej dziwi jej 

brak lub niewielka obecność w polskiej literaturze z pogranicza filozofii, 

feminizmu i psychoanalizy. W doskonałej książce Zagadka „drugiej płci”,  

w której jak w węźle splatają się powyższe trzy dyscypliny, Paweł Dybel choć 

omawia związki Freuda i Lacana – ujęcie różnicy seksualnej, figury ojca itd.  

– z późniejszymi psychoanalitycznymi, filozoficznymi i feministycznymi kryty-

kami (Horney, Kristeva, Butler itd.) tychże, ani słowem nie wspomina o koncep-

cji Riviere, która nie dość, że znalazła uznanie w oczach samego Lacana, to 

jeszcze, trochę paradoksalnie, dla Butler stała się właśnie jednym z kontrapunk-

tów dla teorii Lacana. Sama Butler zastanawia się nad tym jak, zajmując się 

złożonymi „tożsamościami” kulturowej płci i omawiając strategie pozorności 

płci, użyć teorii psychoanalitycznej. Korzysta z pojęcia maskarady ukutego 

przez Riviere (Butler, 2008, s. 36). 

Można mieć wrażenie, że wraz z wkraczaniem feminizmu jako działalności 

politycznej, a zwłaszcza jako dyscypliny społeczno-teoretycznej, w swe kolejne 

stadia rozwoju – dziś mówimy wszak już o czwartej fali feminizmu – jego 

początki przepadają w mrokach zapomnienia. Widać to również w działalności  

z pogranicza filozofii i feminizmu. Choć np. Butler w Gender trouble, poświęca 

lwią część książki (2008, s. 113–132) omówieniu treści tekstu Kobiecość jako 

maskarada, Agnieszka Gajewska pisząc o Butler w rozdziale zatytułowanym 

Teatr ról, a więc semantycznie związanym z kwestią maskarady, stwierdzi, że 

podąża ona śladami Foucaulta (2008, s. 120). Podobnie Mizielińska, pisząc  

o Butler i przedstawiając krytykę apolityczności jej koncepcji, odwołuje się do 

autorki inspiracji Foucaultem, Derridą, Austinem czy Wittig (Mizielińska, 2006, 

s. 192–206). We wcześniejszej swojej pracy, pisząc o idei Butler feminizmu bez 

„kobiet”, również nie powołuje się na koncepcję maskarady Riviere, która 
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doskonale oddaje pozorność czy imitacyjny charakter płci (Mizielińska, 2004,  

s. 186–193). Oczywiście, całkiem słusznie, sama Mizielińska stwierdza, że 

podobnie jak w tysiącstronicowej książce Charlesa Taylora Źródła podmiotowo-

ści, autor nie opisuje teorii Lacana, Freuda czy Kristevej, tak i ona opisując tezy 

Butler, nawet nie próbowała „przedstawić pełnego spektrum teorii na temat 

rozwoju podmiotowości – tych, na które się powołuje i które niewątpliwie 

wpłynęły na jej prace” (Mizielińska, 2006, s. 265). 

Pomijanie Riviere nie jest oczywiście regułą. Wystarczy zajrzeć do książki 

Ewy Hyży, która pisząc o Butler teorii „rodzaju” (gender)19 i jej „podstawowych 

tezach”, omawia performatywny charakter rodzaju (czy też płci). Pojęcie to 

łączy wprost z Rivere pisząc w przypisie: „[p]ierwszym znanym tekstem,  

w którym pojawiła się podobna koncepcja, był esej Joan Rivere Womanliness as 

Masquerade” (Hyży, 2003, s. 160). W polskim piśmiennictwie znajdziemy 

więcej przykładów, w których nazwisko Riviere się pojawia, niemniej zawsze 

jako niemal przypadkowy dodatek, a nie jako punkt centralny. 

Nie jest niczym dziwnym, że autorki i autorzy poruszający kwestie 

feminizmu nie poświęcają Riviere wiele miejsca. Przyczyna tego nie leży raczej 

w niewystarczającej staranności referujących. Dzieje się tak co najmniej z kilku 

powodów. Po pierwsze, podobnie jak o tym pisze Mizielińska, niepodobna  

w każdej pracy zajmować się wszystkim; konieczny jest wybór treści i dokład-

ność z jaką się je bada. Po drugie, tekst Riviere jest zakorzeniony we freudow-

skiej i kleinowskiej psychoanalizie, co sprawia, że jego język i założenia 

teoretyczne mogą wydawać się zbyt archaiczne lub nieadekwatne wobec 

współczesnych nurtów feministycznych. Po trzecie, to tekst, który nie proponuje 

jednoznacznych odpowiedzi czy strategii emancypacyjnych. Zamiast tego 

skupia się na problematyzowaniu samej idei kobiecości, co może być mniej 

atrakcyjne dla autorek poszukujących narzędzi politycznych czy społecznych. 

Po czwarte, recepcja tekstu Riviere już została przefiltrowana przez późniejsze 

interpretacje i rozwinięcia, przez co oryginalny tekst bywa pomijany na rzecz 

nowszych opracowań, które wydają się bardziej kompleksowe lub aktualne. Po 

piąte i najważniejsze, Kobiecość jako maskarada jest tekstem feministycznym 

 
19 Autorka, w swojej książce, posługuje się słowem „rodzaj” na tłumaczenie słowa „gender”. 

Warto przypomnieć, że cytowany tekst był pisany w 2000 roku, kiedy jeszcze nie używano  

w języku polskim słowa „gender”, a zwłaszcza jego deklinacyjnej odmiany. Polskie tłumaczenie 

książki Butler ukazało się dopiero w 2008 roku. Choć współcześnie, zwyczajowo pisząc  

o „gender”, raczej rozumie się go, w kontekście feminizmu, jako „płeć kulturowa”, Hyży, 

tłumacząc słowo jako „rodzaj”, podkreśla związek języka i płci czy też tożsamości płciowej. 

Autorka konsekwentnie, tłumaczy tytuł książki Gender trouble jako Kłopoty z rodzajem. Samo 

tłumaczenie tego tytułu nie jest nieproblematyczne. Choć bowiem Uwikłani w płeć oddaje to, o co 

w książce chodzi, Kłopoty z rodzajem jest tłumaczeniem bardziej dosłownym i zgodnym z prak-

tyką podejrzeń, a zatem może wywołać w czytelniku efekt na zasadzie krótkiego spięcia – ujawnić 

to, co „niemyślane” i jak się zdaje, byłby to efekt, o który Butler właśnie chodziło. Natomiast 

wydaje się, że Uwikłani w płeć jest zanadto znajome. 
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tylko w pewnym sensie – w sensie krótkich spięć. Wydaje się bowiem, że dla 

Riviere odpowiadając na pytanie o kobiecość, a co za tym idzie o tożsamość 

kobiecą, nie otrzymamy odpowiedzi dotyczącej samej kobiecości, a raczej tego, 

co ją uwarunkowuje (jak już wiemy, ma to związek z lękiem, który jest bardziej 

fundamentalny od płci). Kobiecość jest efektem, symptomem czegoś 

„niemyślanego”, bardziej fundamentalnego, czegoś co nie działa i potrzebuje 

kobiecości jako maski. Kobiecość jako maska jest zaledwie tropem, za którym 

możemy podążyć, który możemy interpretować, ale który jedynie wskazuje na 

coś, co zasłania. Jeśli tekst Riviere jest feministyczny, to tylko w znaczeniu 

praktyki podejrzeń, w znaczeniu podważaniu kobiecości od środka przez jej 

demistyfikacje. 

Czy można zatem jakoś zajrzeć (po)za maskę i spojrzeć na to, co jest za nią? 

Być może życiorys Riviere rzuci na to nieco światła. 

 

 

BIOGRAFIA JOAN RIVIERE – KONTEKSTY I REKONSTRUKCJE 

 

Wspomnienia nekrologowe poświęcone Riviere i jej wspomnienie o Freudzie 

Joan Riviere zmarła 20 maja 1962 roku. W akcie zgonu napisano „cor pulmona-

ris”, przez co można rozumieć, że przyczyną śmierci było „uduszenie” (Bower, 

2018, s. 160), czy może raczej przewlekła niewydolność oddechowo-sercowa, 

czy też rozedma płuc (Hughes, 1991, s. 34). W numerze 44 The International 

Journal of Psychoanalysis z 1963 roku, możemy przeczytać trzy spisane mowy 

pogrzebowe, wygłoszone na spotkaniu, które odbyło się 3 października 1962 

roku w Londynie, w Brytyjskim Towarzystwie Psychoanalitycznym, poświęco-

nym upamiętnieniu Riviere. Te wspomnienia napisali James Strachey20, Paula 

Heimann21 i Lois Munro22. Obok pompatyczności i emfazy właściwych tego 

 
20 James Strachey (1887–1967) – brytyjski psychoanalityk, członek Grupy Bloomsbury, młodszy 

brat Gilesa Lyttona Strachey’a (1880–1932), pisarza i krytyka, członka i współzałożyciela Grupy 

Bloomsbury, który zdobył sławę dzięki pisanym przez siebie biografiom (poświęconym np. 

Królowej Elżbiecie czy Królowej Wiktorii). James Strachey na początku lat 20. przeniósł się wraz 

z żoną Alix do Wiednia, gdzie Strachey rozpoczął psychoanalizę u Freuda. W 1922 roku, po 

powrocie do Londynu, wstąpił do Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego i niedługo po-

tem rozpoczął własną praktykę analityczną. W latach 1924–1925, dzięki translatorskiej 

współpracy Jamesa i Alix Strachey’ów, Ernesta Jonesea i Joan Riviere, wychodzą Collected 

papers (Prace zebrane) Freuda w czterech tomach. Jednak największą sławę przyniosło Jamesowi 

Strachey’owi bycie redaktorem naczelnym The Standard Edition of the Complete Psychological 

Works of Sigmund Freud, wydawanej w dwudziestu czterech tomach, w latach 1953–1974, 

kompletnej edycji dzieł zebranych Freuda. W ramach „kontrowersyjnych dyskusji” (controversial 

discussions), zajął miejsce pośrodku, w tzw. Middle Group (Women Psychoanalysts in Great 

Britain, 2017). 
21 Paula Heimann, z domu Klatzko (1899–1982) – urodzona w Gdańsku, niemiecka psychiatra  

i psychoanalityczka, córka rosyjskich imigrantów żydowskiego pochodzenia. W 1929 roku rozpo-
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typu formom literackim, wspólnym elementem tychże sprawozdań jest pewien 

brak. Brak bliskiej znajomości Riviere, brak wiedzy o niej, brak czasu na 

poznanie jej, poczucie dystansu czy obcości jakie mogło towarzyszyć kontaktom 

z nią. Te trzy opowieści, oprócz zaświadczania o brakach w wiedzy na temat 

Riviere, odmalowują trzy różne obrazy psychoanalityczki, która nie była tylko 

psychoanalityczką. Jakkolwiek, obrazy te równie wiele mówią o samych 

autorach, co o portretowanej w nich osobie (we wspomnieniu Strachey’a na 

temat współpracowniczki znanej mu przez pół wieku pojawiają się jego dygresje 

i zalecenia lekturowe) – dobrze jest zobaczyć jakie maski nosiła Riviere przed 

osobami, które nie tylko ją znały osobiście, ale i przygotowały jej pośmiertny, 

podsumowujący życie obraz. 

Strachey stwierdza w swojej części, że jego wypowiedź nie ma nic 

wspólnego z psychoanalitycznymi pismami i opiniami Riviere i jest z rodzaju 

wspomnień o charakterze czysto osobistym („purely personal kind”), przez co 

rozumie wspomnienia dotyczące wczesnego okresu rozwoju psychoanalizy  

w Londynie, którą oboje – Strachey i Riviere – byli zainteresowani. Do tego 

Strachey stwierdza, że w równym stopniu historia ta jest o niej, jak i o nim. Jak 

się zatem okazuje, redukuje Riviere do tego, co dotyczyło jego samego.  

Samą Riviere Strachey znał jeszcze sprzed okresu znajomości psychoana-

lizy23. Znał ją, gdy nazywała się Verrall. Poznali się prawdopodobnie na spotka-

niu u jej wuja, Arthura W. Verralla, profesora filologii klasycznej, nauczyciela 

 
częła trzyletnie szkolenie analityczne u Theodora Reika (1888–1969), austriackiego psychologa  

i psychoanalityka żydowskiego pochodzenia, jednego z pierwszych uczniów Freuda w Wiedniu, 

który w wyniku prześladowań nazistów był zmuszony do ucieczki z kraju. Superwizorami analizy 

Heimann byli Karen Horney, Hanns Sachs i Otto Fenichel. Ukończyła szkolenie w Berlinie  

w 1933 roku. Kiedy Hitler doszedł do władzy (1933), wyemigrowała z córką do Londynu. W 1934 

roku zaprzyjaźniła się z Melanie Klein, a rok później podjęła u niej analizę, kontynuując ją, z 

przerwami, do 1953 roku. Stała się bliską współpracowniczką Melanie Klein i – obok Joan Riviere 

i Susan Isaacs – najbardziej zagorzałą orędowniczką stanowisk kleinowskich podczas „kontro-

wersyjnych dyskusji” (controversial discussions) z Anną Freud i jej zwolennikami. W połowie lat 

50. doszło do rozłamu między Melanie Klein i Paulą Heimann, którego rzekomą przyczyną miał 

być artykuł Heimann On countertransference (O przeciwprzeniesieniu), odczytany na kongresie 

IPA w Zurychu w 1949 roku. W opracowaniu tym Heimann przedstawiła koncepcję przeciw-

przeniesienia, która różniła się od tej Klein. Dla Klein przeciwprzeniesienie oznaczało jedynie 

zakłócenie procesu analitycznego, jednak Heimann pokazała, że afektywna reakcja analityka na 

jego pacjenta może być kluczem do nieświadomego analizanta. Prywatnie, była również 

zaprzyjaźniona z Riviere, z którą pracowała nad tłumaczeniami i redakcyjnie w The International 

Journal of Psychoanalysis (Women Psychoanalysts in Great Britain, 2017). 
22 Lois Munro (1907–1973) – brytyjska psychoanalityczka. Analizantka Pauli Heimann, członkini-

założycielka Royal College of Psychiatry, „niezależna kleinianka” (Women Psychoanalysts in 

Great Britain, 2017). 
23  „Wciąż mam żywy obraz jej stojącej przy kominku na wieczornym przyjęciu, wysokiej, 

uderzająco przystojnej, dystyngowanej i w jakiś sposób imponującej” (Strachey, Heimann, Munro, 

1963, s. 228). 
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Strachey’a z Trinity College. Arthur Verrall miał być „prawdziwie wyjątkową 

osobą” – na tyle wyjątkową, że w nekrologu zasłużonej koleżanki Strachey 

zamieszcza rekomendacje lekturowe książek jej wuja – i w dodatku podobną do 

Freuda w tym względzie, że obaj mieli posiadać „umysł, który przenikał przez 

konwencjonalność postaw i powierzchowność pozorów”. Zdanie to podzielała  

z Strachey’em podobnież sama Riviere (Strachey, Heimann, Munro, 1963,  

s. 228). Zainteresowanie psychoanalizą Strachey’a skrystalizowało się tuż przed 

wojną i wtedy też, dzięki wspólnym znajomym, dowiedział się, że Riviere jest 

autorytetem w tym temacie. 

Chwilę później, Strachey wspomina o spotkaniach Komitetu ds. Słowniczka 

(Glossary Committee), zbierającego się po lecie 1921 roku. W skład tego komi-

tetu, zbierającego się w pokoju konsultacyjnym Ernesta Jones’a na Harley 

Street, wchodzili gospodarz, Riviere oraz małżeństwo Strachey’ów, Alix  

i James. Jak stwierdza Strachey, to nieodpowiedzialne ciało decydowało 

wówczas o sposobie tłumaczenia technicznych pojęć psychoanalizy (Strachey, 

Heimann, Munro, 1963, s. 229). Strachey wspomina również o wspólnej, z żoną 

i Riviere, pracy nad Collected Papers (Pracami zebranymi) Freuda. Wprost 

stwierdza, że on z żoną zajmowali się przypadkami klinicznymi, a Riviere przy-

padło w udziale tłumaczenie pozostałych trzech tomów (Strachey, Heimann, 

Munro, 1963, s. 230). Po zakończeniu prac w 1925 roku prace translatorskie 

Riviere wiązały się głównie z International Journal of Psychoanalysis. W po-

czątkowych latach wydawniczej działalności pisma, składało się ono głównie  

z tłumaczeń tekstów z Imago24, dlatego Riviere przypadło w udziale „poprawianie 

cudzych tłumaczeń dokonanych zazwyczaj przez nieodpowiednio dobranych do 

 
24  Założone przez Zygmunta Freuda w 1912 roku w Wiedniu czasopismo psychoanalityczne. 

Nazwa nawiązuje do autobiograficznej powieści Carla Spittelera Imago, opublikowanej w 1906 

roku. Oprócz lekarzy, psychologów i analityków laików (psychoanalityków nie będących 

lekarzami) do czasopisma pisywali także teolodzy, socjolodzy, antropolodzy, filozofowie, 

kulturoznawcy i literaci. Redaktorami tego pisma byli, obok Freuda, Otto Rank i Hans Sachs. 

Czasopismo to miało być przestrzenią, w której będzie można stosować psychoanalizę do nauk 

humanistycznych, sztuki i nauk społecznych. W pierwszym roku Freud sam napisał cztery 

artykuły, które potem, wespół, stały się Totem i tabu (1913). Na stronach tego czasopisma ukazały 

się również fragmenty późniejszego Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna (1939). 

Imago powstało zaledwie dwa lata przed wybuchem I wojny światowej. Na jego stronach 

zwiastowany był koniec wielu wielowiekowych krajów europejskich i ich reforma. Magazyn 

skierowany był zarówno do odbiorców specjalistycznych, jak i do zainteresowanych laików i stał 

się medium odnoszącym wielkie sukcesy wydawnicze, dopóki wpływy narodowych socjalistów 

nie doprowadziły do jego rozwiązania. Niemieckojęzyczne Imago ukazywało się do 1938 roku, 

kiedy to problemy między nazistowskimi Niemcami a Austrią uniemożliwiły publikację. Freud, 

po ucieczce z Wiednia do Londynu, miał nadzieję, że pismo będzie kontynuowane w języku 

niemieckim, niemniej Sachs przekonał Freuda, że kontynuacja Imago jest możliwa tylko wtedy, 

gdy zgodzi się on na zmianę języka na angielski. W ten sposób powstało American Imago. 

Niestety, Freud zmarł przed wydrukowaniem pierwszego numeru. American Imago jest wydawane 

do dziś (Malony i Shafranske, 2021, s. 159–160). 
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tej roli współpracowników” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). W ten 

sposób, z pełnym zaangażowaniem, miała pracować aż do 1937 roku, kiedy 

zaproponowano jej stanowisko redaktora do spraw tłumaczeń i które to 

stanowisko obejmowała przez rok. 

Riviere miała, wedle jego własnych i z pewnością nieco ironicznych słów, 

potępiać Strachey’a z dwóch powodów – ze względu na jego wyraźnie lewicowe 

poglądy polityczne (sama Riviere miała zachować wiktoriańskie podejście do 

życia) oraz przez „niezobowiązujące podejście do kwestii teorii psycho-

analitycznej” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Zatem, po pierwsze, 

dla Strachey’a, mimo iż był zaledwie 4 lata młodszy od Riviere i umarł 5 lat po 

niej, mającego poczucie należenia do innego, nowoczesnego świata, Riviere  

– można by rzec, mimo psychoanalizy – była odległa i obca, postanowiła tkwić 

mentalnie w ubiegłej epoce. Po drugie, Riviere nie podchodziła do kwestii teorii 

psychoanalitycznej niezobowiązująco. Tak oto mamy pierwszą maskę Riviere  

– nieco niedzisiejszej tłumaczki i korektorki tekstu, dla której sprawa teorii 

psychoanalizy była sprawą wielkiej wagi. 

Paula Heimann, w swojej przemowie, wymienia kolejne określenia opisujące 

Riviere: tłumaczka dzieł Freuda, członkini współzałożycielka Towarzystwa 

Brytyjskiego, pionierka psychoanalizy w Anglii, analityk szkoleniowy, 

nauczycielka, autorka znaczących tekstów. Zwierza się jednak mówiąc, że, gdy 

chodzi o Riviere, „wiadomo [o niej] znacznie mniej, niż to, co byłoby 

współmierne do jej rangi” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Jest 

bowiem wiele osób, także w Towarzystwie, którzy nie bardzo ją znali. Sama 

Riviere, jeszcze przed pogorszeniem się jej zdrowia, wycofała się z życia 

Towarzystwa stwierdzając, że widzi tam zbyt wiele obcych twarzy. Do tego, w 

trakcie swojej kariery, nie przyjmowała zbyt wielu kandydatów na analityków 

czy pacjentów. Nie była osobą pełną ambicji. Była dumna, pokorna i nieśmiała, 

które to cechy, sprawiły, że wycofywała się z przestrzeni publicznej. Jak 

stwierdza Heimann  

 

zabezpieczenie pierwszeństwa dla swoich idei, czy sprawienie, by jej 

nazwisko było w świetle reflektorów, nie miało dla niej znaczenia. Liczyła 

się dla niej sprawa psychoanalizy; dla niej pracowała, jej się poświęcała  

i jej rozwój sam w sobie był nagrodą, której pragnęła (Strachey, Heimann, 

Munro, 1963, s. 231). 

 

Mimo, iż w zwyczaju było, aby ofiarowywać prezenty szczególnym członkom 

Towarzystwa z okazji obchodów co ważniejszych urodzin, odmówiła przyjęcia 

prezentu z okazji swoich 75. urodzin. Riviere wolała natomiast, aby urządzono  

z tej okazji przyjęcie, na które mogłyby przybyć osoby, które jej nie znały, 

„przynajmniej dla przyjemności towarzyskiej” (Strachey, Heimann, Munro, 

1963, s. 231). Na przyjęciu miała wygłosić krótką i żartobliwą mowę, w której 
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stwierdziła, że nie uczyniła wiele dla Towarzystwa i że więcej od niego 

otrzymała. W dwuosobowej dyskusji zawsze była cichszą osobą, która jednak 

zdobywała się na prezentowanie odważnych i oryginalnych pomysłów, które 

mogłaby publikować w artykułach, czego nie czyniła, mimo namów Heimann. 

Riviere wolała pomagać w pisaniu innym. Jej uwagi były bardziej nakierowu-

jące niż korygujące – nie chciała bowiem nadmiernie ingerować i wpływać na 

styl pisania innych. W tym sensie można powiedzieć, że była niewidzialna. 

Miała zbyt wiele szacunku dla indywidualizmu innych, aby zakłócać ich styl. 

Heimann stwierdza, że dla Riviere dominującą siłą w zaprojektowanym 

przez siebie życiu (design of living), która jednocześnie miała być kluczem do 

jej osobowości, była pogoń za pięknem – zarówno natury, jak i rzeczy 

uczynionych ludzką ręką. Riviere interesowało piękno, które „było wyrazem 

instynktu życia i wymagało wysiłku, troski, rzemiosła, krwi i potu, trudu i łez, 

które towarzyszą aktowi tworzenia lub odkrywania piękna” (Strachey, Heimann, 

Munro, 1963, s. 232). Sama z siebie była skłonna poświęcić trzem rodzajom 

piękna: sztuki, nauki, kontaktów międzyludzkich. Do tego szeroko rozumiana 

troska – w znaczeniu starannego rozpatrywania spraw, zwracania uwagi na 

szczegóły, zadawania sobie trudu, by być dokładną – była tym, co stanowiło 

najważniejszy element tych ludzkich doświadczeń i działań. Styl, w tym ten  

w jakim się wyrażała, był dla niej niezmiernie ważny.  

Heimann wskazuje również na pewną postać kobiecej próżności Riviere, 

która miała żartobliwie wychwalać konieczność dbania o siebie kobiet narzu-

coną przez współczesne im czasy, w tym stosowanie kosmetyków. Miała też 

kiedy przytoczyć Heimann fragment książki, w którym była opisywana. Do tego 

Rivere lubiła szycie i miała koty, dlatego też ceniła uwagi Freuda na ich temat. 

Heimann zwraca uwagę na dwoistą „naturę” Riviere: była zarówno buntow-

niczką, jak i konserwatystką, zachowywała typowo angielską rezerwę, jak i za-

tracała się w entuzjazmie, cechowała ją miłość do tego, co nowe i stare, tradycji 

i rewolucji, zachowywania i tworzenia. Czasem jedna z tych dwu harmonizują-

cych i konfliktowych mocy, wygrywała. Konserwatyzm Rivere miał się dać we 

znaki, gdy, z jednej strony, nie mogła zaakceptować powojennej rewolucji 

społecznej, w wyniku której klasa służby domowej zaczęła zanikać. Z drugiej 

strony, nie mogła zaakceptować, w ramach samej psychoanalizy, jak stwierdza 

Heimann, późniejszych teorii Freuda dotyczących autonomicznego ego25. Tak 

 
25 Chodzi oczywiście o ten moment teorii Freuda, który potem rozwiną psychoanalitycy relacji  

z obiektem, dla których silne ego, czy też silne ja, będzie stanowiło święty Graal. Inaczej do tej 

kwestii będzie podchodził reanimator Freuda, Lacan, który w odkryciu nieświadomego i jego 

praw będzie widział najważniejsze odkrycie ojca psychoanalizy. Wydaje się, że w tym sensie 

Rivere bliższa jest Lacanowi niż spadkobiercom Klein. W tym sensie Heimann bliżej jest 

interpretacji Freuda w duchu relacji z obiektem niż Lacana, dlatego postrzega poglądy Riviere 

jako konserwatywne czy zacofane. Dla samego Lacana interpretacja Freuda w duchu relacji  

z obiektem w całości – zwłaszcza ta wyznawana przez epigonów autorów piszących w latach 20.  
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oto mamy drugą maskę – skromnej, pokornej i wycofanej, czułej, skonfliktowa-

nej wewnętrznie konserwatywnej buntowniczki, szukającej piękna pod różnymi 

postaciami. 

Ostatniej opowieści dostarcza nam znająca Riviere zaledwie parę lat Lois 

Munro. Psychoanalityczka stwierdza, że autorka Kobiecości jako maskarady 

lubiła patrzeć na piękne – naturalne i sztuczne – rzeczy. Wiąże się z tym 

zamiłowanie Riviere do architektury – była wszak członkinią Georgian Group26 

– oraz sympatia, jaką darzyła działającą na nią kojąco wieś oraz spacery. Bardzo 

lubiła obrazy i rysunki Samuela Palmera. Zwłaszcza te przedstawiające Sussex  

– były dla niej wyrazem osobistej deklaracji magicznego uczucia, jakim darzyła 

tę część Anglii, w której się urodziła i dorastała.  

Munro podkreśla również znaczenie popędu skopicznego dla Riviere. Do 

poezji i prozy podchodziła od strony wizualnej – wyobrażała sobie to, co 

czytała. Podobne nastawienie towarzyszyło jej w kontaktach z ludźmi. Munro 

twierdzi, że częstym wyrażeniem, którym Riviere się posługiwała, było „Ale nie 

widzę, co masz na myśli” („But I cannot see what you mean”) (Strachey, 

Heimann, Munro, 1963, s. 234). Z dużą starannością i obrazowo przygotowy-

wała materiał kliniczny. Munro, interpretując dziedzictwo Riviere, stwierdza, że 

wiążąca się z powyższym popędem skopicznym, jej potrzeba (need) – czy może 

raczej popęd – rozumienia zaprowadziła ją w stronę badania natury umysłu. 

Wskazuje na pojęcie wypracowane przez Riviere: Wewnętrznego Świata (Inner 

World) 27 . Riviere miała bowiem odczuwać potrzebę wykazania, że nie ma 

czegoś takiego, jak prosta, niezróżnicowana istota ludzka, że człowiek jest 

mieszaniną innych ludzi. Każda osobowość jest, w istocie, światem samym  

w sobie, znaną z filozofii wielością w jedności, czy, dosłownie rzecz biorąc 

„towarzystwem składającym się z wielu osób” („a company of many”) 

(Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 234). Riviere – niby nietzscheański krytyk 

– nie uważała, by w psychice człowieka cokolwiek mogło być jednoznacznie 

złe. Dla niej miłość i nienawiść były elementami podstawowymi dla ludzkiej 

psyche. Skoro te właśnie przejawy i ich interakcje całkowicie ją pochłaniały, nic 

 

 

 
i 30. – jest aberracją wobec odkrycia Freuda, jest cofnięciem się za Freuda. Zatem, z tego punktu 

widzenia, sceptyczne podejście Riviere do idei „silnego” czy „autonomicznego ego” będzie raczej 

podejściem bliższym duchowi Freuda, nawet jeśli miejscami może być wbrew jego literze. 
26  Georgian Group to założona w 1937 roku brytyjska organizacja charytatywna i krajowy 

autorytet w dziedzinie architektury georgiańskiej w Anglii i Walii. Zajmuje się budynkami 

zbudowanymi w latach 1700–1837, czyli gdy władzę w Anglii sprawowali królowie: Jerzy I, Jerzy 

II, Jerzy III i Jerzy IV. Styl ten charakteryzuje się zachowaniem klasycznych proporcji i regular-

nych, symetrycznych kształtów budynków oraz ich pomieszczeń. 
27 Nie bez powodu jest to również część tytułu dzieł zebranych Riviere – The Inner World and 

Joan Rivere. Collected Papers: 1920–1958 – przygotowanej przez Athol Hughes. 
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 dziwnego, że psychoanaliza stała się dla niej dyscypliną, której była skłonna 

poświęcić życie. Tak oto mamy trzecią maskę – estetyczki poszukującej piękna  

i filozofki ujmującej człowieka jako złożoną, wieloosobową całość. 

Tak oto udało nam się wydestylować trzy maski Riviere. Choć może nam się 

wydawać, że udało nam się uchwycić kobietę (czy coś) za nią stojącą, nie mamy 

pewności, podobnie jak autorzy wspomnień, kim ona jest. Obraz kobiety, który 

wyłania się z powyższych opisów – pracowitej profesjonalistki, zaangażowanej 

w sprawy zawodowe i osobiste podopiecznych, pionierki psychoanalizy  

w Anglii, intelektualistki z niezachwianą etyką pracy, działaczki społecznej, 

wrażliwej na piękno osoby – oczywiście nie odbiega od opisu maskarady 

zaprezentowanego w Kobiecość jako maskarada, co przemawiałoby na korzyść 

tez biograficznych. Czy jednak to, że udało nam się przyłapać Riviere na 

decorum, spójności życia i tworzonych treści, oznacza, że złapaliśmy ją samą? 

Gdybyśmy zgodzili się na tę tezę, moglibyśmy pochopnie wygładzić i przesło-

dzić obraz Riviere, znów, ześlizgując się z niej samej na maskę. 

Munro powołuje się na ostatni, opublikowany w 1958 roku, wygłoszony  

z okazji obchodów stulecia urodzin Freuda w 1956 roku, tekst Riviere,  

A Character Trait of Freud’s (Cecha charakteru Freuda czy też Cecha cha-

rakterystyczna Freuda), na jej ostatnie słowa na temat Freuda. W tekście tym 

patrzymy na twórczego naukowca, który – podobnie jak sama Rivere – w swo-

ich pismach daje wyraz swojej kreatywności. Podobnie jak Riviere, nie impo-

nuje innym, aby zdobyć ich aprobatę. Czego jednak możemy się dowiedzieć  

z tego wspomnienia o piszącej owo wspomnienie? Czy możemy zastosować tę 

samą technikę w odniesieniu do Riviere, którą ona sama zastosowała w tekście 

poświęconą ojcu psychoanalizy? Autorka stwierdza w tekście, komentując prace 

Freuda, że „[n]a ich podstawie odnosi się wrażenie na temat tego człowieka, 

niezależnie od wrażenia, jakie wywiera ich treść” (Riviere, 1991, s. 350). Jakie 

wrażenie wywiera Riviere? Wszędzie, tak i tu, nawet w swoich wspomnieniach 

czy zwierzeniach, jest jakby schowana.  

Riviere nurtuje pewien paradoks, który zaobserwowała u Freuda: z jednej 

strony nie przejawiał potrzeby wpływania na innych, w tym nauczania, 

przekonywania, czy nawet leczenia; z drugiej strony, rozwinął umiejętność 

przedstawiania wniosków w taki sposób, jakby zależało mu na tym, by czytelnik 

mógł je przyswoić. Pisarstwo Freuda, wedle Riviere, jest w swym stylu 

odmienne od większości pisarzy naukowych. Autor wie, że ktoś będzie czytał 

jego tekst; uwzględnia w tekście perspektywę czytelników, „jakby mówił 

bezpośrednio do nich i zależało mu na przedstawieniu swoich poglądów  

w formie dla nich zrozumiałej” (Riviere, 1991, s. 350). Stwierdza, że argu-

mentacja Freuda „nie jest budowana w próżni; ma bezpośrednie odniesienie do 

czytelnika – on zwraca się do ciebie. W jego stylu wyczuwalna jest osobista 

jakość, osobista relacja” (Riviere, 1991, s. 350). Pisze o głębszym impulsie 

Freuda, o jego „zdolności do konstruowania i tworzenia żyjącego ciała,  
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do budowania poza sobą ciała wiedzy, które obejmuje poszczególne fakty, z któ-

rych się składa, a jednocześnie je przekracza, stając się niezależną całością” 

(Riviere, 1991, s. 351–352). Efekt jego pracy jest fuzją rzeczywistości zewnętrz-

nej i wewnętrznej fantazji. Dokonywał jej dzięki angażowaniu się w „akt 

twórczy, w którym jego słuchacze i czytelnicy byli jego medium, narzędziem  

w tym procesie, a jednocześnie zarówno źródłem, jak i miejscem istnienia jego 

twórczości” (Riviere, 1991, s. 352). Do tego dochodzi jeszcze prostota, czy 

„naiwność” Freuda – „[r]eagował zwykle z prostą, spontaniczną naturalnością 

na wszystko, co napotkał, zakładając, że wszystko, co dostrzegał, było samo  

w sobie ważne” (Riviere, 1991, s. 353).  

Nie uważam, że Riviere odmalowując obraz Freuda, mówi o sobie. Uważam 

natomiast, że w tekście jest coś, co pozwala, na jego podstawie, powiedzieć coś 

o samej Riviere. Jeśli zestawimy wypowiedzi autorów wspomnień o Riviere  

z wspomnieniem Riviere o Freudzie, zauważymy pewne powtarzające się 

motywy: zwracanie uwagi na formę wypowiedzi, bezpośredniość w zwracaniu 

się do odbiorcy, kwestia osobistej relacji, akt twórczy. Postrzegana była jako 

osoba, którą cechowało głębokie zainteresowanie kunsztem w każdej formie, nie 

tylko w pisarstwie i ekspresji słownej, ale także w malarstwie, projektowaniu, 

muzyce i balecie (Hughes, 1991, s. 34). Cechowała ją wielka troska o ludzi. 

Chłonęła każdy szczegół opisu procesów psychicznych, który wywarł na niej 

wrażenie w dziełach Freuda i Klein. Jako tłumaczka i redaktorka tekstów 

wykazywała się niezwykłą wrażliwością (Hughes, 1991, s. 35). Być może jej 

pogoń za pięknem znajduje najpełniejszy wyraz w jej pogodni za czymś, co 

można by nazwać „pięknym życiem” – pięknem niespetryfikowanym w unie-

śmiertelniającym ją monumentalnym dziele, a pięknem codziennego życia, 

pięknem uczynków, pięknem dopracowanych przekładów, rozmów, kontaktów 

międzyludzkich, pięknem twórczego życia.  

Być może jednak obraz ten, który, nolens volens, wyłania się z powyższych 

pośmiertnych opisów jej życia jest maską zasłaniającą Riviere przed nami. Tuż 

przed końcem tekstu o Freudzie, Rivere dodaje osobistą uwagę na temat natury 

psychoanalizy: „Uważam, że w analizie równie ważne, jak poznawanie tego, co 

nieświadome w umyśle, jest pamiętanie o tym, jak silna jest w nas skłonność do 

niewidzenia (not seeing] i niewiedzenia [not knowing]” (Riviere, 1991, s. 353). 

Sądzę, zdradzając przedwcześnie zakończenie, które i tak zapowiedziałem na 

samym początku, że kwestia tego, kim jest sama Riviere nie jest nieproblema-

tyczna. Ona bowiem – niby nieświadome – zawsze będzie nam się wymykać, 

niezależnie od szczegółowości opisu. Opis zawsze będzie skończonym opisem 

żywej i aktywnej Riviere. Niemniej, żeby dopełnić niepełności owego obrazu, 

dobrze jest prześledzić curriculum vitae osoby, która zaprojektowała swoje 

piękne życie zgodnie z instynktem każącym jej poszukiwać piękna. 
 
 



Joan Riviere – kobieta za maskaradą (zarys biografii) 45 

Lata przed psychoanalizą 

Joan Riviere urodziła się 28 czerwca 1883 roku w Brighton, Sussex. Była 

najstarszym żyjącym dzieckiem28 prawnika Hugh Johna Verralla i Anny Verrall 

(z domu Hodgson), córki proboszcza z Devonshire oraz surowej i zaradnej 

gospodyni domowej. Verrallowie byli starą rodziną z Sussex. Dziadek Joan, 

dzięki temu, że został prawnikiem, dostał się do klasy średniej (Bower, 2018,  

s. xi). Inny jej przodek miał być autorem popularnej książki kucharskiej. Została 

ochrzczona jako Joan Hodgson Verrall. Jej rodzice mieli syna, który zmarł kilka 

godzin po urodzeniu w 1882 roku, drugą córkę, Mary (zwaną Molly) oraz syna, 

Hugh Cuthberta, którzy urodzili się, odpowiednio, dwa i cztery lata po Joan. 

Joan podziwiała ojca i jego troskę o sprawy publiczne, natomiast nie była zbyt 

blisko z matką, która była bardziej zainteresowana sprawami domowym niż 

publicznymi czy naukowymi.  

Joan kształciła się najpierw w Brighton, a potem w szkole z internatem dla 

dziewcząt, Wycombe Abbey. Do tej ostatniej uczęszczała niespełna trzy lata. 

Rodzice byli zmuszeni usunąć ją w połowie roku, prawdopodobnie ze względu 

na fascynację inną dziewczyną lub członkiem personelu (Bower, 2018, s. 31). 

Riviere odczuwała, że pobyt tam był stratą czasu. Mając siedemnaście lat przez 

rok mieszkała u rodziny w Gotha w Niemczech, aby nauczyć się języka 

niemieckiego. Zdolności wówczas nabyte wystarczyły jej, aby płynnie 

przekładać dzieła Freuda na angielski. Ze względu na niekorzystną sytuację 

finansową rodziców, Joan nie została posłana na uniwersytet. 

Po powrocie z Niemiec w 1901 roku, uwielbiająca sztukę krawiecką Joan 

postanowiła, że zostanie praktykantką u krawcowej, pani Nettleship. W tamtym 

czasie zawód ten nie kojarzył się najlepiej. Krawcowa i guwernantka to dwa 

zawody wykonywane przez kobiety, które nie miały męża lub ojca, który 

mógłby je utrzymać. „Krawcowe z niższych warstw często uciekały się do 

prostytucji, aby związać koniec z końcem” (Bower, 2018, s. 34). W 1910 roku 

zapragnęła mieć własny salon, w którym mogłaby projektować i tworzyć 

egzotyczne suknie. Interes ten, mimo zdolności i klientów, prowadziła nie tak 

długo, gdyż wkrótce później zamknęła działalność. Również po powrocie  

z Niemiec angażowała się, choć nieregularnie, w sprawę praw wyborczych.  

W listopadzie 1907 roku zorganizowała spotkanie Krajowego Związku 

Stowarzyszeń na rzecz Praw Wyborczych Kobiet (National Union of Women’s 

 
28 Autorka biografii Riviere stwierdza, że mimo iż do 1899 roku szesnaście procent dzieci nie 

dożywało do pierwszych urodzin, czyli że śmiertelność niemowląt była wysoka, nie oznaczało to, 

że strata dziecka nie była dotkliwie odczuwana przez rodziców. Podobnie było w przypadku Anny 

i Hugh (Bower, 2018, s. 8). Dobrze, choć przygnębiająco, obrazują tę sytuację dwa nawiązujące 

do siebie obrazy z 1877 roku, a zatem mniej więcej z tego okresu, namalowane przez Franka 

Holl’a, a mianowicie obraz z roku 1877: „Hush!” („Cicho!” czy też „Ucisz się!”) przedstawiający 

matkę uciszającą niemowlę w kołysce oraz „Hushed” („Ciche” czy też „Uciszone”) obrazujący 

matkę pogrążoną w rozpaczy i martwe, „uciszone” dziecko w kołysce.  
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Suffrage Societies, NUWSS) w swoim mieszkaniu. Prelegentką była amery-

kanka Alys Russell, żona Bertranda Russella. W 1910 roku, przez wzgląd na 

zdolności manualne, została poproszona o przygotowanie sztandaru sufrażystek 

dla NUSWW (Bower, 2018, s. 49). 

W 1906 roku, w wieku 23 lat, poślubiła, poznanego dwa lata wcześniej, 

adwokata Evelyna Riviere’a, syna malarza Britona Riviere’a. Evelyn i Joan 

mieszkali najpierw na York Place w Londynie, w domu w pobliżu Regent’s 

Park, gdzie w czerwcu 1908 roku na świat przyszła ich córka, Diana (Hughes, 

1991, s. 6–8). Po porodzie Joan cierpiała na to, co dziś nazwalibyśmy depresją 

poporodową. Niespełna rok później, przez pogarszający się od paru lat stan 

zdrowia, umarł Hugh Verrall. Riviere doznała „załamania nerwowego”. Po 

wielu medycznych konsultacjach, nieudanych próbach leczenia, z czasem 

zaczynała czuć się lepiej. Poprawa nastąpiła w 1911 roku, a w 1912 roku Joan 

prowadziła życie jak dawniej i na powrót zaczęła odwiedzać przyjaciół. Później 

jeszcze cierpiała z powodu pewnych chorób, choć nie jest jasne, czy były to 

problemy fizyczne czy psychiczne. Przyglądając się jej pamiętnikowym wpisom 

prowadzonym co miesiąc od 1905 do 1919 roku, dowiadujemy się, że spędziła 

w sanatorium pewien czas pomiędzy 1916 a 1917 rokiem z powodu „nerwów” 

(nerves) i to właśnie prawdopodobnie z powodu tych „nerwów” w 1916 roku 

rozpoczęła psychoanalizę u Ernesta Jonesa (Bakman, 2008, s. 23). 

Anna Verrall była świadoma wrażliwości córki. Miała napisać w pamiętniku, 

na temat pierwszych lat Joan, że jest bardzo nerwowa i boi się nagłych hałasów  

i ruchów. Dodała do tego uwagę, że jej córka pewnie będzie wymagała 

delikatnego traktowania. Podobną myśl, niby refren, wygłosi Freud na temat 

analizy Riviere w 1922 roku: „Obawiam się, że będzie wymagała szczególnej 

troski i uwagi na czas nieokreślony” (Bower, 2018, s. 11). Riviere całe życie 

zmagała się z depresją, przez którą udało jej się przebrnąć dzięki bliskim 

relacjom osobistym i psychoanalizie, nawet jeśli ta ostatnia nie „wyleczyła” jej  

z tej skłonności. W 1918 roku Riviere stwierdziła w liście do Jonesa: „psychoa-

naliza jest jedynym, na czym jeszcze mi zależy i na co mogę liczyć, aby 

odnaleźć jakiekolwiek sens w życiu” (Bower, 2018, s. 68). Jak się zdaje, przy-

najmniej włożona przez nią praca w zgłębianie tej dyscypliny wydała dorodny 

plon. Ernest Jones w liście do Freuda z 1922 roku stwierdzi, że Riviere  

(z pominięciem Johna Flügela29) najlepiej rozumie psychoanalizę w Brytyjskim 

Towarzystwie Psychoanalitycznym. W kolejnym zdaniu dodał, że ze względu na 

 

 
29 John Flügel (1884–1955) – brytyjski psycholog eksperymentalny i psychoanalityk. Jego książka 

Psychoanalytic Study of the Family (1921) została doceniona ze względu na analizę kompleksu 

Edypa. Wydał także Men and their Motives (1934) oraz The Psychology of Clothes (1930), przy 

czym ta ostatnia nadal wpływa na myślenie na temat ubioru. W Man, Morals and Society (1945) 

Flügel nakreślił przejście od egocentryzmu do świadomości społecznej poprzez to, co postrzegał 

jako hierarchię rozszerzających się więzi lojalnościowych. 
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 swoje pochodzenie (rodzina hrabiowska) Riviere ma kompleks bycia dobrze 

urodzoną i gardzi resztą członków Towarzystwa, zwłaszcza kobietami (Bower, 

2018, s. x). 

Pierwszy kontakt Riviere z psychoanalizą mógł nastąpić w latach 90. XIX 

wieku na przyjęciu organizowanym w Cambridge przez wuja Arthura (profesora 

filologii klasycznej) i ciotkę Margaret Verrallów, na którym obecni byli człon-

kowie i sympatycy Towarzystwa Badań Psychicznych (Society for Psychical 

Research, dalej jako SPR) zajmującego się badaniem zdarzeń i zdolności 

powszechnie określanych jako paranormalne. Sama Riviere była zaangażowana 

w działalność SPR do pierwszej dekady XX wieku. Na przyjęciu obecni byli, 

między innymi, Henry Sidgwick (jeden z trzech, obok Benthama i Milla, 

wielkich dziewiętnastowiecznych utylitarystów oraz członek SPR) wraz z żoną 

Elinor, filolożka i językoznawczyni Jane Ellen Harrison, poeta, literaturoznawca 

i współzałożyciel SPR Frederic W.H. Myers czy George i Maud Darwinowie. 

Myers, zabawiając gości, wspomnieć miał o swym najnowszym odkryciu: 

dwóch wiedeńskich lekarzach – Josefie Breuerze i Zygmuncie Freudzie  

– leczących pacjentów z histerii. Zainteresowanie członków SPR badaczem 

procesów nieświadomych przyczyniło się do zaproszenia Freuda w 1912 roku 

do Londynu i wygłoszenia wykładu, który potem ukazał się jako Kilka uwag  

o pojęciu nieświadomości w psychoanalizie, który Riviere z pewnością czytała 

(Bower, 2018, s. 18). 
 
 
Riviere i Jones 

Riviere na poważnie zaczęła interesować się psychoanalizą podczas I wojny 

światowej, gdy przeczytała książkę Jonesa, Papers on Psycho-Analysis (1912). 

Codzienną analizę z nim rozpoczęła 21 lutego 1916 roku. Niestety jednak 

relacja analityczna Riviere i Jonesa była niejednoznaczna, a analiza daleka od 

zakończenia. Bower, biografka Riviere, stwierdza, że „Jones był próżnym 

mężczyzną, który szczycił się swoimi sukcesami z kobietami” (2018, s. 64). 

Jego romanse i trudności z określaniem granic terapeutycznych są dobrze znane 

i udokumentowane (por. Bower, 2018, s. 63–64).  Jones wypożyczał Riviere 

The Plat – jakobiński dom w wiosce Elsted w Sussex – na czas letniej przerwy 

od psychoanalizy, dawał jej swojego psa pod opiekę na dwa miesiące i, ogólnie 

rzecz biorąc, wzbudzał w niej fałszywe nadzieje, przez które potem Joan czuła 

się odrzucona (Bakman, 2008, s. 24). „Riviere zakochała się w Jonesie, a pobyt 

w The Plat wspierał ideę, że on również był w niej zakochany” (Bower, 2018,  

s. 64–65). Jak stwierdza Hughes „Joan czasami nie miała regularnych spotkań  

z Jonesem, a także pełniła rolę powierniczki w jego życiu osobistym, w tym  

w sprawach dotyczących jego małżeństw” oraz „przeżywała głęboką miłość 

przeniesieniową do Jonesa, której zdawała się nie dostrzegać, a najwyraźniej nie 

otrzymała pomocy w jej zrozumieniu” (Hughes, 1991, s. 11). Jeszcze smutniej-
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szy obraz stanu Riviere z czasu analizy z Jonesem wyłania się z listów, 

zwłaszcza tych Riviere, w których raz pisze o rozpaczy i pragnieniu śmierci,  

o przekonaniu, że głęboko zawiodła Jonesa, by potem entuzjastycznie mu 

dziękować za przeczytanie jej listów (Bakman, 2008, s. 24). Niektórzy badacze 

spierają się co do możliwego romansu Riviere i Jonesa (Bower, 2018, s. 71). 

Jasne jest, że Jones nie zdołał przezwyciężyć namiętnego, erotycznego i nar-

cystycznego przeniesienia Riviere-analizantki i ich relacja nabrała intensywnego 

i z pewnością niepsychoanalitycznego charakteru. Brak istnienia instancji 

superwizji30 w tym czasie zdaje się nie usprawiedliwiać błędu Jonesa. 

Jones, uważając Riviere za bardzo utalentowaną, zachęcał ją do zostania 

analityczką. Riviere wraz z mężem znajdowali się w trudnej sytuacji finansowej 

i ponieważ Joan nie miała zawodu i stałej pracy zarobkowej, pomyślała, że 

może spróbować. Na przełomie 1918 i 1919 roku zaczęła przyjmować 

pacjentów i do października 1919 roku miała już czterech, którzy przychodzili 

pięć razy w tygodniu. 

W 1913 roku Jones założył Londyńskie Towarzystwo Psychoanalityczne 

(London Psychoanalytical Society, dalej jako LPS). Ponieważ jednak kryteria 

przyjęć były niejasne, do towarzystwa należeli członkowie wyznający idee 

Jungowskie. Jones postanowił naprawić swój błąd, rozwiązał LPS i w 1919 roku 

założył nowe – Brytyjskie Towarzystwo Psychoanalityczne (British Psycho-

analytic Society, dalej jako BPS). W maju tego roku Riviere poszła na pierwsze 

posiedzenie BPS, a ponieważ w 1919 roku uchwalono przepisy otwierające 

zawody dla kobiet, Riviere mogła zacząć zasilać pieniężnie domowy budżet 

(Bower, 2018, s. 70). 

Około roku 1920 Jones zaczął opisywać Riviere Freudowi w listach. Jones, 

jako pragmatyk, dążył do rozpowszechnienia psychoanalizy w Stanach 

Zjednoczonych i wiedział, że dobre angielskie tłumaczenia dzieł Freuda to 

umożliwią (Bakman, 2008, s. 27). Freud uważał, że Riviere może być Jonesowi 

bardzo pomocna jako tłumaczka i uwolnić go od niektórych spraw Towarzy-

stwa. Był też pełen uznania dla jej intelektualnych i praktycznych zdolności.  

Po raz pierwszy spotkali się w Hadze na VI Międzynarodowym Kongresie 

Psychoanalitycznym w 1920 roku. W tym samym roku Jones założył Internatio-

nal Journal of Psychoanalysis (dalej jako IJP). Aby magazyn mógł spełniać 

 
30  Superwizja to konsultacja przypadków klinicznych psychoterapeutów i psychoanalityków  

z superwizorami, czyli doświadczonymi i wykwalifikowanymi terapeutami czy analitykami. 

Superwizja polega na konsultowaniu pracy z pacjentem/klientem/analizantem i innych kwestii 

związanych z wykonywaniem obowiązków psychoterapeuty czy analityka w toku ustrukturyzowa-

nej dyskusji. Celem superwizji jest pomoc terapeucie czy analitykowi w przyjrzeniu się jego 

własnemu doświadczeniu w pracy z pacjentem/klientem/analizantem, ewentualnym przeszkodom 

w tym kontakcie leżącym zarówno po stronie terapeuty czy analityka, jak i pacjenta/klien-

ta/analizanta, jak również zapewnienie wysokiej jakości świadczonych usług terapeutycznych czy 

analitycznych. 
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potrzeby członków, nieodzowne było dostarczanie tłumaczenia do każdego  

z numerów i to właśnie Riviere odgrywała kluczową rolę w tym zakresie. Już  

w marcu 1919 roku tłumaczyła jeden z artykułów Freuda (Bower, 2018, s. 69)  

i pierwszy numer IJP zawierał przełożony przez nią artykuł Freuda wraz  

z krótkim zbiorem jej notatek i obserwacji klinicznych. Rola redaktora 

tłumaczeń IJP została potwierdzona w 1922 roku i Riviere pełniła tę funkcję do 

1937 roku, kiedy to wyraziła chęć większego zaangażowania się w pracę 

kliniczną oraz własne badania. 
 
 
Riviere i Freud 

Freud był zachwycony tym, co usłyszał o Riviere od Jonesa, zwłaszcza jeśli 

chodzi o jej zdolności translatorskie. W korespondencji miał ją określić mianem 

„nieugiętej kobiety” (Bakman, 2008, s. 21). Z drugiej strony, analiza u Freuda 

od dawna, o ile nie od początku, była celem Riviere, która, zebrawszy się na 

odwagę, napisała w 1922 roku do niego list. List ten wielce ucieszył Freuda, 

który, po przeczytaniu jej tłumaczenia w pierwszym numerze IJP, miał odpisać: 

„Jest rzeczą oczywistą, że jeśli chce Pani wejść w analizę, będzie miała Pani 

pierwszeństwo przed wszystkimi innymi jako mój tłumacz i jako wybitny 

członek londyńskiej grupy” (Bower, 2018, s. 79). Między Riviere i Freudem 

nastąpiła wymiana przyjacielskich listów o charakterze merytorycznym – doty-

czących tłumaczenia – aż w końcu pod koniec lutego 1922 roku Freud miał 

wolne miejsce dla Riviere na analizę (Bower, 2018, s. 79). 

Z wywiadu Riviere z Kurtem R. Eisslerem31 dowiadujemy się, że do spotkań 

dochodziło nieregularnie i nie zawsze miały charakter analityczny. Od lutego do 

lipca 1922 roku Riviere uczęszczała na analizę w Wiedniu. Po Kongresie  

w Salzburgu (1924) Riviere również udała się do Wiednia na sześć tygodni, aby 

kontynuować analizę, natomiast we wrześniu 1929 roku Riviere i Freud widzieli 

się w Berchtesgaden, gdzie Freud czasami spędzał letnie wakacje z rodziną. Po 

raz ostatni, Riviere widziała Freuda na wygnaniu w Londynie w 1939 roku. 

Wtedy też był otoczony wieloma ludźmi i nie chciał rozmawiać o pracy. Miał 

wyglądać na tak starego i zmęczonego, że nie chciała mu przeszkadzać 

(Backman, 2013, s. 95–96). W porównaniu z dzisiejszymi analizami, które 

zazwyczaj trwają lata, Riviere spędziła z Freudem relatywnie mało czasu. 

Niemniej efekty miały być długotrwałe – według Jonesa członkowie BPS 

uważali, że po powrocie z Wiednia, dużo łatwiej się rozmawia z Joan (Bower, 

2018, s. 86). Freud stwierdził w liście do Jonesa, że dobrze się dogadują  

 
31 Eissler planował przeprowadzić wywiady z każdym, kto znał Freuda osobiście i nagrania z tych 

wywiadów przekazać do Archiwum Freuda. W sumie dostępnych jest około sześćdziesięciu takich 

wywiadów i rozmowa z Riviere jest jednym z nich. Tekst, który cytuję jest streszczeniem tego 

wywiadu dokonanym przez Ninę Bakman, które dodatkowo uzupełniła o listy wysyłane pomiędzy 

Riviere, Freudem i Jonesem oraz o uwagi biografów Riviere. 
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i że Riviere nie wydaje mu się nawet w połowie tak mroczną, jak ją odmalował 

Jones w listach. Niemniej diagnoza Freuda oscylowała wokół narcyzmu  

i poczucia winy. Stwierdził, że analizantka nie toleruje zarówno pochwał i suk-

cesu, jak i porażki, winy czy odrzucenia. Na uzyskanie uznania od analityka 

reaguje agresją i traci do niego szacunek. To właśnie miałoby być objawem 

głębokiego poczucia winy i konfliktu między ja i nad-ja32. Nieświadomie prze-

nosi swoją samokrytykę na innych, zastępuje swoje wyrzuty sumienia 

sadyzmem skierowanym na innych, których próbuje unieszczęśliwić z powodu 

własnego cierpienia (Bakman, 2008, s. 26).  

Sam Freud miał być bardziej zainteresowany pracą w ogóle tłumaczeniami 

niż Riviere jako analizowaną osobą. Czasem czekał na nią z niemieckim listem, 

który chciał z nią omówić. Niektóre sesje w całości miał poświęcać „interesom”, 

czyli kwestiom odbioru psychoanalizy, rozpowszechniania jej, tłumaczenia 

tekstów itd. Niemniej jednak, zamierzał przyznać Riviere stanowisko, które 

zapewniłoby jej prawdziwe formalne uznanie, dlatego nakłaniał Jonesa, aby to 

ona, a nie kandydat Jonesa Rickman, została redaktorem IJP (Bakman, 2008,  

s. 27). Nie zmienia to oczywiście faktu, że Freud zdawał się traktować Riviere 

instrumentalnie. Z drugiej strony, sama Riviere, uważała jego pisma i pracę za 

tak ważne, że wierzyła, że jest to poświęcenie, które musi ponieść (Bakman, 

2013, s. 100). Co więcej, umieszczenie przez Freuda, wbrew oporom Jonesa, 

Riviere na stanowisku redaktorki, czyli umożliwienie zajęcia symbolicznej 

pozycji w czasopiśmie, przyczyniło się do wytworzenia prawdziwie profesjonal-

nego samorozumienia i samoświadomości jako psychoanalityczki. Riviere 

mogła podążyć własną ścieżką i dzięki temu w drugiej połowie lat 20. zaczęła 

publikować obszerniejsze prace na interesujący ją temat – w tym taki, który nie 

odpowiadał samemu Freudowi, wchodząc z nim w konflikt 33 . Wkrótce, bez 

utraty oryginalności, przyjęła teorie Melanie Klein, występując także przeciwko 

Annie Freud. Mimo tych konfliktów udało jej się nie zniszczyć przyjaźni  

z Freudami (Bakman, 2008, s. 29). Pozostałe kontakty Riviere i Freuda były 

listowne, a wiele z tej korespondencji dotyczyło kwestii translatorskich. 

Niemniej Freud nadal martwił się o Joan jako o swoją pacjentkę, a z czasem  

 
32 W oryginale, w tym miejscu, Freud pisze o konflikcie między „ja” i „Ideałem”. List, który 

cytuje w swoim tekście Bakman pochodzi z 1922 roku, a więc jeszcze sprzed opracowania przez 

Freuda koncepcji nad-ja, czy też superego, którą to koncepcję, jak twierdzą niektórzy, opracował 

właśnie współpracując analitycznie z Riviere. Niemniej jednak wydaje się, że konflikt, o którym 

tu pisze Freud jest konfliktem pomiędzy ja i nad-ja. Po raz pierwszy pojęcie to pojawia się  

w tekście „Ja” i „to”, czyli tym samym, który potem na angielski tłumaczyć będzie Riviere. 
33 Koronnym przykładem jest oczywiście opowiedzenie się Riviere po stronie Melanie Klein,  

a przeciw Annie Freud, w tzw. Controversial discussions. Podobnie, w tekście Symposium on 

child analysis, Riviere zgodnie z ujęciem Klein, umiejscawia wcześniej niż Freud moment 

kształtowania się superego, czy też nad-ja, przez co wchodzi w konflikt z klasycznym ujęciem 

kompleksu Edypa ojca psychoanalizy (Riviere, 1927). 
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w treści listów zaczynała pojawiać wzajemna troska o stan zdrowia (Bower, 

2018, s. 86-87). Riviere czuła, że jej analiza z Freudem nie sięgnęła zbyt 

głęboko. Twierdziła, że pewne aspekty jej osobowości – jak agresywne impulsy 

i prześladowczy lęk przed nimi – nie zostały uwzględnione w analizie. Niemiej 

Riviere, przyznała, że „choć analizy z Jonesem i Freudem były niekompletne, to 

mimo wszystko były dla niej przydatne i pomocne” (Bakman, 2013, s. 102). 

Po nie do końca udanej analizie z Jonesem, Riviere była nie do końca 

analizantką Freuda (Bakman, 2013, s. 91). Choć, wedle samej Riviere, jedyna 

kłótnia, jaką miała z Freudem podczas analizy, dotyczyła języka, w jakim 

analiza będzie się odbywać34, wiemy, że dla Riviere trudne było łączenie roli 

analizantki i tłumaczki Freuda, co miała z resztą Freudowi za złe (Bakman, 

2013, s. 91). Pierwszym tekstem Freuda, który Riviere przetłumaczyła na 

angielski był tekst Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse (1917)35, co przełożyła 

jako One of the difficulties of psychoanalysis. Tekst ten ukazał się w pierwszym 

numerze IJP z 1920 roku i to on tak zachwycił Freuda. W 1921 roku przygoto-

wała Introductory Lectures on Psycho-Analysis, czyli tłumaczenie tekstu z 1917 

roku, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (pol. Wstęp do 

psychoanalizy). Po powrocie z Wiednia opublikowała trzy tomy Freud’s 

Collected Papers (1924–1925) (Pisma zebrane Freuda). Nadzorowała pracę nad 

tomami, a niektóre z tekstów przetłumaczyła osobiście. W 1927 roku przygoto-

wała tekst The Ego and the Id, który jest tłumaczeniem tekstu z roku 1923  

Das Ich und das Es (pol. „Ja” i „to”) oraz w 1930 roku przygotowała The 

Uneasiness in Civilization, czyli tłumaczenie ledwie wydanego, bo w 1929 roku, 

Das Unbehagen in der Kultur (pol. Kultura jako źródło cierpień, lub zgodnie  

z nowszym i adekwatniejszym tłumaczeniem Dyskomfort w kulturze). 
 
 
Riviere, Melanie Klein i Anna Freud 

Nie można nie wspomnieć o związku Riviere z Melanie Klein, której idei wyra-

zicielką była przez czterdzieści lat swojej kariery. Pozycja Riviere w BPS była 

wyjątkowa – stanowiła poniekąd bezpośrednie ogniwo między Freudem a Klein.  

Trudno dokładnie określić, kiedy doszło do pierwszego spotkania ich obu, 

możliwe, że już w 1920 roku na Kongresie w Hadze. Zapewne znały się na 

 
34 Kłótnia dotycząca tego, czy analiza ma odbywać się w języku angielskim czy niemieckim 

wprawiała samą Riviere w zakłopotanie. Analiza rozpoczęła się po angielsku, następnie Freud 

chciał, aby Riviere mówiła po niemiecku, co uznała za niemożliwe ze względu na to, że w tym 

języku nie miała wolnych skojarzeń i ostatecznie Freud kategorycznie nie zezwolił na kompromi-

sową propozycję Riviere, aby każdy z nich używał swojego języka ojczystego, nie podając 

żadnego powodu. Dlatego też kontynuowali rozmowę po angielsku (Bakman, 2013, s. 94). Bower 

twierdzi, że nieuzasadniona decyzja Freuda była wynikiem jego złych doświadczeń z Jamesem 

Stracheyem i jego bełkotliwym angielskim, którego słuchanie było dla Freuda udręką (2018, s. 80). 
35 Tekst ten nie został przełożony na język polski, ale jego tytuł brzmiałby pewnie Jedna z trudno-

ści psychoanalizy. 
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Kongresie w Salzburgu w 1924 roku, kiedy Klein odczytywała swój kontrower-

syjny referat na temat techniki analizy wczesnodziecięcej (Hughes, 1991, s. 22), 

w którym przedstawia całkowicie nowe podejście, stanowczo oprotestowane 

przez wielu analityków, w tym Annę Freud (Bower, 2018, s. 106). W 1925 roku 

brytyjscy psychoanalitycy, zwłaszcza Jones i Riviere, mogli twierdzić, że są 

oddani Freudowi, jednak latem tego samego roku, kiedy Klein wygłosiła sześć 

wykładów na temat analizy dzieci, spójność Towarzystwa została zachwiana.  

W tym samym czasie Freud w liście do Jonesa stwierdzi, że w Wiedniu prace 

Klein zostały przyjęte z dużym sceptycyzmem i sprzeciwem (Bower, 2018,  

s. 107). Nie jest bowiem tajemnicą, że pomiędzy Melanie Klein a Anną Freud  

– a zatem samym Zygmuntem – od dawna w Wiedniu panował konflikt i wielu 

wpływowych analityków wiedeńskich opowiedziało się przeciwko Klein, której 

nie pozostało nic innego jak emigracja.  

Jak stwierdziła sama Klein, Riviere od początku bardzo interesowała się jej 

pracami i zaprosiła ją do wygłoszenia wykładów na temat analizy dzieci (Sayers 

i Forrester, 2013, s. 151) i to właśnie Riviere zachęciła Klein do napisania do 

Jonesa, aby uzyskać jego wsparcie w przeprowadzce do Anglii na stałe (Bower, 

2018, s. 108). Ten czuły stosunek do Klein daje obraz opiekuńczości Riviere, 

który nie był dostępny dla wszystkich. W 1926 roku Klein przyjechała do 

Anglii, a wraz z nią kontrowersje dotyczące jej pracy z małymi dziećmi  

i stosowaną przez nią radykalną techniką. Po przeprowadzce Klein do Londynu, 

kiedy ta wygłaszała swoje wykłady, Riviere okazywała jej wsparcie i ostatecznie 

opowiedziała się po jej stronie w tzw. Controversial discussions 36 . Jednym  

z przedmiotów sporu było umieszczenie przez Klein kompleksu Edypa już  

w drugiej połowie pierwszego roku życia37, przy czym postrzegała superego 

 jako kształtujące się mniej więcej w tym samym czasie. Freud skrytykował to 

ujęcie, podobnie jak stwierdzenie Klein dotyczące tego, że superego dziecka jest 

tak samo niezależne jak dorosłego (Hughes, 1991, s. 23).  

Spór pomiędzy Anną Freud a Klein z czasem zaczął rozprzestrzeniać się na 

kolejnych członków BPS. Analityczka Bower stwierdza nawet, że Anna Freud, 

„jako najmłodsze dziecko w rodzinie czuła się bardzo zazdrosna o swoje 

analityczne rodzeństwo – zwłaszcza Joan Riviere”, a przecież chciała mieć 

 
36 Controversial discussions (Kontrowersyjne dyskusje) to seria intensywnych debat dotyczących 

kwestii teoretycznych i klinicznych, które miały miejsce w latach 1942–1944 w ramach 

działalności Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego. Można mówić o trzech głównych 

stronach konfliktu: o (1) szkole Wiedeńskiej, czyli zwolennikach Anny Freud, (2) zwolennikach 

Melanie Klein i (3) środkowej grupie, tzw. niezależnych (do grupy tej należał min. Donald 

Winnicott, który ostatecznie odsunął się od kleinistów). Spór i dyskusje wynikły z różnic między 

klasyczną analizą freudowską a nowszą teorią kleinowską, w tym były efektem teorii i metody 

zaproponowanej przez Klein w wyniku jej pracy jako analityka małych dzieci. Ostatecznie do 

sformalizowania porozumienia doszło w listopadzie 1946 roku. 
37 Wedle Freuda, miał rozpoczynać się później. 
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Freuda tylko dla siebie (Bower, 2018, s. 83). Co więcej, Freuda irytowało to,  

w jaki sposób poglądy jego córki były krytykowane przez Melanie Klein i jej 

zwolenników w Londynie w trakcie debat dotyczących analizy dziecka. Chodzi 

oczywiście o sympozjum poświęcone analizie dziecka, które odbyło się 4 i 18 

maja 1927 roku w Londynie. Riviere również przeczytała na nim swój referat. 

Freud, w liście do Jonesa, skarżył się na Riviere i stwierdził, że opowiadając się 

po stronie Klein podąża „nową drogą wiodącą do derealizacji analizy” (Bakman, 

2013, s. 97). 

W 8. numerze International Journal of Psycho-Analysis z 1927 roku 

znajdują się raporty umieszczone pod wspólnym tytułem: Symposium on Child 

Analysis (Sympozjum na temat analizy dziecka). Tam też, sześciu autorów 

(Klein, Riviere, Searl, Sharpe, Glover, Jones) krytycznie ustosunkowuje się do 

Anny Freud ujęcia spuścizny Freuda. Riviere przyczyniła się do powstania tych 

raportów i poparła teorie Klein odnoszące się do wczesnego rozwoju superego 

(Hughes, 1991, s. 23). 

W swojej wersji artykułu Sympozjum na temat analizy dziecka, Riviere 

stwierdzi, że psychoanaliza, wynalazek Zygmunta Freuda, nie zajmuje się 

prawdziwym światem, ani przystosowaniem dziecka czy dorosłego do 

prawdziwego świata, ani chorobą czy zdrowiem, ani cnotą czy wadą. Riviere 

uważa, że błąd Anny Freud polega na tym, że widzi różnicę między dorosłymi  

a dziećmi w tym, że mają odmienne świadome postawy, na temat tego, co jest 

związane z rzeczywistością zewnętrzną. Przecież jednak owe postawy i inne 

stany świadome, w pewnym sensie, dla analizy wymierzonej w nieświadome  

– i na tym właśnie miało polegać odkrycie Freuda – nie mają znaczenia. „Dla 

samej analizy mają one wartość jedynie o tyle, o ile reprezentują nieświadome 

treści, i to tam leży ich znaczenie dla analizy” i wszelkie świadome myśli, 

jawnie wypowiadane życzenia, są jedynie środkami wyrazu dla nieświadomego, 

„tak jak technika zabaw dla dzieci umożliwia nieświadomym treściom 

bezpośredni wyraz poprzez zabawki” (Riviere, 1927, s. 372). Psychoanaliza 

zajmuje się „wyłącznie wyobrażeniami dziecięcego umysłu, fantazjowanymi 

przyjemnościami i przerażającą zemstą” (Riviere, 1927, s. 377). Do tego 

wszystkie je trzeba traktować jako pełnowartościowe i przypisywać im ich 

prawdziwe znaczenie. Jest to sprzeczne z twierdzeniem Anny Freud, która 

twierdzi, że psychika małych dzieci jest zdominowana przez ich rzeczywistych 

rodziców, a w konsekwencji istnieje różnica w tworzeniu przeniesienia  

na analityka pomiędzy dziećmi a dorosłymi. Zatem Anna Freud miałaby 

uważać, wedle Riviere, że „sytuacja analityczna jest inna dla dzieci i dla 

dorosłych” (Riviere, 1927, s. 372), z kolei sama Riviere stwierdza jasno, że 

„jeśli chodzi o rzeczywistość psychiczną, różnica między dziećmi a dorosłymi 

staje się znikoma” (Riviere, 1927, s. 371) i podobnie jest w przypadku pracy 
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 psychoanalitycznej z dziećmi i dorosłymi. Wewnętrzny świat obu jest zdetermi-

nowany przez wewnętrzne, subiektywne interpretacje zewnętrznych doświad-

czeń, jak opisała to Klein. 

Podążając za Klein, Riviere stwierdza, że choć obiekty nieświadomych 

fantazji są częściowo oparte na rzeczywistych osobach, to nie w takim stopniu, 

aby wynikały z bezpośrednich, konkretnych doświadczeń. W odniesieniu do 

rzeczywistości te doświadczenia są bardziej powierzchowne, a fantazje bardziej 

symboliczne lub zniekształcone przez nieświadome procesy (Riviere, 1927,  

s. 374). Podobnie jest w przypadku superego i fantazji libidinalnych: fantazja 

opiera się na identyfikacjach, które na początku nie mają implikacji moralnych. 

Tak np. chłopiec może chcieć być wielki, potężny i bogaty, taki jak w jego 

wyobraźni wydaje się być jego ojciec, a dziewczynka chce być piękna i uwiel-

biana jak matka. Oczywiście te fantazje nie zgadzają się z tym, jacy rodzice 

naprawdę są. Jak stwierdza Riviere, „dziecko przypisuje im tę doskonałość  

w swoich fantazjach, aby stworzyć nowy model, który może starać się 

naśladować” (Riviere, 1927, s. 374). Natomiast poczucie winy, które skłania do 

utworzenia powyższego uzasadnionego ideału „moralnego”, jest jedynie 

introjekcją frustracji seksualnych fantazji, czyli idei seksualnych, jak je określa 

Riviere, które już w podmiocie, w dziecku są obecne. Seksualizacja dzieci 

pochodzi nie z zewnątrz, a z wewnątrz (choć rodzicielskie zakazy i frustracja 

pragnień seksualnych przez obiekty zewnętrzne nie jest w tym kontekście bez 

znaczenia). „Dlatego ideał dobroci dziecka – jego superego – wywodzi się  

z goryczy doświadczenia frustracji i jest po prostu elementem jego życia 

fantazmatycznego” (Riviere, 1927, s. 374–375). Riviere nawet stwierdzi, że tak 

jak poczucie winy nie ma „realnych” podstaw, podobnie nie ma „rzeczywistego” 

niebezpieczeństwa, którego można by się spodziewać z powodu któregokolwiek 

z tych życzeń. (Riviere, 1927, s. 375). 

Można powiedzieć, że Riviere podąża za Klein dalej niż Jones, który 

uwzględniał rzeczywistość zewnętrzną. Miał bowiem, omawiając z pacjentem 

fobię, starać się pokazać mu, że myli się w swoich założeniach. Jest to współ-

cześnie w terapii podejście stosowane np. w nurcie behawioralno-poznawczym, 

ale nie jest to już psychoanaliza. Dlatego też Riviere odrzuca podejście Jonesa  

i przyznaje absolutne pierwszeństwo wewnętrznej rzeczywistości psychicznej 

pacjenta (Bakman, 2013, s. 102), w ten sposób dając zadość odkryciu Freuda, 

który opowiadając się po stronie córki, jakby nie chciał zadośćuczynić 

własnemu odkryciu. 

Bower stwierdza, że nie jest to przypadek, że Riviere napisała najbardziej 

oryginalne artykuły w ciągu ośmiu lat po przybyciu Klein do Anglii. Chodzi  

o takie teksty jak „Kobiecość jako maskarada” (1929), „Zazdrość jako mecha-

nizm obronny” (1932), w którym przedstawia znaczenie zazdrości dwadzieścia 

lat przed kontrowersyjnym artykułem Klein na ten temat oraz o „Wkład  

w zrozumienie negatywnej reakcji terapeutycznej” (1936), który był odpowie-
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dzią na „Ja” i „to” (1923) Freuda i w którym Riviere wykorzystuje nowopow-

stałą koncepcję pozycji depresyjnej Klein, aby zrozumieć, dlaczego niektórzy 

pacjenci opierają się wyzdrowieniu. Jak stwierdza dalej Bower, błyskotliwość 

Riviere jako tłumaczki Klein przesłoniła oryginalność jej pomysłów, bo „w tym 

artykule Joan wprowadza koncepcję organizacji obronnej, która jest obecnie 

szeroko stosowana przez kleinistów” (Bower, 2018, s. 110). Powyższe uwagi 

potwierdza Bakman, wskazując na pewną symptomatyczną skłonność Riviere  

– jej zahamowanie utrudniało formułowanie własnych myśli i pomysłów.  

O wiele chętniej pomagała innym nie tylko tłumacząc, ale także redagując ich 

teksty. Stwierdza także, że „artykuł [Riviere] «Kobiecość jako maskarada» 

(1929) wyraża poczucie wewnętrznych przeszkód, które musiała pokonać, by 

wyrazić siebie: strach przed karą i odwetem, gdyby odkryto, że posiada mę-

skość” (Bakman, 2013, 98). Z kolei w innym artykule, Bakman stwierdza, że 

Riviere zdawała się woleć rolę tłumaczki, czyli kogoś, kto ujawnia mniej siebie 

niż autor, kogoś, kto przekazuje obcy tekst, kto pozostaje w cieniu autora 

pracując na jego zlecenie i kto ciągle „służy”. Co więcej, „funkcja bycia 

podporządkowaną (subservient function) stwarza możliwość bycia wykorzy-

staną, co przytrafiło się Joan Riviere, gdy Jones i Freud odkryli jej talent” 

(Bakman, 2008, s. 30). 
 
 
Instytucjonalne zaangażowanie Riviere 

Praca na rzecz psychoanalizy – czy to w zakresie kliniki, rozwijania teorii, 

redakcji i tłumaczenia tekstów, czy sprawowania urzędów w różnych 

instytucjach – na co Riviere sama zwróciła uwagę, była tym, na co mogła liczyć, 

aby odnaleźć jakiekolwiek sens w życiu. Nic więc dziwnego, że to 

psychoanaliza stała się główną kochanką Riviere. Była członkiem BTP od jego 

powstania aż do śmierci, w 1926 r. została wybrana do Rady BTP, a w 1929 

roku wraz z Sylvią Payne była sekretarzem Międzynarodowego Kongresu, który 

odbył się w Oksfordzie w tym samym roku. Od 1930 roku była analitykiem 

szkoleniowym i członkiem Komitetu Szkoleniowego. W latach 1930-1949 

prowadziła wykłady i seminaria dla kandydatów na szkolenia psychoanalityczne 

(Hughes, 1991, s. 32).  

Athol Hughs w przedmowie do dzieł zebranych Riviere przytacza 

wypowiedzi analityków, którzy stykali się z Riviere – dla których była 

analityczką czy superwizorką. Była analityczką takich znanych analityków, jak 

Susan Isaacs, Johna Bowlby'ego, Donalda Winnicotta czy Erica Trista (Hughes, 

1991, s. 32). Można spotkać zarówno przychylne, jak i nieprzychylne poglądy 

na jej temat. Wiele osób ceniło ją za troskę, jaką roztaczała wokół ludzi, jak 

również jej intelektualną przenikliwość (Hughes, 1991, s. 35). Chociaż Riviere 

była szanowana jako superwizorka i nauczycielka, jej cięty język i reputacja 

osoby surowej sprawiały, że niektórzy odbierali ją jako onieśmielającą, czy 
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wręcz uważali, że jej ocena ich pracy nie była pomocna (Hughes, 1991, s. 33). 

Aktywnie wspierała Camargo Society38, stowarzyszenie zajmujące się baletem 

(Hughes, 1991, s. 34). 

Mimo iż Riviere odegrała rolę w rozpowszechnianiu idei Freuda w Anglii  

i własnym życiem prezentowała postawę aktywnej intelektualistki, zdawała się 

nie utożsamiać z tą rolą. Prywatnie była związana towarzysko z wieloma inte-

lektualistami, w tym od 1910 roku z Grupą Bloomsbury39. Brała udział w spo-

tkaniach Omega Workshops40 zorganizowanych w 1913 roku przez Rogera Fry’a 

w nawiązaniu do ruchu Arts and Crafts Movement41. Brała udział w spotkaniach 

 
38 Camargo Society było organizacją baletową działającą w Londynie, w latach 1930–1933, której 

celem było promowanie baletu jako formy sztuki w Wielkiej Brytanii. Organizacja powstała  

w okresie, gdy zainteresowanie baletem w Anglii rosło, ale nie było jeszcze w pełni rozwinięte. 

Stowarzyszenie odegrało kluczową rolę w rozwoju brytyjskiego baletu, zanim powstały bardziej 

ugruntowane instytucje, takie jak The Royal Ballet. Nazwa organizacji pochodzi od Marie 

Camargo, francuskiej tancerki baletowej z XVIII wieku, znanej z innowacyjnych technik 

tanecznych i elegancji. 
39  Grupa Bloomsbury (ang. Bloomsbury Group, Bloomsbury Set lub Bloomsbury), było 

stowarzyszeniem brytyjskich intelektualistów, pisarzy, artystów i filozofów, które działało głów-

nie w pierwszej połowie XX wieku. Grupa ta spotykała się w dzielnicy Bloomsbury w Londynie, 

skąd wzięła swoją nazwę. Jej członkowie promowali postępowe i liberalne poglądy oraz 

eksperymentowali z nowymi formami sztuki, literatury i myśli filozoficznej. Najbardziej znanymi 

członkami Bloomsbury Group byli m.in. pisarka Virginia Woolf, krytyk literacki Lytton Strachey, 

malarka Vanessa Bell (siostra Woolf), ekonomista John Maynard Keynes oraz malarz i krytyk 

sztuki Roger Fry. Grupa była znana z odrzucania tradycyjnych wartości w kulturze wiktoriańskiej, 

zarówno w sztuce, jak i w życiu osobistym. Jej członkowie popierali wolność artystyczną, 

intelektualną i seksualną, a także zaangażowali się w kampanie na rzecz feminizmu, pacyfizmu  

i innych liberalnych ruchów społecznych. Jeśli chodzi o filozofów, z Grupy Bloomsbury można 

połączyć G.E. Moore'a, który był blisko związany Woolf czy Keynesem. 
40 Omega Workshops były innowacyjnym ruchem artystycznym założonym w Londynie w 1913 

roku przez Rogera Fry’a, brytyjskiego krytyka sztuki i malarza związanego z Bloomsbury Group. 

Celem Omega Workshops było tworzenie sztuki użytkowej i dekoracyjnej o nowoczesnym 

charakterze, a także połączenie sztuki z życiem codziennym. Fry chciał, aby artyści pracujący  

w Omega nie tylko malowali obrazy, ale także projektowali meble, ceramikę, tkaniny i inne 

przedmioty codziennego użytku, wprowadzając sztukę do domów. Omega Workshops promowało 

nowatorskie podejście do designu, inspirowane postimpresjonizmem i europejskimi ruchami 

awangardowymi. Artyści związani z warsztatami tworzyli nowoczesne, kolorowe wzory o uprosz-

czonych formach, które były odpowiedzią na bardziej tradycyjne style epoki edwardiańskiej. 

Kluczową zasadą była anonimowość – prace nie były podpisywane, co miało podkreślać 

kolektywny charakter twórczości i unikać indywidualnej sławy. Do artystów związanych z Omega 

Workshops należeli m.in. Vanessa Bell, Duncan Grant i Henri Gaudier-Brzeska, wszyscy związani 

z Bloomsbury Group. Działalność warsztatów zakończyła się w 1919 roku, głównie z powodu 

trudności finansowych po I wojnie światowej. 
41  Arts and Crafts Movement był ruchem artystycznym i społecznym, który powstał w Wielkiej 

Brytanii pod koniec XIX wieku jako reakcja na negatywne skutki industrializacji i masowej 

produkcji. Ruch ten dążył do przywrócenia rzemieślniczego podejścia do tworzenia przedmiotów, 

podkreślając znaczenie rękodzieła, jakości wykonania oraz połączenia sztuki z życiem 

codziennym. Do głównych idei i celów należały powrót do rzemiosła i sprzeciw wobec się 
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i demonstracjach w ramach ruchu sufrażystek (Hughes, 1991, 15). Była również 

członkinią The Georgian Group (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 234). 

Hanna Segal 42  stwierdziła we wstępie do zbioru pism Joan Riviere, że 

Riviere była obdarzona wielkim intelektem, wysoką kulturą osobistą oraz 

cudownym poczuciem humoru. Dodała, że mówiąc o humorze ma na myśli „nie 

łagodny, autoironiczny rodzaj angielskiego humoru, ale raczej ostry, przeni-

kliwy dowcip” (Segal, 1991, xi). Miała również piękny styl pisarski i przedsta-

wiała pomysły Klein z żywością, której sama ani Klein ani żaden z jej innych 

współpracowników, nie osiągnęli (Segal, 1991, s. xiii).  

Joan Riviere zmarła mając 79 lat. 

 

 

PODSUMOWANIE 

 

Celem niniejszego tekstu było wstępne czy skrótowe, odniesienie do najważniej-

szych aspektów biografii Riviere, w tym do związku jej życia i twórczości ze 

szczególnym zaakcentowaniem Kobiecości jako maskarady. Związek ten nie 

jest nieproblematyczny. W niniejszym krótkim spięciu, chciałem wskazać na 

nieobecność Riviere. Potwierdziłem zatem coś, co i tak już było wiadome  

– Riviere jest nieobecna, nieznana. Jest nieobecna czy szczątkowo obecna  

w tekstach z pogranicza filozofii, psychoanalizy i feminizmu, częściowo 

nieobecna w opowieściach o niej samej osób, które znały ją bezpośrednio, ale 

jest przede wszystkim jakoś nieobecna w sobie. Tak jak do natury nieświado-

mego należy to, że nie da się go uświadomić (da się jedynie zinterpretować jego 

przejawy), tak i sama w sobie Riviere nie jest nieproblematyczna. Wszystko, co 

możemy o niej powiedzieć i co ona przedstawi sobie i nam, jest już zawsze 

jakoś zakrzywione, tak, że możemy oglądać ją w paralaksie.  

W tekście wstępnie omówiony został, zapowiedziany we wstępie, związek 

tezy Freuda o niemożliwości ucieczki od samego siebie i tezy Hegla o tym, że 

 
produkcji masowej, promowanie funkcjonalności, inspiracja naturą i średniowieczem oraz krytyka 

industrializacji. Kluczowymi postaciami ruchu byli William Morris, John Ruskin czy Charles 

Robert Ashbee. 
42 Hanna Segal (1918–2011) była psychoanalityczką, jedną z najważniejszych postaci w rozwoju 

teorii i praktyki psychoanalizy, zwłaszcza w nurcie szkoły Melanie Klein. Urodziła się w Łodzi 

jako Hanna Poznańska. W latach 30. mieszkała wraz z rodziną w Genewie. Po powrocie do Polski 

rozpoczęła studia na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Warszawskiego. Angażowała się w 

działalność Młodzieżowej Organizacji Polskiej Partii Socjalistycznej. W 1939 roku w obliczu 

narastającego zagrożenia ze strony nazistów wyemigrowała do Wielkiej Brytanii. Tam 

kontynuowała rozpoczęte studia medyczne, a wkrótce potem zainteresowała się psychoanalizą. 

Własną analizę rozpoczęła w Londynie u Davida Matthewsa związanego z Melanią Klein, a 

następnie kontynuowała ją u samej Klein. W 1945 roku rozpoczęła własną praktykę. W 1946 roku 

wyszła za mąż za matematyka Paula Segala, z którym miała trzech synów: urzędnika 

państwowego Michaela, matematyka Dana i filozofa Gabriela. 
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filozofowie nie wyrastają jak grzyby z ziemi. Ustalenia teoretyczne w ramach 

psychoanalizy – jak i każdego innego prądu teoretycznego – nie pozostawały 

bez związku z relacjami towarzyskimi ich autorów, które, z natury rzeczy, nie 

pozostawały bez związku z wydarzeniami społeczno-politycznymi (ruchami 

emancypacyjnymi, uzyskaniem przez kobiety praw wyborczych, napięciami  

w ruchu psychoanalitycznym, prześladowaniem Żydów w Europie). Oczywiście 

głębsze i bardziej szczegółowe omówienie tych związków wymagałoby 

osobnego, obszerniejszego studium. 

Jeśli chodzi o autobiograficzność koncepcji maskarady, pewnie możemy 

zgodzić się z tezą Bakman, że Kobiecość jako maskarada wyraża poczucie 

wewnętrznych przeszkód Rivere, które musiała pokonać (Bakman, 2013, 98). 

„Nerwy” Riviere, które prawdopodobnie stały się przyczyną pójścia na analizę, 

można tematycznie połączyć z lękiem, o którym pisze w opisie przypadku 

klinicznego. Jeszcze bardziej ów lęk – jako przyczyna zahamowania w pisar-

stwie – można wydedukować z jej relacji z obecnymi w jej życiu figurami 

ojcowskimi. Amerykankę z opisywanego przypadku można połączyć zarówno  

z Riviere, jak i z Lellą Secor. Niemniej, to, co jest pod maską, wciąż pozostaje 

nieznane. Początkowa zapowiedź, że nie nieproblematyczność kwestii Riviere 

polega na tym, że zawsze nam się wymyka, niezależnie od opisu, została 

potwierdzona. Nie można jej jednak odmówić – nawet jeśli ubocznego – efektu 

terapeutycznego. 

Można powiedzieć, że Riviere nie utożsamiała się z rolą aktywnej intelektua-

listki, dlatego, że – podobnie jak Amerykanka z Kobiecości jako maskarady  

– obawiała się odwetu ze strony figur ojcowskich (np. Jonesa czy Freuda). 

Moglibyśmy tak pomyśleć, gdybyśmy nie wiedzieli o aktywnym sprzeciwie jaki 

stawiała wobec obydwu panów, który jednak nie był sprzeciwem agresywnym; 

co najwyżej agresją sublimowaną. Prawdopodobnie odmawiała tych wszystkich 

identyfikacji właśnie dlatego, że jej analiza była pomyślna. Była w stanie 

skoncentrować się na swym pragnieniu – na poszukiwaniu piękna w działaniu  

– oraz odrzucić zbędne i pozorne tożsamościowe maski. Ważniejsze były dla 

niej symboliczne pozycje – jak funkcje pełnione w BTP – które zajmowała 

sama, które nie były tylko symulakrami i które wiązały się z pracą na rzecz 

psychoanalizy. 

Dobrze byłoby do tego dodać, że ważniejsze niż obraz Riviere są jej 

działania (o które z resztą de facto chodzi w psychoanalizie). Po nieudanych 

próbach psychoanalitycznych z Jonesem i Freudem, miłość Riviere do samej 

psychoanalizy nie zniknęła. Oznacza to prawdopodobnie, że przeniesienie 

Riviere utrzymało się, tyle, że nie do tych dwóch postaci ojcowskich, a do samej 

psychoanalizy i dzięki dalszej pracy na rzecz psychoanalizy – zasiadaniem  

w gremiach Towarzystwa, kolejnym konceptualizacjom, nadzorowaniem prac 

translatorskich, pracy w gabinecie – była wciąż w analizie. Tak oto psychoana-

liza daje sens jej życiu. 
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JOAN RIVIERE: THE WOMAN BEHIND THE MASQUERADE 

 

Abstract 

Joan Riviere, a British psychoanalyst, is best known for her concept of femininity as masquerade, 

which gained recognition in feminist and philosophical circles through Judith Butler and her 

Gender Trouble. This paper analyzes Riviere’s life and work in the context of tensions between 

psychoanalysis, philosophy, and feminism. In part (I), I discuss why the relationship between 

these fields is not unproblematic. Part (II) focuses on Riviere’s biography, showing how various 

narratives – by Anna Verrall (Riviere’s mother), Ernest Jones, Sigmund Freud, and her collabora-

tors – shape her image. The most interesting thread is Riviere's absence from discourse, the lack of 

reference to her, despite her significant contribution to psychoanalysis. While her concept appears 

in works at the intersection of philosophy, psychoanalysis, and feminism, her figure remains 

incomplete and elusive. More important than her image are the concrete actions she took, which 

had a real impact on the development of psychoanalysis. This paper, introducing Polish readers to 

Riviere’s figure, contributes to a deeper reflection on her contribution to the history of 

psychoanalysis and feminism. 
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