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JOAN RIVIERE — KOBIETA ZA MASKARADA
(ZARYS BIOGRAFII)

Streszczenie

Joan Riviere, brytyjska psychoanalityczka, najbardziej znana jest z koncepcji ,,kobiecosci jako
maskarady”, ktora w kregach feministycznych i filozoficznych zyskata rozgtos dzigki Judith
Butler i jej Gender Trouble. W niniejszym tekscie analizuj¢ zycie i dorobek Riviere w kontek$cie
napi¢¢ miedzy psychoanalizg, filozofig i feminizmem. W czgéci I wyjasniam, czemu zwigzek
wspomnianych dziedzin nie jest nieproblematyczny. Cze$¢ II skoncentrowana zostata na biografii
Riviere i ukazuje, jak rozne narracje — Anny Verrall (matki Riviere), Ernesta Jonesa, Zygmunta
Freuda czy jej wspotpracownikéw — ksztattujg jej obraz. Najbardziej interesujacym watkiem jest
niecobecno$¢ Riviere w dyskursie, niepowotywanie si¢ na nig, mimo jej znaczacych osiggnigc
w dziedzinie psychoanalizy. Cho¢ jej koncepcja przywolywana jest w pracach z pogranicza
filozofii, psychoanalizy i feminizmu, posta¢ Riviere pozostaje niepetna i trudna do uchwycenia.
Wazniejsze niz jej obraz sg konkretne dziatania, ktére mialy realny wplyw na rozwdj
psychoanalizy. Tekst ten, zapoznajac polskiego czytelnika z tytulowg bohaterka, stanowi
przyczynek do glebszej refleksji nad jej wkladem w histori¢ psychoanalizy i feminizmu.

Stowa kluczowe:
Joan Riviere, psychoanaliza, feminizm, kobieta, kobieco$¢ jako maskarada, Zygmunt Freud,
Melanie Klein, Ernest Jones, krotkie spigcia

MIEDZY BIOGRAFIA A PSYCHOANALIZA — WPROWADZENIE

Nazwisko Joan Riviere, brytyjskiej psychoanalityczki, najczesciej kojarzone jest
z ukutym przez nig pojeciem kobiecosci jako maskarady (Riviere, 1929).
Niniejszy tekst nie bedzie analizowal tego pojgcia — czego mozna si¢
spodziewa¢ — w kontekécie psychoanalizy, feminizmu czy filozofii®. Bedzie
natomiast po$wiecony — w sposob nieoczywisty, tak jak nieoczywiste sg same
mechanizmy maskowania — samej Riviere, zarysowi jej dorobku i sylwetki,
a moze raczej obrazowi tej postaci, jaki wytania si¢ z opowiesci o niej. Analiza

! Pojeciu kobiecosci jako maskarady po$wigcam osobny tekst (Pokorski, 2024).
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pojecia samej maskarady sugeruje istnienie co najmniej dwdch porzadkow:
tego, co maskuje i tego, co jest zamaskowane. Co wigc maskuje historia o Riviere?
Kim jest zamaskowana Joan Riviere, jesli potraktowac jej posta¢ jako maskeg?
Czy to, co zostaje o niej opowiedziane, faktycznie pozwala ja zobaczy¢? Czy
mozna w ogble moéwi¢ o ,niej samej”, czy tylko o obrazie, jaki wylania si¢
z opowiesci o niej? W tym sensie historia — kazda historia — to tekst, ktory opo-
wiada o czym$ wymykajacym si¢. Celem niniejszego tekstu jest naszkicowanie
kilku réznych obrazéw Riviere, co mialoby umozliwi¢ pokazanie jej, niby
kubizujacej maski, paralaktycznego obrazu, pozostawiajac ,,sama” Riviere
zawsze nieuchwytng?.

Nim jednak przedstawi¢ ten obraz, odniose¢ si¢ nie tyle do samego pojecia
maskarady zaproponowanego przez Riviere, a do tego, co owo pojgcie reprezen-
tuje. Z jednej strony pojecie maskarady, do ktoérego twoérczos¢ autorki bywa
redukowana, stanowi emblemat Riviere, za ktorym ta, wraz z reszta swojej
dziatalnosci, jest schowana. Z drugiej strony, pojecie maskarady, oddzielone od
autorki, istnieje w zawieszeniu, w napieciu, pomigdzy dyscyplinami. ,,Kobie-
co$¢ jako maskarada” uformowana w ramach interpretacji psychoanalitycznej
przez samg Riviere, z czasem stata si¢ punktem odniesienia dla feminizmu,
ktory w wielu swoich nurtach powstawat w kontrze do psychoanalizy
(np. w koncepcji Judith Butler), a dzi§ znajduje zastosowanie w filozofii, gdzie
— w krytyce esencjalistycznego i performatywnego feminizmu — psychoanaliza
zostaje wykorzystana jako narzedzie filozofowania (np. w ujeciu Alenki Zu-
panc¢i¢). W samym pojeciu kobiecosci jako maskarady jest co$ z fenomenu
HKrotkiego spiecia” (ktory objasniam nizej). Nie daje si¢ ono jednoznacznie
okresli¢ ani wyczerpaé. Proba jego wyrazenia czy uchwycenia wymaga opo-
wiedzenia si¢ po ktorej§ ze stron, np. psychoanalitycznej, feministycznej czy
filozoficznej, albo jakiej$ ich kombinacji. Po kazdym okresleniu pozostaje
jednak pewna reszta, co$, co nie daje si¢ do konca zamkna¢ w ramach jednej

2 Niniejsze obszerne przypisy stanowig paralelng do tekstu gltownego, dygresyjno-narracyjng
pokawatkowang cato$¢. Mozna mie¢ poczucie, ze zaktocaja one ptynnos¢ wywodu. Wspotczesnie
bowiem zwyklo si¢ odchodzi¢ od tak rozbudowanych objasnien. Ta praktyka moze tez $wiadczy¢
na niekorzy$¢ autora, jakoby ten nie zdotat dokonac selekcji tresci. Niemniej jednak, pominigcie
lektury przypisdw — moze z wyjatkiem tego poswieconego idei ,,nie bycia nieproblematycznym”
— nie zubaza nadmiernie treSci samego tekstu. W przypisach omawiam w znaczenie niektorych
pojeé psychoanalitycznych (np. superwizja), spory w ramach psychoanalizy (np. Controversial
discussions), serie wydawnicze (np. ,,Short Circuits”), organizacje i ruchy spoleczne (np.
,»Georgian Group”) lub dodaj¢ minibiografie postaci istotnych dla biografii Riviere i uwiktanych
w burzliwe lata pierwszej potowy XX wieku (np. Paula Heimann czy Hanna Segal). Tak jak celem
niniejszego tekstu jest naszkicowanie pokawatkowanego obrazu Riviere, tak celem przypiséw jest,
niejako z samego faktu czytania na dwdch poziomach, pokazanie, ze pisanie o niej jest zgodne
z logika maskarady, istnienia co najmniej dwoch poziomow: tego co na powierzchni i tego co
schowane, opowiesci i kontekstu (psychoanalitycznego, biograficznego, wydawniczego, historycz-
nego itd.), utrzymywania watku i gubienia go.
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interpretacji, a interpretacje te sg wobec siebie nieprzystawalne. W tym sensie
maskarada jako pojecie bliska jest samej Riviere — zawsze nie do konca okreslo-
nej, uchylajacej sie przed jednoznacznym okresleniem. To napigcie — migdzy
filozofia, psychoanalizg i feminizmem — najlepiej oddaje to, co w samej Riviere
i w jej koncepcji maskarady pozostaje nieuchwytne: paralaksa, niewyczerpywal-
no$¢, krotkie spigcie, co$, co ,nie jest nieproblematyczne”, co wymyka sig¢
jednoznacznej definicji.

Pojecie kobiecoéci jako maskarady spopularyzowata Judith Butler® w Gender
trouble (2008). Ta wspottworczyni trzeciej fali feminizmu, pytajac o podmiot
feminizmu, o ,.kobiety”, czerpie tak z tradycji filozoficznej (Michel Foucault,
John Austin, Jacques Derrida), psychoanalitycznej (Sigmund Freud, Jacques
Lacan, Riviere), jak i feministycznej (Simone de Beauvoir, Monique Wittig).
Zaklasyfikowanie niektorych z powyzszych autorek i autoréw do odpowiednigj
dziedziny czy dyscypliny naukowej we wspodlczesnym rozumieniu stanowi
kwesti¢ dyskusyjna, czego dobrymi przyktadami sa Julia Kristeva czy Luce
Irigaray, na ktore Butler rowniez sic powotuje?. Tego typu préby kategorialnych
rozstrzygni¢¢, procz akademickiego scholastycyzmu, wskazuja na napigcie
1 intymny zwigzek pomiedzy feminizmem, psychoanalizg i filozofig, ktory od
ponad stu lat jest przedmiotem analiz i dysput. Zgodnie z powtarzang w wielu
tekstach ideg Freuda, ze niepodobna uciec od samego siebie®, dobrze jest pamie-
ta¢ o pozycji podmiotowej autoréw reprezentujacych dane dyscypliny, a co za
tym idzie, o tym, Ze same te dyscypliny nie istnialyby bez wspoltworzacych je
podmiotow z ich biografiami i wlasnymi pragnieniami. Z drugiej strony, jesli
zgodzimy sie z Heglem, musimy stwierdzi¢, ze z psychoanalityczkami,
podobnie jak z feministkami, jest tak samo jak z filozofami — nie wyrastaja jak
grzyby z ziemi®. Musimy zatem pamigta¢ o tle spoteczno-politycznym, ktére

3 Prezentacja pogladéw Judith Butler w niniejszym tekscie jest zdecydowanie nazbyt skromna, ale
wykracza poza jego temat; ta feministka byla i nadal pozostaje, gléwna teoretyczka feminizmu
zajmujacego si¢ problematyka ptci/genderu. Nalezatoby, w kontekscie oméwienia samego tekstu
Riviere, odnies¢ si¢ do aparatury pojgciowej wypracowywanej przez Butler, czyli strukturalizmu
Lévi-Straussa i De Saussure’a, Lacana psychoanalitycznego pojecia ,fallusa”, czy filozoficznych
analiz Foucaulta i Nietzschego. Tak zarysowang perspektywe mozna by dopiero zestawi¢ z Ko-
biecosciq jako maskaradg i zastanowi¢ sig, jaka funkcje dw tekst pelni w catosci ksigzki Butler.

4 Budujac teorie feministyczne, podobnie jak Butler, czerpig z psychoanalizy i filozofii. Jednocze-
$nie czgsto sa krytyczne wobec teorii, do ktoérych si¢ odnosza. Czy w takim razie nazwiemy je
psychoanalityczkami czy filozofkami, czy filozofujacymi feministkami, a moze feministycznymi
filozofkami, albo jeszcze lepiej, feministkami filozofujacymi w dobie postpsychoanalizy?

5 Podobng teze wyglasza Freud np. w tek$cie Wyparcie z 1915 roku. Stwierdza tam, ze ,,ucieczka
na nic si¢ nie przyda, albowiem »ja« nie moze uciec przed samym soba” (2009, s. 79).

6 Chodzi tu oczywiscie o stawne sformutowanie Hegla z Wykladéw z historii filozofii. Hegel
stwierdza, ze ,,W osobie Sokratesa podmiotowo$¢ myslenia doszta do $wiadomo$ci w bardziej
okreslony, glebiej wnikajacy sposob. Ale Sokrates nie wyrést nagle jak grzyb z ziemi, lecz
wyrasta ze swojej epoki na zasadzie okreslonej ciggtosci [historycznej]” (stowo w nawiasie
znajduje si¢ w tekscie thumaczenia) (1994, s. 537). Cho¢ bowiem we fragmencie tym Hegel odnosi
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umozliwito uformowanie si¢ danych teorii. Stojac pomiedzy tymi dwoma nasta-
wieniami, chciatbym przyjrze¢ si¢ zyciu Riviere — kobiety stojacej za maskarada.

Celem niniejszego szkicu jest nie tylko zaprezentowanie biografii Riviere.
Staram si¢ tez pokazac¢, jak rézne jej obrazy w opowiesciach odmalowuja inne
osoby: jej matka, Ernest Jones, Freud, wspolpracownicy z Brytyjskiego Towarzy-
stwa Psychoanalitycznego. Nie ma jednego obrazu. Jest wiele obrazdw, przesu-
wajacych si¢ jeden po drugim, jak w animacji poklatkowej. Obrazy te s3 jak
maskarada, dzigki ktorej podmiot moze oddzieli¢ si¢ od innego. Interesujace jest
to, ze psychoanalityczka zawodowo zajmujaca si¢ interpretacjg autobiograficz-
nych opowiesci analizantow sama jest ukryta, chociaz zwiazek jej wlasnej
biografii z przedmiotem jej zainteresowan nie jest, jak wspomniano, niepro-
blematyczny.

Przede wszystkim Riviere jest — o ile w ogodle si¢ o niej wspomina — jest
nazwiskiem przyklejonym do pojgcia maskarady. Popularnos¢ jej tekstu idzie
w parze z wybiorczoscia, z jaka jest on wykorzystywany. Mozna powiedzieé, ze
czesto cytowanie Kobiecosci jako maskarady, redukuje nie tylko tekst, ale i sa-
mga autorke, do logionu kobiecos¢ jako maskarada. Rzadko kto wglebia si¢ w to,
co autorka ma do powiedzenia, sens jaki chce przekazac czy kontekst, w ktorym
tekst powstat lub w spory, jakie wowczas byly toczone w ramach psychoanalizy.
Emily Apter, powolujac si¢ na esej Stephena Heatha (1986) stwierdza, ze ,,do tej
pory nie przeprowadzono dokladnego badania zycia i wktadu Riviere w histori¢
psychoanalizy” (1991, s. 27)". Teze te podziela réwniez Athol Hughes (1991,
s. 35). Dzi$ oczywiscie dysponujemy pokazniejsza literaturg na temat autorki
(Hughes, 1991, Bakman, 2008, Bower, 2018), niemniej ona sama, przynajmniej
w kontekscie polskiego pi$miennictwa, raczej niz poznana, zostata zapoznana.
Stanowi antyprzyktad autorki nierozumiejacej homoseksualnosci (Butler, 2008,
s. 125), piszacej w kolonialnym duchu (Vyrgioti, 2019, s. 25) czy abstrahujace;j
od historii i kultury, $lepej na psychoseksualng polityke rasowa (Apter, 1991,
s. 92). Mary Ann Doane stwierdza, ze ,Riviere, zgodnie ze swoim ogdlnym
zaniedbaniem problemu wtadzy i oporu w relacjach seksualnych, nie umieszcza
rasy jako statej cechy w swoich analizach fantazji” (1988, s. 48). Do tego dobrze

si¢ do Sokratesa, wydaje si¢, ze tez¢ mozna uogdlni¢ — mysli wszystkich autoréw, historycznie czy
egzystencjalnie, pochodza skads, czyli sa efektem spotecznych lub podmiotowo-indywidualnych
uwarunkowan. Analogiczng psychoanalitycznie tez¢ lansuje¢ w niniejszym tekscie — cho¢ pojecie
kobiecos$ci jako maskarady mozliwe jest do oddzielenia od Riviere, to ona jest jego tworczynia i to
jej indywidualny aparat psychiczny, jej biografia zyciowa i warunki spoteczne, w ktorych
wzrastata, przyczynily si¢ do stworzenia tegoz pojecia.

7 Oprécz obszernej biografii Riviere The life and work of Joan Riviere: Freud, Klein and female
sexuality, autorstwa Marion Bower (2018) i wstgpu Athol Hughes do tekstow zebranych Riviere
(1991), dysponujemy dwoma réznigcymi si¢ tylko pisownig tytutami: Joan Riviere and the
Masquerade (Heath,1986) oraz Joan Riviere and the masquerade (Hughes, 2004), w ktorych
autorzy wpisuja jej tworczo$¢ w kontekst spoteczno-kulturowy Europy przetomu wiekdw.
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jest doda¢ powszechnie znang tezg, gloszaca, ze przedstawiany przez Riviere
przypadek w winiecie klinicznej byt pochodzenia de facto autobiograficznego
(Bower, 2019, s. 122) albo z autobiograficznymi elementami (Vyrgioti, 2019, s.
24). Uwage na ten temat, piszac o rywalizacji z ojcem, wtraca takze Butler
(2008, s. 124). Analiza sylwetki Riviere, jak zobaczymy, nie pozostaje bez zwigz-
ku z jej biografia (cho¢ zwigzek jej mysli z Zyciem nie jest nieproblematyczny).

Riviere sprawia wrazenie schowanej, ukrytej. Skrywata si¢, znikata za swoja
praca — redagowata i thumaczyla cudze teksty. Byta schowana nawet przed wspot-
czesnymi jej osobami. Dla ludzi znajacych ja byla wlasciwie nieznana. James
Strachey, wieloletni kolega redakcyjny Riviere, w mowie pogrzebowe;j stwierdzit,
7ze w zasadzie nic o niej nie powiedzial oraz: ,pomimo wielu kontaktéw, nie
znalfem] jej zbyt dobrze” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Dodat, ze
byto tak by¢ moze dlatego, ze podobnie jak wielu innych, w tym Jones, bat si¢ je;j.
Byla to bowiem onie$mielajaca, budzaca respekt czy grozg (formidable) osoba.
W biografii Riviere uderzajacych jest wiele kwestii, ktore mozna interpretowac na
r6zne sposoby. Jedna z autorek zwraca uwage na mozliwy biseksualizm®, trudno-
$ci ze stawianiem granic w relacjach osobistych, utrzymywane zwigzki o charak-
terze erotycznym migdzy Riviere a niektorymi kolegami psychoanalitykami, jej
ambiwalentne oddanie Freudowi i bezgraniczne zamitowanie do Melanie Klein
(Vyrgioti, 2019, s. 28). Wydaje si¢, ze jej mowienie® — ktore samo tez nie jest
nieproblematyczne — zostaje jej odebrane. Nie zamierzam go jej przywraca¢, mam
jednak nadzieje go nie zawlaszczy¢.

Przy okazji pierwszego tlumaczenia na jezyk polski kanonicznej dla psy-
choanalizy, feminizmu i filozofii, pracy Womanliness as masquerade (2024),
dobrze jest przyjrze¢ si¢ nie tylko tekstowi, ale samej, malo znanej polskiemu
czytelnikowi, autorce tekstu. Niniejszy tekst jest zaledwie przyczynkiem
omawiajacym dwie zasadnicze kwestie. W pierwszej czgsci (I), zarysowuje nie
nieproblematyczny zwigzek psychoanalizy, filozofii i feminizmu. W drugiej
czesei (1), zdawkowo przedstawiam zyciorys Riviere.

8 W biografii autorstwa Bower mozemy przeczyta¢ o odkryciu listu, ktory mialby potwierdza¢
rzekoma biseksualno$¢ Riviere. W pewnym sensie, wyznaje ona adresatce mito$¢ piszac, zamiast
,,Best wishes” albo ,,All yours”, ,,I love you”. Odbiorczynig listu byta Lella Secor, zona Philipa
Sarganta Florence’a, starszego brata Alix Strachey (ktora byla zong Jamesa Strachey’a, wspol-
pracownika Riviere). Strachey’owie wraz z Riviere przygotowywali thumaczenia dziet Freuda na
angielski. Lella Secor byta Amerykanka, podobnie jak kobieta w przypadku klinicznym. Byta
pelna Zycia i pickna. Kiedy Riviere ja poznata, prowadzita kampani¢ na rzecz kontroli urodzen
i tymczasowo mieszkata z me¢zem w Paryzu. Jak stwierdza Bower w nawigzaniu do listu: ,,nie
wydaje mi si¢ prawdopodobne, aby Joan byla zakochana w Lelli Secor. Mysle, Ze zostata
zmieciona z nog, tak jak w przypadku Klein” (2019, s. 123).

9 Czyli to, co w tradycji francuskiego jezykoznawstwa (pod nazwa mowy indywidualnej), pozniej
strukturalizmu, a jeszcze p6zniej feminizmu, takze za sprawa Lacana, ktory, jako psychoanalityk
zainteresowany byl przede wszystkim mdwieniem swoich analizantéw i ich prawda, okre$lane
bylo francuskim stowem ,,parole”.
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NIE NIEPROBLEMATYCZNY ZWIAZEK PSYCHOANALIZY,
FILOZOFII | FEMINIZMU

Zwigzek filozofii i psychoanalizy nie jest nieproblematyczny®®. Zwracanie na
niego uwagi moze wydawac si¢ tym mniej uzasadnione w tekscie traktujacym

10 Podwojna negacja w tym zdaniu nie jest przypadkowa. Oczywiscie, logicznie rzecz biorgc,
zdanie gloszace, zZe ,,co$ nie jest nieproblematyczne” oznacza to samo i jest rtOwnowazne zdaniu
,,C0$ jest problematyczne”. Zgodnie z definicjami z Wielkiego Stownika Jezyka Polskiego stowo
,.problematyczny” oznacza (1) taki, ktory sprawia problemy oraz (2) taki, ktoérego sens jest
niejednoznaczny lub budzi watpliwosci (WSJP, 2023). Wynikatoby zatem z tego, ze slowo
,.hieproblematyczny” oznaczatoby to, co nie sprawia probleméw, czego sens jest jednoznaczny lub
nie budzi watpliwosci. Z pewnoscia tak jest. Ja jednak, nawiazujac do pewnej uwagi Zizka,
pozwalam sobie na nieco inne rozumienie powyzszego zdania. Zizek, piszac o tezie Lacana
dotyczacej powinnosci uznania i skonfrontowania si¢ z nieludzkim rdzeniem czlowieczenstwa,
ktorg autor okresla mianem ,,antyhumanizmu praktycznego”, co mialoby by¢ odniesieniem do
Lantyhumanizmu teoretycznego” Althussera, probuje jezykowo wyjasni¢ czym ow nieludzki
wymiar zwigzany z bliznim mialby by¢. Powotuje si¢ na Kanta rozréznienie na sady przeczace
1 nieskonczone. Stwierdza, ze zdanie ,,dusza jest $miertelna” mozna zanegowac na dwa sposoby:
(I) mozemy zaprzeczy¢ predykatowi (,,dusza nie jest Smiertelna”, ,,the soul is not mortal”) albo
(I1) potwierdzi¢ predykat negatywny (,,dusza jest nieSmiertelna”, ,.the soul is non-mortal”). Dalej,
rozrdznienie to ilustruje przyktadem zaczerpnigtym z literatury popularnej. Istnieje réznica miedzy
istotami martwymi a nieumarlymi, np. zombie takimi jak w powiesciach Stephena Kinga. Mozna
powiedzieé ,,on nie jest trupem” (,,he is not dead”) oraz ,,on jest zywym trupem” (,,he is undead”).
Zizek komentuje to tak, ze: ,,Sad nieskoficzony otwiera trzecig przestrzen, ktéra podwaza
rozroéznienie migdzy martwymi a zywymi: »zywy trup« [undead] nie jest ani martwy, ani zywy,
jest potwornym »zywym trupem«. To samo dotyczy pojecia »nieludzkie«: »on nie jest
cztowiekiem« [he is not human] nie oznacza tego samego, co zdanie »on jest nieludzki« [he is
inhuman]. To pierwsze oznacza tylko, ze »on« znajduje si¢ na zewnatrz ludzkos$ci, jest
zwierzgeiem lub bostwem, podczas gdy drugie oznacza co$ absolutnie innego — fakt, Ze »on« nie
jest ani czlowiekiem, ani czyms$ innym, ale cechuje go przerazajacy nadmiar [excess], ktory choé¢
zaprzecza temu, co rozumiemy pod pojeciem czlowieczenstwa, przynalezy byciu czlowiekiem”
(podkreslenia i stowa z jezyka angielskiego obecne w oryginale) (Zizek, 2010, s. 70). Jak
zastosuje si¢ to do mojego zdania? Wychodzimy oczywiscie od zdania (0) gloszacego, ze
»zwigzek filozofii i psychoanalizy jest problematyczny”, ktoére oznacza, ze sens tego zwiazku
sprawia problemy, jest niejednoznaczny i budzi watpliwosci. Idac za powyzszym sposobem
myslenia, w przypadku sadu (I), co$, co ,nie jest problematyczne” byloby jednoznaczne, nie
budzace watpliwosci, trywialne. Mowiac zatem: ,,zwiazek filozofii i psychoanalizy nie jest
problematyczny”, mieliby$Smy na mysli to, ze zwiazek ten jest tatwy do okreslenia, jednoznaczny.
Z kolei sad nieskonczony (1), czyli taki, ktéry ma otwiera¢ trzecia przestrzen, dotyczacy tego, ze
co$ ,,jest nieproblematyczne” (powiedzmy ,,unproblematic), podwaza rozréznienie migdzy czyms
jednoznacznym a wieloznacznym. Kwestie ,,nieproblematyczne” nie bytyby ani trywialne i jedno-
znaczne ani trudne i wieloznaczne oraz, analogicznie do stowa ,,undead”, wigzalyby si¢ z pewnym
nadmiarem. Mowigc zatem, ze ,zwigzek filozofii i psychoanalizy jest nieproblematyczny”
mieliby$my na mysli to, Ze jest on poza jednoznaczno$cia 1 wieloznacznoscia. To oczywiscie ktoci
si¢ z naszym potocznym rozumieniem tego zdania, ktére oznacza, ze zwiazek ten jest prosty, nie
wymaga dalszych wyjasnien. Niniejsze rozumienie podaza raczej za pewng ,,logika”, pewnym
ruchem zaproponowanym przez Zi’ka niz za potocznym rozumieniem. Tutejsze rozumienie
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o0 biografii psychoanalityczki. Nie jest ono jednak bez znaczenia. To, co w tym
okresleniu ,,nie jest nieproblematyczne” odsyta do podmiotu — ktory wraz ze
swym indywidualnym pragnieniem, biografia, idiosynkrazjami (nawet jesli te sa
konglomeratem historycznie uwarunkowanym) — nie jest w stanie ,uciec od
samego siebie” i nie ,,wyrasta jak grzyb z ziemi”. Ujecie danej kwestii przez
dany podmiot — a w przypadku zwiazku filozofii i psychoanalizy jest to tym
bardziej widoczne — zawsze jest pewnym wilasnym wyborem, doprecyzowaniem
czy okresleniem. Cho¢ odkrycie istoty powyzszego zwiazku wydaje si¢
niemozliwe, nie oznacza to, ze proby podjete w celu okreslenia go sa zupeknie
bezowocne. Okreslenie tego zwigzku jest wlasnym ustosunkowaniem sig,
wlasng jego interpretacja. W czgsci Il tekstu powroce do biografii Riviere, ktora
zardbwno autobiograficznie, jak i krytycznie, na zasadzie krotkiego spigcia,
ujmuje kobieco$¢ jako maskarade. Tu jednak, najpierw, przedstawi¢ wstepnie
réznice w pojmowaniu zwiagzku filozofii i psychoanalizy, aby doj$¢ do idei
,krotkiego spiecia”.

dodatoby do tego zdania wykroczenie poza problematyczno$¢, podobnie jak owo ,nieludzkie”
(-inhuman”) — , nieproblematyczno$¢” zaprzecza temu, co rozumiemy pod pojeciem proble-
matycznosci, cho¢ przynalezy byciu problematycznym. Moglibysmy wskazaé oksymoroniczny
zwrot — podobnie jak w przypadku ,,zywego trupa” — gloszacy, ze rzeczony zwiazek jest
,hieproblematycznie problematyczny”. Zwrot ten oddaje zatem intencje filozofow, ktorzy
borykaja si¢ z wielkimi kwestiami, trudnymi pytaniami, ale ostatecznie dajg na nie dlugie — same
w sobie problematyczne — odpowiedzi. Z kolei ja, w moim zdaniu — ,zwiazek filozofii
i psychoanalizy nie jest nieproblematyczny” — by tak rzec, id¢ dalej. Moje zdanie (III) neguje owa
Ltrzecig przestrzen”. Przeczg zatem temu, ze 6w zwiazek jest ,,nieproblematycznie problema-
tyczny”, ze istnieje problematyczne, dlugie, ale pewne okre$lone wyjasnienie. Uzywajac zwrotu,
ze co$ ,nie jest nieproblematyczne” mam na mysli takze to, ze co$§ wymyka si¢ mozliwosci
okreslenia, cho¢ oczywiscie mozliwe jest nadanie temu pewnego okre§lenia. Uwazam, ze kazde
wyjasnienie ww. zwigzku jest nie tyle ujawnieniem jego istoty, co dokonaniem pewnego
rozstrzygnigcia na korzy$¢ tego rozstrzygnigcia, jest opowiedzeniem si¢ po pewnej stronie, jest
wyborem pewnego stanu, a nie odkryciem pewnego stanu. Jest tak, bowiem 6w zwiazek ,.nie jest
nieproblematyczny”, czyli nie ma on jednego wyjasnienia. Jest taki, jak to, o czym Lacan pisze
w Instancji litery, gdy stwierdza, ze ,,w tancuchu znaczacych sens nalega [insiste], ale zaden
z elementow tancucha nie polega na [consiste] nadawaniu znaczenia” (przektad zmieniony)
(Lacan, 2014, s. 19). Znaczenie, zalezne od interpretacji, w tym przypadku istoty relacji, zalezne
jest od interpretujacego. Ostatecznie, nie popadajac w sprzeczno$é, chodzi o to, ze ten ,,zwigzek
jest problematyczny”, ale rowniez i o wiele wigcej. Chodzi o to, ze cho¢ mogloby si¢ wydawac, ze
kwestia, o ktdrg chodzi, nie sprawia problemow, jest jednoznaczna lub nie budzi watpliwosci, jest
to tylko pozor. Mogloby si¢ wydawac, ze zwigzek ten, cho¢ problematyczny, jest mozliwy do
wyjasnienia, ale to rowniez pozor. Sprawy maja si¢ inaczej. Kwestia ze swej natury jest
niejednoznaczna i domaga si¢ wyjasnienia, nawet jesli niepodobna daé pefnego wyjasnienia,
dlatego, ze kwestia ta taka jest — problematyczna. Zwiazek filozofii i psychoanalizy domaga si¢
wyjasnienia, cho¢ kazde takie wyjasnienie jest dokonaniem pewnego wyboru a wybor ten
dokonany jest przez pewien podmiot — przez podmioty okreslone biograficznie i historycznie.
Negujac ,,nieproblematyczng problematycznos¢” nie neguje mozliwosci podejmowania prob
wyjasniania, jednak te sa zawsze czyjes.
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Zwigzek filozofii i psychoanalizy mozna ujmowacé co najmniej dwojako.
Z jednej strony mozna mowi¢ o filozoficznych watkach w psychoanalizie czy
tez filozoficznej analizie psychoanalizy!!. Temu ostatniemu po$wiecona jest np.
Ksigga III Paula Ricoeura Eseju o Freudzie (2023, s. 345-557). W ostatniej
czesci tego (liczacego prawie sze$Cset stron, prawdziwie niemieckiego) eseju
podzielonego na trzy ksiggi (I. Problematyka, Il. Analityka, Ill. Dialektyka),
autor do mysli Freuda podchodzi z zewnatrz. Bada, migdzy innymi, status
epistemologiczny psychoanalizy, w tym poprawnos$¢ i granice poprawnosci
wyjasnienia analitycznego. Za pomoca filozofii refleksyjnej przyglada si¢ poje-
ciom stosowanym przez Freuda oraz proponuje pojecie archeologii podmiotu.
Podobnie czyni Szymon Wrobel w ksiazce Odkrycie nieswiadomosci. \Wskazuje
na mozliwe sposoby opowiedzenia historii nie§wiadomego?, po czym wskazuje
wlasny sposob, zwigzany z wolg pokazania wewnetrznej historii podmiotowosci
raczej niz genealogicznej archeologii (Wrdbel, 2012, s. 31). Przedstawia, prze-
chodzac przez takich autorow jak Kartezjusz, Kant, Freud, Husserl, Wittgen-
stein, Foucault, Chomsky, de facto filozoficzng interpretacj¢ nieswiadomego,
ktoérego psychoanaliza byta jednym z komentatorow.

Z drugiej strony mozna pomysle¢ o filozofowaniu psychoanalizg, czyli
podejs¢ do niej niejako od wewnatrz. To, w pewnym sensie, czyni tez lub
przynajmniej zapowiada Ricoeur w Ksiedze I, w ktorej pisze o interpretacji jako
o praktyce podejrzenia. Tam tez dokonuje stawnego zestawienia Freuda,
Nietzschego i Marksa jako trzech demistyfikatorow potaczonych ogélng hipo-
teza ,,dotyczaca zardwno procesu »falszywej« $wiadomosci, jak i metody
deszyfracji” (Ricoeur, 2023, s. 47)1. Ci trzej mistrzowie ,,niszczyciele”, zatozy-
ciele szkoty podejrzenia tworza nowsza sztuke interpretacji — w tym takze Freud
ze swa psychoanalizag — 1 ich epigoni, dzigki terminowaniu, mogg szkoli¢ si¢
w owej sztuce. W tym sensie mozna by mowi¢ o mozliwym filozofowaniu
psychoanalizg. Marcin Gusin w Symptomach psychoanalizy dokonuje czego$
podobnego, prezentujac antyfilozofie Lacana w czterech rozdziatach-sympto-
mach. Gusin przedstawia zwiazki lacanowskiej psychoanalizy z filozofia
i stawia we Wstepie pytanie: ,, Kim jest filozof wobec psychoanalityka?” (2018,
s. 8). Lacan bowiem miatby, w odczytaniu Gusina, ukazywac relacje pomigdzy
dyskursem zainaugurowanym przez Freuda, a tradycja filozoficzng in statu

11 Zadanie to moze by¢ tym trudniejsze, ze, jak stwierdza Pawet Dybel, ,,teoria psychoanalityczna”
Freuda, rozumiana jako ,,spdjny pojeciowy system, ktorego czesci implikuja si¢ nawzajem, nadaja
jej samouzasadniajacy si¢ charakter, po prostu nie istnieje” (Dybel, 2009, s. 43).

12 pisze np.: ,Nie twierdze, ze historia nieswiadomo$ci opisywana w tej pracy jest historig
»wlhasciwa«, jak nie twierdze tez, ze jest to historia jedyna” (Wrdbel, 2012, s. 31), po czym podaje
mozliwe inne sposoby opisu odkrycia Freuda: jako erozje fundamentalizmu antropologicznego,
przesledzenie destrukcji kartezjanskiego podmiotu poznajacego.

13 Stwierdza np., ze ,,W istocie Genealogia moralnosci w sensie nietzscheanskim, teoria ideologii
w sensie marksowskim, teoria idealow i ztudzen w sensie freudowskim przedstawiaja trzy zbiezne
procedury demistyfikacji” (Ricoeur, 2023, s. 47).
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nascendi z pewnym ciekawym zastrzezeniem, ze Lacan ,,dokonuje zwrotu
w sposobie rozumienia koneksji filozoficzno-psychoanalitycznych, zamieniajac
je w aneksje” (Gusin, 2018, s. 16). Wskazuje zatem na specyficzne potaczenie
tych dwu, czy moze raczej przywlaszczenie czy zawlaszczenie — filozofii przez
psychoanalize¢ lub psychoanalizy przez filozofie¢ — ktére wpisuje sic w teze
0 tym, ze omawiany zwigzek nie jest nieproblematyczny. Cata ksigzka jest probg
— po zdefiniowaniu pojgcia symptomu — Symptomatycznego (a zatem zgodnego
z metodag psychoanalityczng) wyktadania kwestii. Nie jest to filozoficzna analiza
czy krytyczny wyktad, a proba uchwycenia momentéw weztowych.

Podobne napigcie — migdzy filozofia psychoanalizy a filozofowaniem
psychoanalizg — obecne jest w Fantomowym ciele kréla Jana Sowy. Tam autor
dokonujac reinterpretacji historii Polski z perspektywy postkolonialnej, rowniez
laczy filozofie i psychoanalize. Konstytutywne braki traumatyczne Polski'?,
ktore ideologia sarmatyzmu miata zapei€, czy tez pokaza¢, ze ich nie bylo,
wedle autora s3 do dzi$ strukturalng podstawa konstrukcji polskiej podmiotowo-
sci (Sowa, 2011, s. 37-39). Jednak takie postawienie sprawy mozliwe jest
dopiero dzigki psychoanalitycznej aparaturze pojgciowej i zajeciu odpowiedniej
postawy krytycznej. Tu jednak, znow, zajgcie jej nie jest nieproblematyczne,
bowiem ,uzycie psychoanalizy od jej naduzycia oddziela bardzo subtelna
i tatwa do przekroczenia granica” (Sowa, 2011, s. 354). Wedle autora,
psychoanalizg¢ mozna rozumie¢ i uzywac dwojako:

jako metode kliniczna, czyli technike¢ komunikacji zorientowana na relacje
migdzy analitykiem a analizowanym i operujacg w modelu bezposred-
niego spotkania twarzg w twarz dwodch jednostek ludzkich (...), lub tez
jako pewien sposéb czytania tekstu kultury (Sowa, 2011, s. 355).

I to wlasnie w tym drugim ujeciu psychoanaliza moze by¢ stosowana jako
praktyka interpretacyjna, jako metoda badania spoteczenstwa i kultury® réwna
marksizmowi, feminizmowi, benjaminowskim pasazom czy pracom szkoly
stowenskiej, z Zizkiem, Zupanéi¢ i Dolarem na czele. Idac za ujeciem Sowy,
ktory podgza za uwagg Ricoeura o hermeneutyce podejrzen, mozna powiedziec,
ze o ile filozofia i psychoanaliza — a takze, jak si¢ okazuje, feminizm — podzie-
laja podejrzliwe nastawienie, ich relacja, ktdra nie jest nieproblematyczna, staje
si¢ mniej problematyczna. Nie chce jednak przedwcze$nie roztadowywacd
napigcia tego, co nie jest nieproblematyczne.

14 S to: brak dziedzictwa rzymskiego pociagajacy za soba brak nowozytnej organizacji spotecz-
nej, brak wladzy krolewskiej zwigzany z ograniczeniem pozycji monarchy oraz brak panstwowo-
$ci polskiej, znany pod nazwg rozbioréw.

15 W podobnym duchu czy nastawieniu napisana jest Przesniona rewolucja Andrzeja Ledera (2014).
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Istnieje inna, zachowujaca napiecie, konceptualizacja tego zwiazku. W przed-
mowie do serii wydawniczej Short Circuits'® jeden z redaktoréw serii'’, Slavoj
Zizek, przedstawia jej mysl przewodnia, ktéra trafnie uchwytuje napiecie obecne
pomigdzy filozofia i psychoanaliza, jak rowniez pomigdzy innymi niepasuja-
cymi do siebie dyscyplinami. Piszac o owych ,.krotkich spigeciach”, stwierdza, ze
»jedna z najbardziej skutecznych procedur krytycznych stanowi polaczenie tych
przewodoéw, ktore zazwyczaj nie stykaja sic ze soba” (Zizek, 2006, s. 19). Tak
miat postgpowaé Marks z filozofig i religig czy Nietzsche 1 Freud z moralnoscia.
Celem takiej interpretacji nie jest redukcja ,,wyzszej” intelektualnej tresci do
,Nizszej” przyczyny — ekonomicznej lub libidalnej. Celem krotkiego spigcia jest
wydobycie na §wiatlo dzienne tego z danego tekstu, co jest, jak to Zizek ujmuje,
,hiemyslane” (,,unthought™), nieuznanych zatozen i konsekwencji:

Nie chodzi o to, by czytelnik (-czka) po przeczytaniu ksiazki z tej serii
czego$ si¢ dowiedziat (-a): idzie raczej o to, by uswiadomi¢ jej lub jemu
inng — niepokojgca — strong tego, co jej lub jemu bylo znane caty czas
(2006, s. 20).

W swojej ksiazce Kukla i karzel, wydanej w ramach tej serii wydawniczej,
Zizek przedstawia paradoksalna, niemal niewiarygodna teze sugerujaca, ze
chrzescijafistwo jest w istocie religig ateistyczng'®. W tym celu autor Iaczy
pojecia z tradycji marksizmu-leninizmu, psychoanalizy Lacana, filozofii Hegla,
mys$li Chestertona, dzieki czemu jest w stanie powiedzie¢ za Heglem, ze ,,tym,
co umiera na Krzyzu, jest sam Bog z wyzyn, radykalny Inny, to zatem
identyfikacja z Chrystusem (»zycie w Chrystusie«) oznacza doktadnie
zawieszenie Innosci” (Zizek, 2006, s. 182) oraz kategorycznie stwierdzi¢, ze:

Sedno chrzescijanstwa jako religii ateistycznej nie polega na wulgarnym
humanizmie, zgodnie z ktérym boskie stawanie-sie-cztowiekiem objawia
to, iz tajemnica Boga jest cztowiek (Feuerbach i in.). Atakuje ono raczej
religijny twardy rdzen, ktory utrzymuje si¢ nawet w humanizmie, nawet az

16 Seria Short Circuits ukazujaca sie nakladem wydawnictwa MIT Press zostata zainaugurowana
w 2003 roku ksigzka Zizka The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity (polskie
ttumaczenie: Kukla i karzel. Perwersyjny rdzen chrzescijanstwa). Jak dotad wydano dwadziescia
trzy ksigzki (wydanie kolejnej planowane jest na maj 2025 roku), z czego Zizek jest autorem lub
wspotautorem czterech z nich (The Puppet and the Dwarf, 2003; The Parallax View, 2009; The
Monstrosity of Christ z Johnem Milbankiem; 2011; Incontinence of the Void, 2019), Zupan¢i¢
trzech (The Shortest Shadow, 2003; The Odd One In, 2008; What Is Sex?, 2017), a Dolar jednej
(A Voice and Nothing More, 2006).

17 Obok Alenki Zupan¢i¢ i Mladena Dolara.

18 Teze te autor wcigz rozwija. Ostatnio, nakladem wydawnictwa Bloomsbury Publishing, ukazata
si¢ ksigzka Christian Atheism. How To Be A Real Materialist (Chrzescijanski ateizm. Jak by¢
prawdziwym materialistq).
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do stalinizmu, rdzen odznaczajacy si¢ wiarg w Histori¢ jako ,,wiclkiego
Innego”, decydujacego o »obiektywnym sensie« naszych dokonan (Zizek,
2006, s. 221).

Celem powyzszych heretyckich tez nie jest, wydawaloby si¢, ani obrazenie
nikogo, ani obalenie religii, ani tez zajgcie stanowiska pomiedzy ateizmem
i teizmem. Jest to raczej wlasnie proba uchwycenia pewnego paradoksalnego,
nie nieproblematycznego momentu styku chrzescijanstwa 1 ateistycznego
materializmu. To jest wlasnie owym krotkim spigciem. Ksigzka Zizka nie
stanowi jedynego mozliwego opisu relacji tych dwu stanowisk. Nie oddaje istoty
tej relacji i nie wyczerpuje wszystkich mozliwosci jej opisu. Jest zaledwie
krotkim spieciem, ktéore ujawnia dzigki podejrzliwemu nastawieniu to, co
»hiemyslane”.

Podobnej przedmowy pozbawione jest polskie thumaczenie ksigzki
Zupanci¢, What is sex?, czyli ksiazki wydanej w ramach serii Short Circuits,
niemniej autorka we Wprowadzeniu wprost odnosi si¢ do idei krotkich spieé
piszac o tym, ze ,[s]potkanie filozofii i psychoanalizy okazato si¢ jednym
z najbardziej produktywnych »placow budowy« we wspotczesnej filozofii”
(2021, s. 6). Spiecie to miatoby by¢ korzystne zwtaszcza dla filozofii, w ramach
ktérej dokonalo si¢ nowe i oryginalne odczytanie klasycznych filozofow i pojec,
takich jak przedmiot, podmiot, prawda, reprezentacja, realne. W tym miejscu
Zupanc¢i¢ zwraca uwage — w duchu krotkich spig¢ — na tendencj¢ uciekania
z tego ,,placu budowy” w relacjach filozofii i psychoanalizy: filozofowie
zaangazowali si¢ w odkrywanie nowych ontologii i przestali by¢ zainteresowani
tym, co wydaje si¢ by¢, w najlepszym razie, teoria odpowiadajaca konkretnej
praktyce terapeutycznej, a (Lacanowscy) psychoanalitycy, zajeci sa odkry-
waniem klinicznej istoty swoich poje¢ i docieraniem do ostatecznego Realnego,
z ktorym wylacznie oni pozostaja w kontakcie. Mimo tych tendencji Zupancic¢
dalej zainteresowana jest kwestig (napigtego) zwigzku tych dyscyplin i stwier-
dza, ze ,,wazne wydaje si¢ postawienie kwestii »seksu i ontologii«. To tutaj, jak
twierdze, rozgrywaja i decyduja si¢ losy spotkania filozofii i psychoanalizy”
(2021, s. 9). Nie wglebiajac sie w ztozonos¢ tego, czym wedle Zupancic jest
seks, dodam tylko, ze w rozdziale trzecim swojej ksiazki (Sprzecznosci, ktore
majq znaczenie) obok przedstawienia krytyki Butler wskazuje i z uznaniem
komentuje tekst Riviere, w ktorym autorka porusza klopotliwy zwigzek
ontologii (nie bycia) i seksualnosci. Zupanci¢ pokazuje, jak swoja koncepcja
kobiecosci jako maskarady Riviere wezlowo taczy zardéwno interpretacje
psychoanalityczng, feministyczng (nawet je§li w pewnym sensie negatywnie),
jak 1 filozoficzng (w powyzszym znaczeniu praktyki podejrzen). Jesli kobiecos¢
jest maskaradg, czym$ w co kto$ si¢ ubiera, to, jak pyta Zupanci¢, zaktada si¢ ja
na co? Co jest tym, co ubiera si¢ w kobiecos¢? W ten sposob powraca wymiar
lgku obecny w tekscie Riviere, ktory czesto interpretujacy — zwlaszcza przez



Joan Riviere — kobieta za maskaradg (zarys biografii) 35

interpretacje feministyczne koncentrujace uwage na pojeciu tozsamosci — moga
gubié. Zupanci¢ stwierdza, ze Riviere nie chodzi po prostu o strach przed kara
za kradziez wlasno$ci ojca, lecz takze, i w bardziej fundamentalnym sensie,
o lek przed byciem niczym (Zupancic, 2021, s. 87). W ten sposob okazuje sig, ze
kobiecos¢ jako maskarada wynika z Ieku ontologicznego krazacego stale wokot
pytania: Czy w ogole istnieje?. Jak podsumowuje to Zupanci¢, ,,[w]szystko, co
mam w tej chwili, to udawanie, maska. Podmiot zawieszony jest na masce, a nie
odwrotnie. Pod maska nie ma niczego oprocz czystego ontologicznego leku”
(Zupancic, 2021, s. 88). Powyzsza interpretacja Zupanci¢ dotyczy oczywiscie
teorii Riviere, ale jesli podazy¢ za ideg krotkich spig¢, mozemy przenies¢ t¢
interpretacj¢ z teorii (niewazne czy psychoanalitycznej, feministycznej itd.) na
osobe, na autorkg. Mozemy zapyta¢ na czym polega znikanie Riviere? Autorka
znika bowiem nie tylko — zgodnie z jej wlasng teorig — pod maskarads
kobiecosci, ale takze znika z przestrzeni teoretycznego dyskursu pod swoja
wlasna teoria maskarady. Wreszcie Riviere znika pod wlasng praca i przed
spojrzeniami jej wspolczesnych.

W perspektywie tak duzego znaczenia mysli Riviere, tym bardziej dziwi jej
brak lub niewielka obecno§¢ w polskiej literaturze z pogranicza filozofii,
feminizmu 1 psychoanalizy. W doskonatej ksiazce Zagadka ,, drugiej pici”,
w ktorej jak w wezle splataja si¢ powyzsze trzy dyscypliny, Pawet Dybel cho¢
omawia zwigzki Freuda i Lacana — ujgcie rdznicy seksualnej, figury ojca itd.
— z pozniejszymi psychoanalitycznymi, filozoficznymi i feministycznymi kryty-
kami (Horney, Kristeva, Butler itd.) tychze, ani stowem nie wspomina o koncep-
cji Riviere, ktora nie do$¢, ze znalazta uznanie w oczach samego Lacana, to
jeszcze, troche paradoksalnie, dla Butler stata si¢ wlasnie jednym z kontrapunk-
tow dla teorii Lacana. Sama Butler zastanawia si¢ nad tym jak, zajmujac si¢
ztozonymi ,tozsamos$ciami” kulturowej pici i omawiajac strategie pozornosci
ptci, uzy¢ teorii psychoanalitycznej. Korzysta z pojecia maskarady ukutego
przez Riviere (Butler, 2008, s. 36).

Mozna mie¢ wrazenie, ze wraz z wkraczaniem feminizmu jako dziatalnos$ci
politycznej, a zwlaszcza jako dyscypliny spoteczno-teoretycznej, w swe kolejne
stadia rozwoju — dzi§ moéwimy wszak juz o czwartej fali feminizmu — jego
poczatki przepadaja w mrokach zapomnienia. Wida¢ to rowniez w dziatalnosci
z pogranicza filozofii i feminizmu. Cho¢ np. Butler w Gender trouble, poswigca
lwig cze$¢ ksigzki (2008, s. 113-132) omoéwieniu tresci tekstu Kobiecosé jako
maskarada, Agnieszka Gajewska piszac o Butler w rozdziale zatytutowanym
Teatr rol, a wigc semantycznie zwigzanym z kwestiag maskarady, stwierdzi, ze
podaza ona $ladami Foucaulta (2008, s. 120). Podobnie Mizielinska, piszac
0 Butler i przedstawiajac krytyke apolitycznosci jej koncepcji, odwotuje sie do
autorki inspiracji Foucaultem, Derrida, Austinem czy Wittig (Mizielinska, 2006,
S. 192-206). We wczesniejszej swojej pracy, piszac o idei Butler feminizmu bez
,kobiet”, réwniez nie powoluje si¢ na koncepcje maskarady Riviere, ktora
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doskonale oddaje pozornos¢ czy imitacyjny charakter ptci (Mizielinska, 2004,
s. 186-193). Oczywiscie, calkiem stusznie, sama Mizielinska stwierdza, ze
podobnie jak w tysiacstronicowej ksiazce Charlesa Taylora Zrédla podmiotowo-
Sci, autor nie opisuje teorii Lacana, Freuda czy Kristevej, tak i ona opisujac tezy
Butler, nawet nie probowata ,przedstawi¢ petlego spektrum teorii na temat
rozwoju podmiotowosci — tych, na ktoére si¢ powotuje i ktore niewatpliwie
wplynety na jej prace” (Mizielinska, 2006, s. 265).

Pomijanie Riviere nie jest oczywiscie regulg. Wystarczy zajrze¢ do ksigzki
Ewy Hyzy, ktora piszac o Butler teorii ,,rodzaju” (gender)® i jej ,,podstawowych
tezach”, omawia performatywny charakter rodzaju (czy tez pici). Pojecie to
faczy wprost z Rivere piszac w przypisie: ,[plierwszym znanym tekstem,
w ktorym pojawita si¢ podobna koncepcja, byt esej Joan Rivere Womanliness as
Masquerade” (Hyzy, 2003, s. 160). W polskim pismiennictwie znajdziemy
wiecej przykladow, w ktorych nazwisko Riviere si¢ pojawia, niemniej zawsze
jako niemal przypadkowy dodatek, a nie jako punkt centralny.

Nie jest niczym dziwnym, ze autorki i1 autorzy poruszajacy kwestie
feminizmu nie pos§wiecaja Riviere wiele miejsca. Przyczyna tego nie lezy raczej
w niewystarczajgcej starannosci referujacych. Dzieje si¢ tak co najmniej z kilku
powodow. Po pierwsze, podobnie jak o tym pisze Mizielinska, niepodobna
w kazdej pracy zajmowac si¢ wszystkim; konieczny jest wybor tresci i doktad-
no$¢ z jaka si¢ je bada. Po drugie, tekst Riviere jest zakorzeniony we freudow-
skiej i kleinowskiej psychoanalizie, co sprawia, ze jego jezyk i zalozenia
teoretyczne moga wydawaé si¢ zbyt archaiczne lub nieadekwatne wobec
wspodlczesnych nurtéw feministycznych. Po trzecie, to tekst, ktory nie proponuje
jednoznacznych odpowiedzi czy strategii emancypacyjnych. Zamiast tego
skupia si¢ na problematyzowaniu samej idei kobiecosci, co moze by¢ mniej
atrakcyjne dla autorek poszukujacych narzgdzi politycznych czy spotecznych.
Po czwarte, recepcja tekstu Riviere juz zostata przefiltrowana przez pdzniejsze
interpretacje i1 rozwinigcia, przez co oryginalny tekst bywa pomijany na rzecz
nowszych opracowan, ktore wydajg si¢ bardziej kompleksowe lub aktualne. Po
piate i najwazniejsze, Kobiecos¢ jako maskarada jest tekstem feministycznym

19 Autorka, w swojej ksigzce, postuguje sie stowem ,rodzaj” na tlumaczenie stowa ,,gender”.
Warto przypomnie¢, ze cytowany tekst byl pisany w 2000 roku, kiedy jeszcze nie uzywano
w jezyku polskim stowa ,,gender”, a zwlaszcza jego deklinacyjnej odmiany. Polskie thumaczenie
ksiazki Butler ukazalo si¢ dopiero w 2008 roku. Cho¢ wspodtczesnie, zwyczajowo piszac
o ,.gender”, raczej rozumie si¢ go, w konteks$cie feminizmu, jako ,,pte¢ kulturowa”, Hyzy,
tlumaczac stowo jako ,rodzaj”, podkresla zwiazek jezyka i plci czy tez tozsamosci plciowe;.
Autorka konsekwentnie, ttumaczy tytut ksigzki Gender trouble jako Klopoty z rodzajem. Samo
thumaczenie tego tytutu nie jest nieproblematyczne. Cho¢ bowiem Uwikiani w ple¢ oddaje to, o co
w ksiazce chodzi, Klopoty z rodzajem jest thumaczeniem bardziej dostownym i zgodnym z prak-
tyka podejrzen, a zatem moze wywota¢ w czytelniku efekt na zasadzie kroétkiego spigcia — ujawnic
to, co ,,niemyS$lane” i jak si¢ zdaje, bytby to efekt, o ktoéry Butler wlasnie chodzito. Natomiast
wydaje sig, ze Uwikiani w ple¢ jest zanadto znajome.
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tylko w pewnym sensie — w sensie krotkich spig¢. Wydaje sie bowiem, ze dla
Riviere odpowiadajac na pytanie o kobieco$¢, a co za tym idzie o tozsamo$¢
kobieca, nie otrzymamy odpowiedzi dotyczacej samej kobiecosci, a raczej tego,
co ja uwarunkowuje (jak juz wiemy, ma to zwiazek z lekiem, ktéry jest bardziej
fundamentalny od pfci). Kobieco$¢ jest efektem, symptomem czego$
»hiemys$lanego”, bardziej fundamentalnego, czego$ co nie dziala i potrzebuje
kobiecosci jako maski. Kobieco$¢ jako maska jest zaledwie tropem, za ktorym
mozemy podazy¢, ktory mozemy interpretowac, ale ktory jedynie wskazuje na
co$, co zastania. Jesli tekst Riviere jest feministyczny, to tylko w znaczeniu
praktyki podejrzen, w znaczeniu podwazaniu kobiecosci od $rodka przez jej
demistyfikacje.

Czy mozna zatem jako$ zajrze¢ (po)za maske i spojrze¢ na to, co jest za nig?
By¢ moze zyciorys Riviere rzuci na to nieco §wiatla.

BIOGRAFIA JOAN RIVIERE — KONTEKSTY | REKONSTRUKCJE

Wspomnienia nekrologowe poswiecone Riviere i jej wspomnienie o Freudzie
Joan Riviere zmarta 20 maja 1962 roku. W akcie zgonu napisano ,,cor pulmona-
’, przez co mozna rozumie¢, ze przyczyna smierci bylo ,,uduszenie” (Bower,
2018, s. 160), czy moze raczej przewlekla niewydolnos¢ oddechowo-sercowa,
czy tez rozedma ptuc (Hughes, 1991, s. 34). W numerze 44 The International
Journal of Psychoanalysis z 1963 roku, mozemy przeczytaé trzy spisane mowy
pogrzebowe, wygloszone na spotkaniu, ktére odbylo si¢ 3 pazdziernika 1962
roku w Londynie, w Brytyjskim Towarzystwie Psychoanalitycznym, pos§wigco-
nym upamigtnieniu Riviere. Te wspomnienia napisali James Strachey?’, Paula
Heimann?! i Lois Munro?. Obok pompatycznosci i emfazy wilasciwych tego

20 James Strachey (1887-1967) — brytyjski psychoanalityk, cztonek Grupy Bloomsbury, mtodszy
brat Gilesa Lyttona Strachey’a (1880-1932), pisarza i krytyka, cztonka i wspotzatozyciela Grupy
Bloomsbury, ktory zdobyl stawg dzigki pisanym przez siebie biografiom (po$wigconym np.
Krolowej Elzbiecie czy Krolowej Wiktorii). James Strachey na poczatku lat 20. przeniost si¢ wraz
z zong Alix do Wiednia, gdzie Strachey rozpoczal psychoanaliz¢ u Freuda. W 1922 roku, po
powrocie do Londynu, wstapit do Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego i niedtugo po-
tem rozpoczal wiasng praktyke analityczng. W latach 1924-1925, dzigki translatorskiej
wspotpracy Jamesa i Alix Strachey’ow, Ernesta Jonesea i Joan Riviere, wychodza Collected
papers (Prace zebrane) Freuda w czterech tomach. Jednak najwicksza stawe przyniosto Jamesowi
Strachey’owi bycie redaktorem naczelnym The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, wydawanej w dwudziestu czterech tomach, w latach 1953-1974,
kompletnej edycji dziet zebranych Freuda. W ramach ,,kontrowersyjnych dyskusji” (controversial
discussions), zajat miejsce posrodku, w tzw. Middle Group (Women Psychoanalysts in Great
Britain, 2017).

2L Paula Heimann, z domu Klatzko (1899-1982) — urodzona w Gdansku, niemiecka psychiatra
i psychoanalityczka, corka rosyjskich imigrantow zydowskiego pochodzenia. W 1929 roku rozpo-
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typu formom literackim, wspélnym elementem tychze sprawozdan jest pewien
brak. Brak bliskiej znajomosci Riviere, brak wiedzy o niej, brak czasu na
poznanie jej, poczucie dystansu czy obcosci jakie mogto towarzyszy¢ kontaktom
z nia. Te trzy opowiesci, oprocz zaswiadczania o brakach w wiedzy na temat
Riviere, odmalowujg trzy rézne obrazy psychoanalityczki, ktora nie byta tylko
psychoanalityczka. Jakkolwiek, obrazy te rownie wiele moéwia o samych
autorach, co o portretowanej w nich osobie (we wspomnieniu Strachey’a na
temat wspotpracowniczki znanej mu przez pot wieku pojawiaja si¢ jego dygresje
i zalecenia lekturowe) — dobrze jest zobaczy¢ jakie maski nosita Riviere przed
osobami, ktore nie tylko ja znaty osobiscie, ale i przygotowaly jej po$miertny,
podsumowujacy zycie obraz.

Strachey stwierdza w swojej czes$ci, ze jego wypowiedZ nie ma nic
wspolnego z psychoanalitycznymi pismami i opiniami Riviere i jest z rodzaju
wspomnien o charakterze czysto osobistym (,,purely personal kind”), przez co
rozumie wspomnienia dotyczace wczesnego okresu rozwoju psychoanalizy
w Londynie, ktora oboje — Strachey i Riviere — byli zainteresowani. Do tego
Strachey stwierdza, ze w rownym stopniu historia ta jest o niej, jak i o nim. Jak
si¢ zatem okazuje, redukuje Riviere do tego, co dotyczyto jego samego.

Samg Riviere Strachey znat jeszcze sprzed okresu znajomosci psychoana-
lizy%. Znat ja, gdy nazywata si¢ Verrall. Poznali si¢ prawdopodobnie na spotka-
niu u jej wuja, Arthura W. Verralla, profesora filologii klasycznej, nauczyciela

czeta trzyletnie szkolenie analityczne u Theodora Reika (1888-1969), austriackiego psychologa
i psychoanalityka zydowskiego pochodzenia, jednego z pierwszych uczniow Freuda w Wiedniu,
ktory w wyniku przesladowan nazistow byt zmuszony do ucieczki z kraju. Superwizorami analizy
Heimann byli Karen Horney, Hanns Sachs i Otto Fenichel. Ukonczyta szkolenie w Berlinie
w 1933 roku. Kiedy Hitler doszedt do wiadzy (1933), wyemigrowala z cérka do Londynu. W 1934
roku zaprzyjaznita si¢ z Melanie Klein, a rok pdézniej podje¢ta u niej analize, kontynuujac ja, z
przerwami, do 1953 roku. Stata si¢ bliska wspotpracowniczka Melanie Klein i — obok Joan Riviere
i Susan Isaacs — najbardziej zagorzala orgdowniczka stanowisk kleinowskich podczas ,.kontro-
wersyjnych dyskusji” (controversial discussions) z Anna Freud i jej zwolennikami. W potowie lat
50. doszto do roztamu migdzy Melanie Klein i Paulag Heimann, ktérego rzekoma przyczyna miat
by¢ artykut Heimann On countertransference (O przeciwprzeniesieniu), odczytany na kongresie
IPA w Zurychu w 1949 roku. W opracowaniu tym Heimann przedstawita koncepcje przeciw-
przeniesienia, ktora roznita si¢ od tej Klein. Dla Klein przeciwprzeniesienie oznaczalo jedynie
zaktocenie procesu analitycznego, jednak Heimann pokazata, ze afektywna reakcja analityka na
jego pacjenta moze by¢ kluczem do nie§wiadomego analizanta. Prywatnie, byta rowniez
zaprzyjazniona z Riviere, z ktorg pracowata nad tlumaczeniami i redakcyjnie w The International
Journal of Psychoanalysis (Women Psychoanalysts in Great Britain, 2017).

22| ois Munro (1907-1973) — brytyjska psychoanalityczka. Analizantka Pauli Heimann, cztonkini-
zatozycielka Royal College of Psychiatry, ,niezalezna kleinianka” (Women Psychoanalysts in
Great Britain, 2017).

2 Wcigz mam zywy obraz jej stojacej przy kominku na wieczornym przyjeciu, wysokiej,
uderzajaco przystojnej, dystyngowanej i w jaki§ sposob imponujacej” (Strachey, Heimann, Munro,
1963, s. 228).
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Strachey’a z Trinity College. Arthur Verrall miat by¢ ,,prawdziwie wyjatkowa
osobg” — na tyle wyjatkowa, ze w nekrologu zasluzonej kolezanki Strachey
zamieszcza rekomendacje lekturowe ksigzek jej wuja — i w dodatku podobng do
Freuda w tym wzgledzie, ze obaj mieli posiadac¢ ,,umyst, ktory przenikat przez
konwencjonalno$¢ postaw i powierzchowno$¢ pozorow”. Zdanie to podzielala
z Strachey’em podobniez sama Riviere (Strachey, Heimann, Munro, 1963,
s. 228). Zainteresowanie psychoanalizg Strachey’a skrystalizowalo si¢ tuz przed
wojng 1 wtedy tez, dzigki wspolnym znajomym, dowiedziat si¢, ze Riviere jest
autorytetem w tym temacie.

Chwile pdzniej, Strachey wspomina o spotkaniach Komitetu ds. Stowniczka
(Glossary Committee), zbierajacego si¢ po lecie 1921 roku. W sktad tego komi-
tetu, zbierajacego si¢ w pokoju konsultacyjnym Ernesta Jones’a na Harley
Street, wchodzili gospodarz, Riviere oraz malzenstwo Strachey’ow, Alix
i James. Jak stwierdza Strachey, to nieodpowiedzialne ciatlo decydowato
wowczas 0 sposobie tlumaczenia technicznych poje¢ psychoanalizy (Strachey,
Heimann, Munro, 1963, s. 229). Strachey wspomina rowniez o wspolnej, z zona
i Riviere, pracy nad Collected Papers (Pracami zebranymi) Freuda. Wprost
stwierdza, ze on z zong zajmowali si¢ przypadkami klinicznymi, a Riviere przy-
padto w udziale ttumaczenie pozostatych trzech tomoéw (Strachey, Heimann,
Munro, 1963, s. 230). Po zakonczeniu prac w 1925 roku prace translatorskie
Riviere wigzaty si¢ glownie z International Journal of Psychoanalysis. W po-
czatkowych latach wydawnicze]j dziatalno$ci pisma, sktadato si¢ ono gtownie
z thumaczen tekstow z Imago?*, dlatego Riviere przypadto w udziale ,,poprawianie
cudzych ttumaczen dokonanych zazwyczaj przez nieodpowiednio dobranych do

24 Zatozone przez Zygmunta Freuda w 1912 roku w Wiedniu czasopismo psychoanalityczne.
Nazwa nawigzuje do autobiograficznej powiesci Carla Spittelera Imago, opublikowanej w 1906
roku. Oprocz lekarzy, psychologéw i analitykow laikow (psychoanalitykéw nie bedacych
lekarzami) do czasopisma pisywali takze teolodzy, socjolodzy, antropolodzy, filozofowie,
kulturoznawcy i literaci. Redaktorami tego pisma byli, obok Freuda, Otto Rank i Hans Sachs.
Czasopismo to mialo by¢ przestrzenig, w ktorej bedzie mozna stosowaé psychoanalize do nauk
humanistycznych, sztuki i nauk spotecznych. W pierwszym roku Freud sam napisal cztery
artykuly, ktore potem, wespot, staty sie Totem i tabu (1913). Na stronach tego czasopisma ukazaly
si¢ rowniez fragmenty pozniejszego Czlowiek imieniem Mojzesz a religia monoteistyczna (1939).
Imago powstato zaledwie dwa lata przed wybuchem I wojny $wiatowej. Na jego stronach
zwiastowany byl koniec wielu wielowiekowych krajow europejskich i ich reforma. Magazyn
skierowany byl zaréwno do odbiorcow specjalistycznych, jak i do zainteresowanych laikow 1 stat
si¢ medium odnoszacym wielkie sukcesy wydawnicze, dopoki wpltywy narodowych socjalistow
nie doprowadzily do jego rozwigzania. Niemieckojezyczne Imago ukazywalo si¢ do 1938 roku,
kiedy to problemy migdzy nazistowskimi Niemcami a Austrig uniemozliwity publikacje. Freud,
po ucieczce z Wiednia do Londynu, miat nadziejg, ze pismo bedzie kontynuowane w jezyku
niemieckim, niemniej Sachs przekonat Freuda, ze kontynuacja Imago jest mozliwa tylko wtedy,
gdy zgodzi si¢ on na zmiang jezyka na angielski. W ten sposob powstato American Imago.
Niestety, Freud zmarl przed wydrukowaniem pierwszego numeru. American Imago jest wydawane
do dzi$ (Malony i Shafranske, 2021, s. 159-160).
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tej roli wspotpracownikow” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). W ten
sposob, z pelnym zaangazowaniem, miala pracowaé az do 1937 roku, kiedy
zaproponowano jej stanowisko redaktora do spraw tlumaczen i ktore to
stanowisko obejmowala przez rok.

Riviere miata, wedle jego wlasnych i z pewnoscig nieco ironicznych stow,
potepiac Strachey’a z dwoch powodow — ze wzgledu na jego wyraznie lewicowe
poglady polityczne (sama Riviere miata zachowaé¢ wiktorianskie podej$cie do
zycia) oraz przez ,niezobowigzujace podejscie do kwestii teorii psycho-
analitycznej” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Zatem, po pierwsze,
dla Strachey’a, mimo iz byt zaledwie 4 lata mlodszy od Riviere i umart 5 lat po
niej, majgcego poczucie nalezenia do innego, nowoczesnego $wiata, Riviere
— mozna by rzec, mimo psychoanalizy — byta odlegla i obca, postanowita tkwic¢
mentalnie w ubieglej epoce. Po drugie, Riviere nie podchodzita do kwestii teorii
psychoanalitycznej niezobowigzujaco. Tak oto mamy pierwsza maske Riviere
— nieco niedzisiejszej ttumaczki i korektorki tekstu, dla ktérej sprawa teorii
psychoanalizy byta sprawg wielkiej wagi.

Paula Heimann, w swojej przemowie, wymienia kolejne okreslenia opisujace
Riviere: thumaczka dziet Freuda, czlonkini wspotzatozycielka Towarzystwa
Brytyjskiego, pionierka psychoanalizy w Anglii, analityk szkoleniowy,
nauczycielka, autorka znaczacych tekstow. Zwierza si¢ jednak mowiac, ze, gdy
chodzi o Riviere, ,wiadomo [0 niej] znacznie mniej, niz to, co byloby
wspoOtmierne do jej rangi” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Jest
bowiem wiele osob, takze w Towarzystwie, ktorzy nie bardzo ja znali. Sama
Riviere, jeszcze przed pogorszeniem si¢ jej zdrowia, wycofala si¢ z zycia
Towarzystwa stwierdzajac, ze widzi tam zbyt wiele obcych twarzy. Do tego, w
trakcie swojej kariery, nie przyjmowala zbyt wielu kandydatow na analitykow
czy pacjentow. Nie byta osoba petng ambicji. Byla dumna, pokorna i nie$miata,
ktore to cechy, sprawily, ze wycofywala si¢ z przestrzeni publicznej. Jak
stwierdza Heimann

zabezpieczenie pierwszenstwa dla swoich idei, czy sprawienie, by jej
nazwisko byto w §wietle reflektoréw, nie miato dla niej znaczenia. Liczyta
si¢ dla niej sprawa psychoanalizy; dla niej pracowata, jej si¢ poSwiecata
i jej rozwdj sam w sobie byl nagroda, ktorej pragneta (Strachey, Heimann,
Munro, 1963, s. 231).

Mimo, iz w zwyczaju bylo, aby ofiarowywac prezenty szczegdlnym czlonkom
Towarzystwa z okazji obchodow co wazniejszych urodzin, odmoéwita przyjecia
prezentu z okazji swoich 75. urodzin. Riviere wolata natomiast, aby urzadzono
z tej okazji przyjecie, na ktére moglyby przyby¢ osoby, ktore jej nie znaly,
»~przynajmniej dla przyjemnosci towarzyskiej” (Strachey, Heimann, Munro,
1963, s. 231). Na przyjeciu miata wyglosi¢ krotka i zartobliwa mowe, w ktorej
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stwierdzita, Ze nie uczynita wiele dla Towarzystwa i ze wigcej od niego
otrzymata. W dwuosobowej dyskusji zawsze byla cichszg osobg, ktéra jednak
zdobywata si¢ na prezentowanie odwaznych i oryginalnych pomystow, ktore
mogtaby publikowaé w artykutach, czego nie czynila, mimo naméw Heimann.
Riviere wolata pomaga¢ w pisaniu innym. Jej uwagi byly bardziej nakierowu-
jace niz korygujace — nie chciata bowiem nadmiernie ingerowa¢ i wptywac na
styl pisania innych. W tym sensie mozna powiedzie¢, ze byta niewidzialna.
Miata zbyt wiele szacunku dla indywidualizmu innych, aby zaktocac ich styl.

Heimann stwierdza, ze dla Riviere dominujaca sila w zaprojektowanym
przez siebie zyciu (design of living), ktéra jednocze$nie miata by¢ kluczem do
jej osobowos$ci, byla pogon za pigknem — zar6wno natury, jak i rzeczy
uczynionych ludzka reka. Riviere interesowalo pigkno, ktore ,bylo wyrazem
instynktu zycia i wymagato wysitku, troski, rzemiosta, krwi i potu, trudu i tez,
ktére towarzysza aktowi tworzenia lub odkrywania pickna” (Strachey, Heimann,
Munro, 1963, s. 232). Sama z siebie byla sklonna poswieci¢ trzem rodzajom
pickna: sztuki, nauki, kontaktéw miedzyludzkich. Do tego szeroko rozumiana
troska — w znaczeniu starannego rozpatrywania spraw, zwracania uwagi na
szczegoty, zadawania sobie trudu, by by¢ dokladna — byta tym, co stanowito
najwazniejszy element tych ludzkich dos$wiadczen i dziatan. Styl, w tym ten
w jakim si¢ wyrazata, byt dla niej niezmiernie wazny.

Heimann wskazuje rowniez na pewng posta¢ kobiecej proznosci Riviere,
ktora miala Zartobliwie wychwala¢ konieczno$¢ dbania o siebie kobiet narzu-
cong przez wspoltczesne im czasy, w tym stosowanie kosmetykoéw. Miata tez
kiedy przytoczy¢ Heimann fragment ksigzki, w ktéorym byta opisywana. Do tego
Rivere lubila szycie i miata koty, dlatego tez cenita uwagi Freuda na ich temat.

Heimann zwraca uwagg na dwoista ,,naturg” Riviere: byta zarowno buntow-
niczka, jak i konserwatystka, zachowywata typowo angielska rezerwe, jak i za-
tracata si¢ w entuzjazmie, cechowata ja mito$¢ do tego, co nowe i stare, tradycji
i rewolucji, zachowywania i tworzenia. Czasem jedna z tych dwu harmonizuja-
cych i konfliktowych mocy, wygrywala. Konserwatyzm Rivere miat si¢ da¢ we
znaki, gdy, z jednej strony, nie mogla zaakceptowaé powojennej rewolucji
spotecznej, w wyniku ktorej klasa stuzby domowej zaczeta zanika¢. Z drugiej
strony, nie mogta zaakceptowaé, w ramach samej psychoanalizy, jak stwierdza
Heimann, poZniejszych teorii Freuda dotyczacych autonomicznego ego?. Tak

% Chodzi oczywiscie o ten moment teorii Freuda, ktory potem rozwing psychoanalitycy relacji
z obiektem, dla ktorych silne ego, czy tez silne ja, bedzie stanowito §wigty Graal. Inaczej do tej
kwestii bedzie podchodzit reanimator Freuda, Lacan, ktory w odkryciu nie§wiadomego i jego
praw bedzie widzial najwazniejsze odkrycie ojca psychoanalizy. Wydaje si¢, ze w tym sensie
Rivere blizsza jest Lacanowi niz spadkobiercom Klein. W tym sensie Heimann blizej jest
interpretacji Freuda w duchu relacji z obiektem niz Lacana, dlatego postrzega poglady Riviere
jako konserwatywne czy zacofane. Dla samego Lacana interpretacja Freuda w duchu relacji
z obiektem w calosci — zwlaszcza ta wyznawana przez epigonoéw autordéw piszacych w latach 20.
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oto mamy druga maske — skromnej, pokornej i wycofanej, czutej, skonfliktowa-
nej wewnetrznie konserwatywnej buntowniczki, szukajacej pickna pod réznymi
postaciami.

Ostatniej opowiesci dostarcza nam znajaca Riviere zaledwie pare lat Lois
Munro. Psychoanalityczka stwierdza, ze autorka Kobiecosci jako maskarady
lubita patrze¢ na pigkne — naturalne i sztuczne — rzeczy. Wiaze si¢ z tym
zamilowanie Riviere do architektury — byta wszak cztonkinig Georgian Group?
— oraz sympatia, jaka darzyta dziatajaca na nig kojaco wie$ oraz spacery. Bardzo
lubita obrazy i rysunki Samuela Palmera. Zwtaszcza te przedstawiajace Sussex
— byly dla niej wyrazem osobistej deklaracji magicznego uczucia, jakim darzyta
te czes¢ Anglii, w ktorej si¢ urodzita i dorastata.

Munro podkresla réwniez znaczenie popedu skopicznego dla Riviere. Do
poezji 1 prozy podchodzila od strony wizualnej — wyobrazala sobie to, co
czytata. Podobne nastawienie towarzyszyto jej w kontaktach z ludzmi. Munro
twierdzi, ze czestym wyrazeniem, ktorym Riviere si¢ postugiwata, bylo ,,Ale nie
widze, co masz na mysli” (,,But | cannot see what you mean”) (Strachey,
Heimann, Munro, 1963, s. 234). Z duza starannoscig i obrazowo przygotowy-
wata materiat kliniczny. Munro, interpretujac dziedzictwo Riviere, stwierdza, ze
wigzgca sie z powyzszym popedem skopicznym, jej potrzeba (need) — czy moze
raczej poped — rozumienia zaprowadzila ja w strong badania natury umyshu.
Wskazuje na pojecie wypracowane przez Riviere: Wewnetrznego Swiata (Inner
World)?”. Riviere miala bowiem odczuwaé potrzebe wykazania, ze nie ma
czego$ takiego, jak prosta, niezréznicowana istota ludzka, ze cztowiek jest
mieszaning innych ludzi. Kazda osobowos$¢ jest, w istocie, §wiatem samym
w sobie, znang z filozofii wielo§cia w jednosci, czy, dostownie rzecz biorac
Lowarzystwem skladajacym si¢ z wielu osob” (,,a company of many”)
(Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 234). Riviere — niby nietzscheanski krytyk
— nie uwazala, by w psychice cztowieka cokolwiek moglo by¢ jednoznacznie
zte. Dla niej mito$¢ i nienawis¢ byly elementami podstawowymi dla ludzkiej
psyche. Skoro te wilasnie przejawy i ich interakcje catkowicie jg pochtaniaty, nic

i 30. — jest aberracjag wobec odkrycia Freuda, jest cofnigciem si¢ za Freuda. Zatem, z tego punktu
widzenia, sceptyczne podejscie Riviere do idei ,,silnego” czy ,,autonomicznego ego” be¢dzie raczej
podejsciem blizszym duchowi Freuda, nawet jesli miejscami moze by¢ wbrew jego literze.

% Georgian Group to zalozona w 1937 roku brytyjska organizacja charytatywna i krajowy
autorytet w dziedzinie architektury georgianskiej w Anglii i Walii. Zajmuje si¢ budynkami
zbudowanymi w latach 1700-1837, czyli gdy wtadz¢ w Anglii sprawowali krolowie: Jerzy I, Jerzy
Il, Jerzy Il i Jerzy 1V. Styl ten charakteryzuje si¢ zachowaniem klasycznych proporcji i regular-
nych, symetrycznych ksztattéw budynkéw oraz ich pomieszczen.

27 Nie bez powodu jest to rowniez cze$é tytutu dziet zebranych Riviere — The Inner World and
Joan Rivere. Collected Papers: 1920-1958 — przygotowanej przez Athol Hughes.
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dziwnego, ze psychoanaliza stata si¢ dla niej dyscypling, ktorej byta sktonna
poswigci¢ zycie. Tak oto mamy trzecig maske — estetyczki poszukujacej pigkna
i filozofki uymujacej cztowieka jako ztozona, wieloosobowa catosc.

Tak oto udato nam si¢ wydestylowa¢ trzy maski Riviere. Cho¢ moze nam si¢
wydawac, ze udato nam si¢ uchwyci¢ kobiete (czy co$) za nig stojacg, nie mamy
pewnosci, podobnie jak autorzy wspomnien, kim ona jest. Obraz kobiety, ktory
wylania si¢ z powyzszych opisoOw — pracowitej profesjonalistki, zaangazowanej
w sprawy zawodowe i osobiste podopiecznych, pionierki psychoanalizy
w Anglii, intelektualistki z niezachwiang etyka pracy, dziataczki spotecznej,
wrazliwej na pigkno osoby — oczywiscie nie odbiega od opisu maskarady
zaprezentowanego W Kobiecos¢ jako maskarada, co przemawialoby na korzysé
tez biograficznych. Czy jednak to, ze udato nam si¢ przylapa¢ Riviere na
decorum, spojnosci zycia i tworzonych tresci, oznacza, ze ztapaliSmy ja sama?
Gdybysmy zgodzili si¢ na te teze, moglibysSmy pochopnie wygladzi¢ i przesto-
dzi¢ obraz Riviere, znow, zeslizgujac si¢ z niej samej na maske.

Munro powotluje si¢ na ostatni, opublikowany w 1958 roku, wygloszony
z okazji obchodoéw stulecia urodzin Freuda w 1956 roku, tekst Riviere,
A Character Trait of Freud’s (Cecha charakteru Freuda czy tez Cecha cha-
rakterystyczna Freuda), na jej ostatnie stowa na temat Freuda. W tekscie tym
patrzymy na twoérczego naukowca, ktory — podobnie jak sama Rivere — w swo-
ich pismach daje wyraz swojej kreatywnosci. Podobnie jak Riviere, nie impo-
nuje innym, aby zdoby¢ ich aprobate. Czego jednak mozemy si¢ dowiedzie¢
Z tego wspomnienia o piszacej owo wspomnienie? Czy mozemy zastosowac te
samg technik¢ w odniesieniu do Riviere, ktérg ona sama zastosowata w tekscie
poswiecona ojcu psychoanalizy? Autorka stwierdza w tekscie, komentujac prace
Freuda, ze ,[n]a ich podstawie odnosi si¢ wrazenie na temat tego cztowieka,
niezaleznie od wrazenia, jakie wywiera ich tres¢” (Riviere, 1991, s. 350). Jakie
wrazenie wywiera Riviere? Wszedzie, tak i tu, nawet w swoich wspomnieniach
czy zwierzeniach, jest jakby schowana.

Riviere nurtuje pewien paradoks, ktory zaobserwowata u Freuda: z jednej
strony nie przejawiatl potrzeby wplywania na innych, w tym nauczania,
przekonywania, czy nawet leczenia; z drugiej strony, rozwingt umiejetnosé
przedstawiania wnioskow w taki sposob, jakby zalezato mu na tym, by czytelnik
mogl je przyswoi¢. Pisarstwo Freuda, wedle Riviere, jest w swym stylu
odmienne od wigkszosci pisarzy naukowych. Autor wie, ze kto$§ bedzie czytat
jego tekst; uwzglednia w tekscie perspektywe czytelnikow, ,jakby mowit
bezposrednio do nich i zalezalo mu na przedstawieniu swoich pogladow
w formie dla nich zrozumialej” (Riviere, 1991, s. 350). Stwierdza, ze argu-
mentacja Freuda ,,nie jest budowana w prozni; ma bezposrednie odniesienie do
czytelnika — on zwraca si¢ do ciebie. W jego stylu wyczuwalna jest osobista
jako$¢, osobista relacja” (Riviere, 1991, s. 350). Pisze o glebszym impulsie
Freuda, o jego ,,zdolnosci do konstruowania i tworzenia Zzyjacego ciala,
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do budowania poza sobg ciata wiedzy, ktore obejmuje poszczegdlne fakty, z ktd-
rych si¢ sktada, a jednoczesnie je przekracza, stajac si¢ niezalezng calo$cig”
(Riviere, 1991, s. 351-352). Efekt jego pracy jest fuzjg rzeczywistoSci zewnetrz-
nej i wewnetrznej fantazji. Dokonywal jej dzigki angazowaniu si¢ w ,,akt
tworczy, w ktorym jego shuchacze i czytelnicy byli jego medium, narz¢dziem
W tym procesie, a jednoczesnie zaréwno zrodtem, jak i miejscem istnienia jego
tworczosci” (Riviere, 1991, s. 352). Do tego dochodzi jeszcze prostota, czy
»naiwnos$¢” Freuda — ,,[r]eagowal zwykle z prosta, spontaniczng naturalno$cig
na wszystko, co napotkat, zaktadajac, ze wszystko, co dostrzegat, bylo samo
w sobie wazne” (Riviere, 1991, s. 353).

Nie uwazam, ze Riviere odmalowujac obraz Freuda, méwi o sobie. Uwazam
natomiast, ze w tekscie jest co$, co pozwala, na jego podstawie, powiedzie¢ cos
o samej Riviere. Jesli zestawimy wypowiedzi autorow wspomnien o Riviere
z wspomnieniem Riviere o Freudzie, zauwazymy pewne powtarzajace si¢
motywy: zwracanie uwagi na forme¢ wypowiedzi, bezposrednio§¢ w zwracaniu
si¢ do odbiorcy, kwestia osobistej relacji, akt tworczy. Postrzegana byla jako
osoba, ktorg cechowalo glgbokie zainteresowanie kunsztem w kazdej formie, nie
tylko w pisarstwie i ekspresji stownej, ale takze w malarstwie, projektowaniu,
muzyce i balecie (Hughes, 1991, s. 34). Cechowata ja wielka troska o ludzi.
Chtoneta kazdy szczegot opisu procesow psychicznych, ktory wywarl na niej
wrazenie w dzietach Freuda i Klein. Jako tlumaczka i redaktorka tekstow
wykazywala si¢ niezwykla wrazliwoscig (Hughes, 1991, s. 35). By¢ moze jej
pogon za picknem znajduje najpetniejszy wyraz w jej pogodni za czyms, co
mozna by nazwac ,,picknym zyciem” — picknem niespetryfikowanym w unie-
$miertelniajacym ja monumentalnym dziele, a pigknem codziennego zycia,
pigknem uczynkow, pigknem dopracowanych przekladéw, rozmow, kontaktow
miedzyludzkich, pigknem tworczego zycia.

By¢ moze jednak obraz ten, ktory, nolens volens, wytania si¢ z powyzszych
pos$miertnych opisow jej zycia jest maska zastaniajacg Riviere przed nami. Tuz
przed koncem tekstu o Freudzie, Rivere dodaje osobistg uwage na temat natury
psychoanalizy: ,,Uwazam, ze w analizie rOwnie wazne, jak poznawanie tego, co
nieswiadome w umysle, jest pamigtanie o tym, jak silna jest w nas sktonnos¢ do
niewidzenia (not seeing] i niewiedzenia [not knowing]” (Riviere, 1991, s. 353).
Sadze, zdradzajac przedwczes$nie zakonczenie, ktore i1 tak zapowiedziatem na
samym poczatku, ze kwestia tego, kim jest sama Riviere nie jest nieproblema-
tyczna. Ona bowiem — niby nie§wiadome — zawsze bedzie nam si¢ wymykac,
niezaleznie od szczegodlowosci opisu. Opis zawsze bedzie skonczonym opisem
zywej i aktywnej Riviere. Niemniej, zeby dopeti¢ niepelnosci owego obrazu,
dobrze jest przesledzi¢ curriculum vitae osoby, ktéra zaprojektowala swoje
piekne zycie zgodnie z instynktem kazacym jej poszukiwaé pickna.
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Lata przed psychoanaliza

Joan Riviere urodzila si¢ 28 czerwca 1883 roku w Brighton, Sussex. Byta
najstarszym zyjacym dzieckiem? prawnika Hugh Johna Verralla i Anny Verrall
(z domu Hodgson), corki proboszcza z Devonshire oraz surowej i zaradnej
gospodyni domowej. Verrallowie byli starg rodzing z Sussex. Dziadek Joan,
dzigki temu, ze zostal prawnikiem, dostat si¢ do klasy $redniej (Bower, 2018,
s. xi). Inny jej przodek mial by¢ autorem popularnej ksiazki kucharskiej. Zostata
ochrzczona jako Joan Hodgson Verrall. Jej rodzice mieli syna, ktory zmart kilka
godzin po urodzeniu w 1882 roku, drugg corke, Mary (zwang Molly) oraz syna,
Hugh Cuthberta, ktorzy urodzili si¢, odpowiednio, dwa i cztery lata po Joan.
Joan podziwiala ojca i jego troske o sprawy publiczne, natomiast nie byla zbyt
blisko z matka, ktora byla bardziej zainteresowana sprawami domowym niz
publicznymi czy naukowymi.

Joan ksztalcita si¢ najpierw w Brighton, a potem w szkole z internatem dla
dziewczat, Wycombe Abbey. Do tej ostatniej uczeszczata niespelna trzy lata.
Rodzice byli zmuszeni usung¢ ja w potowie roku, prawdopodobnie ze wzgledu
na fascynacje inna dziewczyna lub czlonkiem personelu (Bower, 2018, s. 31).
Riviere odczuwata, ze pobyt tam byt strata czasu. Majac siedemnascie lat przez
rok mieszkala u rodziny w Gotha w Niemczech, aby nauczy¢ si¢ jezyka
niemieckiego. Zdolno$ci woOwczas nabyte wystarczyly jej, aby plynnie
przektadaé dziela Freuda na angielski. Ze wzgledu na niekorzystng sytuacje
finansowg rodzicow, Joan nie zostata postana na uniwersytet.

Po powrocie z Niemiec w 1901 roku, uwielbiajaca sztuke krawiecka Joan
postanowita, ze zostanie praktykantka u krawcowej, pani Nettleship. W tamtym
czasie zawdd ten nie kojarzyt si¢ najlepiej. Krawcowa i guwernantka to dwa
zawody wykonywane przez kobiety, ktére nie mialy meza lub ojca, ktory
moglby je utrzymac. ,Krawcowe z nizszych warstw czgsto uciekaty sie do
prostytucji, aby zwigza¢ koniec z koncem” (Bower, 2018, s. 34). W 1910 roku
zapragneta mie¢ wlasny salon, w ktorym moglaby projektowaé i tworzy¢
egzotyczne suknie. Interes ten, mimo zdolnos$ci i klientow, prowadzila nie tak
dlugo, gdyz wkrétce pdzniej zamkneta dziatalnos¢. Réwniez po powrocie
z Niemiec angazowala si¢, cho¢ nieregularnie, w spraw¢ praw wyborczych.
W listopadzie 1907 roku zorganizowala spotkanie Krajowego Zwigzku
Stowarzyszen na rzecz Praw Wyborczych Kobiet (National Union of Women's

28 Autorka biografii Riviere stwierdza, ze mimo iz do 1899 roku szesna$cie procent dzieci nie
dozywato do pierwszych urodzin, czyli ze $miertelno$¢ niemowlat byta wysoka, nie oznaczato to,
ze strata dziecka nie byla dotkliwie odczuwana przez rodzicéw. Podobnie bylo w przypadku Anny
i Hugh (Bower, 2018, s. 8). Dobrze, cho¢ przygngbiajaco, obrazuja t¢ sytuacje dwa nawigzujace
do siebie obrazy z 1877 roku, a zatem mniej wigcej z tego okresu, namalowane przez Franka
Holl’a, a mianowicie obraz z roku 1877: ,,Hush!” (,,Cicho!” czy tez ,,Ucisz si¢!”) przedstawiajacy
matke uciszajaca niemowle w kotysce oraz ,,Hushed” (,,Ciche” czy tez ,,Uciszone”) obrazujacy
matke pograzona w rozpaczy i martwe, ,,uciszone” dziecko w kotysce.
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Suffrage Societies, NUWSS) w swoim mieszkaniu. Prelegentka byta amery-
kanka Alys Russell, zona Bertranda Russella. W 1910 roku, przez wzglad na
zdolnos$ci manualne, zostata poproszona o przygotowanie sztandaru sufrazystek
dla NUSWW (Bower, 2018, s. 49).

W 1906 roku, w wieku 23 lat, poslubita, poznanego dwa lata wcze$niej,
adwokata Evelyna Riviere’a, syna malarza Britona Riviere’a. Evelyn i Joan
mieszkali najpierw na York Place w Londynie, w domu w poblizu Regent’s
Park, gdzie w czerwcu 1908 roku na §wiat przyszta ich coérka, Diana (Hughes,
1991, s. 6-8). Po porodzie Joan cierpiata na to, co dzi§ nazwaliby$my depresja
poporodowa. Niespelna rok podzniej, przez pogarszajacy si¢ od paru lat stan
zdrowia, umart Hugh Verrall. Riviere doznata ,zatamania nerwowego”. Po
wielu medycznych konsultacjach, nieudanych prébach leczenia, z czasem
zaczynata czu¢ si¢ lepiej. Poprawa nastgpita w 1911 roku, a w 1912 roku Joan
prowadzila zycie jak dawniej i na powrdt zaczeta odwiedzac przyjaciot. Pozniej
jeszcze cierpiata z powodu pewnych chordb, cho¢ nie jest jasne, czy byly to
problemy fizyczne czy psychiczne. Przygladajac si¢ jej pami¢tnikowym wpisom
prowadzonym co miesigc od 1905 do 1919 roku, dowiadujemy si¢, ze spedzita
W sanatorium pewien czas pomigdzy 1916 a 1917 rokiem z powodu ,,nerwow”
(nerves) i to wiasnie prawdopodobnie z powodu tych ,,nerwdéw” w 1916 roku
rozpoczeta psychoanalize u Ernesta Jonesa (Bakman, 2008, s. 23).

Anna Verrall byta §wiadoma wrazliwos$ci corki. Miata napisa¢ w pamigtniku,
na temat pierwszych lat Joan, Ze jest bardzo nerwowa i boi si¢ naglych hatasow
i ruchow. Dodata do tego uwagg, ze jej corka pewnie bedzie wymagata
delikatnego traktowania. Podobng mysl, niby refren, wygtosi Freud na temat
analizy Riviere w 1922 roku: ,,Obawiam si¢, ze bedzie wymagata szczegdlnej
troski 1 uwagi na czas nieokreslony” (Bower, 2018, s. 11). Riviere cale zycie
zmagala si¢ z depresja, przez ktorg udato jej si¢ przebrnaé dzigki bliskim
relacjom osobistym i psychoanalizie, nawet jesli ta ostatnia nie ,,wyleczyla” jej
z tej sktonnosci. W 1918 roku Riviere stwierdzita w liscie do Jonesa: ,,psychoa-
naliza jest jedynym, na czym jeszcze mi zalezy i na co moge liczy¢, aby
odnalez¢ jakiekolwiek sens w zyciu” (Bower, 2018, s. 68). Jak si¢ zdaje, przy-
najmniej wlozona przez nig praca w zglebianie tej dyscypliny wydata dorodny
plon. Ernest Jones w liScie do Freuda z 1922 roku stwierdzi, ze Riviere
(z pominigciem Johna Fliigela?®) najlepiej rozumie psychoanalize w Brytyjskim
Towarzystwie Psychoanalitycznym. W kolejnym zdaniu dodal, ze ze wzgledu na

29 John Fliigel (1884-1955) — brytyjski psycholog eksperymentalny i psychoanalityk. Jego ksigzka
Psychoanalytic Study of the Family (1921) zostata doceniona ze wzgledu na analize kompleksu
Edypa. Wydat takze Men and their Motives (1934) oraz The Psychology of Clothes (1930), przy
czym ta ostatnia nadal wptywa na mys$lenie na temat ubioru. W Man, Morals and Society (1945)
Fliigel nakreslit przejscie od egocentryzmu do $wiadomosci spotecznej poprzez to, co postrzegat
jako hierarchig rozszerzajacych si¢ wiezi lojalnosciowych.
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swoje pochodzenie (rodzina hrabiowska) Riviere ma kompleks bycia dobrze
urodzong i gardzi resztg cztonkow Towarzystwa, zwlaszcza kobietami (Bower,
2018, s. x).

Pierwszy kontakt Riviere z psychoanaliza mogl nastapi¢ w latach 90. XIX
wieku na przyjeciu organizowanym w Cambridge przez wuja Arthura (profesora
filologii klasycznej) i ciotke Margaret Verrallow, na ktéorym obecni byli czton-
kowie i sympatycy Towarzystwa Badan Psychicznych (Society for Psychical
Research, dalej jako SPR) zajmujgcego sie badaniem zdarzen i zdolnoS$ci
powszechnie okreslanych jako paranormalne. Sama Riviere byla zaangazowana
w dziatalnos¢ SPR do pierwszej dekady XX wieku. Na przyjeciu obecni byli,
miedzy innymi, Henry Sidgwick (jeden z trzech, obok Benthama i Milla,
wielkich dziewigtnastowiecznych utylitarystow oraz cztonek SPR) wraz z zona
Elinor, filolozka i jezykoznawczyni Jane Ellen Harrison, poeta, literaturoznawca
1 wspolzatozyciel SPR Frederic W.H. Myers czy George i Maud Darwinowie.
Myers, zabawiajac gosci, wspomnie¢ mial o swym najnowszym odkryciu:
dwoch wiedenskich lekarzach — Josefie Breuerze i Zygmuncie Freudzie
— leczacych pacjentéw z histerii. Zainteresowanie cztonkéw SPR badaczem
procesow nieswiadomych przyczynito si¢ do zaproszenia Freuda w 1912 roku
do Londynu i wygloszenia wyktadu, ktory potem ukazat sie jako Kilka uwag
0 pojeciu nieswiadomosci w psychoanalizie, ktory Riviere z pewnosScia czytala
(Bower, 2018, s. 18).

Riviere i Jones

Riviere na powaznie zaczgla interesowaé sie psychoanaliza podczas 1 wojny
swiatowej, gdy przeczytala ksigzke Jonesa, Papers on Psycho-Analysis (1912).
Codzienng analiz¢ z nim rozpoczela 21 lutego 1916 roku. Niestety jednak
relacja analityczna Riviere i Jonesa byla niejednoznaczna, a analiza daleka od
zakonczenia. Bower, biografka Riviere, stwierdza, ze ,Jones byl préznym
mezezyzna, ktory szczycit sie swoimi sukcesami z kobietami” (2018, s. 64).
Jego romanse i trudno$ci z okre§laniem granic terapeutycznych sa dobrze znane
i udokumentowane (por. Bower, 2018, s. 63—64). Jones wypozyczat Riviere
The Plat — jakobinski dom w wiosce Elsted w Sussex — na czas letniej przerwy
od psychoanalizy, dawat jej swojego psa pod opieke na dwa miesigce i, ogolnie
rzecz biorac, wzbudzat w niej falszywe nadzieje, przez ktoére potem Joan czuta
si¢ odrzucona (Bakman, 2008, s. 24). , Riviere zakochata si¢ w Jonesie, a pobyt
w The Plat wspieral ideg, Ze on rowniez byt w niej zakochany” (Bower, 2018,
S. 64-65). Jak stwierdza Hughes ,Joan czasami nie miata regularnych spotkan
z Jonesem, a takze pehita rolg¢ powierniczki w jego zyciu osobistym, w tym
w sprawach dotyczacych jego malzenstw” oraz ,przezywata glgboka mitos¢
przeniesieniowa do Jonesa, ktorej zdawata si¢ nie dostrzegaé, a najwyrazniej nie
otrzymala pomocy w jej zrozumieniu” (Hughes, 1991, s. 11). Jeszcze smutniej-
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szy obraz stanu Riviere z czasu analizy z Jonesem wylania si¢ z listow,
zwlaszcza tych Riviere, w ktorych raz pisze o rozpaczy i pragnieniu $mierci,
o przekonaniu, ze gleboko zawiodla Jonesa, by potem entuzjastycznie mu
dziekowaé za przeczytanie jej listow (Bakman, 2008, s. 24). Niektorzy badacze
spieraja si¢ co do mozliwego romansu Riviere i Jonesa (Bower, 2018, s. 71).
Jasne jest, ze Jones nie zdolat przezwycigzy¢ namietnego, erotycznego i nar-
cystycznego przeniesienia Riviere-analizantki i ich relacja nabrata intensywnego
i z pewnos$cig niepsychoanalitycznego charakteru. Brak istnienia instancji
superwizji*® w tym czasie zdaje si¢ nie usprawiedliwia¢ btedu Jonesa.

Jones, uwazajac Riviere za bardzo utalentowang, zachecal ja do zostania
analityczka. Riviere wraz z m¢zem znajdowali si¢ w trudnej sytuacji finansowe;j
i poniewaz Joan nie miata zawodu i stalej pracy zarobkowej, pomyslata, ze
moze sprobowaé. Na przetomie 1918 1 1919 roku zaczela przyjmowacd
pacjentdw i do pazdziernika 1919 roku miata juz czterech, ktérzy przychodzili
pig¢ razy w tygodniu.

W 1913 roku Jones zatozyl Londynskie Towarzystwo Psychoanalityczne
(London Psychoanalytical Society, dalej jako LPS). Poniewaz jednak kryteria
przyje¢ byly niejasne, do towarzystwa nalezeli czlonkowie wyznajacy idee
Jungowskie. Jones postanowit naprawi¢ swoj btad, rozwigzat LPS i w 1919 roku
zalozyl nowe — Brytyjskie Towarzystwo Psychoanalityczne (British Psycho-
analytic Society, dalej jako BPS). W maju tego roku Riviere poszta na pierwsze
posiedzenie BPS, a poniewaz w 1919 roku uchwalono przepisy otwierajace
zawody dla kobiet, Riviere moglta zaczaé zasila¢ pienigznie domowy budzet
(Bower, 2018, s. 70).

Okoto roku 1920 Jones zaczal opisywa¢ Riviere Freudowi w listach. Jones,
jako pragmatyk, dazyl do rozpowszechnienia psychoanalizy w Stanach
Zjednoczonych i wiedzial, ze dobre angielskie ttumaczenia dziet Freuda to
umozliwig (Bakman, 2008, s. 27). Freud uwazal, ze Riviere moze by¢ Jonesowi
bardzo pomocna jako thumaczka i uwolni¢ go od niektérych spraw Towarzy-
stwa. Byl tez peten uznania dla jej intelektualnych i praktycznych zdolnosci.
Po raz pierwszy spotkali si¢ w Hadze na VI Miedzynarodowym Kongresie
Psychoanalitycznym w 1920 roku. W tym samym roku Jones zatozyt Internatio-
nal Journal of Psychoanalysis (dalej jako 1JP). Aby magazyn mogt spehiaé

30 Superwizja to konsultacja przypadkéw klinicznych psychoterapeutéw i psychoanalitykéw
z superwizorami, czyli doswiadczonymi i wykwalifikowanymi terapeutami czy analitykami.
Superwizja polega na konsultowaniu pracy z pacjentem/klientem/analizantem i innych kwestii
zwigzanych z wykonywaniem obowigzkdéw psychoterapeuty czy analityka w toku ustrukturyzowa-
nej dyskusji. Celem superwizji jest pomoc terapeucie czy analitykowi w przyjrzeniu si¢ jego
wlasnemu doswiadczeniu w pracy z pacjentem/klientem/analizantem, ewentualnym przeszkodom
w tym kontakcie lezacym zaré6wno po stronie terapeuty czy analityka, jak i pacjenta/klien-
ta/analizanta, jak rowniez zapewnienie wysokiej jakosci $wiadczonych ustug terapeutycznych czy
analitycznych.
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potrzeby cztonkoéw, nieodzowne bylo dostarczanie tlumaczenia do kazdego
z numerow 1 to wilasnie Riviere odgrywata kluczows role w tym zakresie. Juz
w marcu 1919 roku tlumaczyta jeden z artykutéw Freuda (Bower, 2018, s. 69)
i pierwszy numer [JP zawieral przetozony przez nig artykul Freuda wraz
z krotkim zbiorem jej notatek i obserwacji klinicznych. Rola redaktora
tlumaczen 1JP zostala potwierdzona w 1922 roku i Riviere petnita te funkcje do
1937 roku, kiedy to wyrazita che¢ wigkszego zaangazowania si¢ w prace
kliniczng oraz wlasne badania.

Riviere i Freud

Freud byl zachwycony tym, co ustyszal o Riviere od Jonesa, zwtaszcza jesli
chodzi o jej zdolnosci translatorskie. W korespondencji miat jg okresli¢ mianem
»hieugietej kobiety” (Bakman, 2008, s. 21). Z drugiej strony, analiza u Freuda
od dawna, o ile nie od poczatku, byla celem Riviere, ktéra, zebrawszy si¢ na
odwage, napisata w 1922 roku do niego list. List ten wielce ucieszyt Freuda,
ktory, po przeczytaniu jej thumaczenia w pierwszym numerze [JP, mial odpisac:
»Jest rzecza oczywista, ze jesli chce Pani wejs¢ w analize, bedzie miata Pani
pierwszenstwo przed wszystkimi innymi jako moéj ttumacz i jako wybitny
cztonek londynskiej grupy” (Bower, 2018, s. 79). Miedzy Riviere i Freudem
nastgpila wymiana przyjacielskich listow o charakterze merytorycznym — doty-
czacych thumaczenia — az w koncu pod koniec lutego 1922 roku Freud miat
wolne miejsce dla Riviere na analizg (Bower, 2018, s. 79).

Z wywiadu Riviere z Kurtem R. Eisslerem® dowiadujemy sie, Ze do spotkan
dochodzito nieregularnie i nie zawsze miaty charakter analityczny. Od lutego do
lipca 1922 roku Riviere uczgszczala na analiz¢ w Wiedniu. Po Kongresie
w Salzburgu (1924) Riviere rowniez udata si¢ do Wiednia na sze$¢ tygodni, aby
kontynuowac analize, natomiast we wrze$niu 1929 roku Riviere i Freud widzieli
si¢ w Berchtesgaden, gdzie Freud czasami spedzat letnie wakacje z rodzing. Po
raz ostatni, Riviere widziala Freuda na wygnaniu w Londynie w 1939 roku.
Wtedy tez byl otoczony wieloma ludzmi i nie chciat rozmawia¢ o pracy. Miat
wyglada¢ na tak starego i zmgczonego, ze nie chciata mu przeszkadzac
(Backman, 2013, s. 95-96). W poréwnaniu z dzisiejszymi analizami, ktdre
zazwyczaj trwaja lata, Riviere spedzila z Freudem relatywnie malo czasu.
Niemniej efekty mialy by¢ dhugotrwate — wedlug Jonesa czlonkowie BPS
uwazali, ze po powrocie z Wiednia, duzo tatwiej si¢ rozmawia z Joan (Bower,
2018, s. 86). Freud stwierdzit w liScie do Jonesa, ze dobrze si¢ dogaduja

31 Eissler planowat przeprowadzi¢ wywiady z kazdym, kto znal Freuda osobiscie i nagrania z tych
wywiadow przekaza¢ do Archiwum Freuda. W sumie dostgpnych jest okoto sze§édziesieciu takich
wywiadow i1 rozmowa z Riviere jest jednym z nich. Tekst, ktory cytuj¢ jest streszczeniem tego
wywiadu dokonanym przez Nin¢ Bakman, ktére dodatkowo uzupehita o listy wysyltane pomigdzy
Riviere, Freudem i Jonesem oraz o uwagi biograféw Riviere.
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i ze Riviere nie wydaje mu si¢ nawet w polowie tak mroczna, jak ja odmalowat
Jones w listach. Niemniej diagnoza Freuda oscylowata wokoét narcyzmu
1 poczucia winy. Stwierdzil, ze analizantka nie toleruje zar6wno pochwat i suk-
cesu, jak i porazki, winy czy odrzucenia. Na uzyskanie uznania od analityka
reaguje agresja i traci do niego szacunek. To wlasnie mialoby by¢ objawem
glebokiego poczucia winy i konfliktu miedzy ja i nad-ja*. Nieswiadomie prze-
nosi swoja samokrytyke na innych, zastgpuje swoje wyrzuty sumienia
sadyzmem skierowanym na innych, ktérych prébuje unieszczesliwi¢ z powodu
wlasnego cierpienia (Bakman, 2008, s. 26).

Sam Freud miat by¢ bardziej zainteresowany pracag w ogole ttumaczeniami
niz Riviere jako analizowang osoba. Czasem czekat na nig z niemieckim listem,
ktory chciat z nig omowic. Niektore sesje w catosci mial poswiecac ,,interesom”,
czyli kwestiom odbioru psychoanalizy, rozpowszechniania jej, tlumaczenia
tekstow itd. Niemniej jednak, zamierzal przyzna¢ Riviere stanowisko, ktoére
zapewnitoby jej prawdziwe formalne uznanie, dlatego naktaniat Jonesa, aby to
ona, a nie kandydat Jonesa Rickman, zostata redaktorem IJP (Bakman, 2008,
s. 27). Nie zmienia to oczywiscie faktu, ze Freud zdawatl si¢ traktowaé Riviere
instrumentalnie. Z drugiej strony, sama Riviere, uwazata jego pisma i prac¢ za
tak wazne, ze wierzyla, ze jest to poswiecenie, ktore musi ponies¢ (Bakman,
2013, s. 100). Co wiecej, umieszczenie przez Freuda, wbrew oporom Jonesa,
Riviere na stanowisku redaktorki, czyli umozliwienie zaj¢cia symbolicznej
pozycji w czasopismie, przyczynito si¢ do wytworzenia prawdziwie profesjonal-
nego samorozumienia i samo$wiadomosci jako psychoanalityczki. Riviere
mogta podazy¢ wlasng $ciezka i dzigki temu w drugiej potowie lat 20. zaczeta
publikowa¢ obszerniejsze prace na interesujacy ja temat — w tym taki, ktory nie
odpowiadatl samemu Freudowi, wchodzac z nim w konflikt®. Wkrétce, bez
utraty oryginalnosci, przyjela teorie Melanie Klein, wystgpujac takze przeciwko
Annie Freud. Mimo tych konfliktow udato jej si¢ nie zniszczyé przyjazni
z Freudami (Bakman, 2008, s. 29). Pozostate kontakty Riviere i Freuda byty
listowne, a wiele z tej korespondencji dotyczylto kwestii translatorskich.
Niemniej Freud nadal martwil si¢ o Joan jako o swoja pacjentke, a z czasem

32 W oryginale, w tym miejscu, Freud pisze o konflikcie miedzy ,ja” i ,Ideatem”. List, ktory
cytuje w swoim tek$cie Bakman pochodzi z 1922 roku, a wigc jeszcze sprzed opracowania przez
Freuda koncepcji nad-ja, czy tez superego, ktora to koncepcjg, jak twierdza niektorzy, opracowat
wladnie wspolpracujac analitycznie z Riviere. Niemniej jednak wydaje sig, ze konflikt, o ktérym
tu pisze Freud jest konfliktem pomigdzy ja i nad-ja. Po raz pierwszy pojecie to pojawia si¢
w tekécie ,,Ja” i ,,t0”, czyli tym samym, ktory potem na angielski tltumaczy¢ bedzie Riviere.

33 Koronnym przyktadem jest oczywiScie opowiedzenie si¢ Riviere po stronie Melanie Klein,
a przeciw Annie Freud, w tzw. Controversial discussions. Podobnie, w tekscie Symposium on
child analysis, Riviere zgodnie z ujgciem Klein, umiejscawia wczesniej niz Freud moment
ksztaltowania si¢ superego, czy tez nad-ja, przez co wchodzi w konflikt z klasycznym ujeciem
kompleksu Edypa ojca psychoanalizy (Riviere, 1927).
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w tresci listow zaczynata pojawia¢ wzajemna troska o stan zdrowia (Bower,
2018, s. 86-87). Riviere czula, ze jej analiza z Freudem nie siggngta zbyt
gleboko. Twierdzita, ze pewne aspekty jej osobowosci — jak agresywne impulsy
i przesladowczy lek przed nimi — nie zostaly uwzglednione w analizie. Niemiej
Riviere, przyznata, ze ,,cho¢ analizy z Jonesem i Freudem byly niekompletne, to
mimo wszystko byly dla niej przydatne i pomocne” (Bakman, 2013, s. 102).

Po nie do konca udanej analizie z Jonesem, Riviere byla nie do konca
analizantkg Freuda (Bakman, 2013, s. 91). Cho¢, wedle samej Riviere, jedyna
ktétnia, jaka miala z Freudem podczas analizy, dotyczyla jezyka, w jakim
analiza bedzie si¢ odbywac®, wiemy, ze dla Riviere trudne bylo faczenie roli
analizantki i thumaczki Freuda, co miata z resztag Freudowi za zle (Bakman,
2013, s. 91). Pierwszym tekstem Freuda, ktory Riviere przettumaczyla na
angielski byl tekst Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse (1917)%®, co przelozyta
jako One of the difficulties of psychoanalysis. Tekst ten ukazat si¢ w pierwszym
numerze [JP z 1920 roku i to on tak zachwycit Freuda. W 1921 roku przygoto-
wata Introductory Lectures on Psycho-Analysis, czyli thumaczenie tekstu z 1917
roku, Vorlesungen zur Einfuhrung in die Psychoanalyse (pol. Wstep do
psychoanalizy). Po powrocie z Wiednia opublikowata trzy tomy Freud’s
Collected Papers (1924-1925) (Pisma zebrane Freuda). Nadzorowata prace nad
tomami, a niektore z tekstow przettumaczyta osobiscie. W 1927 roku przygoto-
wata tekst The Ego and the Id, ktory jest ttumaczeniem tekstu z roku 1923
Das Ich und das Es (pol. ,,Ja” i ,,to”) oraz w 1930 roku przygotowata The
Uneasiness in Civilization, czyli ttumaczenie ledwie wydanego, bo w 1929 roku,
Das Unbehagen in der Kultur (pol. Kultura jako zZrédlo cierpieri, lub zgodnie
z nowszym i adekwatniejszym ttumaczeniem Dyskomfort w kulturze).

Riviere, Melanie Klein i Anna Freud

Nie mozna nie wspomnie¢ o zwigzku Riviere z Melanie Klein, ktorej idei wyra-

zicielkg byla przez czterdzie$ci lat swojej kariery. Pozycja Riviere w BPS byla

wyjatkowa — stanowita poniekad bezposrednie ogniwo migdzy Freudem a Klein.
Trudno doktadnie okresli¢, kiedy doszto do pierwszego spotkania ich obu,

mozliwe, ze juz w 1920 roku na Kongresie w Hadze. Zapewne znaty si¢ na

34 K16tnia dotyczaca tego, czy analiza ma odbywaé sie w jezyku angielskim czy niemieckim
wprawiala samg Riviere w zaklopotanie. Analiza rozpoczgta si¢ po angielsku, nastepnie Freud
chcial, aby Riviere mowita po niemiecku, co uznata za niemozliwe ze wzgledu na to, ze w tym
jezyku nie miata wolnych skojarzen i ostatecznie Freud kategorycznie nie zezwolit na kompromi-
sowa propozycj¢ Riviere, aby kazdy z nich uzywal swojego jezyka ojczystego, nie podajac
zadnego powodu. Dlatego tez kontynuowali rozmowe po angielsku (Bakman, 2013, s. 94). Bower
twierdzi, ze nieuzasadniona decyzja Freuda byla wynikiem jego ztych do$wiadczen z Jamesem
Stracheyem i jego betkotliwym angielskim, ktérego stuchanie bylo dla Freuda udrgka (2018, s. 80).

3 Tekst ten nie zostat przetozony na jezyk polski, ale jego tytul brzmiatby pewnie Jedna z trudno-
Sci psychoanalizy.
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Kongresie w Salzburgu w 1924 roku, kiedy Klein odczytywata swoj kontrower-
syjny referat na temat techniki analizy wczesnodzieciecej (Hughes, 1991, s. 22),
w ktorym przedstawia calkowicie nowe podejscie, stanowczo oprotestowane
przez wielu analitykow, w tym Anne Freud (Bower, 2018, s. 106). W 1925 roku
brytyjscy psychoanalitycy, zwlaszcza Jones 1 Riviere, mogli twierdzi¢, ze sa
oddani Freudowi, jednak latem tego samego roku, kiedy Klein wyglosita sze§¢
wyktadéw na temat analizy dzieci, spojno§¢ Towarzystwa zostala zachwiana.
W tym samym czasie Freud w liscie do Jonesa stwierdzi, ze w Wiedniu prace
Klein zostaty przyjete z duzym sceptycyzmem i sprzeciwem (Bower, 2018,
s. 107). Nie jest bowiem tajemnica, ze pomigdzy Melanie Klein a Anng Freud
— a zatem samym Zygmuntem — od dawna w Wiedniu panowat konflikt i wielu
wplywowych analitykow wiedenskich opowiedziato si¢ przeciwko Klein, ktorej
nie pozostato nic innego jak emigracja.

Jak stwierdzita sama Klein, Riviere od poczatku bardzo interesowata si¢ jej
pracami i zaprosita ja do wygloszenia wykladéw na temat analizy dzieci (Sayers
i Forrester, 2013, s. 151) i to wlasnie Riviere zachgcita Klein do napisania do
Jonesa, aby uzyskac jego wsparcie w przeprowadzce do Anglii na state (Bower,
2018, s. 108). Ten czuly stosunek do Klein daje obraz opiekunczo$ci Riviere,
ktory nie byt dostepny dla wszystkich. W 1926 roku Klein przyjechata do
Anglii, a wraz z nia kontrowersje dotyczace jej pracy z malymi dzie¢mi
1 stosowang przez nig radykalna technika. Po przeprowadzce Klein do Londynu,
kiedy ta wyglaszata swoje wyktady, Riviere okazywatla jej wsparcie 1 ostatecznie
opowiedziata sie po jej stronie w tzw. Controversial discussions®. Jednym
z przedmiotdw sporu bylo umieszczenie przez Klein kompleksu Edypa juz
w drugiej polowie pierwszego roku zycia®, przy czym postrzegala superego
jako ksztaltujace si¢ mniej wiecej w tym samym czasie. Freud skrytykowat to
ujecie, podobnie jak stwierdzenie Klein dotyczace tego, ze superego dziecka jest
tak samo niezalezne jak dorostego (Hughes, 1991, s. 23).

Spor pomiedzy Anng Freud a Klein z czasem zaczgt rozprzestrzenia¢ si¢ na
kolejnych cztonkow BPS. Analityczka Bower stwierdza nawet, ze Anna Freud,
,jako najmiodsze dziecko w rodzinie czula si¢ bardzo zazdrosna o swoje
analityczne rodzenstwo — zwlaszcza Joan Riviere”, a przeciez chciala mie¢

3 Controversial discussions (Kontrowersyjne dyskusje) to seria intensywnych debat dotyczacych
kwestii teoretycznych i klinicznych, ktore mialy miejsce w latach 1942-1944 w ramach
dziatalnosci Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego. Mozna mowié o trzech gléwnych
stronach konfliktu: o (1) szkole Wiedenskiej, czyli zwolennikach Anny Freud, (2) zwolennikach
Melanie Klein i (3) srodkowej grupie, tzw. niezaleznych (do grupy tej nalezal min. Donald
Winnicott, ktory ostatecznie odsunat si¢ od kleinistow). Spor i dyskusje wynikly z réznic miedzy
klasyczna analiza freudowska a nowsza teoria kleinowska, w tym byly efektem teorii i metody
zaproponowanej przez Klein w wyniku jej pracy jako analityka matych dzieci. Ostatecznie do
sformalizowania porozumienia doszto w listopadzie 1946 roku.

37 Wedle Freuda, miat rozpoczynac si¢ pozniej.
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Freuda tylko dla siebie (Bower, 2018, s. 83). Co wiecej, Freuda irytowato to,
w jaki sposob poglady jego corki byly krytykowane przez Melanie Klein i jej
zwolennikow w Londynie w trakcie debat dotyczacych analizy dziecka. Chodzi
oczywiscie o sympozjum poswiecone analizie dziecka, ktére odbylo si¢ 4 i 18
maja 1927 roku w Londynie. Riviere rowniez przeczytala na nim swoj referat.
Freud, w liscie do Jonesa, skarzyt si¢ na Riviere i stwierdzil, Zze opowiadajac si¢
po stronie Klein podaza ,,nowa droga wiodaca do derealizacji analizy” (Bakman,
2013, s. 97).

W 8. numerze International Journal of Psycho-Analysis z 1927 roku
znajduja si¢ raporty umieszczone pod wspolnym tytutem: Symposium on Child
Analysis (Sympozjum na temat analizy dziecka). Tam tez, sze$ciu autoréw
(Klein, Riviere, Searl, Sharpe, Glover, Jones) krytycznie ustosunkowuje si¢ do
Anny Freud ujecia spuscizny Freuda. Riviere przyczynita si¢ do powstania tych
raportéw i poparta teorie Klein odnoszace si¢ do wczesnego rozwoju superego
(Hughes, 1991, s. 23).

W swojej wersji artykulu Sympozjum na temat analizy dziecka, Riviere
stwierdzi, ze psychoanaliza, wynalazek Zygmunta Freuda, nie zajmuje si¢
prawdziwym §wiatem, ani przystosowaniem dziecka czy dorostego do
prawdziwego $wiata, ani chorobg czy zdrowiem, ani cnotg czy wadg. Riviere
uwaza, ze bfad Anny Freud polega na tym, ze widzi r6znice migdzy dorostymi
a dzie¢mi w tym, Ze maja odmienne $wiadome postawy, na temat tego, co jest
zwigzane z rzeczywisto$cig zewnetrzng. Przeciez jednak owe postawy i inne
stany $wiadome, w pewnym sensie, dla analizy wymierzonej w nieswiadome
— 1 na tym wilasnie miato polega¢ odkrycie Freuda — nie majg znaczenia. ,,Dla
samej analizy maja one warto$¢ jedynie o tyle, o ile reprezentuja nieSwiadome
tresci, i to tam lezy ich znaczenie dla analizy” i wszelkie $wiadome mysli,
jawnie wypowiadane zyczenia, sg jedynie srodkami wyrazu dla nieSwiadomego,
»tak jak technika zabaw dla dzieci umozliwia nie§wiadomym tre$ciom
bezposredni wyraz poprzez zabawki” (Riviere, 1927, s. 372). Psychoanaliza
zajmuje si¢ ,,wylacznie wyobrazeniami dziecigcego umyshu, fantazjowanymi
przyjemnos$ciami i przerazajaca zemstg” (Riviere, 1927, s. 377). Do tego
wszystkie je trzeba traktowac jako petlmowartosciowe i przypisywac¢ im ich
prawdziwe znaczenie. Jest to sprzeczne z twierdzeniem Anny Freud, ktora
twierdzi, ze psychika matych dzieci jest zdominowana przez ich rzeczywistych
rodzicow, a w konsekwencji istnieje roéznica w tworzeniu przeniesienia
na analityka pomiedzy dzie¢mi a dorostymi. Zatem Anna Freud mialaby
uwazaé, wedle Riviere, Ze ,sytuacja analityczna jest inna dla dzieci i dla
dorostych” (Riviere, 1927, s. 372), z kolei sama Riviere stwierdza jasno, ze
,jesli chodzi o rzeczywisto$¢ psychiczng, roznica migdzy dzie¢mi a dorostymi
staje si¢ znikoma” (Riviere, 1927, s. 371) i podobnie jest w przypadku pracy



54 Bartosz Pokorski

psychoanalitycznej z dzie¢mi i dorostymi. Wewnetrzny $wiat obu jest zdetermi-
nowany przez wewngtrzne, subiektywne interpretacje zewnetrznych doswiad-
czen, jak opisata to Klein.

Podazajac za Klein, Riviere stwierdza, ze cho¢ obiekty nie§wiadomych
fantazji sa czgsciowo oparte na rzeczywistych osobach, to nie w takim stopniu,
aby wynikaly z bezposrednich, konkretnych doswiadczen. W odniesieniu do
rzeczywistosci te doswiadczenia sg bardziej powierzchowne, a fantazje bardziej
symboliczne lub znieksztalcone przez nieswiadome procesy (Riviere, 1927,
s. 374). Podobnie jest w przypadku superego i fantazji libidinalnych: fantazja
opiera si¢ na identyfikacjach, ktore na poczatku nie majg implikacji moralnych.
Tak np. chtopiec moze chcie¢ by¢ wielki, potezny i bogaty, taki jak w jego
wyobrazni wydaje si¢ by¢ jego ojciec, a dziewczynka chce by¢ pigkna i uwiel-
biana jak matka. Oczywiscie te fantazje nie zgadzaja si¢ z tym, jacy rodzice
naprawde sa. Jak stwierdza Riviere, ,,dziecko przypisuje im t¢ doskonatosé
w swoich fantazjach, aby stworzy¢ nowy model, ktory moze staraé sie
nasladowac” (Riviere, 1927, s. 374). Natomiast poczucie winy, ktore sktania do
utworzenia powyzszego uzasadnionego ideatu ,moralnego”, jest jedynie
introjekcja frustracji seksualnych fantazji, czyli idei seksualnych, jak je okresla
Riviere, ktére juz w podmiocie, w dziecku sg obecne. Seksualizacja dzieci
pochodzi nie z zewnatrz, a z wewnatrz (cho¢ rodzicielskie zakazy i frustracja
pragnien seksualnych przez obiekty zewnetrzne nie jest w tym kontekscie bez
znaczenia). ,,Dlatego ideat dobroci dziecka — jego superego — wywodzi si¢
z goryczy do$wiadczenia frustracji i jest po prostu elementem jego zycia
fantazmatycznego” (Riviere, 1927, s. 374-375). Riviere nawet stwierdzi, ze tak
jak poczucie winy nie ma ,,realnych” podstaw, podobnie nie ma ,,rzeczywistego”
niebezpieczenstwa, ktorego mozna by si¢ spodziewac z powodu ktoregokolwiek
z tych zyczen. (Riviere, 1927, s. 375).

Mozna powiedzie¢, ze Riviere podaza za Klein dalej niz Jones, ktory
uwzgledniat rzeczywisto$¢ zewnetrzng. Miatl bowiem, omawiajac z pacjentem
fobig, stara¢ si¢ pokaza¢ mu, ze myli si¢ w swoich zatozeniach. Jest to wspot-
cze$nie w terapii podejscie stosowane np. w nurcie behawioralno-poznawczym,
ale nie jest to juz psychoanaliza. Dlatego tez Riviere odrzuca podejscie Jonesa
i przyznaje absolutne pierwszenstwo wewngtrznej rzeczywistosci psychicznej
pacjenta (Bakman, 2013, s. 102), w ten sposob dajac zado$¢ odkryciu Freuda,
ktory opowiadajac si¢ po stronie corki, jakby nie chcial zado$éuczynié
wlasnemu odkryciu.

Bower stwierdza, ze nie jest to przypadek, ze Riviere napisata najbardziej
oryginalne artykuly w ciggu o$miu lat po przybyciu Klein do Anglii. Chodzi
o takie teksty jak ,,Kobieco$¢ jako maskarada” (1929), ,,Zazdro$¢ jako mecha-
nizm obronny” (1932), w ktéorym przedstawia znaczenie zazdrosci dwadzie$cia
lat przed kontrowersyjnym artykulem Klein na ten temat oraz o ,,Wklad
w zrozumienie negatywnej reakcji terapeutycznej” (1936), ktory byl odpowie-
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dzig na ,,Ja” i, to” (1923) Freuda i w ktérym Riviere wykorzystuje nowopow-
stalg koncepcje pozycji depresyjnej Klein, aby zrozumie¢, dlaczego niektorzy
pacjenci opierajg si¢ wyzdrowieniu. Jak stwierdza dalej Bower, btyskotliwos¢
Riviere jako thumaczki Klein przestonita oryginalno$¢ jej pomystow, bo ,,w tym
artykule Joan wprowadza koncepcj¢ organizacji obronnej, ktdra jest obecnie
szeroko stosowana przez kleinistow” (Bower, 2018, s. 110). Powyzsze uwagi
potwierdza Bakman, wskazujgc na pewng symptomatyczng sktonnos¢ Riviere
— jej zahamowanie utrudniato formutowanie wilasnych mysli i pomystoéw.
O wiele chetniej pomagala innym nie tylko thumaczac, ale takze redagujac ich
teksty. Stwierdza takze, ze ,artykut [Riviere] «Kobiecos¢ jako maskarada»
(1929) wyraza poczucie wewnetrznych przeszkod, ktéore musiala pokonaé, by
wyrazi¢ siebie: strach przed kara i odwetem, gdyby odkryto, ze posiada me-
sko§¢” (Bakman, 2013, 98). Z kolei w innym artykule, Bakman stwierdza, ze
Riviere zdawata si¢ wole¢ role thumaczki, czyli kogos, kto ujawnia mniej siebie
niz autor, kogos, kto przekazuje obcy tekst, kto pozostaje w cieniu autora
pracujac na jego zlecenie i kto ciagle ,shuizy”. Co wigcej, ,funkcja bycia
podporzadkowang (subservient function) stwarza mozliwos¢ bycia wykorzy-
stang, co przytrafilo si¢ Joan Riviere, gdy Jones i Freud odkryli jej talent”
(Bakman, 2008, s. 30).

Instytucjonalne zaangazowanie Riviere

Praca na rzecz psychoanalizy — czy to w zakresie kliniki, rozwijania teorii,
redakcji 1 tlumaczenia tekstow, czy sprawowania urzedow w rdéznych
instytucjach — na co Riviere sama zwrdcita uwagg, byta tym, na co mogta liczy¢,
aby odnalez¢ jakiekolwiek sens w zyciu. Nic wiec dziwnego, ze to
psychoanaliza stata si¢ gtdwna kochanka Riviere. Byfa cztonkiem BTP od jego
powstania az do $mierci, w 1926 r. zostata wybrana do Rady BTP, a w 1929
roku wraz z Sylvig Payne byla sekretarzem Miedzynarodowego Kongresu, ktory
odbyt si¢ w Oksfordzie w tym samym roku. Od 1930 roku byta analitykiem
szkoleniowym 1 cztonkiem Komitetu Szkoleniowego. W latach 1930-1949
prowadzita wyktady i seminaria dla kandydatow na szkolenia psychoanalityczne
(Hughes, 1991, s. 32).

Athol Hughs w przedmowie do dziet zebranych Riviere przytacza
wypowiedzi analitykow, ktorzy stykali si¢ z Riviere — dla ktorych byta
analityczka czy superwizorka. Byla analityczka takich znanych analitykow, jak
Susan Isaacs, Johna Bowlby'ego, Donalda Winnicotta czy Erica Trista (Hughes,
1991, s. 32). Mozna spotka¢ zaréwno przychylne, jak i nieprzychylne poglady
na jej temat. Wiele osob cenito ja za troske, jakg roztaczata wokot ludzi, jak
rowniez jej intelektualng przenikliwos¢ (Hughes, 1991, s. 35). Chociaz Riviere
byla szanowana jako superwizorka i nauczycielka, jej ciety jezyk i reputacja
osoby surowej sprawialy, ze niektorzy odbierali ja jako oniesmielajaca, czy
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wregcz uwazali, ze jej ocena ich pracy nie byla pomocna (Hughes, 1991, s. 33).
Aktywnie wspierala Camargo Society®, stowarzyszenie zajmujace si¢ baletem
(Hughes, 1991, s. 34).

Mimo iz Riviere odegrala role w rozpowszechnianiu idei Freuda w Anglii
i wlasnym Zzyciem prezentowata postawe aktywnej intelektualistki, zdawata si¢
nie utozsamia¢ z tg rolg. Prywatnie byla zwigzana towarzysko z wieloma inte-
lektualistami, w tym od 1910 roku z Grupg Bloomsbury®. Brala udziat w spo-
tkaniach Omega Workshops*® zorganizowanych w 1913 roku przez Rogera Fry’a
w nawigzaniu do ruchu Arts and Crafts Movement*'. Brata udziat w spotkaniach

38 Camargo Society bylo organizacja baletowa dziatajaca w Londynie, w latach 19301933, ktorej
celem bylo promowanie baletu jako formy sztuki w Wielkiej Brytanii. Organizacja powstala
w okresie, gdy zainteresowanie baletem w Anglii rosto, ale nie byto jeszcze w pelni rozwinigte.
Stowarzyszenie odegrato kluczowa role w rozwoju brytyjskiego baletu, zanim powstaty bardziej
ugruntowane instytucje, takie jak The Royal Ballet. Nazwa organizacji pochodzi od Marie
Camargo, francuskiej tancerki baletowej z XVIII wieku, znanej z innowacyjnych technik
tanecznych i elegancji.

% Grupa Bloomsbury (ang. Bloomsbury Group, Bloomsbury Set lub Bloomsbury), bylo
stowarzyszeniem brytyjskich intelektualistow, pisarzy, artystow i filozoféw, ktore dziatalo glow-
nie w pierwszej potowie XX wieku. Grupa ta spotykata si¢ w dzielnicy Bloomsbury w Londynie,
skad wzigta swoja nazwg. Jej czlonkowie promowali postepowe i liberalne poglady oraz
eksperymentowali z nowymi formami sztuki, literatury i mysli filozoficznej. Najbardziej znanymi
cztonkami Bloomsbury Group byli m.in. pisarka Virginia Woolf, krytyk literacki Lytton Strachey,
malarka Vanessa Bell (siostra Woolf), ekonomista John Maynard Keynes oraz malarz i krytyk
sztuki Roger Fry. Grupa byla znana z odrzucania tradycyjnych wartosci w kulturze wiktorianskiej,
zardbwno w sztuce, jak i w zyciu osobistym. Jej czlonkowie popierali wolnos¢ artystyczna,
intelektualng i seksualna, a takze zaangazowali si¢ w kampanie na rzecz feminizmu, pacyfizmu
i innych liberalnych ruchow spotecznych. Jesli chodzi o filozoféw, z Grupy Bloomsbury mozna
potaczy¢ G.E. Moore'a, ktory byt blisko zwigzany Woolf czy Keynesem.

40 Omega Workshops byty innowacyjnym ruchem artystycznym zatozonym w Londynie w 1913
roku przez Rogera Fry’a, brytyjskiego krytyka sztuki i malarza zwigzanego z Bloomsbury Group.
Celem Omega Workshops bylo tworzenie sztuki uzytkowej i dekoracyjnej o nowoczesnym
charakterze, a takze potaczenie sztuki z zyciem codziennym. Fry chcial, aby artysci pracujacy
w Omega nie tylko malowali obrazy, ale takze projektowali meble, ceramike, tkaniny i inne
przedmioty codziennego uzytku, wprowadzajac sztuke do domoéw. Omega Workshops promowato
nowatorskie podej$cie do designu, inspirowane postimpresjonizmem i europejskimi ruchami
awangardowymi. Arty$ci zwiazani z warsztatami tworzyli nowoczesne, kolorowe wzory o uprosz-
czonych formach, ktére byty odpowiedzig na bardziej tradycyjne style epoki edwardianskie;j.
Kluczowa zasada byla anonimowos$¢ — prace nie byly podpisywane, co miato podkreslaé
kolektywny charakter tworczosci 1 unika¢ indywidualnej stawy. Do artystow zwigzanych z Omega
Workshops nalezeli m.in. Vanessa Bell, Duncan Grant i Henri Gaudier-Brzeska, wszyscy zwiazani
z Bloomsbury Group. Dziatalno$¢ warsztatow zakonczyta si¢ w 1919 roku, gldwnie z powodu
trudnosci finansowych po I wojnie §wiatowe;.

41 Arts and Crafts Movement byl ruchem artystycznym i spotecznym, ktéry powstat w Wielkiej
Brytanii pod koniec XIX wieku jako reakcja na negatywne skutki industrializacji i masowej
produkcji. Ruch ten dazyt do przywrocenia rzemieslniczego podejscia do tworzenia przedmiotow,
podkreslajac  znaczenie rgkodzieta, jakosci wykonania oraz polaczenia sztuki z Zyciem
codziennym. Do glownych idei i celéw nalezaly powrdt do rzemiosta i sprzeciw wobec sig
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i demonstracjach w ramach ruchu sufrazystek (Hughes, 1991, 15). Byta rowniez
cztonkinig The Georgian Group (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 234).

Hanna Segal“? stwierdzita we wstepie do zbioru pism Joan Riviere, Ze
Riviere byla obdarzona wielkim intelektem, wysoka kultura osobista oraz
cudownym poczuciem humoru. Dodata, ze méwiac o humorze ma na mysli ,,nie
fagodny, autoironiczny rodzaj angielskiego humoru, ale raczej ostry, przeni-
kliwy dowcip” (Segal, 1991, xi). Miata réwniez pigkny styl pisarski i przedsta-
wiata pomysty Klein z zywoscig, ktérej sama ani Klein ani zaden z jej innych
wspotpracownikow, nie osiagneli (Segal, 1991, s. xiii).

Joan Riviere zmarta majac 79 lat.

PODSUMOWANIE

Celem niniejszego tekstu byto wstepne czy skrotowe, odniesienie do najwazniej-
szych aspektow biografii Riviere, w tym do zwiazku jej zycia i tworczosci ze
szczegOlnym zaakcentowaniem Kobiecosci jako maskarady. Zwiazek ten nie
jest nieproblematyczny. W niniejszym krotkim spieciu, chciatlem wskazaé na
nieobecnos¢ Riviere. Potwierdzitem zatem co$, co i tak juz byto wiadome
— Riviere jest nieobecna, nieznana. Jest nieobecna czy szczatkowo obecna
w tekstach z pogranicza filozofii, psychoanalizy i feminizmu, czg¢$ciowo
nieobecna w opowiesciach o niej samej osob, ktore znaly ja bezposrednio, ale
jest przede wszystkim jako$ nieobecna w sobie. Tak jak do natury nieswiado-
mego nalezy to, ze nie da si¢ go u§wiadomic¢ (da si¢ jedynie zinterpretowac jego
przejawy), tak i sama w sobie Riviere nie jest nieproblematyczna. Wszystko, co
mozemy o niej powiedzie¢ i co ona przedstawi sobie i nam, jest juz zawsze
jakos zakrzywione, tak, ze mozemy ogladac ja w paralaksie.

W tekscie wstepnie omowiony zostat, zapowiedziany we wstepie, zwigzek
tezy Freuda o niemozliwo$ci ucieczki od samego siebie i tezy Hegla o tym, ze

produkcji masowej, promowanie funkcjonalnosci, inspiracja naturg i Sredniowieczem oraz krytyka
industrializacji. Kluczowymi postaciami ruchu byli William Morris, John Ruskin czy Charles
Robert Ashbee.

42 Hanna Segal (1918-2011) byta psychoanalityczka, jedna z najwazniejszych postaci w rozwoju
teorii i praktyki psychoanalizy, zwlaszcza w nurcie szkoly Melanie Klein. Urodzila si¢ w Lodzi
jako Hanna Poznanska. W latach 30. mieszkata wraz z rodzing w Genewie. Po powrocie do Polski
rozpoczeta studia na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Warszawskiego. Angazowata si¢ w
dziatalno$¢ Mtodziezowej Organizacji Polskiej Partii Socjalistycznej. W 1939 roku w obliczu
narastajgcego zagrozenia ze strony nazistow wyemigrowala do Wielkiej Brytanii. Tam
kontynuowata rozpoczete studia medyczne, a wkrotce potem zainteresowata si¢ psychoanalizg.
Wrtasng analize rozpoczeta w Londynie u Davida Matthewsa zwiazanego z Melania Klein, a
nastepnie kontynuowata ja u samej Klein. W 1945 roku rozpoczeta wiasng praktyke. W 1946 roku
wyszla za maz za matematyka Paula Segala, z ktérym miala trzech synow: urzednika
panstwowego Michaela, matematyka Dana i filozofa Gabriela.
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filozofowie nie wyrastajg jak grzyby z ziemi. Ustalenia teoretyczne w ramach
psychoanalizy — jak i kazdego innego pradu teoretycznego — nie pozostawaty
bez zwigzku z relacjami towarzyskimi ich autoréow, ktdére, z natury rzeczy, nie
pozostawaly bez zwigzku z wydarzeniami spoteczno-politycznymi (ruchami
emancypacyjnymi, uzyskaniem przez kobiety praw wyborczych, napigciami
w ruchu psychoanalitycznym, przesladowaniem Zydow w Europie). Oczywiscie
glebsze 1 bardziej szczegoétowe omoéwienie tych zwigzkéw wymagatoby
osobnego, obszerniejszego studium.

Jesli chodzi o autobiograficzno$¢ koncepcji maskarady, pewnie mozemy
zgodzi¢ si¢ z teza Bakman, ze Kobiecos¢ jako maskarada wyraza poczucie
wewnetrznych przeszkod Rivere, ktore musiata pokona¢ (Bakman, 2013, 98).
»Nerwy” Riviere, ktore prawdopodobnie staty si¢ przyczyng poj$cia na analizg,
mozna tematycznie polaczy¢ z Igkiem, o ktorym pisze w opisie przypadku
klinicznego. Jeszcze bardziej 6w Igk — jako przyczyna zahamowania w pisar-
stwie — mozna wydedukowa¢ z jej relacji z obecnymi w jej zyciu figurami
ojcowskimi. Amerykanke z opisywanego przypadku mozna polaczy¢ zarowno
z Riviere, jak i z Lellg Secor. Niemniej, to, co jest pod maska, wcigz pozostaje
nieznane. Poczatkowa zapowiedz, ze nie nieproblematyczno$¢ kwestii Riviere
polega na tym, ze zawsze nam si¢ wymyka, niezaleznie od opisu, zostata
potwierdzona. Nie mozna jej jednak odmowi¢ — nawet jesli ubocznego — efektu
terapeutycznego.

Mozna powiedzie¢, ze Riviere nie utozsamiata si¢ z rola aktywnej intelektua-
listki, dlatego, ze — podobnie jak Amerykanka z Kobiecosci jako maskarady
— obawiala si¢ odwetu ze strony figur ojcowskich (np. Jonesa czy Freuda).
Mogliby$my tak pomysle¢, gdybySmy nie wiedzieli o aktywnym sprzeciwie jaki
stawiata wobec obydwu panéw, ktory jednak nie byl sprzeciwem agresywnym,;
co najwyzej agresja sublimowang. Prawdopodobnie odmawiata tych wszystkich
identyfikacji wlasnie dlatego, ze jej analiza byla pomys$lna. Byla w stanie
skoncentrowac si¢ na swym pragnieniu — na poszukiwaniu pigkna w dziataniu
— oraz odrzuci¢ zbedne i pozorne tozsamosciowe maski. Wazniejsze byly dla
niej symboliczne pozycje — jak funkcje petnione w BTP — ktore zajmowata
sama, ktore nie byly tylko symulakrami i ktére wigzaly si¢ z praca na rzecz
psychoanalizy.

Dobrze bytoby do tego doda¢, Zze wazniejsze niz obraz Riviere s3 jej
dziatania (o ktore z resztg de facto chodzi w psychoanalizie). Po nieudanych
prébach psychoanalitycznych z Jonesem i Freudem, mito§¢ Riviere do same;j
psychoanalizy nie znikngta. Oznacza to prawdopodobnie, Ze przeniesienie
Riviere utrzymato sie, tyle, ze nie do tych dwoch postaci ojcowskich, a do same;j
psychoanalizy i dzigki dalszej pracy na rzecz psychoanalizy — zasiadaniem
w gremiach Towarzystwa, kolejnym konceptualizacjom, nadzorowaniem prac
translatorskich, pracy w gabinecie — byta wcigz w analizie. Tak oto psychoana-
liza daje sens jej zyciu.
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JOAN RIVIERE: THE WOMAN BEHIND THE MASQUERADE

Abstract

Joan Riviere, a British psychoanalyst, is best known for her concept of femininity as masquerade,
which gained recognition in feminist and philosophical circles through Judith Butler and her
Gender Trouble. This paper analyzes Riviere’s life and work in the context of tensions between
psychoanalysis, philosophy, and feminism. In part (1), | discuss why the relationship between
these fields is not unproblematic. Part (1) focuses on Riviere’s biography, showing how various
narratives — by Anna Verrall (Riviere’s mother), Ernest Jones, Sigmund Freud, and her collabora-
tors — shape her image. The most interesting thread is Riviere's absence from discourse, the lack of
reference to her, despite her significant contribution to psychoanalysis. While her concept appears
in works at the intersection of philosophy, psychoanalysis, and feminism, her figure remains
incomplete and elusive. More important than her image are the concrete actions she took, which
had a real impact on the development of psychoanalysis. This paper, introducing Polish readers to
Riviere’s figure, contributes to a deeper reflection on her contribution to the history of
psychoanalysis and feminism.

Keywords:
Joan Riviere, psychoanalysis, feminism, woman, womanliness as masquerade, Sigmund Freud,
Melanie Klein, Ernest Jones, short circuits



