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BUDDENBROOKOWIE THOMASA MANNA 
W ŚWIETLE FILOZOFII FRIEDRICHA NIETZSCHEGO 

Thomas Mann rozpoczynając w ostatnich latach dziewiętnastego wieku pracę 
nad powieścią, która w 1929 roku miała mu przynieść nagrodę Nobla, dawał 
dowód żywej, niezwykle aktualnej i dojrzałej reakcji na duchowe trzęsienie ziemi 
wywołane wystąpieniem Friedricha Nietzschego. Autor Buddenbrooków, który 
Nietzschemu tak wiele zawdzięczał, potrafił się za zaciągnięty dług z nawiązką 
odwdzięczyć. W tym sensie nie tylko pisma pozostawione przez wielkiego 
niemieckiego filozofa czynią go nieśmiertelnym, niezastąpionymi ambasadorami 
nietzscheańskiej sprawy pozostają w nie mniejszym stopniu wielkie powieści 
Manna, począwszy od Buddenbrooków, przez Czarodziejską górę, na Doktorze 
Faustusie skończywszy. Ich twórca stawiał zresztą swojej głębokiej fascynacji 
Nietzschem1 pomnik dwojakiego co najmniej rodzaju: jako pisarz, który w po- 
wieściach, opowiadaniach i esejach nie wypiera się swoich nietzscheańskich 
korzeni i inspiracji, którego wizje i koncepcje wyrastają z Nietzschego niczym  
z pnia, ale i jako myśliciel-humanista, który zaraz po wojnie w okresie powszech-
nej nagonki na Nietzschego nie zawahał się bronić domniemanego autora Woli 
mocy przed „dobrymi” i „sprawiedliwymi”, umieszczającymi zaocznie niemiec-
kiego filozofa na norymberskiej ławie wśród hitlerowskich oprawców i oskarżają-
cymi go za współodpowiedzialność za „nadludzką” zbrodnię. 

Co ciekawe, Mann pomimo swego krótkiego stażu pisarskiego i młodego 
wieku (Buddenbrookowie ukazali się, gdy miał 26 lat) był wystarczająco 
ukształtowanym i dojrzałym intelektualistą, tak że nie ograniczał się jedynie do 
wkomponowywania w strukturę powieści o dziejach rodu kupieckiego z Lubeki 
istniejących już koncepcji, np. tych zaczerpniętych z Nietzschego, a stał się – 
w mojej ocenie – nieformalnym twórcą opisanej w kilka lat później przez 
Maxa Webera teorii o protestanckich (mieszczańskich) korzeniach kapitalizmu2. 

* Uniwersytet Wrocławski.
1 Egon Naganowski traktuje Nietzschego w kategoriach „pierwszej wielkiej miłości, której 

[Mann] pod względem artystycznym wiele zawdzięczał” [Naganowski, s. 199]. 
2 Przywołaną teorię Max Weber opublikował w 1905 roku w dziele Die protestantische Ethik 

und der Geist des Kapitalismus. 
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Potrafił więc twórczo korzystać z dorobku kultury światowej (tu trzeba byłoby 
przywołać również Schopenhauera i Wagnera, których działalność znacząco 
odbiła się na światopoglądzie Manna), choć równocześnie w swoich odkryw-
czych i oryginalnych wizjach ujawniał zgoła inne oblicze prekursora3. 

Podobnie jak Lou Andreas-Salome funkcjonuje jako poetka psychoanalizy, 
autorka korzystająca w swej poezji i prozie z rozwiązań Sigmunda Freuda (np.  
w aspekcie narcyzmu), tak też Thomasa Manna można by określić mianem 
pisarza, którego twórczość jest głębokim refleksem Nietzscheańskiej diagnozy 
nihilizmu i dekadencji, nietzscheańskiego z ducha estetycznego – jako jedynie 
możliwego – usprawiedliwienia świata. W tym kontekście Mann szczególnie 
chętnie odwoływać się będzie do witalności i aktywizmu, spotęguje u jednostki 
wolę mocy i każe jej pokonywać, to jest – posługując się terminologią z Zaratu-
stry – przezwyciężać przeciwności losu. 

Fundamentalną kategorią dla Nietzschego i Manna jest wola. To od niej za-
leży, czy będziemy w stanie przezwyciężyć istniejący stan rzeczy, drzemiące w 
nas słabości, czy też – w przypadku jej osłabienia bądź całkowitego wygaszenia, 
jak np. w stanie nirwany – będziemy musieli pogrążyć się w nicości. Nietzsche 
nie ma złudzeń co do rozprzestrzeniającego się nihilizmu i dominującego na 
przełomie wieków nastroju dekadencji. W człowieku tlą się jedynie siły, które 
niegdyś kazały mu podejmować iście nadludzkie wyzwania, które kazały brać 
się z życiem za bary. Miejsce spotęgowanej aktywności, witalizmu, dynamiki, 
mobilności, po prostu woli, zajęły znużenie, osłabienie, choroba i śmierć. Tę 
ostatnią człowiek zaczął nawet traktować jako wyzwolenie: wyzwolenie od 
życia, które straciło dlań swą niepowtarzalną wartość i magiczną moc. Winą za 
taki stan rzeczy głosiciel woli mocy obarcza m. in. umiłowanie współczesnego 
człowieka do historii. To ona pęta mu ręce i pozbawia go woli czynu. Do rzeczy: 
kiedy Nietzsche wyróżniał w obrębie historyzmu jego trzy podstawowe tenden-
cje, to miał na myśli historię antykwaryczną (gromadzącą fakty), monumentalną 
(szukającą w przeszłości ideałów rekompensujących ich brak we współczesno-
ści) i krytyczną (osądzającą), przy czym poddane przez niego ostrej krytyce 
dwie pierwsze, wyrażające skostniałą i nieobjętą strumieniem zmian rzeczywi-
stość, winny zostać zastąpione przez tę ostatnią. W drugiej części Niewczesnych 
rozważań zatytułowanej O pożytkach i szkodliwości historii dla życia autor 
dostrzega zgubne skutki gorliwego gromadzenia faktów historycznych, to jest 
takiego postępowania, w którym człowiek odwołuje się stale do przeszłości, 
gdyż to właśnie w niej upatruje jedynej wielkości. Zdiagnozowany w przywoła-
nej rozprawie kryzys współczesności polega na tym, że ów zwrot ku informacji 
historycznej czyni człowieka ślepym na teraźniejszość i – co ważniejsze – 

                      
3 W przypadku Buddenbrooków byłaby to np. antycypacja wybranych zagadnień psychoana-

lizy, w przypadku Śmierci w Wenecji – realizacja sproblematyzowanej przez Freuda w tym samym 
czasie koncepcji narcyza [zob. Dierks, s. 10]. 
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przyszłość. Co gorsze, oślepiony czerpanymi z historii ideałami człowiek staje 
się pasywny i niezdolny do twórczego aktu, kreacji siebie i świata. Po cóż 
stwarzać nowe wzorce, skoro można odnaleźć ich całą masę w czasach zamierz-
chłych? Otoczenie się ze wszystkich stron faktem historycznym ujawniło nasze 
pierwotne oblicze człowieka zbieracza. Za owo chorobliwe poszukiwanie  
i bezkrytyczne naśladowanie postaci historycznych przyjdzie nam płacić cenę 
najwyższą, bo wyczerpaniem naszych najlepszych sił i niezdolnością do 
działania. Tak oto dokonuje się transformacja człowieka reżyserującego swoje 
życie w człowieka odgrywającego role. A przecież pamiętamy, że Nietzschemu 
chodziło o inscenizację, nie zaś o imitację życia. Gra toczy się więc o życie,  
w którym rola kluczowa przypadłaby głosowi wewnętrznemu przemawiającemu 
w postaci namiętności, a nie skażonemu kalkulacją czy ustaloną konwencją. 
Konsekwencje owego przesunięcia środka ciężkości z człowieka reżysera na 
człowieka aktora4 są dlań – tak brzmi surowy werdykt Nietzschego – zabójcze: 
człowiek z „nadajnika” zamienił się w „odbiornik”, nie wysyła już sygnałów  
i bodźców, a jedynie je odbiera, nie potrafi już sam inspirująco na nic wpłynąć,  
a jedynie takiemu inspirującemu wpływowi ulega. 

Niemiecki filozof, który wielokrotnie starał się pobudzić człowieka do dzia-
łania5, miał w tym względzie swoich świetnych poprzedników, a wśród nich 
klasyków weimarskich, którzy w przeciwieństwie do starożytnych Greków, 
poddających się bezwiednie woli bogów, kazali jednostce ludzkiej aktywnie 
wpływać na swój los, i następców, wśród których można by wymienić chociaż-
by Leopolda Staffa, zwracającego się na kanwie filozofii o nadczłowieku do 
jednostki z apelem o przyjęcie heroicznej postawy „kowala”, oraz Stanisława 
Brzozowskiego, którego romantyczne ideały odnajdą swoją zmaterializowaną 
formę w „filozofii pracy”. Odnajdzie też Nietzsche swojego świetnego kontynu-
atora w autorze Buddenbrooków, twórcy, który zgubnych skutków działania 
historii (antykwarycznej i monumentalnej) dopatrzy się również w tradycji (np. 
rodzinnej, kulturowej). I tak prowadzony od wielu pokoleń interes rodzinny 
zaczyna podupadać, gdyż w nowych warunkach kapitalizmu i – nie zawsze 
czystej – konkurencji rynkowej ich ostatni właściciel Tomasz Buddenbrook zbyt 
kurczowo trzyma się reprezentowanych przez przodków, choć nie rzadko już 
zdewaluowanych, wartości i postaw. Hołduje zasadom, które w nowych warun-
kach dziejowych straciły rację bytu, i jednocześnie zamyka się na to, co –  
w dobrym znaczeniu tego słowa – nowe i reformatorskie. W tej sytuacji do głosu 

                      
4 Motyw człowieka-aktora podejmuje również sam Mann; oto, co pisze: „Egzystencja Toma-

sza Buddenbrooka była już tylko egzystencją aktora, takiego jednak, którego całe życie, aż do naj- 
mniejszych, najbardziej codziennych drobiazgów, stało się jedną jedyną rolą – rolą, z wyjątkiem 
nielicznych krótkich momentów samotności i wypoczynku, bezustannie absorbującą i pochłaniają-
cą wszystkie siły” [Mann II, s. 208–209]. 

5 Chociażby w motcie do Jutrzenki: „«Ileż to jest jutrzenek, które jeszcze nie jaśniały»”  
[J, motto]. 
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dochodzą inni, jak np. Herman Hagenström, „którego dziada nie znał tu nikt, 
nawet on sam […]. Co w osobie jego było nowe i pociągające, co wyróżniało go 
i w oczach wielu dawało mu przodujące stanowisko, to ów liberalny i toleran-
cyjny charakter wszystkich jego poczynań. Lekkość i wielkoduszność, z jaką 
zarabiał i wydawał pieniądze, różniła się zdecydowanie od cierpliwej, ciężkawej 
i uginającej się pod brzemieniem odziedziczonych zasad pracy jego współoby-
wateli – kupców. Człowiek ów nie był skrępowany więzami tradycji lub 
pietyzmu dla przeszłości, stał na własnych nogach i wszystko, co staroświeckie, 
było mu obce. Nie zamieszkiwał żadnego ze starych patrycjuszowskich domów, 
przy których budowie bez sensu szafowano przestrzenią i gdzie biało lakierowa-
ne galerie biegną dokoła olbrzymich kamiennych sieni. […] Nie był on człowie-
kiem, który w Komitecie Obywatelskim przemawiałby za zatwierdzeniem 
większych sum na restaurowanie i utrzymanie średniowiecznych zabytków. 
Było jednak faktem, że on pierwszy, bezwzględnie pierwszy, zaprowadził 
oświetlenie gazowe w swym mieszkaniu, jak również w biurze. Jeśli konsul 
Hagenström był wierny jakiejś tradycji, to jedynie sposobowi myślenia przeję-
temu od ojca, starego Henryka Hagenströma, owym poglądom postępowym, 
swobodnym, wyrozumiałym, wolnym od przesądów, które zapewniały mu 
uznanie” [Mann II, s. 20–21]. W konfrontacji z nowym i przebojowym typem 
kupca reprezentowanym przez Hagenströma blado wypada Tomasz Buddenbro-
ok: tak głęboko tkwi w wiekach i pokoleniach minionych, że z pola widzenia 
zupełnie stracił samego siebie. W końcu nie postrzega się go, do czego sam się 
poniekąd przyczynił, jako Tomasza Buddebrooka, tego, który tchnął nowego, 
innowacyjnego ducha w życie prowadzonej przez siebie firmy, lecz odbiera się 
go przez pryzmat jego przodków, a więc jako potomka znanego w mieście 
kupieckiego rodu, spadkobiercę i kontynuatora sukcesów Jana Buddenbrooka: 
„Prestiż Tomasza Buddenbrooka był innego rodzaju. Nie szło tu jedynie o niego 
samego; czczono w nim niezapomniane postacie ojca, dziada i pradziada; 
niezależnie od osobistego powodzenia w interesach i życiu publicznym był on 
przedstawicielem stuletniej chwały mieszczaństwa” [Mann II, s. 21]. 

Wygaszenie woli do życia (tu raczej w odniesieniu do Schopenhauera) kul-
minuje u Thomasa Manna w dwóch ostatnich męskich przedstawicielach rodu 
Buddenbrooków. Postaci Tomasza i jego syna Hanno, bo o nich tu mowa, 
realizują odmienne postawy dekadenckie. Choć decydują się na śmierć, pragnąc 
uwolnić się od trudów życia, to jednak popychają ich do tego dwie różne 
przesłanki. Dalecy są w tym względzie od proponowanego przez Nietzschego 
powiedzenia „tak” wszystkim przejawom życia, równie obca jest im roztoczona 
przez autora Zaratustry wizja lekkiego, pogodnego życia spod znaku tańca6, 
śpiewu i śmiechu. Z jednej strony nie są więc zdolni do pokonywania i przezwy-
ciężania trudności, z drugiej zaś traktują życie jako ociężałe, nużące i senne.  
                      

6 Nietzsche jest w stanie uwierzyć jedynie w Boga, „który by tańczyć potrafił” [Z(a), s. 44]. 
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I tak Tomasz Buddenbrook, będąc świadomy niepowodzeń w prowadzeniu 
interesu rodzinnego, mając w pamięci przytłaczające go sukcesy przodków,  
a w rękach rozprawę Schopenhauera o śmierci7, zacznie sukcesywnie tracić siły 
witalne, aż pewnego dnia zupełnie nieoczekiwanie zasłabnie na ulicy, by już się 
z owej zapaści nie podnieść. Nieco inaczej przebiega proces oddalania się od 
życia na rzecz zbliżania się ku śmierci u Hanno Buddenbrooka. Ten uczęszcza-
jący jeszcze do szkoły średniej młodzieniec zdaje się czerpać więcej radości  
z życia aniżeli jego ojciec, nic więc nie powinno zapowiadać tragicznego końca. 
Pozorna siła bierze się z fascynacji muzyką, a dokładnie rzecz biorąc – Wagne-
rem. I tu Mann jest w zasadzie z Nietzschem całkowicie zgodny: muzyka 
Wagnera jedynie sztucznie pobudza do życia, „znieczula” i „hipnotyzuje” [Hinz, 
s. 46], odurza, w czym zdaje się upodabniać do działania narkotyków. Pozbawia 
sił, zamiast je pomnażać, co najwyżej daje chwilowe poczucie jej wzrostu. 
Owszem w organizmie ludzkim dochodzi do spotęgowania, skumulowania 
dodatkowych energii, jakby krótkiego spięcia, tyle tylko, że siły te nie pochodzą 
z nadwyżek energetycznych, lecz z ich rezerw, stąd też ich zabójcze dla organi-
zmu działanie. Muzyka Wagnera, a w tej rozmiłowany jest Hanno8, jest obietni-
cą krótkotrwałych doznań i pobudzeń, po nich przychodzą wyjałowienie  
i śmiertelne znużenie: „Hanno siedział jeszcze przez chwilę cicho, z brodą 
wspartą na piersi i ze skrzyżowanymi rękami. Potem wstał i zamknął fortepian. 
Był bardzo blady, kolana uginały się pod nim, a oczy go paliły. Przeszedł do 
sąsiedniego pokoju, wyciągnął się na szezlongu i długi czas leżał tak bez ruchu” 
[Mann II, s. 328]. Kiedy Hanno przejrzy mistyfikację Wagnera – nawet jeśli 
intuicyjnie – i przestanie się zadowalać wywołanymi pseudodoznaniami, 
oznaczać to będzie, że znużenie sięgnęło zenitu. Życiowa odyseja, która  
w gruncie rzeczy jeszcze na dobre się nie zaczęła, odnajdzie swój kres, jakaś 
potężna siła przejmie władzę nad Hanno9 i popchnie go ku śmierci – rzekomej 
wyzwolicielki z apatii. 

Śmierć Hanna kryje w sobie wiele tajemnic. W Śmierci w Wenecji podobnie 
umiera inny przedstawiciel sztuki, pisarz Gustaw von Aschenbach. W Budden-
brookach śmierć przynosi tyfus, w wydanej jedenaście lat później noweli – 
cholera, w pierwszym przypadku pośrednią odpowiedzialność za śmierć ponosi 
                      

7 „Potem jednak natrafił na obszerny rozdział, który odczytał od początku do końca z zaci-
śniętymi ustami i ściągniętymi brwiami, w skupieniu, z doskonałą, niemal zamarłą, nie naruszoną 
niczym zewnętrznym powagą malującą się na twarzy. Rozdział ów nosił tytuł: «O śmierci i jej 
stosunku do niezniszczalności naszej jaźni samej w sobie»” [Mann II, s. 244]. 

8 Przez powieść przewijają się trzy dramaty muzyczne Wagnera: Die Meistersinger von Nü-
rnberg, Tristan und Isolde oraz Lohengrin. 

9 „Teraz rozpoczęły się niezmordowane przemiany wydarzeń, których znaczenia ani istoty nie 
można było odgadnąć, ucieczka pełna przygód, dźwięku, rytmu i harmonii, nad którymi Hanno nie 
panował, lecz które tworzyły się pod jego palcami, które przeżywał nie poznawszy ich przed-
tem…” [Mann II, s. 326]. 



Grzegorz Kowal 

 

118 

narkotyzująca muzyka Wagnera, w drugim – wszechpotężny Dionizos. Uderza-
jąca jest jednak również sama różnica: umierającego Aschenbacha zna niemal 
cały świat, wiadomość o śmierci Hanno natomiast nie wyjdzie poza kręgi 
rodzinne. Można tu sobie postawić pytanie, dlaczego Mann każe umrzeć 
swojemu bohaterowi w tak młodym wieku? Pomocne w tym względzie mogą się 
okazać wypracowane przez Manna figury artysty (cygana) i mieszczanina 
(filistra), będące uwspółcześnioną odpowiedzią na opisanego niegdyś przez 
Nietzschego Dionizosa i Apolla. Aschenbach, dopóki przemawia przez niego typ 
Apolla, święci sukcesy, z chwilą natomiast, gdy zawładnie nim Dionizos, 
zaczyna się jego upadek (niemal identycznie od Apolla, statecznego kupca, do 
Dionizosa, objawiającego się w utracie kontroli nad własnym życiem i firmą, 
przebiega życie Tomasza Buddenbrooka). Hanno od razu występuje w roli 
artysty, na którego twórczości zaciążył Dionizos. A że Mann zdaje się twierdzić, 
że silna substancja dionizyjska jest dla człowieka zgubna i zabójcza, los młode-
go Hanno jest przesądzony. Śmierć Hanno jako przedstawiciela świata artystów 
przychodzi w młodym wieku, co można czytać jeszcze w ten sposób, że czło-
wiek jest kreatywny jedynie jako dziecko. Kiedy rozpoczyna dorosłe życie, 
przeobraża się w człowieka szablonowego10; w miejsce dziecięcej niewinności, 
beztroski i oryginalności pojawiają się krępująca go świadomość, konwenans, 
kalkulacja, ironia. To dlatego Mann każe umrzeć Hanno jako nastolatkowi, gdyż 
właśnie w dzieciństwie i młodości zdaje się szukać pierwotnych sił odpowie-
dzialnych za twórczą produkcję. U autora Zaratustry najważniejszą i ostatnią 
przemianą człowieka jest przemiana w dziecko11 (Mann motyw dziecka12 
wzbogaci o figurę cygana), gdyż to ona właśnie umożliwia bycie rewolucyjnym 
(również w wieku dorastania, kiedy to młody człowiek buntuje się przeciwko 
światu dorosłych). Mieszczanina ma charakteryzować konserwatywne podejście 
do życia, skupianie wysiłków na zabezpieczeniu stanu posiadania, podczas gdy 
artysta–dziecko ma czerpać radość z burzenia i budowania (domków z piasku). 
W tym drugim wypadku konstrukcja i destrukcja są od siebie ściśle zależne, 
ustanawiać nowy ład można jedynie kosztem starego: „By móc jakąś świętość 

                      
10 „Każde dziecko stanowi oryginał sam w sobie, dopiero z czasem wykształca się zeń sza-

blonowy człowiek” [Güßfeldt, s. 7; cyt. za: Niemeyer, s. 23]. 
11 To szczególne u Nietzschego zainteresowanie figurą dziecka bierze się pewnie również  

i stąd, że dla dziecka obce są pojęcia dobra i zła. Stoi (bawi się) ono „poza dobrem i złem”. 
Nabranie świadomości tego, co dobre i złe, przyjdzie wraz z wiekiem i będzie tożsame ze 
wstąpieniem w życie dorosłych i nabraniem cech mieszczanina. 

12 „Zabawy, których głębokiego sensu ani czasu nie pojmuje nikt z dorosłych i do których nie 
potrzeba nic więcej, tylko trzech kamyczków lub kawałka drewna, ozdobionego może kwiatkiem 
lwiej paszczy zamiast hełmu – ale przede wszystkim potrzeba czystej, mocnej, szczerej, niewinnej 
fantazji, niezachwianej i niezmąconej strachem fantazji owego szczęśliwego wieku, w którym 
życie oszczędza nas jeszcze, nie śmie nałożyć na nas obowiązku ani winy, gdy wolno nam 
widzieć, słyszeć, śmiać się, dziwić i marzyć, nie oddając światu usług” [Mann II, s. 45–46]. 
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wznieść, trzeba jakąś świętość zburzyć” [GM(a), s. 107; podkr. oryg.]. Dziecko 
– w przeciwieństwie do skostniałego mieszczanina – nie odczuwa jakiegokol-
wiek przywiązania, jako wcielenie proklamowanych przez Nietzschego „krót-
kich nawyków” dysponuje prawdziwą (nieskrępowaną, nieograniczoną) swobo-
dą działania. 

Figurom Tomasza i Hanno autor przeciwstawia Toni Buddenbrook, która  
o sobie samej powie, że jest „zahartowaną przez życie” kobietą [Mann II,  
s. 181]. To właśnie z jej pomocą kreśli Mann obraz postaci, która mocą swej 
witalności zdolna będzie do przezwyciężenia kryzysów i ponownego odradzania 
się. Żadna porażka życiowa nie jest jej w stanie zniszczyć (czego, niestety, nie 
można powiedzieć o jej bracie), nie wyłączając dwóch rozwodów (zawodów 
„miłosnych”13), przeżywanych szczególnie boleśnie również za sprawą ogrom-
nej w XIX w. presji społecznej. Paradoksalnie, z każdej porażki Toni czerpie 
nowe siły, jakby do serca wzięła sobie okrzyczany już aforyzm Nietzschego: 
„Co mnie nie zabija, to mnie wzmacnia” [ZB(a), s. 6]. Można w tym miejscu 
przypomnieć Nietzscheańską metaforę drzewa, opierającego się niepogodzie  
i czerpiącego z owej niepogody siłę do wzrostu i tężyzny. W Wiedzy radosnej 
odnajdujemy odpowiedni passus: „drzewu potrzeba burz, wątpliwości, robactwa, 
złości, by mogło objawić rodzaj i siłę swego kiełku; niech się złamie, jeśli nie 
jest dość silne!” [WR(a), 145–146]. Drzewo, „mające dumnie wzwyż rosnąć, 
mogłoby się obejść bez niepogód i burz: czy wrogość i opór z zewnątrz, czy 
wszelka nienawiść, zazdrość, samolubstwo, nieufność, srogość, zachłanność  
i gwałtowność do sprzyjających nie należą warunków, bez których nawet wielki 
wzrost cnoty jest niemożliwy? Trucizna, od której słabsza niszczeje natura, jest 
dla mocnego wzmocnieniem – on też jej nie zwie trucizną” [WR(a), 58; podkr. 
oryg.]. Thomas Mann podsumuje rozdział o niewygodach życia następująco: 
„Być bezwzględnym, znosić bezwzględność nie odczuwając jej jako bezwzględ-
ności, lecz jako coś zupełnie zrozumiałego” [Mann II, s. 77; podkr. oryg.]. 
Wprawdzie będzie miał na myśli Tomasza Buddenbrooka, to jednak w przyto-
czonych słowach doskonale odda konstrukcję psychiczną Toni: ileż to razy  
z podniesioną dumnie głową wychodziła z opresji, ileż to razy rodziła się 
niczym feniks z popiołów, ileż to razy za sprawą swego nieujarzmionego pędu 
do życia rozpoczynała nowe życie. Po drugim nieudanym związku i rozwodzie z 
niejakim Aloisem Permanederem na nowo odnajdzie w domu swojej córki 
Eryki, która właśnie wstąpiła w związek małżeński, własne szczęście: „Ona to 
jeszcze raz badała doświadczoną dłonią dywany i portiery, jeszcze raz szperała 

                      
13 W zawieranych przez Toni małżeństwach decydujące znaczenie miał wzgląd na szeroko 

rozumiane interesy rodzinne. Gdy jej pierwsze małżeństwo z Grünlichem zawiśnie na włosku, 
zwierzy się ona ojcu: „«Ach… o co tym mnie pytasz, ojczulku!… Nigdy go nie kochałam, zawsze 
był mi wstrętny… czyż nie wiesz tego?…»” [Mann I, s. 213]. 
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po składach mebli i urządzeń, jeszcze raz oglądała wytworne mieszkania! Ona to 
miała jeszcze raz opuścić obszerny i pobożny dom rodzicielski i utracić nazwę 
rozwódki; jeszcze raz pojawiła się możność podniesienia głowy do góry, 
rozpoczęcia nowego życia, zwrócenia na siebie uwagi świata i odzyskania 
szacunku rodziny…” [Mann II, s. 55; podkr. oryg.]. 

Łatwość, z jaką Toni przychodzi każdorazowo inscenizować swoje życie, 
bierze się – poza silnie wykształconą wolą – również ze specyficznie wykształ-
conej świadomości, a w zasadzie jej braku. Toni nie ma – podobnie jak zwierzę-
ta – świadomości porażki14. Albo jeszcze inaczej: świadomość porażki nie jest  
u niej paraliżująca, nie zniechęca jej do zaryzykowania nowej próby. Nawet 
przez myśl jej nie przechodzi, by w obliczu porażek, jakich wciąż doświadcza 
(wspominane już dwa rozwody; śmierć najbliższych, w tym własnego dziecka15, 
brata i bratanka; wyrok skazujący jej zięcia na wieloletnie więzienie), wycofać 
się z życia. Jest przepełniona wolą życia, a więc i ciągle gotowa do nowych 
poświęceń, wyzwań i przezwyciężeń. To bodaj jedyna postać w Buddenbro-
okach, którą można określić mianem heroicznej. Kiedy po pierwszym nieuda-
nym małżeństwie i rozwodzie pojawi się szansa na ponowne ułożenie sobie 
życia, nie zawaha się ona ani przez moment. Wypowie wówczas słowa do 
złudzenia przypominające Nietzscheańską filozofię ponownych narodzin: 
„Tonia podsunęła mu [swemu drugiemu mężowi Permanederowi – G.K.] dość 
zręcznie punkt wyjścia, gdyż bardzo łatwo można było zrobić uwagę, że co 
prawda nie można rozpocząć życia zupełnie na nowo, ale przecież nie jest 
wykluczone zawarcie nowego, lepszego małżeństwa” [Mann I, 342]. Zgoła inna 
postawa charakteryzuje za to Tomasza Buddenbrooka. Beznadziejność jego 
sytuacji wiąże się z tym, że na trawione przez chorobę siły nałożyły się niepo-
wodzenia uniemożliwiające ich regenerację czy rekompensatę. W przeciwień-
stwie do Toni ciąży mu świadomość porażek, paraliżuje niezdolność do zapomi-
nania, „ciągłe wytężanie woli bez powodzenia i zadośćuczynienia urażało jego 
szacunek dla samego siebie i doprowadzało go do rozpaczy” [Mann II, s. 241]. 

Niezdolnym do działania – poza monumentalną i antykwaryczną historią, 
jak i paraliżującą i przytłaczającą świadomością porażki – czyni również 
doskonale widoczny u przedstawicieli świata artystycznego ubytek sił fizycz-
nych. W przeciwieństwie do tryskającego zdrowiem świata mieszczańskiego,  

                      
14 Brak świadomości porażki odpowiada u Andreasa von Prondczynsky’ego „umiejętności 

zapominania”, to ona według niego warunkuje działanie [zob. Prondczynsky, s. 63]. Małgorzata 
Goj sprowadza znowu witalność Toni do jej naiwności [zob. Goj, s. 10]. 

15 „Biedna Tonia! Przyjęcie owo miało być nieskończenie smutne, a owe chrzciny, które 
wyobrażała sobie jako zachwycającą uroczystość z kwiatami, cukrami i czekoladą, nie miały się  
w ogóle odbyć, gdyż dziecię – dziewczynka – po to jedynie miało ujrzeć światło dzienne, by po 
upływie pół godziny zakończyć swe istnienie, mimo wysiłków doktora, który na próżno starał się 
utrzymać życie w małym organizmie…” [Mann I, s. 356]. 
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a więc tego reprezentowanego m. in. przez Toni, są oni wiecznie schorowani, 
osłabieni, podatni na choroby. Bez przerwy uskarżają się na bóle, niemal zawsze 
coś im dolega (współczesna medycyna mówi w takich wypadkach o osłabionym 
systemie immunologicznym). Za sztandarowy przykład może tutaj posłużyć 
swoista „nadchorowitość” Chrystiana i Hanno. Pierwszy z nich, który wedle 
wszelkiego prawdopodobieństwa jest na domiar złego hipochondrykiem, albo 
spędza czas w towarzystwie kobiet i przyjaciół, albo leży przykuty do łóżka.  
W międzyczasie zaś chętnie użala się na swój los, jak np. w liście do matki: 
„«Cierpienie» Chrystiana w lewym boku stało się w ostatnich czasach  
w Londynie tak mocne, a wreszcie przekształciło się w tak dokuczliwe bóle, że 
zapomniał przy tym o wszystkich swoich mniejszych dolegliwościach. Nie mógł 
sobie z tym poradzić, napisał do matki, że musi powrócić do domu, by go 
pielęgnowała, porzucił posadę w Londynie i wyjechał. Zaledwie wszakże 
przybył do Hamburga, musiał położyć się do łóżka, lekarz stwierdził reumatyzm 
stawów i polecił Chrystiana przenieść z hotelu do szpitala, gdyż dalsza podróż 
okazała się niemożliwa. Leżał więc i dyktował swemu pielęgniarzowi wysoce 
smutne listy…” [Mann II, s. 38]. Jeszcze gorzej sprawa się ma z Hanno: już od 
samego urodzenia, kiedy to przez długi czas – ku rozterce rodziców – nie 
potrafił on ani chodzić, ani mówić, wykazywał pewną słabowitość. Jeśli dodamy 
do tego podatność na depresje, częsty płacz i niesprawność fizyczną, w wyniku 
której stawał się w szkole obiektem drwin i ataków ze strony silniejszych 
kolegów, to okaże się, że w tym artystycznie utalentowanym młodzieńcu nie 
było niczego, co pozwalałoby mu cieszyć się życiem. Nawet jego muzykowanie 
stało w konflikcie z przepełnionym wolą życiem16, gdyż, według Manna, 
wysubtelniając i uwrażliwiając, okradało go z resztek sił i wydawało na pastwę 
śmierci. W kontekście zwrotu ku światu pozazmysłowemu jako odwróceniu się 
od rzeczywistości współczesny badacz „za istotę [nietzscheańskiej] recepcji 
Manna” uzna „przedstawienie dekadencji i nihilizmu jako sympatyzowaniu  

                      
16 „Wówczas opanował go [Hanno – G.K.] ów straszny, tak dobrze mu znany lęk. Znowu 

poczuł, jaki ból sprawia piękno, jak głęboko wtrąca we wstyd i pełną tęsknoty rozpacz, jak odbiera 
odwagę i zdolność do powszedniego życia. Przytłoczyło go ono tak olbrzymim, beznadziejnym 
ciężarem, że znowu pomyślał, iż ciąży na nim chyba coś więcej niż jego osobiste zmartwienie, 
brzemię, które od początku przygniatało jego duszę i które kiedyś wreszcie ją zadusi…” [Mann II, 
s. 288]. Owa nadwrażliwość okazuje się dla Hanno zabójcza, gdyż jedynym miejscem jej 
doświadczenia staje się dla niego choroba, w której na dodatek coraz bardziej się pogrąża. Hanno 
mówi wprawdzie „tak” do wybranych przejawów życia, wśród których na czoło wysuwają się 
choroba, cierpienie i ból, to jednak nie potrafi w sobie zebrać sił do ich przezwyciężenia. 
Powiedzenie „tak” do choroby ma pozwolić poznać inny wymiar życia, z tym że następnym 
krokiem winno być jej przezwyciężenie, a nie przyzwolenie na zrujnowanie sobie przez nią życia. 
Przywołana relacja między chorobą a jej przezwyciężeniem jest do pewnego stopnia adekwatna do 
innej sprowokowanej przez Nietzschego sytuacji, w której świadomość braku sensu ludzkiego 
istnienia nie przeszkadza w radowaniu się życiem. 
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z chorobą i śmiercią, jako romantyczną tęsknotę za śmiercią, jako ucieczkę od 
realności w świat metafizycznych spekulacji” [Hinz, s. 159]. 

Zapożyczony z Narodzin tragedii żywioł apoliński i dionizyjski jest dla 
Thomasa Manna punktem wyjścia do rozważań nad mieszczaninem i artystą. 
Autor Buddenbrooków po przypisaniu temu pierwszemu wszystkich nieodzow-
nych dla życia wartości, wśród nich rzetelności, sumienności, dyscypliny, 
pragmatyczności, zawodu i pracy gwarantujących stały dochód i utrzymanie 
rodziny, drugiemu zaś – prawdziwie dionizyjskiej ekspresji, ekspansji i kreacji, 
dojdzie do przekonania, że jedynie synteza obu figur pozwoli na przypominające 
świat antyczny najpełniejsze i najdoskonalsze ujęcie człowieka. Mieszczanin 
potrzebuje po prostu artysty na zasadzie przeciwieństwa i dopełnienia, tak samo 
jak artysta bez mieszczanina będzie wiecznie skazany na rozpraszanie swych 
cennych energii w oderwaniu od rzeczywistości i ucieczce w metafizykę. I jeśli 
żadna z powieściowych kreacji w Buddenbrookach nie jest odpowiedzią ich 
autora na nietzscheański alians Dionizosa i Apolla w tragedii attyckiej, to 
zbliżenie się do owego ideału, jeśli wręcz nie jego osiągnięcie, poświadczają 
życie i twórczość Thomasa Manna jako genialnego artysty niewypierającego się 
swoich mieszczańskich korzeni. 
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BUDDENBROOKS THOMAS MANNS IM LICHTE DER PHILOSOPHIE  
FRIEDRICH NIETZSCHES 

Der Autor des Essays Buddenbrooks Thomas Manns im Lichte der Philosophie Friedrich 
Nietzsches geht der These nach, laut derer die von Mann problematisierte und literarisch realisierte 
Entfernung vom Leben zugunsten der Todesnähe sich an der Nietzscheschen Zeitdiagnose ablesen 
lässt. Während der Verfasser der Schrift Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben die 
negative Wirkung der Geschichte enthüllt und hier vor allem die monumentalische und antiquari-
sche Geschichte meint, wobei die erste nach vergangenen in der Gegenwart angeblich fehlenden 
Idealen jagt und die zweite sich im Sammeln der historischen Fakten und Daten erschöpft, also 
beide auf gestern orientiert sind, zeigt Thomas Mann den modernen Menschen unter ihrem 
mächtigen Einfluss als unproduktives, erschlaffenes, ermüdetes, träges und zum Leben untaugli-
ches Wesen. 


