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1. POCZUCIE WDZIĘCZNOŚCI ZA DAR CHOROBY

W życiu każdego mężczyzny przychodzi czas, prędzej czy później, na 
rozliczenie się z własnych dokonań. Nietzsche podsumowuje swe życie w dniu 44 
urodzin i pozostawia z tego pisemną relację w autobiograficznej pracy Ecce homo. 
Pomimo konieczności nieustannego zmagania się z niedomaganiami ciała, z cho- 
robami uporczywie dezorganizującymi codzienną egzystencję, Nietzsche emanuje 
optymizmem. Wspominając to, co już było, i wybiegając myślą ku temu, co 
dopiero będzie, dostrzega wiele interesujących wydarzeń i doświadczeń. Również 
chwila obecna rozświetla mroczne zakątki tego jednostkowego istnienia, z pozoru 
naznaczonego jedynie udręką i beznadzieją. Gdy promień słońca pada na życie 
Nietzschego, następuje akt unieśmiertelnienia wszystkich doznań egzystencjal-
nych. Dzień urodzin niebawem się skończy i zostanie „pogrzebany”, ale dzieło 
zrodzone z dogłębnego przeżywania każdego momentu czasowości będzie trwało 
wiecznie. Nietzsche ma na myśli zapewne cały świat ducha dostępny jego 
perspektywicznemu myśleniu, ale najbardziej cieszą go książki, w których udało 
mu się wypowiedzieć prawdy objawione właśnie jemu. Może odczuwać 
satysfakcję, jako że w minionym roku, a nawet kwartale, ukończył kilka ważnych 
prac (Dytyramby dionizyjskie, Zmierzch bożyszcz i Antychryst). Z radością więc 
mówi: „Jakże mógłbym nie być wdzięczny całemu memu życiu?” [KSA 6, s. 263]  
i rozpoczyna opowieść o sobie i swej twórczości. 

Aby zrozumieć, co Nietzsche chce przekazać, a zwłaszcza, aby „znieść” 
jego otchłanne myśli, nie wystarczy po prostu otworzyć się na jego słowa. 
Trzeba być już zahartowanym w boju z przeciwnościami losu, trzeba umieć 
sprostać pojawiającym się wyzwaniom. Kto, jak obrazowo mówi Nietzsche, nie 
potrafi oddychać mroźnym powietrzem, ten naraża się na przeziębienie. Prawda 
życia potrafi bowiem skutecznie zmrozić człowieka swą arktyczną lodowatością. 

* Uniwersytet Opolski.
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Bliska obecność innych ludzi nie tylko nic tu nie pomoże, ale wręcz szkodzi – 
inni tylko pozornie potrafią ogrzać w chwili próby. Podczas konfrontacji  
z wymogami prawdy jesteśmy zdani wyłącznie na samych siebie. Musimy zatem 
odłączyć się od tłumu, od całej tej stadnej przeciętności i bylejakości, i zasma- 
kować w autentycznym przeżywaniu samotności. Ponadto musimy wznieść się 
na wyżyny życia, pozostawiając w dolinach wszelkie konformizmy i stereotypy, 
jednoznacznie określone przepisy na spokojne i w miarę bezbolesne przetrwanie 
w świecie, przejrzyste zasady postępowania uświęcone tradycją i wzmocnione 
transcendentnym autorytetem. W zamian Nietzsche proponuje nam coś zupełnie 
innego: „Filozofia, taka, jak ją dotąd rozumiałem i jaką żyłem, jest 
dobrowolnym życiem wśród lodów i w wysokich górach – poszukiwaniem 
wszystkiego, co obce i niepewne w bycie, wszystkiego, co dotąd było wyklęte 
przez moralność” [KSA 6, s. 258]. 

Podążanie za Nietzschem nie jest łatwe, ale za to pozwala na sukcesywne 
odkrywanie nowych obszarów istnienia i na ustawiczne uczenie się nowych 
rzeczy. Kto posiada wystarczająco silną wolę, ten ma szansę doznać tych 
samych ekstaz, które stały się jego udziałem w trakcie przemierzania skrajnych 
biegunów wiedzy i doświadczenia. Wyznanie Nietzschego wydaje się doskonałą 
zachętą do podjęcia tego wyzwania: „przychodzę z wyżyn, na które nie wzniósł 
się żaden ptak, znam otchłanie, w które nie zbłądziła jeszcze żadna stopa”  
[KSA 6, s. 302]. Czy jednak ktoś odważy się na porzucenie bezpiecznego świata 
niezmiennego bytu i wyruszenie szlakiem ciągłego stawania się i przemijania? 
Taki ktoś musiałby być swoistym „potworem”, tj. istotą prawie nadludzką, 
obdarzoną odwagą i ciekawością, cechującą się twardością, ale też giętkością, 
przebiegłością i ostrożnością. Musiałby to być „urodzony awanturnik  
i odkrywca” [KSA 6, s. 303], czyli artysta potrafiący dobrze zagrać swoją rolę  
w prawdziwej sztuce życia. Jedynie mając duszę artysty, można osiągnąć 
najwyższe stany istnienia, w których ujawnia się ukryty urok, pełnia i potęga 
życia. Czy intencja wniknięcia w tajemnice życia nie jest aby niezdrową 
ambicją, a więc czymś z zasady chorobliwym? Tutaj stajemy przed nader 
istotnym problem, jakim jest określenie sensu zdrowia i choroby. Zdaniem 
Nietzschego, pomiędzy chorobą a zdrowiem nie ma wyraźnie określonej 
różnicy, nie mówiąc już w ogóle o przeciwieństwie obu jakości istnienia. Jest 
raczej tak, że zdrowie stopniowo przechodzi w chorobę i, na odwrót, choroba 
przechodzi w zdrowie. Często też patrzymy na obie jakości z zupełnie 
niewłaściwej perspektywy. Nietzsche uważa, że to, co dzisiaj zwykło się 
określać mianem „zdrowego”, jest, w rzeczy samej, niższym stanem tego, co  
w korzystniejszych warunkach byłoby naprawdę zdrowe. Nasze wyobrażenie 
zdrowia jest więc chore, a nawet więcej: wszyscy „jesteśmy relatywnie chorzy” 
[KSA 13, s. 297]. Wolni od tej przypadłości są tylko artyści, ponieważ oni 
należą do mocniejszej rasy niż pozostali śmiertelnicy. Nie należy dać się tu 
zmylić obiegowymi opiniami na temat chorobliwych skłonności i sposobu 
postępowania artystów. W ujęciu Nietzschego są oni właściwie okazami 
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zdrowia, jako że to, co dla nas byłoby już szkodliwe i co czyniłoby nas chorymi, 
dla nich jest czymś zgoła naturalnym, oczywistym samo przez się i nie 
wywołującym żadnego dysonansu czy dysharmonii. 

Próbując nie tyle zdefiniować, ile raczej bliżej określić znaczenie choroby, 
Nietzsche pisze, że ujawnia się ona w procesie przedwczesnego, a więc zacho- 
dzącego nie w porę, przybliżania się (do) starości, do brzydoty (pewnie 
rozumianej bardziej ontologicznie niż estetycznie) i do pesymistycznych (o)sądów 
(czy całej rzeczywistości, czy tylko jej fragmentów, pozostaje sprawą niejasną). 
Tak czy inaczej, trzy aspekty wspomnianego procesu bądź też trzy tendencje, 
orientacje lub chwilowe stany (nastawienia) pozostają z sobą ściśle związane [zob. 
KSA 3, s. 254]. Można domniemywać, że wszystkie one wskazują na jakiś 
nieprzekraczalny kres, ku któremu (rzekomo) zmierzamy zgodnie z determini- 
stycznymi prawidłami działania przyrody, zapominając o tkwiącej w nas samych 
woli: woli przeciwstawienia się temu, co jawi się jako konieczne, nieuniknione  
i budzące grozę, a więc temu, co przez nas niechciane. Alternatywą dla pokornej, 
nieautentycznej postawy znoszenia niesprawiedliwości losu jest odwaga cierpie- 
nia. Nietzsche przekonuje nas, że nawet w obecnym stanie, tj. z naszą mizerną 
kondycją egzystencjalną, potrafimy sprostać niemałej dozie życiowych niedogod- 
ności, przekładających się na prozaiczne, codzienne cierpienia i przykrości. 
Obrazowo mówi, że nasz żołądek jest przystosowany do tak ciężkiej strawy,  
a pewnie nawet lubi ją, ponieważ bez bólu i nieprzyjemnych odczuć towarzy- 
szących pracy układu pokarmowego uczta życia wydałaby się nam zupełnie mdła, 
pozbawiona prawdziwych czynników stymulujących i satysfakcjonujących. 
Wychodzi więc na to, że – paradoksalnie – „bez dobrej woli cierpienia 
musielibyśmy zrezygnować ze zbyt wielu radości” [KSA 3, s. 240]. 

Przyglądając się Nietzschemu, można odnieść wrażenie, że jest on 
szczęśliwym nieszczęśnikiem, funkcjonującym w dwóch odmiennych, lecz 
dopełniających się stanach życia. Pierwszy z nich to początek (wschód, moment 
inicjacji), drugi to koniec (zachód, moment kulminacji). Właściwym życiem 
wydaje się oscylacyjne współodczuwanie obydwu stanów, a nie proste 
przechodzenie od jednego do drugiego z nich. Nietzsche stwierdza, że umarł już 
jako własny ojciec, a nadal żyje jako własna matka. Jest faktem, że gdy ojciec 
Fryderyka umierał w wieku 36 lat, jego życie, fizjologicznie rzecz biorąc, też się 
wyczerpywało. Odczuwając znaczący ubytek sił witalnych i nie spodziewając 
się już wiele od życia, zrezygnował z pracy uniwersyteckiej i prowadził 
egzystencję cienia (wówczas powstał Wędrowiec i jego cień). Wkrótce jednak 
sytuacja uległa radykalnej zmianie, albowiem jakby w formie rekompensaty za 
utraconą moc cielesną otrzymał wielką moc duchową (wtedy powstała 
Jutrzenka). Nietzsche wspomina, jak kiedyś, pomimo utrzymującego się przez 
trzy dni dokuczliwego bólu głowy, czy też dzięki niemu, doświadczał 
niezwykłej jasności umysłu oraz pogody ducha. Ambiwalencja skrajnych 
doznań stała się dlań zasadą egzystencji, ponieważ potem przez wiele lat 
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każdorazowe nasilanie się choroby ciała owocowało wzrostem zdrowia duszy. 
Wynika stąd, że Nietzsche potrafi być jednocześnie dekadenckim i awangar- 
dowym udziałowcem życia, twórczo wykorzystującym falowanie faktorów 
negatywnych i pozytywnych: schyłkowych i postępowych, fizjologicznych  
i filozoficznych. Niezbywalna dwu-znaczność odczuć zapewnia mu swoistą 
neutralność i bezstronność w ocenianiu życia, dlatego staje się on wiarygodnym 
mistrzem i nauczycielem. Potrafi spoglądać z perspektywy człowieka chorego 
(cieleśnie) na zdrowe pojęcia i wartości, a także z perspektywy pełni życia 
(duchowego) na życiowo ubogą pracę intelektu. Podczas gdy zwyczajny 
dekadent pogrążałby się w coraz większej mizerii egzystencjalnej, Nietzsche 
stale na nowo rekonstruuje swą dekonstruującą się egzystencję. Jest zatem 
ewidentnym przeciwieństwem dekadenta, tj. antydekadentem, niejako na 
własnej skórze potwierdzającym tezę, iż moc stanowi „drugą naturę” słabości. 
Jego moc czerpie swą dynamikę z samotności, z samodzielnego troszczenia się o 
siebie, albowiem Nietzsche zawsze „sam brał się w garść” i jakby na przekór 
rzeczywistości mówił sobie, że „w gruncie rzeczy jest się zdrowym” [KSA 6,  
s. 266]. Nie potrzebuje przyjmować pomocy od innych i nie chce zgodzić się, by 
go leczono, ponieważ sam potrafi instynktownie i nadzwyczaj trafnie dobierać 
właściwy środek leczniczy, przeciwdziałający stanom chorobowym czy 
przetwarzający je w nową jakość zdrowia. Uważa, że człowiek z natury 
chorowity nie miałby wielkich szans na osiągnięcie pełni zdrowia nawet wtedy, 
gdyby był odpowiednio leczony, a na pewno nie wtedy, gdyby sam się leczył.  
Z kolei dla człowieka z natury zdrowego każdy przejaw deficytu zdrowia  
i nawrót choroby staje się okazją do wzmocnienia życia, do ponownego 
doświadczenia pełni życia. Nietzsche teraz zalicza siebie do ludzi zasadniczo 
zdrowych i chętnie interpretuje długi okres walki z chorobą jako czas 
potęgowania się życia. Takie nastawienie do życia, zwłaszcza do tego życia, 
które jest mu dostępne, przeniknęło całą jego istotę, dlatego stwierdza: „Z mojej 
woli zdrowia, [woli] życia uczyniłem moją filozofię” [KSA 6, s. 267]. 

Nietzsche przestaje być pesymistą, gdy pozornie jest najsłabszy, całkiem 
wyczerpany fizycznie i nie rokuje żadnych nadziei na przyszłość. Wbrew 
empirycznym faktom pokłada ufność w instynkcie, który zabrania mu popadania 
w zniechęcenie. Dzięki niemu może czuć się człowiekiem udanym, tj. takim, 
który ma właściwie ukonstytuowaną sferę zmysłów i potrafi czynić z niej dobry 
użytek, który, jak sam mówi, zrobiony jest z twardego, a przy tym delikatnego  
i wonnego drewna. Ma też dobrze wyrobiony smak i delektuje się wszystkim, co 
jest dla niego odpowiednie, oraz brzydzi się tym, co mu nie służy, i to odrzuca. 
Zawsze słucha instynktu i wybiera rzeczy dobre, a nie tylko sprawiające 
przyjemność. Wierzy, że to, „co go nie zabija, to go wzmacnia” [idem]1 i owa 

                      
1 Pierwszy raz sentencja ta pojawia się w pracy Zmierzch bożyszcz: „Z wojennej szkoły życia. 

– Co mnie nie zabija, to mnie wzmacnia” [KSA 6, s. 60]. 
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wiara sprawia, że czuje się niemal panem życia. Nie przejmuje się złym losem, 
nieszczęściami, krzywdą i cierpieniem, bo wie, że gdy tylko zechce, wszystko 
potrafi przetworzyć z korzyścią dla siebie i dla życia. Jest tak silny duchem, że 
może zapomnieć o całej biedzie świata. Może też naśmiewać się z uzdro- 
wicielskich praktyk chrześcijańskich, ponieważ własne doświadczenia prze- 
konały go, że ludzi chorych nie da się uzdrowić modlitwami bądź zaklinaniem 
złych duchów. W jego odczuciu, szczery śmiech jest znakomitym lekarstwem na 
źle pojętą powagę i gorliwość, a może nawet na całe zło czające się w świecie, 
dlatego nie da się wykluczyć, że śmiejąc się z chrześcijańskich przekonań, 
Nietzsche zamierza je, przynajmniej w jakiejś części, uzdrowić. Warto 
podkreślić, że wtedy, gdy wymaga tego sytuacja, np. gdy czuje się on 
„zahipnotyzowany” przez jakąś rzecz pozbawioną większego znaczenia, 
Nietzsche nie stroni od naśmiewania się z samego siebie. Sposób, w jaki traktuje 
innych i siebie, jest zatem rodzajem terapii psychologicznej, w jego przekonaniu 
znacznie bardziej skutecznej niż terapia religijna. Ona bowiem usiłowała jedynie 
zmienić symptomy, tzn. uznawała człowieka za zdrowego wtedy, gdy w cho- 
robliwy sposób korzył się przed krzyżem, gdy przysięgał, że odtąd będzie 
dobrze postępował. Taka postawa jest nienaturalna i nieautentyczna. Dużo 
więcej autentyzmu, choć bez wątpienia mrocznego i zatrważającego, ma w sobie 
przestępca, który nie wypiera się swego złego postępowania. W tym kontekście 
Nietzsche ma na uwadze głównie tych przestępców, z którymi Dostojewski 
przebywał w więzieniu. Jego zdaniem, każdy z nich uosabia niezłomną naturę 
ludzką i „ma więcej zdrowia duszy” [KSA 13, s. 339] niż „złamany” 
chrześcijanin, dlatego jest sto razy więcej wart niż on. 

Jak widać, wypowiadane przez Nietzschego sądy znacznie odbiegają od 
powszechnie przyjmowanych zasad wartościowania. Nie należy się jednak temu 
dziwić, skoro jest on przekonany, że nasze rozumienie zdrowia i choroby jest u 
podstaw fałszywe. Trzeba też wziąć pod uwagę fakt, że zdrowie ciała 
bynajmniej nie pociąga za sobą zdrowia duchowego i że być może istotnie 
„chory człowiek jest często zdrowszy na swej duszy niż zdrowy człowiek” 
[KSA 8, s. 298]. Znacznie trudniej byłoby nam zaakceptować liberalny sposób 
oceniania postawy przestępcy, ponieważ przestąpienie prawa bądź moralności 
zwykle uważamy za ewidentne zło. Jeżeli jednak uznalibyśmy, że dziedziny te 
nie mają transcendentnej legitymizacji, a zatem wszelkie sformułowania 
kodeksowe podlegają zmianom uwarunkowanym przez zachodzące w dziejach 
przemiany ludzkiej mentalności, wówczas pogląd Nietzschego, mimo zawartych 
w nim wątków kontrowersyjnych, musiałby wydać się w ogólności zasadny  
i usprawiedliwiony. W zupełnie innym świetle jawiłby się też problem 
odpowiedzialności osób podejmujących się trudu formalnego modyfikowania 
norm prawnych i moralnych. Każda z tych osób jest bowiem równocześnie 
przestępcą z punktu widzenia dotychczasowego prawa oraz prawodawcą  
z punktu widzenia nowego, aktualnie wprowadzanego porządku społecznego.  
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W takiej sytuacji znajduje się Nietzsche, proklamujący przewartościowanie 
wszystkich wartości. Wydaje się, że podstawowym kryterium słuszności jego 
nowej wykładni moralności może być jedynie wewnętrzne, wsparte na 
instynkcie, przekonanie o dobru takiego rozwiązania oraz determinacja w 
podjętym zadaniu wprowadzenia go w życie. Może więc sformułowanie: „Gdzie 
jest heroizm, tam nie ma już przestępstwa. Ponieważ wiara w to, że coś jest 
dobre, jest przy heroizmie” [KSA 9, s. 393], nie jest aż tak bardzo bulwersujące, 
jak się w pierwszej chwili wydaje. Przekroczenie norm postępowania 
określonych w gorszym kodeksie z intencją zastąpienia ich normami tworzącymi 
lepszy kodeks byłoby przecież oznaką większego zdrowia duchowego czy 
moralnego niż uporczywe trwanie przy rozwiązaniach tymczasowych i w danym 
momencie już anachronicznych. Może tacy ludzie jak Nietzsche budzą nas  
z duchowo-intelektualnego letargu i uwrażliwiają na pojawiające się znaki 
czasu? Może do tego stopnia uwierzyliśmy, że jesteśmy chorzy, np. na 
„parmenidejską” stałość i niezmienność bytu moralnego, że niezbędnie 
potrzebujemy lekarza, który nas wreszcie uzdrowi i pobudzi do prawdziwego 
życia? Są to oczywiście w dużej mierze pytania retoryczne i wątpliwości 
formułowane pół żartem, pół serio. Trzeba by zaiste tryskać zdrowiem, żeby 
stawiać je z całą powagą i jeszcze domagać się jakichś odpowiedzi… 

Powróćmy zatem na bezpieczniejszy grunt interpretacyjny i kontynuujmy 
analizy utrzymane w dopuszczalnym horyzoncie transgresyjnym. Skoro, jak 
przyjmuje Nietzsche, somatyczno-duchowe stany nie są oddzielone wyraźnie lub 
w ogóle nie są od siebie oddzielone, to w jaki sposób dokonuje się przejście od 
choroby do zdrowia? Impulsem wywołującym zmianę są innego rodzaju 
przeciwieństwa, usytuowane głębiej w strukturze egzystencjalnej – takie, które 
dopiero wtórnie, choć w wydatnym stopniu, określają specyfikę naszego stanu 
ciała lub ducha. Praktycznie rzecz biorąc, pojawienie się czynników 
chorobotwórczych wywołuje w nas reakcję obronną o wielkości zależnej od 
skuteczności działania naszego duchowego systemu immunologicznego: 
„Energia zdrowia u chorych ujawnia się w gwałtownym oporze wobec 
elementów wywołujących chorobę” [KSA 13, s. 389]. Działanie energii zdrowia, 
zwalczającej natrętne „wirusy” organicznej dekadencji, skutkuje powrotami do 
zdrowia, następującymi po nawrotach choroby. Energia zdrowia nie mogłaby 
jednak zostać wyzwolona, gdyby uprzednio nie ujawniły się czynniki 
chorobotwórcze. One więc, zwłaszcza gdy usytuowane są, jak w przypadku 
Nietzschego, w sferze cielesnej, zasadniczo stymulują proces zdrowienia. 
Energia zdrowia i energia choroby, ujęte synonimicznie jako wola zdrowia  
i wola choroby, są zatem mocami współzależnymi i współdziałającymi: 
„Choroba jest potężnym środkiem pobudzającym (Stimulans). Trzeba tylko być 
wystarczająco zdrowym dla tego środka” [KSA 13, s. 480]. 

Bez wątpienia pełnia życia nie objawia się w świetle jupiterów, w warun- 
kach spektakularnego upublicznienia doznawanych wrażeń: „Jedynie w głębo- 
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kiej ciemności jesteśmy całkowicie sobą” [KSA 9, s. 317]. Doświadczanie siebie 
i życia musi dokonywać się w mrokach istnienia, gdzie każdy z nas jest 
naprawdę sobą. Sława i poklask tłumu zmieniają nas wewnętrznie, nakazując 
działać zgodnie z oczekiwaniami czy żądaniami gawiedzi, dlatego „trzeba 
wyrzucić swoją sławę do morza” [idem]. Gdy Nietzsche porównuje siebie  
z ludźmi, których dotąd wielbiono jako najwspanialsze jednostki, różnica staje 
się dla niego oczywista. Tych rzekomo „pierwszych” w ogóle nie należałoby 
zaliczać do ludzi; są oni dla niego raczej istotami przejawiającymi cechy 
nieuleczalnych barbarzyńców, „odrzutem ludzkości, płodem choroby i mściwych 
instynktów” [KSA 6, s. 296]. Nietzsche uważa siebie za ich przeciwieństwo, 
ponieważ jest wyczulony na „wszystkie oznaki zdrowych instynktów” [idem]. 
Pisze o sobie tak: „Nie mam żadnego rysu chorobowego; nie stałem się 
chorobliwy nawet w czasie ciężkiej choroby; daremnie szukać by we mnie 
jakiegoś rysu fanatyzmu” [idem]. Ciekawą jest rzeczą, że tak radykalne różnice 
w jakości człowieczeństwa Nietzsche dostrzega (lub wytwarza) także w obrębie 
własnej rodziny. Jego ojciec jawi mu się jako postać niebywale szlachetna  
i doskonała, niemal jako ideał czy swoisty nadczłowiek górujący nad innymi 
ludźmi swą delikatnością. To po nim ponoć Fryderyk odziedziczył swą 
szlachetność, dlatego z nim i tylko z nim czuje się rzeczywiście spokrewniony. 
Matka i siostra drażnią go pospolitością instynktów, siostra musi wręcz budzić  
w nim wstręt, skoro nie waha się stwierdzić, że bycie spokrewnionym z taką 
kanalią byłoby bluźnierstwem wobec „boskości” ich ojca. Jest czymś 
osobliwym, że Nietzsche wywyższa chorowitość (życiową słabość) swego ojca 
ponad witalność (instynkt życia) swej matki. Matka i siostra stają się nawet 
największym zastrzeżeniem wobec idei wiecznego powrotu, tj. wobec jego 
„najbardziej otchłannej myśli” [KSA 6, s. 268]. W ogóle niewiele jest osób, 
które sprostałyby wymogom jego wzoru (nad)człowieczeństwa i które Nietzsche 
skłonny byłby zatem tolerować w swym otoczeniu. Przebywanie wśród ludzi 
jest dla niego niemałą próbą cierpliwości i, paradoksalnie, właśnie taki rodzaj 
próby uważa on za najcenniejszy. Człowieczeństwo nie polega bowiem na 
umiejętności współ-odczuwania z drugim człowiekiem, lecz na umiejętności 
znoszenia tego, co się współ-odczuło. Nietzsche pisze: „Moje człowieczeństwo 
jest nieustannym przezwyciężaniem samego siebie” [KSA 6, s. 276], albowiem 
pomimo odrazy do zwykłych, mał(ostkow)ych ludzi, musi on pokonać w sobie 
rodzący się dystans i wytrwać w trudzie naprawy człowieka jako takiego.  
W poczuciu pełnienia misji wobec ludzkości podejmuje się wielkich zadań, 
jakich nie podjąłby się nikt inny, i wypełnia je z duchową świeżością oraz 
pogodą ducha. Dzięki tym zadaniom staje się coraz zdrowszy, co potwierdza 
odnotowana przez niego uwaga: „Życie stało się dla mnie lekkie, najlżejsze, gdy 
zażądało ode mnie tego, co najcięższe” [KSA 6, s. 296–297]. Całkiem samotne, 
a przy tym bierne i bezproduktywne znoszenie cierpienia nie jest dobre, dlatego 
Nietzsche nigdy nie cierpi w samotności, lecz „w wielości”. 
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Poszukując czynników wpływających na polepszenie samopoczucia czło- 
wieka i przyczyniających się do powszechnego szczęścia i dobrobytu ludzkości, 
a więc czynników, które prowadzą do uzdrowienia i zbawienia całej ludzkości 
(„Heil der Menschheit”), Nietzsche świadomie omija obszar teologii (zwłaszcza 
teologii moralnej) i kieruje się ku… dietetyce. Jego zdaniem bowiem, problem 
zdrowia i choroby, przynajmniej w swej istocie, jest „problemem odżywiania 
się” [KSA 6, s. 279]. Chodzi o to, że dzięki właściwemu odżywianiu się 
nabywamy największych sił życiowych (nie tylko w sensie somatycznym) 
wespół z cnotą wolną od jakichkolwiek zapędów do moralizowania. Chcąc być 
rzeczywiście zdrowym, trzeba uwzględnić także najprostsze wskazania 
prozdrowotnościowe. W tym względzie Nietzsche jest zaskakująco rygo- 
rystyczny: pisze, że alkohol mu szkodzi i wyrzeka się nawet jednej szklaneczki 
wina lub piwa dziennie; notabene już jako dziecko zauważył, że picie wina bądź 
palenie tytoniu jest złym nawykiem. Zdecydowanie odrzuca pogląd in vino 
veritas, przywoływany chętnie przez zwolenników rozweselającego trunku. Jego 
prawda znajduje się gdzie indziej: „mój duch unosi się nad wodami…” [KSA 6, 
s. 281]. A propos wody, preferuje picie wody czerpanej wprost ze źródła,  
co także można szeroko interpretować. Chętnie wybiera się na przechadzki,  
a w trakcie spacerowania lubi rozmyślać nad filozoficznie ważkimi kwestiami. 
Zapewne podczas jednej z nich ukuł następującą sentencję: „Nie dowierzać 
żadnej myśli, która nie zrodziła się na wolnym powietrzu podczas ruchu”  
[idem]. Niestety, taki styl życia nie miał nigdy wielu zwolenników, dlatego  
„w historii filozofii przeważają chorzy myśliciele” [KSA 3, s. 347]. Nietzsche 
stawia pod znakiem zapytania wartość wszelkiej myśli powstałej pod wpływem 
czynników chorobotwórczych (w wielorakim znaczeniu tego słowa) i przepro- 
wadza rodzaj psychologicznego eksperymentu, który polega na zbadaniu 
samego siebie, a zarazem na zweryfikowaniu tego, co zostało dotąd „wyfilo- 
zofowane”. W efekcie przekonuje się, że „chorzy” filozofowie przejawiają 
skłonności do zamykania oczu na prawdę, wskutek czego pozwalają się wodzić 
na manowce myślenia – ku miejscom jasnym, słonecznym i sprzyjającym 
błogiemu odpoczynkowi. Zastanawia się, „czy choroba nie była tym, co 
zainspirowało filozofa […], czy filozofia dotąd nie była zgoła tylko interpretacją 
ciała i niezrozumieniem ciała […]. Wszystkie te śmiałe szaleństwa metafizyki,  
a zwłaszcza jej odpowiedzi na pytanie o wartość bytu, można zawsze uznać 
przede wszystkim za symptomy określonych ciał” [KSA 3, s. 348]. Nietzsche 
chciałby, żeby jakiś „filozoficzny lekarz” tzn. ktoś, kto jest w stanie przebadać 
„problem powszechnego zdrowia narodu, czasu, rasy, ludzkości”, miał w końcu 
odwagę powiedzieć, że „we wszelkim dotychczasowym filozofowaniu nie 
chodziło dotąd w ogóle o «prawdę», tylko o coś innego, powiedzmy o zdrowie, 
przyszłość, rozwój, moc, życie…” [KSA 3, s. 349]. 
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2. CIERPIENIA UMIERAJĄCEGO I RODZĄCEGO SIĘ BOGA 

Prawie cała dotychczasowa filozofia jawi się Nietzschemu jako myślenie 
stojące pod znakiem décadence i to przekonanie skłania go do postawienia 
najbardziej zasadniczego pytania: „Dlaczego filozofowie są oszczercami?” 
[KSA 13, s. 317]. Historia ludzkiego myślenia jest dla niego rodzajem 
uwierzytelnienia sposobu, w jaki człowiek potrafi gardzić drugim człowiekiem. 
Owa pogarda dotyczy zwłaszcza ludzkiej cielesności, albowiem filozofowie 
kierują się ślepą i podstępną wrogością wobec zmysłów. Wynajdują rzekomo 
idealny świat i z tej perspektywy spotwarzają świat rzeczywisty, poddając ostrej 
krytyce jego niedoskonałości. Świat idealny jest jednak idealną nicością, z której 
filozofowie, niczym magicy wyciągający królika z kapelusza, konstruują 
transcendentnego Boga, otoczonego świtą absolutnych prawd, i przypisują mu 
władzę sędziowską nad światem. Następnie zaś podszywają się pod zręcznie 
wystylizowanego sędziego (Verurteiler) i w jego imieniu wydają wyroki 
skazujące na życie, cielesność i zmysłowość, a więc na naturalny świat 
człowieka. Nietzsche łączy ten niecny proceder z zaistniałym w greckim 
środowisku problemem wiary i wiedzy lub, inaczej mówiąc, instynktu i rozumu. 
Wskazuje zwłaszcza na Sokratesa, który, w jego ocenie, był wyniosłym 
dialektykiem poszukującym racji wszystkiego i dlatego skrzętnie opowiadają- 
cym się za rozumem i przeciw zmysłom. Ten prześmiewca i wrzód na pewnej 
części ateńskiego ciała wytykał swym pobratymcom nieudolność w rozpozna- 
waniu i nazywaniu prawdziwej rzeczywistości. Trudności Ateńczyków brały się 
stąd, że kierowali się oni zawsze tym, co podpowiadał im instynkt, i dlatego nie 
potrafili należycie uargumentować dokonywanych wyborów i metod postępo- 
wania. Sokrates musiał jednak w końcu zaśmiać się także z samego siebie, 
ponieważ odkrył w sobie podobną trudność. Nie zamierzał wszakże 
zrezygnować z rozumu, tylko uznał, że trzeba słuchać zarówno instynktu, jak  
i rozumu, tyle że należy uprzednio namówić rozum do tego, by odpowiednio 
wspierał instynkt dobrymi podpowiedziami. Nietzsche wytyka Sokratesowi 
fałszywość, albowiem uważa, iż urobił on tak swoje sumienie, by było w stanie 
przechytrzyć własne wskazania. W istocie jednak, co Nietzsche przyznaje, 
Sokrates dokonał wglądu w irracjonalną sferę osądów moralnych. Platon, idąc 
śladami Sokratesa, ale w sposób bardziej prostolinijny, zamierzał dowieść, że 
instynkt i rozum ukierunkowane są na ten sam cel, którym jest idealne dobro, 
czyli Bóg. Platońskie przekonanie podzielała potem zdecydowana większość 
filozofów i teologów, z wyjątkiem może Kartezjusza, choć ten, zdaniem 
Nietzschego, był powierzchowny w swym racjonalizmie, bo rozum traktował 
jedynie jako narzędzie Boga. Tak więc ostatecznie Nietzsche uznaje, że  
„w sprawach moralności zwyciężał dotąd instynkt lub, jak nazywają go 
chrześcijanie, «wiara» lub, jak ja go nazywam, «stado»” [KSA 5, s. 112–113]. 
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Podejmując krytykę religijnych uwarunkowań tzw. poznania, Nietzsche 
stwierdza, że chrześcijaństwo można prawidłowo zrozumieć tylko w odniesieniu 
do podłoża, z którego wyrosło, tj. do judaizmu. Dzieje chrześcijańskiego 
nihilizmu sięgają wstecz, w czasy przed Chrystusem, i łączą się z dziejami 
narodu wybranego. Chrześcijaństwo „nie jest ruchem przeciwnym wobec 
żydowskiego instynktu, jest ono jego konsekwencją, kolejnym wnioskiem  
w jego zastraszającej logice” [KSA 6, s. 191]. Żydzi, postawieni wobec 
problemu: być albo nie być, wybrali możliwość dalszego istnienia, nie zważając 
na cenę, jaką trzeba będzie za to zapłacić. Przetrwali jako naród kosztem 
zafałszowania natury, realności, całego świata. Dokonując przewartościowania 
zasad religii, kultu, moralności i historii, jakby odwrócili naturalne wartości swej 
religii. Chrześcijaństwo postąpiło dokładnie tak samo, tyle że na dużo większą 
skalę, i stało się kopią judaizmu, zupełnie pozbawioną oryginalności. Nietzsche 
podkreśla, że w końcu Żydzi okazali się najbardziej nieszczęsnym narodem, 
ponieważ swym postępowaniem doprowadzili do tak wielkiego zafałszowania 
ludzkości, że jeszcze w dzisiejszych czasach niektórzy chrześcijanie przejawiają 
uczucia antyżydowskie, nie przypuszczając nawet, że sami są ostateczną 
konsekwencją judaizmu. Chrześcijaństwa nie należy zatem identyfikować  
z jednym korzeniem, któremu zawdzięcza ono swą nazwę. Inne korzenie,  
z których ono wyrosło, wydają się nawet znacznie ważniejsze i mocniejsze. 
Nietzsche dodaje, że pomimo iż nauka mistrza z Nazaretu kłóci się z wieloma 
formalnie tylko ortodoksyjnymi poglądami, właśnie one miały decydujący 
wpływ na historyczny rozwój chrześcijaństwa. W tym kontekście wyjaśnia, że 
Chrystus dyskredytuje swoją postawą chrześcijański Kościół, jego wiarę i życie: 
„Co zanegował Ch[rystus]? – Wszystko, co zwie się dzisiaj chrześcijańskim” 
[KSA 13, s. 517]. Dzisiejsza doktryna kościelna sprawia wrażenie straszliwego 
nadużycia, dlatego Nietzsche odczuwa wstręt na myśl, że łączy się ją ze świętym 
imieniem. 

Konsekwencje, jakie wyciąga on ze swej genealogii religijności, są dla 
chrześcijan destrukcyjne: „Żaden bóg nie umarł za nasze grzechy; żadnego 
zbawienia przez wiarę; żadnego zmartwychwstania po śmierci” [KSA 13,  
s. 103]. Wszystkie prawdy wiary zostały wymyślone przez liderów chrześci- 
jaństwa już po śmierci Chrystusa. Kościół musiał zmienić interpretację 
chrześcijaństwa, aby wbrew wymowie faktów z życia Chrystusa, religijność ta 
nabrała walorów ponadczasowości. Autentyzm postawy Chrystusa został więc 
zanegowany przez „wiarę w niewiarygodne rzeczy” [KSA 13, s. 104], podtrzy- 
mywaną całkiem prostymi, wiarygodnymi środkami: nowymi świętami, ceremo- 
niami i modlitwami. Nietzsche podkreśla, że pojęcia grzechu, odpuszczenia, 
kary i nagrody, które uważane były przez pierwszych chrześcijan za nieistotne,  
a nawet wątpliwe, zostały potem wysunięte na pierwszy plan. W efekcie 
„Kościół jest nie tylko karykaturą chrześcijaństwa, ale zorganizowanym bojem 
przeciw chrześcijaństwu” [idem]. Problematyczna stała się też neochrześcijańska 
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moralność ufundowana na założeniach przekształconej doktryny. Daje się w niej 
dostrzec raczej zapobiegliwe czy może wyrachowane dążenie do zapewnienia 
sobie zbawienia wiecznego niż miłujące, ufne przylgnięcie do osoby Zbawiciela. 
Nietzsche uważa, że nie mamy tu już do czynienia z właściwie pojętym 
postępowaniem moralnym: „To, że się Boga boi lub go miłuje, nie jest 
następstwem moralności, lecz namysłem nad korzyścią” [KSA 9, s. 224]. Nie 
należy się jednak dziwić takiemu stanowi rzeczy, skoro filozofia grecka została 
wyrugowana z naszego życia, a wraz z nią dążność do posiadania 
wszechstronnej, wieloaspektowej wiedzy na temat bytu, stawania się i sensu 
świata. Chrześcijanie nie są miłośnikami mądrości i nawet wiara jest dla nich 
dopiero wówczas cenna i niezbędna, gdy ich krucha egzystencja staje z jakiegoś 
powodu pod znakiem zapytania. Nietzsche stwierdza z ironią: „Bezmyślnym 
potrzeba skróconej filozofii i moralności: Boga. Mianowicie wtedy, gdy 
nadchodzą trudne chwile!” [KSA 9, s. 586]. 

W dziejach chrześcijaństwa sukcesywnie usuwano z pojęcia boskości 
elementy związane z siłą, potęgą i panowaniem. W ujęciu Nietzschego, Boga 
wytrzebiono z męskich cech i pozbawiono woli mocy, tak że stał się on jedynie 
orędownikiem ludzi słabych. Z czasem pojawiła się też „dualistyczna fikcja 
dobrego i złego boga” [KSA 6, s. 183], albowiem chrześcijanie, redukując Boga 
do dobra samego w sobie, jednocześnie unicestwili w dawnym Bogu wszystkie 
prawdziwie dobre własności i doprowadzili do jego diabolizacji, czerpiąc bo- 
go- czy raczej diablotwórcze natchnienie z niezgłębionych źródeł resentymentu. 
Nietzsche twierdzi, na przekór temu, co mówią chrześcijańscy teologowie, że 
ewolucyjne (nie: rewolucyjne) przejście od żydowskiego do chrześcijańskiego 
Boga nie jest postępem. Pozornie wszystko przemawia za tym, że nowy – 
„kosmopolityczny” typ boskości zyskał przewagę nad starym – „nacjo- 
nalistycznym” (ksenofobicznym?), wszak najpierw Bóg miał tylko jeden własny 
naród wybrany, potem zaś, gdy wraz z nim wyruszył na podbój świata, uzyskał 
władzę na wieloma narodami i znaczną częścią Ziemi, lecz „Bóg «wielkiej 
liczby», demokrata pośród bogów, mimo to nie stał się dumnym bogiem 
pogańskim: pozostał Żydem, pozostał bogiem pokątnym, bogiem wszystkich 
ciemnych zakątków i miejsc, wszystkich niezdrowych kwater na całym świecie” 
[KSA 6, s. 184]. Ponadto potęga władania niekoniecznie wyraża się zakresem 
panowania. Nie mniej ważna jest jakość panowania, a w tym względzie Bóg 
wytrzebiony, nie-męski, nie mógł stać się dobrym wzorem władcy. Nietzsche  
z przekąsem zauważa: „Unicestwianie namiętności i pożądania tylko po to, aby 
zapobiec ich głupocie i nieprzyjemnym następstwom ich głupoty, jawi się nam 
dzisiaj jako wyrazista forma głupoty” [KSA 6, s. 82]. Można było wykorzystać 
namiętności w służbie Boga i Kościoła, tymczasem Kościół nie zamierzał podjąć 
trudu ubóstwienia czy choćby uduchowienia namiętności. Wolał zwalczać je 
poprzez usuwanie (w każdym znaczeniu tego słowa): „jego praktyka, jego 
«kuracja» to kastrowanie” [KSA 6, s. 83]. Takiego postępowania Nietzsche nie 
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może zaakceptować, ponieważ „atakowanie namiętności u samych korzeni 
oznacza atakowanie życia u samych korzeni: praktyka Kościoła jest wroga 
życiu” [idem]. Uważa on, że zmysłowość i rausz są przejawami wywyższonego, 
zwycięskiego życia. Tylko w świetle pełni życia poszczególne rzeczy mogą 
emanować blaskiem nieskończoności i pewną dozą doskonałości. Tylko tam, 
gdzie objawia się piękno doskonałości, następuje pobudzenie świata zmysło- 
wości i rauszu. Zmysłowość (namiętność) jest ściśle związana z boskością, 
dzięki czemu „zmysłowość i rausz należą do religijnego szczęścia” [KSA 12,  
s. 342]. Nietzsche zachęca nas do odrzucenia wytrzebionej religijności wraz z jej 
pruderyjną moralnością: „Nie być [człowiekiem] gardzącym rozkoszą!” [KSA 9, 
s. 547]. Kontekst tej wypowiedzi nie jest znany, nie mamy więc pewności, jak 
należy rozumieć słowo Wollust. Można je przetłumaczyć jako rozkosz, ale też 
jako rozpusta. Nie wiadomo, w jakim stopniu rozkosz bierze się z żądz 
seksualnych. Tak czy inaczej, chodzi tu o żądze wzmagające poczucie życia,  
a pośrednio także potęgujące działanie samego życia. 

Cielesność człowieka jest niezbywalnym podłożem duchowości, bez niej nie 
można by doświadczyć i pojąć wielości życiowych form. Również religijność 
wywodzi się z ciała i obejmuje całokształt faktorów somatycznych: „Wiara  
w ciało jest bardziej fundamentalna niż wiara w duszę: ta ostatnia powstała  
z aporii nienaukowego widzenia ciała” [KSA 12, s. 112]. Mimo to w chrześci- 
jaństwie właśnie dusza stała się synonimem człowieczeństwa, spychając 
doznania cielesne na margines istnienia, notabene bardziej zwierzęcego niż 
ludzkiego, i obarczając je grzesznością. Przez to uległa zafałszowaniu przede 
wszystkim istota człowieczeństwa, ale znacząco ucierpiał również wizerunek 
jednostkowego człowieka: „Całkowita pogarda dla ciała nie pozwala widzieć 
pojedynczej osoby […], nieskończonej wartości pojedynczej osoby jako nosi- 
ciela procesu życiowego” [KSA 13, s. 593]. Dewaluacja człowieczeństwa 
prowadzi do jego dehumanizacji, dlatego Nietzsche nie szczędzi gorzkich słów 
pod adresem chrześcijaństwa, które dopuściło się takiego niecnego procederu: 
„Żadna mitologia nie miała bardziej szkodliwych skutków niż ta, która mówi  
o poddaństwie duszy wobec ciała” [KSA 9, s. 96]. 

Poszukując możliwej alternatywy dla chrześcijaństwa, Nietzsche wskazuje 
na buddyzm, który, w jego opinii, charakteryzuje się swobodą obyczajów  
i pozytywnym stosunkiem do cielesności. W buddyzmie spotykamy się  
z łagodnym klimatem myślenia, pozbawionym jakichkolwiek skłonności 
militarnych. Nie ma w nim wierzących, którzy chcieliby nawracać innych siłą, 
ani nawet woli wywierania doktrynalnego, ograniczającego przymusu na osoby 
identyfikujące się z tym światopoglądem: „Buddyzm jest religią dla późnych 
ludzi, dla ras, które stały się dobrotliwe, łagodne, nadduchowe, które zbyt 
szybko odczuwają ból […]; jest on przywiedzeniem tychże na powrót do pokoju 
i pogody, do diety duchowej, do pewnego zahartowania cielesnego” [KSA 6,  
s. 189]. Jest to zatem specyficzny typ religii, odpowiedni dla kultur znajdujących 
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się w stadium zmęczenia i oczekiwania na kres dotychczasowego istnienia. 
Chrześcijańska Europa jeszcze nie dojrzała do buddyzmu, aczkolwiek 
postępujący nihilizm jest symptomem nadchodzącego czasu przełomu. Nie da 
się ukryć, że problematyzując buddyjską religijność, czy lepiej: buddyjski 
sposób przeżywania fenomenu człowieczeństwa, Nietzsche tworzy już wizję 
przyszłego nadczłowieczeństwa, stojącego pod znakiem religijności dioni- 
zyjskiej. Pomocne jest mu w tym jedno z głównych przesłań buddyzmu, którym 
nie jest „walka z grzechem”, charakterystyczna dla chrześcijaństwa, lecz „walka 
z cierpieniem”. Buddyści przezwyciężyli już samooszukaństwo bądź zwykłą 
ułudę pojęć moralnych; ich myślenie o świecie i człowieku dokonuje się „poza 
dobrem i złem” [KSA 6, s. 186] i potrafi u podstaw neutralizować rodzące się 
uczucia zemsty, antypatii lub resentymentu. Nietzsche patrzy z zadowoleniem na 
praktykę życia buddyjskiego, ponieważ uważa, że właśnie takie uczucia byłyby 
„całkiem niezdrowe ze względu na główny zamysł dietetyczny” [KSA 6, s. 187], 
który przyświeca jego światopoglądowi dionizyjskiemu. Podoba mu się i to, że 
w nauce Buddy egoizm jest obowiązkiem, a więc, że trzeba troszczyć się  
o należytą jakość własnej egzystencji – o to, by nie była wyprana z dążności do 
nieustannego przezwyciężania siebie i by nie zaniedbywano jej pod pretekstem 
dbania o całą wspólnotę wierzących. Tak pozytywnych cech nie dostrzega  
w chrześcijaństwie, dlatego ustanawia przeciwstawienie: „Budda przeciw 
«Ukrzyżowanemu»” [KSA 13, s. 267]. Odtąd obrazem buddyjskiego świato- 
poglądu jest dla niego „piękny wieczór, doskonała słodycz i łagodność”.  
W słowach tych wyraża się chwilowa, lecz wielokrotnie wypowiadana 
wdzięczność wobec wszystkiego, co stanowi przeszłość człowieka. Minione 
doświadczenia ulegają tu pełnej interioryzacji, nie wywołując goryczy, 
rozczarowania czy urazy. Budda prowadzi każdego człowieka do Boga, który 
następnie sprowadza człowieka do niego samego i pozwala mu odnaleźć 
indywidualną formę zbawienia, dokonującego się tylko w nim samym. Nie jest 
to więc Bóg, przed którym trzeba by się ukorzyć, aby otrzymać ewentualną 
pomoc w życiu. Buddyjski absolut oczekuje raczej, że staniemy się dziećmi, 
gotowymi spontanicznie radować się darowanym nam istnieniem. Jest zna- 
mienne, że zarówno u Buddy, jak i później u Nietzschego, najwyższym stanem 
ducha człowieka jest mistyczna postawa otwartości i stricte dziecięcego 
zawierzenia, wyrażającego się chęcią bawienia się przed Bogiem i także wraz  
z Bogiem. Wyraźnie widać już przemianę, jakiej uległ Nietzsche od czasu, gdy 
jeszcze akceptował pesymistyczną filozofię Schopenhauera. To pod jej 
wpływem narodził się podział na dwa nurty chrześcijaństwa: właściwy, 
nawiązujący do naturalnego stylu życia Chrystusa, i tzw. kościelny 
(„antychrześcijański”), biorący się z przepojonej resentymentem postawy Pawła 
z Tarsu. Teraz, w dużej mierze pod wpływem buddyzmu, w myśleniu 
Nietzschego coraz częściej pojawiają się przebłyski optymistycznej wiary  
w przyszłość (nad)człowieka. 
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Pełnemu przejściu od pesymizmu do optymizmu służyć miała, w para- 
doksalny sposób, śmierć Boga. Nietzsche w różny sposób wyjaśnia, jak do niej 
doszło, jednak w tym miejscu odwołajmy się do mordu, którego sprawcą był 
najszpetniejszy człowiek. Ten w pełni samoświadomy człowiek, świadomy 
zwłaszcza swych rozlicznych niedoskonałości ontycznych, przekonał się, że Bóg 
„patrzył oczyma, które wszystko widzą” [KSA 4, s. 331], a więc był świadkiem 
jego nędzy i brzydoty. Postanowił zabić Boga, gdyż nie mógł już znieść 
dalszego upokorzenia. Nie należy jednak zapominać, że jednostkowo 
wyobrażony morderca uosabia nasze wspólne, najskrytsze odczucia i że tak 
naprawdę my wszyscy, stanowiący schyłkową postać ludzkości, rękami sym- 
bolicznie przedstawionego najszpetniejszego człowieka zbiorowo usuwamy 
ciążący nam problem. W pewnym sensie także Bóg jest winny temu, co się 
stało, ponieważ przez stulecia był milczącym obserwatorem coraz powszech- 
niejszego nihilizmu, prowadzącego do nieuniknionego regresu i upadku gatunku 
ludzkiego. Skoro jest tak źle, to po co jeszcze tolerować kogoś, kto z dystansu 
przygląda się złu i ocenia je zgodnie z ponadludzkimi, transcendentnymi 
kryteriami dobra i zła? Czyn najszpetniejszego człowieka wydaje się zatem 
jakoś uzasadniony, a może i usprawiedliwiony. Powiedzmy więcej: najlepiej 
byłoby w ogóle zapomnieć o Bogu, który bezradnie przyglądał się 
chorobliwemu bytowi ludzkiemu i pokornie czekał na własną śmierć. Nie 
potrafimy jednak usunąć zamordowanego Boga z naszej pamięci, nie potrafimy 
nawet żyć chwilą obecną, jednocześnie nie myśląc o nim. Dlatego Nietzsche 
zastanawia się, kiedy wreszcie przestaną nas zaciemniać wszystkie cienie 
nieobecnego już Boga. Pytanie to przybiera kształt wymogu, przed jakim stoi 
ludzkość: „Kiedy będziemy mieli całkiem odbóstwioną naturę! Kiedy wolno 
nam będzie nas ludzi przenaturzyć czystą, na nowo odkrytą, na nowo zbawioną 
naturą!” [KSA 3, s. 469]. 

Miejscem w naturalny sposób przeznaczonym dla człowieka jest Ziemia, 
nasza rodzicielka, która stwarza odpowiednie warunki ku temu, abyśmy mogli 
kształtować siebie i swoje otoczenie aż po ostatnie dni ofiarowanego nam życia. 
Nie potrzebujemy rozglądać się za lepszymi, pozaświatowymi warunkami 
życiowymi. Nie ma zresztą takiego miejsca, do którego moglibyśmy się 
przemieścić i gdzie czulibyśmy się bardziej szczęśliwi niż na Ziemi: „jest to 
wielkie pokrzepienie, na tym polega niewinność wszelkiego istnienia” [KSA 13, 
s. 426]. Byt ludzki ma swe ziemskie korzenie, zasilające odpowiednimi sokami 
cały organizm społeczny człowieka. Uświadamiając sobie moc i potęgę 
naturalnego stanu życiowego człowieka, potwierdzamy naszą konstytutywną 
niewinność istnienia i prawo do samostanowienia. Nietzsche pisze, że „Bóg był 
dotąd odpowiedzialny za wszystko, co żyje”, ale w chwili, w której odrzucamy 
wiarę w boskie prawodawstwo, „człowiek staje się odpowiedzialny za wszystko, 
co żyje” [KSA 9, s. 651], przede wszystkim zaś staje się odpowiedzialny za 
siebie przed samym sobą. Przedmiotem sporu nie jest tylko Ziemia, znajdująca 
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się w formalnym (teologicznym) przeciwstawieniu do transcendentnego nieba. 
Stawka jest znacznie wyższa, albowiem chodzi tu o suwerenność ludzkiego 
istnienia. Dzięki Nietzscheańskiemu „objawieniu” ludzkość pojęła, że ma 
bezpośredni dostęp do niewyczerpanej mocy i pełni życia doczesnego, dlatego 
nie musi już zwracać się ku zaświatom i z nadzieją wyczekiwać spełnienia się 
obietnicy życia wiecznego. Wiara w ziemską rzeczywistość jest światopoglądem 
ludzi wyzwolonych – wolnych duchów, osób, które mogłyby powtórzyć za 
Nietzschem: „Jestem uczniem filozofa Dionizosa, wolałbym być raczej satyrem 
niż świętym” [KSA 6, s. 258]. Podczas gdy chrześcijanie pojmują siebie jako 
członki w ciele Chrystusa2, to zwolennicy światopoglądu dionizyjskiego 
uważają siebie za elementy rozczłonkowanego ciała Dionizosa, które 
wielokrotnie, może nawet w nieskończoność scalają się na nowo i osiągają 
pełnię bosko-(nad)ludzkiej mocy. Cierpienie rozrywanej cielesności, tragizm 
ujednostkowienia i oddzielenia od ontycznej jedni bytu splata się w mistycznym 
uniesieniu z radością doświadczania pełni życiowej mocy, stale potwierdzającej 
posiadaną władzę nad śmiercią i przemijaniem. 

Wprawdzie wypowiedzi Nietzschego na temat Dionizosa brzmią bardzo 
poważnie, jednak nie zamierza on wprowadzać na scenę świata nowego boga,  
z którego pomocą można by udoskonalać ludzkość. Tworzenie nowych bogów 
nie ma sensu, wszak i stare bożyszcza ludu mogłyby nam pokazać, jak się stoi 
na glinianych nogach, tj. jak się żyje, nie znając życia. Bogowie jedynie 
uzależniają nas od siebie i łudzą różnymi obietnicami, które mają spełnić się  
w zaświatach. Dlatego Dionizos nie ma być kolejnym bogiem, lecz symbolem 
nie kończącego się życia i możliwej do osiągnięcia potęgi (nad)człowie- 
czeństwa, czerpiącego swą witalność z ziemskich źródeł mocy. Zadaniem 
Nietzschego okazuje się obalanie bożków, pokazywanie, że nowinkami  
o zaświatach pozbawiono realny świat wartości i sensu, że wraz ze światem 
zakłamano też człowieka: „Kłamstwo ideału było dotąd klątwą na rzeczywistość, 
sama ludzkość stała się przez nie zakłamana i fałszywa aż po najgłębsze 
instynkty – aż po uwielbienie odwróconych wartości” [idem]. Jedynie w per- 
spektywie ponownego przewartościowania (pierwsze nastąpiło za sprawą 
judeochrześcijańskiej doktryny religijnej), a więc z udziałem prożyciowych 
wartości, ludzkość mogłaby prawidłowo się rozwijać i samodzielnie tworzyć 
własną przyszłość. Zaczyn pod konieczne zmiany jest już przygotowany: „My 
sami, my, wolne duchy, jesteśmy już «przewartościowaniem wszystkich 
wartości»” [KSA 6, s. 179]. Nietzsche traktuje swój nowy pogląd na świat  
i człowieka jako wypowiedzenie wojny współczesnemu nihilizmowi oraz jego 
zgubnym pojęciom prawdy, wartości i sensu. Nie jest istotne, czy mamy tu do 
czynienia z faktyczną nowością, czy raczej z odnowieniem, z „liftingiem” 
greckiego światopoglądu. Ważne jest to, że za jego sprawą Nietzsche chce 

                      
2 Zob. listy św. Pawła (np. Rz 12, 4–5; 1 Kor 12, 12; Ef 4, 11–16; Kol 1, 24). 
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przeprowadzić najgłębszą, dotąd nie spotykaną na tę skalę renowację 
człowieczeństwa. Wierzy on, że ta wojna zakończy się zwycięstwem ludzkości 
nad jej chorobliwymi słabościami egzystencjalnymi i wyobrażeniami religijny- 
mi, nad całą zatrważającą małością człowieka. Nietzsche jest bez wątpienia 
Antychrystem, bo sprzeciwia się Chrystusowej postawie zdystansowania wobec 
życia. Nie jest jednak zwyczajnym „zaprzańcem” chrześcijaństwa, zatrzymują- 
cym się na etapie negacji. Jego filozofia ma stać się pozytywnym przyczynkiem 
do odrodzenia się moralności godnej człowieka, czyli takiej moralności, która na 
powrót przekształca człowieka zniewolonego w suwerennego pana swego 
własnego losu3. 

3. SZCZERE „DO BÓLU” UMIŁOWANIE NIEUNIKNIONEGO 

Za życia Nietzschego jego prace nie były chętnie czytane i nawet żaden  
z jego przyjaciół nie zadał sobie tyle trudu, aby którąś z nich uważnie 
przestudiować. Ponadto w dziełach innych myślicieli tego czasu nazwisko 
Nietzschego zostało skrzętnie przemilczane. On jednak nie ubolewa nad tym ani 
nie czyni nikomu wyrzutów: „Ja sam nigdy nie cierpiałem z powodu tego 
wszystkiego; to, co konieczne, nie rani mnie; amor fati jest moją najbardziej 
wewnętrzną naturą” [KSA 6, s. 363]. Zdaje sobie bowiem sprawę, że kiedyś los 
się odwróci i jego nazwisko stanie się bardzo wymowne. Będzie się z nim 
wiązało wspomnienie wielkiego przełomu w moralno-religijnym myśleniu  
o świecie i o człowieku. Nadejdzie czas, w którym słowo „Nietzsche” stanie się 
niemal synonimem największego konfliktu sumień oraz definitywnego 
odrzucenia dotychczasowych wartości i świętości. Dlatego mówi o sobie: „Nie 
jestem człowiekiem, jestem dynamitem, […] nie ma we mnie nic z założyciela 
religii – religie są sprawą pospólstwa, po zetknięciu z ludźmi religijnymi muszę 
sobie umyć ręce” [KSA 6, s. 365]4. Dla Nietzschego miernikiem rzeczywistej 
wartości ducha jest to, ile prawdy człowiek jest w stanie znieść, na ile prawdy 
gotów jest się poważyć, gdy myśli o swym statusie w świecie. W tym względzie 
                      

3 Schopenhauer ukazuje Antychrysta jako uosobienie perwersyjnego zaprzeczenia moralnego 
znaczenia świata oraz antyreligijnego przyznania światu znaczenia jedynie fizykalnego, co jest 
„największym, najbardziej zgubnym, fundamentalnym błędem” [Schopenhauer, s. 189], do popeł- 
nienia jakiego człowiek jest zdolny. Nietzsche podejmuje tę krytykę i rozszerza ją na całe 
postplatońsko-chrześcijańskie, a więc metafizyczne wyobrażenie świata. Uwypukla też jej sens 
antropologiczny poprzez wskazanie na wolę ustanawiania nowych wartości. W ten sposób 
Nietzsche ostatecznie przekształca Schopenhauerowską negatywną interpretację świata w afir- 
matywny czyn współtworzenia świata zgodnie z pryncypiami dionizyjskimi. 

4 Jak pisze Jaspers, „Nietzsche zgodził się z Widmannem, który w kręgu berneńskim określił 
książki Nietzschego mianem niebezpiecznych, porównując je do dynamitu” [Jaspers, s. 23]. Skoro 
nie Nietzsche, tylko Widmann jest autorem słynnego porównania, nie świadczy więc ono  
o (dyna)mitomanii Nietzschego. 
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pomyłka, tj. wiara w ideał, nie jest oznaką moralnej ślepoty ani nawet teorio- 
poznawczej krótkowzroczności. Pomyłka jest zawsze wyrazem tchórzostwa, 
braku odwagi do przeprowadzenia adekwatnej samooceny, a potem do podjęcia 
wyzwania przezwyciężenia samego siebie. Gdy człowiek chce osiągnąć w życiu 
coś naprawdę ważnego, musi stać się wobec siebie twardy i nieustępliwy. 
Postawa taka świadczy o nieskazitelności intencji, jakie człowiekowi 
przyświecają, o jego czystości wobec siebie. Nietzsche nie plami się też 
burzeniem ideałów przez ich brukanie i zniesławianie; on po prostu – jak sam to 
określa – wkłada przed nimi rękawiczki [zob. KSA 6, s. 259]. 

Dotąd w nieprzyzwoity sposób nazywano kłamstwo prawdą, lecz teraz 
wszystko się zmienia. Los zdecydował o tym, że Nietzsche stał się „pierwszym 
przyzwoitym człowiekiem” [KSA 6, s. 365], mającym w sobie wystarczająco 
dużo duchowego zdrowia, by sprzeciwić się trwającemu przez wiele wieków 
zakłamaniu ludzkości. Przynosi człowiekowi prawdę i wolność, choć sam jest 
„człowiekiem fatum (Mensch des Verhängnisses)” [KSA 6, s. 366]. Fatalność ta 
nie jest jednak przez niego zawiniona, bo i nie jest czymś zasadniczo złym. 
Przybiera ona postać ogromnych kryzysów egzystencjalnych w dziejach 
pojedynczych ludzi i kataklizmów w dziejach ludzkości, które spowodowane są 
konfrontacją kłamstwa, rzucającego cień na życie na Ziemi, z prawdą, wydobytą 
przez Nietzschego na światło dzienne. Wszystko, co wspierało się na kłamstwie, 
musi teraz upaść, a osiągnięciu tego celu służą nadchodzące wojny  
i rozpoczynająca się wielka polityka. Żyć „politycznie” to żyć dionizyjsko,  
a jeszcze dokładniej: to przeżywać siebie całościowo, widząc w swej 
zmysłowości podstawę jeszcze większego „uduchowienia” i „swego rodzaju 
ubóstwienia ciała” [KSA 11, s. 680]. Po odrzuceniu filozofii „ascetycznej” 
należy przygotować się na doznanie pełni szczęścia, którą Nietzsche, tak jak 
Grecy, łączy z boskim imieniem Dionizosa [zob. KSA 11, s. 681]. Pewnie wraz 
z nimi odczuwa dreszcz wdzięczności bogu za dar życia i odpowiada nań 
pobożnym i dostojnym milczeniem, jak przystało na osobę „poświęconą” 
Dionizosowi. Z pewną dozą nostalgii zastanawia się także, czy współcześni 
ludzie jeszcze cokolwiek wiedzą o takim rodzaju szczęścia, czy przytłoczeni 
nakazowo-zakazową religijnością oraz różnymi nowoczesnymi ideami mają 
jeszcze jakieś pojęcie o specyfice dionizyjskich świąt. Dla niego jest rzeczą 
pewną, że prawdziwa moc duchowa nie bierze się z rachitycznej duszy, stąd 
konsekwentnie sprzeciwia się odwołującym się do transcendencji naukom 
kapłanów i oderwanym od życia spekulacjom filozofów. Patrząc z perspektywy 
greckiej kultury dionizyjskiej, stwierdza, że „właściwym miejscem [ostoją życia 
i podłożem filozofowania – H. B.] jest ciało, gest, dieta, fizjologia, reszta z tego 
wynika… Grecy pozostają dlatego pierwszym wydarzeniem kulturowym  
w dziejach – wiedzieli, czynili to, co konieczne; chrześcijaństwo, które 
pogardzało ciałem, było dotąd największym nieszczęściem ludzkości” [KSA 6, 
s. 149]. Człowiek nie może uzależniać się od złych nauczycieli ani też 
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niefrasobliwie folgować własnym słabościom. Wielka polityka jest walką, która 
rozpoczyna się z chwilą zrozumienia głębszego sensu cielesności. 

Walczący Nietzsche przypomina trochę lwa, który jeszcze nie zdążył 
przemienić się w dziecko [zob. KSA 4, s. 29–31], ale to podobieństwo jest 
pozorne. Nie ma już w nim, a właściwie nigdy nie było w nim destrukcyjnej 
woli niszczenia przestarzałych wartości. Tym, co pobudza go do walki, jest 
konstruktywna wola tworzenia nowych wartości. Jeżeli chciałoby się szukać 
porównań, to być może Nietzsche jest dzieckiem, które nie zdążyło nacieszyć się 
niebywale oryginalną zabawką, i to zabawką, którą zabroniono mu się bawić,  
i z tego powodu wydaje się nadmiernie, choć z pewnością nie chorobliwie (!) 
podekscytowane. Mając ją w ręku, na przemian raduje się i cierpi, ale nie 
przerywa zabawy. Radość czerpana z nowych, skrzętnie skrywanych przed nim 
doznań jest dla niego dużo ważniejsza od cierpienia wywołanego lękiem  
o nieprzewidywalne i może nieprzyjemne konsekwencje tej niesubordynacji – 
np. w postaci jeszcze większego cierpienia, zogniskowanego w pewnej części 
jego ciała, która stanie się miejscem wymierzania (nie)stosownej kary. Jak 
widać, również w tym porównaniu, przytoczonym pół żartem, pół serio, 
wszystko sprowadza się do doświadczeń cielesnych, wpływających w istotny 
sposób na rozwój ducha. Przykład rozdzieranego Dionizosa-Zagreusa jest 
zdecydowanie bardziej spektakularną manifestacją zmiennych stanów cielesno-
duchowych. Również i tutaj cierpieniu towarzyszy oczywiście radość, będąca 
pozytywnym uzupełnieniem negatywności cierpienia. Wszelkie doświadczenia 
dionizyjskie charakteryzują się tą samą dwubiegunowością negacji i afirmacji, 
cierpienia i radości. Dionizyjskie poznanie poucza nas, że ból, a nawet śmierć 
nie jest znakiem sprzeciwu wobec życia, że największe cierpienie może,  
a właściwie powinno być twórczo przeżyte w bezwarunkowej afirmacji całości 
istnienia. Radość jest, w pewnym sensie, pierwotniejsza niż cierpienie, gdyż 
cierpienie wynika z woli radości – z woli stawania się, wzrastania i duchowego 
dojrzewania. Tylko dionizyjsko „nastrojony” człowiek (dionizyjska tragedia 
rodzi się wszak z ducha muzyki) poprzez umiłowanie wszystkiego, co przynosi  
z sobą los, potrafi przyjąć i przetworzyć w sobie największe dysonanse życia, 
scalając je w jednym, całościowym akcie afirmacji. Amor fati jest bez- 
warunkowym wyznaniem wiary w życie i w (nad)człowieka, zdolnego sprostać 
wyzwaniom, jakie ono stawia. 

U kresu swego świadomego życia Nietzsche wciela się w Dionizosa, 
utożsamia się z tym bogiem życia i śmierci, idealizując w ten sposób swe 
cierpienia lub też uwieczniając je w swej odchodzącej w niepamięć egzystencji. 
Podpis „Dionizos”, składany pod listami do przyjaciół [KSB 8, s. 571–576, listy: 
1234–1235, 1244–1246, 1249–1252], być może jest symptomem obłędu, ale bez 
wątpienia jest także symbolem przezwyciężenia wszelkiej choroby. Cierpiącemu 
Dionizosowi Nietzsche zawdzięcza odkrycie nieprzebranych źródeł mocy,  
z których tryska wyższe zdrowie. Cierpiąc wraz z nim, doświadcza więcej 
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owoców życia niż wówczas, gdy zwyczajnie cieszył się dobrym zdrowiem. 
Cierpienia te pozwoliły mu również pojąć jedną z podstawowych prawd 
dionizyjskich: prawdę mówiącą, że „dopiero wielki ból jest ostatecznym 
wyzwolicielem ducha” i to właśnie ów ból „zmusza nas, filozofów, do zstąpienia 
w naszą ostatnią głębię” [KSA 6, s. 436]. Wątpi w to, że naprawdę wielki ból 
mógłby uczynić człowieka lepszym, ponieważ doskonale wie, jak dwuznaczne 
jest pojęcie dobra, ale jest przekonany, że ból taki czyni człowieka głębszym, 
tzn. dionizyjsko otwartym na nieskończoną pełnię życia. Swymi rozważaniami 
na temat sensu ludzkiego cierpienia Nietzsche wpisuje się w prastarą 
problematykę teodycei. Zapewne znacznie wcześniej niż powstała nazwa tej 
subdyscypliny teologicznej wielu ludzi zastanawiało się nad tym, jak 
wszechmogący i miłosierny Bóg może biernie przyglądać się temu, że niewinni 
ludzie na co dzień doznają rozmaitych cierpień, czasem nawet cierpień tak 
ogromnych, że biorą one górę nad przywiązaniem do życia. W skrajnych 
przypadkach nie sposób uwolnić się od podejrzenia, że Bóg musi być albo 
całkowicie pozbawiony mocy, albo jest wobec człowieka całkiem bezlitosny. 
Bazylejski „mistrz podejrzenia”5, komponując rozprawę Antychryst, ostatecznie 
rozprawia się, jak sądzi, z Chrystusem i chrześcijaństwem. Niektóre ze swych 
ostatnich listów sygnuje mianem „Ukrzyżowany” [KSB 8, s. 572–576, listy: 
1239, 1243, 1247–1248, 1253–1255], co, jak się wydaje, ma potwierdzić 
żywione przez niego przekonanie, że jest ostatnim człowiekiem-zbawicielem 
ludzkości, a może i cierpiącym nadczłowiekiem, który poprzez antycypowaną 
śmierć inicjuje radykalnie nową i o (dionizyjskie) niebo doskonalszą epokę  
w dziejach świata. 

Przeciwieństwem ukrzyżowanego Jezusa jest rozczłonkowany Dionizos; 
obaj podobnie cierpią i właściwie obaj dzielnie przyjmują to, co ma się 
wydarzyć, tyle że w zupełnie inny sposób. Jezus z pokorą akceptuje decyzję 
Ojca, Dionizos zaś z miłością przyjmuje zrządzenie losu. Dionizyjskie amor fati, 
bezwarunkowe „Tak” dla cierpienia, jest wyrazem nadludzkiej woli mocy, która 
zdecydowanie przekracza granice woli życia, dążącej przede wszystkim do 
zachowania siebie. Dionizos chce cierpieć nieskończone męki podziału 
(ontycznej indywiduacji), gdyż poprzez to cierpienie dochodzi się do wiecznej 
radości istnienia (ontycznej prajedni). Wola cierpienia czy też chcenie cierpienia 

                      
5 Oprócz Nietzschego, jak wiadomo, mistrzami podejrzenia byli również Marks i Freud. Co 

ciekawe, ich podejrzenia były, w pewnym sensie, bezprzedmiotowe, jako że zadaniem hermeneu-
tyki redukcyjnej, uprawianej przez Nietzschego i Freuda oraz będącej, według Ricoeura, 
połączeniem filologii (egzegezy) i genealogii, nie jest poznawanie (choćby hipotetycznego) Boga 
jako stwórcy i ostatecznej racji wszelkiego istnienia, lecz konstatowanie i eksplikowanie 
wszechobecnego nihilizmu (nicości stojącej za pustymi formułami etycznymi): „egzegeza ta nie 
prowadzi ku początkom w czasie, lecz raczej ku jakiemuś wirtualnemu ognisku, czy ściślej – ku 
pustemu miejscu, skąd emanują wartości etyczne i religijne. Zadaniem genealogii jest odkrycie 
pustki tego miejsca” [Ricoeur, s. 272]. 
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nie jest prostym dążeniem rodzącym się w ciele, ale jest mnogością rozmaitych 
odczuć cielesnych, podporządkowanych jednej komenderującej myśli, która 
skłania wolę do odpowiedniego działania. Wola jest afektem komendy, 
albowiem „we wszelkim chceniu chodzi bezwarunkowo o wydawanie i słu- 
chanie rozkazów” [KSA 5, s. 33]. Nietzsche dodaje, że moralność, zajmująca się 
problemem woli, to „nauka o stosunkach panowania, w obrębie których 
powstaje fenomen życia” [KSA 5, s. 34]. Jak wiadomo, wyróżnia on moralność 
panów i moralność niewolników, wyraźnie preferując pierwszą z nich. Panem 
jest człowiek dostojny, potrafiący tworzyć wartości dzięki posiadanemu 
poczuciu mocy życia. Charakteryzuje go też wewnętrzne (duchowe) bogactwo, 
którym gotów jest dzielić się z innymi: „Dostojny człowiek pomaga 
nieszczęśliwemu, ale nie bądź prawie nie ze współczucia, tylko raczej ze 
względu na impuls (aus einem Drang) wywołany nadmiarem mocy” [KSA 5,  
s. 209–210]. Taki człowiek nie potrzebuje żadnej pomocy ani nawet aprobaty ze 
strony innych osób i dlatego wydaje się, że jest on w zasadzie samo- 
wystarczalny. Ponadto praktykuje on moralność samouwielbienia, ponieważ 
darzy czcią wszystko, co odnajduje w sobie, postępując zawsze zgodnie  
z sentencją: „Co jest dla mnie szkodliwe, to jest szkodliwe samo w sobie”  
[KSA 5, s. 209]. Ludzi dostojnych z pewnością nie ma nazbyt wielu na świecie, 
bo chcąc stać się takim człowiekiem, trzeba zwycięsko przejść próbę cierpienia. 
Rzeczywiste życie wystawia ludzi na próbę i oczekuje, że staną się jego 
wielkimi orędownikami: „Najbardziej uduchowieni ludzie – zakładając, że są 
najodważniejsi – przeżywają też zdecydowanie najbardziej bolesne tragedie: ale 
właśnie dlatego darzą czcią życie, że przeciwstawia im ono swe największe 
przeciwieństwo” [KSA 6, s. 122]. Wprawdzie judeochrześcijański Bóg także 
wystawia ludzi na próbę6 i oczekuje w zamian całkowitej wierności, ale takie 
podobieństwo byłoby, według Nietzschego, tylko pozorne. Konsekwentnie 
dotrzymana wierność Bogu jest bowiem zdradą wobec założeń życia, a dioni- 
zyjsko rozumiane życie jest oczywiście najwyższą wartością i podstawą 
wszelkiego wartościowania. 

Dla ludzi dostojnych, którzy są z natury mężni oraz dionizyjsko twórczy, 
cierpienia i przyjemności (rozkosze) są przejściowymi stanami wynikającymi  
z czystego faktu istnienia. Unikanie ich byłoby separowaniem się od życia,  
a zatem należy uznać je za niezbywalne doświadczenia towarzyszące stawaniu 
się (rozwojowi, kształtowaniu ducha). Nietzsche uważa, że zamiast wyrzekać się 
cierpienia i przyjemności, „trzeba chcieć jednego i drugiego, gdy się chce coś 
osiągnąć” [KSA 12, s. 328]. Inaczej patrzy się na ten problem z perspektywy 
metafizyki i moralności chrześcijańskiej. Cierpienie, w zależności od swego 
pochodzenia, jawi się tu bądź jako „dopust Boży”, który trzeba zaakceptować, 
bądź jako „szatańskie zło”, od którego należy się wyzwolić. Z kwestią 

                      
6 Zob. biblijną przypowieść o ofiarowaniu Izaaka (Rdz 22) lub opis nieszczęść Hioba (Hi). 
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przyjemności jest podobnie, tzn. powinno się ją przyjąć z wdzięcznością, gdy 
stanowi „pociechę” ofiarowaną przez Boga, lub też zdecydowanie odrzucić, gdy 
nie ma ona z Bogiem nic wspólnego. Dla Nietzschego tak instrumentalne 
traktowanie podstawowych doznań życiowych jest przejawem wypaczonej 
metafizyki i chorobliwej moralności. Przyjmując religijny sposób myślenia, 
który u podstaw jest chory i niewłaściwy, sami zaczynamy chorować i postę- 
pować niewłaściwie. Skutkiem choroby jest, w tym przypadku, utrata egzy- 
stencjalnej równowagi, pozwalającej dokonywać samodzielnych wyborów 
życiowych. W takim samym stopniu, w jakim jesteśmy przesiąknięci 
chrześcijańskimi ideami, jesteśmy też skłonni stosować przeciwne życiu 
wartościowania. Nietzsche dobitnie stwierdza: „Teraz wszystko jest na wskroś 
fałszywe” [KSA 13, s. 69]. Jego diagnoza współczesności jest zapewne 
przesadzona, ale dołączona do niej prognoza przyszłości brzmi niepokojąco 
wiarygodnie: „Nadchodzi czas, kiedy będziemy musieli zapłacić za to, że przez 
dwa tysiące lat byliśmy chrześcijanami” [idem]. 

Futurystyczna wizja nowego czasu stoi pod znakiem Dionizosa, którego 
epifania zbiega się z definitywną śmiercią chrześcijańskiego Boga. Do tej pory 
śmierć tę proklamowano na wiele sposobów, ale pozostała ona fenomenem  
z rzadka pojawiającym się w świadomości ludzi i to wyłącznie niewielkiej 
garstki ludzi jakoś usposobionych do obcowania z nim. Od uwrażliwionej 
świadomości do odmienionego stylu życia jest jednak jeszcze daleka droga.  
W zasadzie trzeba ją dopiero wytyczyć na zupełnie dziewiczym terenie, 
powstałym w miejscu zaświatów pochłoniętych przez nicość. Światoobraz 
dionizyjski jest nadal zatrważającą nowością, która, być może, potrzebuje 
jeszcze nawet kilkusetleci, aby „trafić do uczucia Europejczyków” [KSA 11,  
s. 425]. Gdy zaś trafi do nich i odpowiednio się zakorzeni, wówczas nastanie 
okres niesłychanej lekkości ontycznej, ponieważ ludziom będzie się wydawało, 
że rzeczom z ich otoczenia został odjęty ogromny ciężar, jeszcze do niedawna 
niemiłosiernie przygniatający je do jakichś transcendentnych podwalin 
wszelkiego bytu. Stanie się tak za sprawą Dionizosa, a ściśle biorąc, za sprawą 
jego niezwyciężonej woli mocy, wykorzystującej cały potencjał dotąd jakby 
uśpionego życia. Nietzsche już teraz próbuje przygotować nas na tę zadziwiającą 
paruzję i odnowienie świata. Będąc filologiem, proponuje zwrócić szczególną 
uwagę na język, jakim się posługujemy, albowiem wiele błędów, także 
filozoficznych, wynika z niewłaściwego posługiwania się językiem przy 
odczytywaniu „tekstu” świata, a następnie przy jego interpretowaniu. Wszystko 
wskazuje na to, że lingwistyczne zafałszowanie świata rozpoczyna się od 
zdezawuowania czynnika najbardziej irracjonalnego, a zarazem najbardziej 
istotnego w sensie sprawczym: „Na początku znajduje się wielki fatalny błąd, że 
wola jest czymś, co działa, że wola jest możnością… Dzisiaj wiemy, że jest ona 
jedynie słowem” [KSA 6, s. 77]. W tym kontekście pojęcie „woli” odnosi się 
oczywiście do pojęcia „podmiotu” (podmiotu działania i poznania), a więc, 
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zdaniem Nietzschego, do całkowicie abstrakcyjnego terminu, znajdującego się  
w niemal wszystkich słownikach metafizycznych. Błąd dotyczący woli 
(zwłaszcza wolnej woli), błąd ściśle związany z pytaniem o prawdę zalicza on 
do największych błędów ludzkości. Wprowadzenie kategorii wolności woli jest 
jednym z elementów „politycznej” strategii teologów, zmierzających do 
uzależnienia od siebie całej ludzkości pod pretekstem wyrabiania w niej  
i ugruntowywania poczucia odpowiedzialności za to, co się robi. Nietzsche 
wyraża przekonanie, że wszędzie, gdzie jest mowa o wolności woli lub wprost  
o odpowiedzialności, tam de facto działa teologiczny instynkt sądzenia i karania. 
Kapłani uznali ludzi za wolnych tylko po to, aby można ich było potem uznać za 
winnych, a w końcu osądzić i ukarać. Oficjalnie chcieli oni zarezerwować prawo 
karania dla Boga, ale tak naprawdę zagwarantowali je sobie, ponieważ już 
wcześniej wmówili ludziom, że są namiestnikami Boga na ziemi. Przywódcy 
chrześcijańscy tak bardzo przywykli do karania człowieka wierzącego, że  
w opinii Nietzschego, całe „chrześcijaństwo jest metafizyką kata” [KSA 6, s. 96]. 

Wpisanie winy w metafizyczny świat stworzony przez Boga spowodowało, 
że naturalne stawanie się w świecie nieustannie tworzonym przez życie utraciło 
swą niewinność. Trzeba zatem odwrócić założenia ludzkiego świata i dobitnie 
wykazać, że nikogo nie można czynić odpowiedzialnym za to, że istnieje  
i postępuje w taki, a nie inny sposób. Przychodząc na świat, człowiek niejako 
wpisuje się samą swą obecnością w nieformalne prawa stawania się, których 
przestrzeganie nie zależy już od niego: „Fatalności jego istoty nie da się 
wyłączyć z fatalności tego wszystkiego, co było i co będzie” [idem]. Innymi 
słowy: „Jesteśmy konieczni, jesteśmy częścią przeznaczenia, należymy do 
całości, istniejemy w całości” [idem]. Nie ma absolutu osobowego, rzeczowego, 
logicznego lub jakiegokolwiek innego, nie ma żadnej władzy na ziemi ani na 
niebie, nie ma po prostu niczego, co mogłoby nas osądzać i potępiać. To, co 
uzurpowałoby sobie absolutną władzę nad wszelkim istnieniem, musiałoby 
osądzić i potępić całość życia. Co jednak mogłoby rościć pretensje do takiej 
władzy, skoro poza całością nie ma już niczego? Trudno zaś byłoby zakładać, że 
jakieś hipotetyczne „coś” miałoby ochotę potępić również siebie w ślepym 
pędzie potępiania. Taka konkluzja niesie z sobą wielkie wyzwolenie człowieka 
spod władzy jego własnego wytworu. Fakt, że nikogo nie można już obarczać 
odpowiedzialnością za niepopełnione grzechy, jest dla człowieka powodem 
wielkiej, nie ukrywanej radości. W ten sposób przywrócona zostaje światu 
niewinność stawania się. Rzeczywiste zbawienie polega na głębszym 
samozrozumieniu, a nie na sędziowskim werdykcie Boga, dlatego Nietzsche 
wzywa do poznawczego i moralnego radykalizmu: „Pojęcie «Bóg» było dotąd 
największym zarzutem wobec istnienia… Wypieramy się Boga, wypieramy się 
odpowiedzialności przed Bogiem: dopiero tym zbawiamy świat” [KSA 6, s. 97]. 

Filozoficzno-religijny obraz świata, w którego centrum znajduje się judeo- 
chrześcijański Bóg, jest jedyną częścią rzeczywistości, i to częścią pozorną, 
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wywołującą spontaniczny bunt Nietzschego. Poza nią rozciąga się nie- 
skończony, w sensie ontycznym, obszar realnego życia, będący właściwym 
miejscem wzrastania człowieka czy też „hodowli” nadczłowieka. Nie szkodzi, 
że owo życie nie jest wolne od mniej lub bardziej dokuczliwych chorób, cierpień 
i rozczarowań. Właśnie one przyczyniają się do ludzkiego samodoskonalenia  
i summa summarum stają się powodem głębiej pojętej radości. Retrospektywnie 
oceniając swą dotychczasową egzystencję, w pełni dojrzały Nietzsche utwierdza 
się w przekonaniu, że wszystko, czego dotąd doświadczył, było dobre, bo jakoś 
mu potrzebne. Z tego zaś można wyciągnąć wniosek, że wszystko, co wyszło 
spod stwórczej „ręki” matki natury, jest konstytutywnie dobre. Trzeba zatem 
dziękować za dar życia i afirmować wszystkie jego wytwory, łącznie z tymi, 
którymi zazwyczaj się nie zachwycamy. Wszelkie zrządzenia losu są 
nieuniknionymi zdarzeniami w wielkiej polityce życia, na podstawie których 
człowiek winien kształtować własne człowieczeństwo. Nietzsche nie tylko im 
się nie sprzeciwia, ale miłuje je całym sobą, praktycznie realizując misteryjny 
program dionizyjskiej odnowy świata. Niestraszne są mu najtrudniejsze 
problemy, z jakimi musi się zmagać, nie przeraża go nawet wola życia, wiecznie 
rozkoszująca się składaniem ofiar z jednostkowych form bytu – także z tych 
najwyższych, niemal nadczłowieczych indywiduów. Codzienne ludzkie tragedie 
są wpisane w prawa życia i dionizyjskie doświadczanie ich wytwarza w nas 
postawę ufności i zawierzenia, będącą jakby pomostem do „psychologii 
tragicznego poety” [KSA 13, s. 628]. Bez wątpienia Nietzsche dorósł do bycia 
takim poetą, w czym bodaj największą zasługę ma samo życie, które nie skąpiło 
mu „budujących” doznań. Dzięki cierpieniom, przetworzonym w radość  
z udziału w procesie wzrostu mocy i znaczenia życia, stał się prawdziwym, tj. 
tragicznym artystą, a jak zauważa Nietzsche, „artysta tragiczny nie jest 
pesymistą – mówi on «tak» wszystkiemu, co problematyczne i straszne, jest 
dionizyjski…” [KSA 6, s. 79]. 
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DIE KUNST DES LEIDENS IM DRAMA DES LEBENS LAUT NIETZSCHE.  
DIONYSISCHES VORSPIEL 

In der Zeit als die brüchige Existenz Nietzsches sich dem Ende neigte, entscheidet er sich für 
eine Retrospektion seines Lebens. Obwohl es ein endloses Ringen mit der Krankheit und Leiden 
war, Nietzsche bewertet es positiv, ja sogar drückt dafür seine Dankbarkeit aus, daß er sich besser 
kennenlernte und sein Potential vervollkommen konnte. Empfundenes Leid solidarisiert ihn mit 
Dionysos, der Schmerz der Zergliederung erfahren hat, aber auch Freude an vielmaliger Geburt zu 
neuem Leben. Dieselbe Freude ewigen Daseins sieht er beim Christus nicht und Christentum ist 
für ihn nur ein Ausdruck des Widespruchs gegenüber der Grundlage des Lebens. Nietzsches 
antichristliche Philosophie zeigt im Symbol des Dionysos eine unbedingte Liebe zum Leben mit 
allem, was es mit sich bringt. Formel amor fati ist ein Ausdruck schöpferischen 
Selbstverständnises eines Menschen, dank welchem die einzelne Existenz seinen eigentlichen Sinn 
aufnimmt. 
 




