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ROZNICA A METAFIZYKA EMMANUELA LEVINASA

Najbardziej charakterystycznym rysem filozofii francuskiej XX w. bylo
wprowadzenie myS$lenia na droge rdéznicy. I cho¢ droga ta zostala juz
wcezesnie] utorowana przez wielkich niemieckich nowatorow filozofii — Hegla
i Heideggera, a by¢ moze czesciowo Georga Simmla — to jednak pelny
wydzwigek roznicy nadato dopiero jej filozoficzne opracowanie przez myslicieli
francuskich, takich jak Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida
czy Jean-Luc Nancy. To w ich tworczosci rdéznica oddzialujaca wewnatrz
struktur pojeciowych zyskata jubilerski — myslowo i literacko — szlif wydo-
bywajacy z pojeciowego spektrum nieskonczone bogactwo odcieni konkretu.

Oczywiscie krotka lista nazwisk wymienionych przed chwila nie preten-
duje do zupelnosci, ma tylko wskazaé kilka bardzo charakterystycznych
sylwetek mys§lowych w duzo szerszym kregu osOb parajacych sie filozofig
roznicy. Niezaleznie od indywidualnego wkladu w rozwdj tej filozofii, osoby
te laczy kilka wspolnych zalozen programowych i zasdb poje¢, decydujacych
o specyficznym profilu ich tworczosci.

Zwiazane nieodlacznie z mysSleniem roéznica wyzwalanie mechanizmu
dyferencjacji pojgcia Tego Samego poprzez zaszczepianie go lub infekowanie
tym, co Inne, wprowadza mysl na cienkie ostrze granicy, ktora rozprzestrze-

nia sie na caloéé ]‘\vfr\“r 7arowno w ich agsnekceie ontveznvm. teorionoznaw-
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czym, jak i akSJologlcznym, problematyzujac zarazem samo pojecie calosci.
Whnikajac w szczeliny bytu, roznica nie tylko rozrywa calosC, ale ponadto
kaze jej fragmentom zachodzi¢ na siebie, przeswieca¢ w tym, co krolewska
zasada naszego logicznego myS$lenia kazala odsuwaé od siebie nawzajem, by
nie popas¢ w herezje sprzecznosci. W tak przetworzonej przestrzeni filozoficz-
nej, nie sposdb juz porzadkowacé poszczegoélnych bytéw na wertykalnej osi
hierarchii, gdyz ich zwarta substancjalnos¢ traci znaczenie na rzecz funkcji,
procesualnych zazgbien w sieci wzajemnych relacji. Najbardziej spektakular-
nym efektem takiego przetworzenia staje si¢ zmiana paradygmatu myslenia,
a w zwiazku z tym rowniez przemiana dyskursu filozoficznego.
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W dyskursie Lévinasa odnajdujemy bez trudu wiele poje¢ (To Samo,
Inne, granica, zdarzenie, relacja) oraz mechanizméw (np. krytyka tradycyjnej
metafizyki Zachodu), ktoére przywodza na mysl filozofi¢ réznicy. Mimo to
jego dzieto nie wpisuje si¢ tak latwo w przestrzen filozofii rozwijanej przez
wskazanych mySlicieli, a jego zwiazki ze scharakteryzowanym programem
filozoficznym okazuja sie¢ bardzo problematyczne, jesli nie wrecz iluzoryczne.

Bez watpienia Lévinas zrozumial ogoélne zalozenia filozofii réznicy, wie-
dzial jednak, ze w tym greckim z ducha projekcie nie ma miejsca dla
hebrajskiego Boga i jego nauk. Nawet jesli da si¢ tam pomieSci¢ pewna
religijno$¢, to nigdy nie zostanie ona zwienczona religia monoteistyczna
i normatywna. Relacyjnej otwartosci i $wiattlu mysli greckiej Lévinas chciat
przeciwstawi¢ zwarty cigzar nieprzeniknionej tajemnicy. W tym celu musiat
przebudowac obszar wspolczesnej filozofii tak, aby przywrécic¢ jej metafizycz-
na hierarchi¢, a rOwnoczednie nie przekresli¢ jej najbardziej spektakularnego
osiagniecia — przekroczenia zasady niesprzecznosci. W jego filozoficznym
projekcie relacje nalezato zneutralizowaé, kltadac z powrotem akcent na jej
bieguny. To samo i Inne przenikajace si¢ w roznicy, przeSwiecajace przez
siebie w jednosci przeciwienstw nalezalo od siebie oddzieli¢, odsunaé, od-
separowaé. Za chwilg zobaczymy, ze pojecie separacji jest kluczowym mo-
mentem w filozofii Lévinasa. Najpierw jednak przyjrzyjmy si¢, jakim prze-
ksztalceniom poddaje on funkcjonowanie otwierajacych si¢ na problematyke
réznicy poje¢ Tego Samego i Innego.

To Samo i Inne

To Samo — Wedhig Lévinasa my$l Zachodu nie mogta nigdy pomysle¢
stosunku do Innego, gdyz naprawde nie pomyslala stosunku do siebie, czyli
samotnosci. Zachdod nie wie, czym jest samotno$¢ Tego Samego, bo w jego
filozoficznych opracowaniach istnienie jest nierozerwalnie zwiazane z tym,
co istnieje, a zatem przenika istniejgcego, dajac mu juz tym samym dostep
do tego, co inne. Nie zmienia to faktu, ze w akcie identyfikacji 6w istniejacy
zamyka si¢ w sobie — w swej soboSci, w egoizmie. Dzieje si¢ tak, gdyz
kieruje nim racjonalno$¢, ktéra — zdaniem Lévinasa — zaklada przemoc
wobec innosci. Jej podstawa jest bowiem ujmowanie bycia i istnienia za
pomoca metafory przenikajacego wszystko $wiatla, ktore otwiera droge ku
Innemu, toruje don przejScie, ale jednocze$nie go zawlaszcza, pozbawia
samoistnosci. Neutralizuje i wchlania inno$¢. Dla Lévinasa:

Poznaé ontologicznie znaczy dostrzec w napotkanym bycie to, co sprawia, Ze nie jest on
tym-oto bytem, tym-oto obcym, ale ze w jaki§ sposob zdradza siebie, poddaje si¢, zdaje si¢ na
horyzont, w ktorym si¢ zatraca i ukazuje, daje si¢ ujac, staje si¢ pojeciem. Poznaé to uchwyci¢
byt, wychodzac od niczego albo sprowadzi¢ go do niczego, odebra¢ mu jego inno$c. Ten wynik
osiaga si¢ dzigki pierwszemu promieniowi Swiatta. Oswietli¢ znaczy pozbawiC byt jego oporu,
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poniewaz Swiatlo otwiera horyzont i oproznia przestrzen — odstania byt w perspektywie nicosci
[Lévinas 1998, s. 32].

Nie wiedzac, czym jest samotnos$¢, naznaczona przemoca zachodnia
filozofia sprowadza si¢ do egologii [Lévinas 1998, s. 33]. To Samo jest mna.
Ja otwieram si¢ na wszystko inne i sprowadzam je do siebie pod postacia
pojeciowa. W moim Ja panuje konceptualny tumult, ktoéry z jednej strony
nie pozwala mi si¢ skupi¢ na sobie, a z drugiej — na wszystkim odciska
moje pietno, infekujac je mojoscia. Dla Lévinasa To Samo to tez Ja, ale Ja
samotne. Lévinas tlumaczy zatem przedstawicielom kultury Zachodu, czym
jest samotnos¢:

Na czym polega samotno$¢ w calej swej ostro$ci? Banalem jest stwierdzenie, Ze nigdy nie
istniejemy w pojedynke. JesteSmy otoczeni istotami i rzeczami, z ktérymi utrzymujemy jakie$
relacje. Poprzez wzrok, poprzez dotyk, poprzez sympatie, przez wspolna prace jesteSmy z innymi.
Wszystkie te relacje sa przechodnie: dotykam przedmiotu, widzg¢ Innego. Ale nie jestem Innym.
Jestem calkowicie sam. To zatem bycie we mnie, fakt, Ze istnieje, moje istnienie stanowi
element absolutnie nieprzechodni, co§ bez intencjonalnosci, bez odniesien. Wszystko mozna
migdzy bytami wymieni¢ oprocz istnienia. W tym sensie byC to izolowac si¢ poprzez istnienie.
O ile jestem, jestem monada. Jestem bez drzwi i okien wlasnie przez istnienie, a nie dzigki
jakiejkolwiek tresci, ktora bylaby we mnie niekomunikowalna. Jesli jest niekomunikowalna, to
dlatego, ze jest zakorzeniona w moim byciu, ktore jest tym, co najbardziej prywatne we mnie.
Do tego stopnia, ze wszelkie rozszerzenie mojego poznania, moich §rodkow wyrazu pozostaje
bez wplywu na moja relacje z istnieniem, relacje par excellence wewnetrzng [Lévinas 1999,
s. 24-25].

Moéwiac w skrocie, Lévinas — w przeciwienstwie do Heideggera — oddziela
istniejacego od jego istnienia, byt od bycia, i radykalnie zamyka go w sobie,
czyniac z istnienia i bycia tylko nakierowane do wewnatrz okreSlenia,
atrybuty istniejacego — tej monadycznej substancji, ktérej samotnos¢ zasadza
sie na rygorystycznym odroznieniu od tego, co Inne. Ale czy Inne nie jest
rowniez substancja i monada?

Inne — Inne nie byloby inne, gdyby bylo definiowalne. Inne nie jest ani
rzecza, ani pojeciem. Najlepiej byloby zblizy¢ sie do niego od strony zdarze-
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nieprzenikliwosci — biegun relacji, bo w filozoficznym projekcie Lévinasa
Inne spelnia rolg przeciwstawnego bieguna relacji, rozumianej jako nieprze-
kraczalny odstep, ktorego przejSciu nie moze towarzyszy¢ nadzieja powrotu.
Dlatego Inne oznacza Tajemnice. Tajemnice, ktorej ze wzgledu na brak
Swiatla nigdy nie obejmiemy spojrzeniem. Inne jest Smiercia, Nieskonczonos-
cia, Twarza. Twarza, ktérej nie widaé, ale ktora kieruje si¢ ku nam w stowie.
Jest ekspresyjna. Dzigki jej ekspresji Inne moze by¢ kojarzone z innym
czlowiekiem (autrui) lub Bogiem, bo zaréwno w jednym, jak i w drugim
przypadku samotnos¢ istniejacego natyka si¢ na nieprzenikniona i nieprzy-
swajalna innos$¢.
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Twarz

Twarz moze by¢ zatem twarza Innego (czlowieka), twarza autrui. To
ostatnie stowo przeklada si¢ w literaturze polskiej na ,,blizni”’. Ale ,,bli-

> jest nazwa, ktora odsyla do pojecia, gdy tymczasem autrui wymyka
sic konceptualizacji. Autrui nie jest przymiotnikiem ani zaimkiem. Nie-
ktore stowniki jezyka francuskiego okreslaja je jako rzeczownik, ale jest
to zabieg sztuczny, nie liczacy si¢ z etymologia tego stowa. Autrui po-
chodzi od zbitki wyrazéw lacinskich alter-huic, inny-temu. Nie ma ro-
dzajnika, a wiec nie jest nazwa ogodlna. Na przyklad jest mniej ogdlny
niz les autres (= inni). Nie jest tez nazwa wlasna. Wchodzi zawsze
w role dopelnienia blizszego, ktore podporzadkowane jest dziataniu pod-
miotu. W swoich rozwazaniach nad mys$la Lévinasa Derrida stawia pyta-
nie o status tego autrui, ktoéry zastapil w kulturze judeo-chrzescijanskiej
suwerenny grecki heteron. Trzeba by si¢ zastanowi¢ nad mys$la grecka,
wewnatrz ktorej ta differentia non specifica wytwarza si¢ w naszej historii
lub tez wytwarza t¢ histori¢ — proponuje Derrida — i zadaje pytanie,
czym moégt by¢ Inny przed tymi dwoma okreleniami. Ale Lévinas o to
nie pyta [Derrida 1967, s. 154-155]. Dla niego autrui jest wygodnym
stowem: nie-pojeciem we wiladzy czego$s wyzszego. Stowem, w ktorym
transcendencja zostawia $lad braku bezposredniosci (stowa hAuic nie cechu-
je bliskos¢ zaimka ,,ty”, raczej anonimowos$¢ zaimka ,on”). Ow brak
bezposredniosci rozrywajacy relacje ja-ty jest przez Lévinasa formulowany
bardzo wyraznie:

Uobecnienie si¢ twarzy — ekspresja — nie odslania wewngtrznego, zamknigtego uprzednio
$wiata, nie odkrywa nowego obszaru, ktéry mozna byloby zrozumie¢ i zawlaszczy¢. Przeciwnie,
wzywa mnie ponad tym, co dane i co mowa czyni nam wspolnym. [...] Mowa jako obecno$¢
twarzy nie zaprasza do cichego porozumienia z wybranym bytem, do relacji ,ja-ty”, ktora
sobie wystarcza i zapomina o calym $wiecie; jej szczero$¢ wzdraga si¢ przed potajemna mitoscia,
w ktorej szczero$¢ ginie wraz z sensem jezyka, przeksztalcajac si¢ w $miech albo zakochane
gruchanie. W oczach drugiego czlowieka patrzy na mnie trzeci [...] [Lévinas 1998, s. 252].
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blizniego, na braterstwo z uczlowieczonym Bogiem. Inny jest zawsze niedo-
siegly, niezrozumialy, obcy. Natykam si¢ na jego Twarz (le Visage d’autrui
i la Face de Dieu), aby wystuchaé tego, co do mnie mowi — bez sprzeciwu.
Bo ekspresja Twarzy nie dopuszcza dyskusji. Jest przestaniem w mroku.

Twarz Innego (cztowieka) nie jest po prostu negacja Tego Samego. Jest
czym$§ nieporédwnywalnym, bo Inny jest nieskoniczenie inny. Twarz spotyka-
my, ale spotkanie to jest zdarzeniem innoS$ci, otwiera przyszio$¢: Twarz
— powie Lévinas — ,,to wylewanie si¢ nieskonczonosci” [Lévinas 1998, s. 245].
W tym spotkaniu Twarz si¢ uobecnia — w tym sensie jest epifania — pozo-
stajac wszak Tajemnica. Stawia opor. Jak mowi Lévinas:
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Twarz nie daje si¢ posias¢, wymyka si¢ mojej wladzy. W swej epifanii, w swej ekspresji,
dajacy si¢ jeszcze ujmowac byt zmyslowy, przeobraza si¢ w byt, ktory stawia totalny opodr
ujmowaniu. To przeobrazenie mozliwe jest tylko dzigki otwarciu si¢ nowego wymiaru. Opor
wobec ujmowania nie jest bowiem nieprzezwycigzalnym oporem twardej skaly, ktora tamie
wysitek r¢ki, nie przypomina tez oddalenia gwiazdy w bezmiernej przestrzeni. Ekspresja, jaka
do $wiata wprowadza twarz, nie odstania stabosci moich wladz, lecz podwaza sama mozno$¢
wladzy. Twarz choC jest jeszcze rzecza wérod rzeczy, przebija forme, ktora ja ogranicza.
Znaczy to konkretnie, Ze twarz do mnie mowi, a tym samym zaprasza do relacji, ktora nie ma
wspolnej miary ani z wladza rozkoszowania si¢, ani z wladza wiedzy [Lévinas 1998, s. 232].

Nigdy nie dosiggniemy tego, co uobecnia Twarz, gdyz Inny pozostaje na
zawsze niewidzialny (w tym miejscu raz jeszcze mozemy skonstatowac
odejscie Lévinasa od greckiej z ducha metafizyki §wiatla) i uplasowany na
niedosigglych wyzynach. Oczywiscie relacja przestrzenna nie moze by¢ tu
brana w sposob dostowny (,,nie przypomina tez oddalenia gwiazdy w bez-
miernej przestrzeni”’) — Inny jest po prostu nie z tego swiata, cho¢ moze
budzi¢ zdziwienie, dlaczego ten inny $wiat ma w wyobrazeniu Lévinasa
miejsce na wysokosciach — analogicznie do wysokosci, na jakie wyniosta go
metafizyka Zachodu. Dlaczego jest wyzej, a nie gdzie indziej? Wkrotce juz
zobaczymy, ze nie jest fatwo odrzuci¢ t¢ metafizyke bez reszty.

Twarz mowi — styszeliSmy to juz dwukrotnie. Mowa jest nosnikiem
sensu: ,,Swiat sensowny to $wiat, w ktorym istnieje inny cztowiek” [Lévinas
1998, s. 247]. A przeciez Innego nie moge zawlaszczyé — poznaé go, by
zaraz potem podda¢ go swojej woli:

Wiasciwe wydarzenie ekspresji polega na tym, ze byt swiadczy o sobie i Ze jest gwarantem
tego $wiadectwa. PotwierdzaC siebie w ten sposob moze tylko twarz, to znaczy tylko stowo.
Twarz ustanawia poczatek zrozumialo$ci, jest poczatkowoscia sama, zasada zasad, krolewska
suwerennos$cia, ktora nakazuje w sposob bezwarunkowy. Zasada mozliwa jest tylko jako nakaz
[Lévinas 1998, s. 237].

Nakaz, czyli etyczne przestanie, przykazanie. Nakazu musz¢ wystuchac,
rozmowa bedzie tylko jego konsekwencja, czyli nawiazaniem relacji twarza
w twarz. Ale taka relacja osadzi¢ si¢ moze jedynie w juz ukonstytuowanej
przestrzeni etycznej. To znaczy takiej przestrzeni, w ktérej nie ma metafizy-
cznego zawlaszczenia, przyswajania sobie Innego w teoretycznym akcie
wiedzy i w zywiole $wiatta. Jak pamig¢tamy, Lévinas taczy ze soba $cisle oba
te elementy, ktore maja zreszta wspolna etymologie. Greckie stowo theoria,
ktore wywodzi si¢ z indoeuropejskiego rdzenia *thaw- (ogladac, kontem-
plowac), oznaczalo pierwotnie baczne przygladanie si¢ jakiemu$ zjawisku,
a nastgpnie samo to zjawisko, odnoszac si¢ do uroczystosci, $wiat, spektak-
low. Poczawszy od Platona theoria zaczgta oznaczaé skupiona kontemplacje,
ktora dzis okreslilibySmy jako teoretyczny namyst lub doglebne badanie.
Nie mozna zaprzeczy¢ faktowi, ze w tradycji Zachodu spojrzenie wyposazone
zostato w zawlaszczajacy charakter: ogarnia rzecz lub przenika ja na wskros,
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przyswaja ja patrzacemu!. Dlatego wlasnie, zdaniem Lévinasa, widzenie jest
zrodlem metafizycznej przemocy, ktorej terenem jest wszelka konstrukcja
teoretyczna, mysl przekonana o tym, ze co pomysli, zawrze w sobie — i to,
co widziane, i jego zrodtowy warunek. Swiatla nie mozna zobaczyé, ale
skojarzenie widzenia z myS$la, czyli teoria w naszym rozumieniu, moze tym
zrodlem zawladnaé — pomysle¢ go jako swoj wlasny warunek.

Tymczasem w relacji twarza w twarz nie ma zalozenia zréwnania ani
uwarunkowania. Zwracajac si¢ ku Twarzy czlowiek kieruje si¢ ku gorze, tak
jak dziecko spoglada ku goérujacemu nad nim obliczu ojca. To za$ znajduje
sie zbyt wysoko, by mozna je bylo dosiggnaé wzrokiem. Podobnie twarz
Boga (La Face de Dieu) — jest tak wyniesiona, ze nawet gdy si¢ pokazuje, to
wciaz pozostaje niedosi¢zna, skryta. W swej pracy na temat Lévinasa Derrida
nie bez racji przywoluje zatem w tym kontekécie znana przypowie$¢ staro-
testamentowa.:

I rzek! [Mojzesz]: «Spraw, abym ujrzal Twoja chwale». [Pan] odpowiedzial: «Ja ukaze ci
moj majestat i ogloszg przed toba imi¢ Pana, gdyz Ja wyswiadczam laske, komu chcee,
i milosierdzie, komu mi si¢ podoba». I znowu rzekl: «Nie bedziesz mogt oglada¢ mojego
oblicza, gdyz zaden czlowiek nie moze oglada¢ mojego oblicza i pozostaé przy zyciu». I rzekt
jeszcze Pan: ,,Oto miejsce obok Mnie, stan przy skale. Gdy przechodzi¢ bedzie moja chwata,
postawi¢ ci¢ w rozpadlinie skaly i poloze rgke moja na tobie, az przejde. A gdy cofne reke,
ujrzysz Mnie z tyl, lecz oblicza mojego tobie nie ukazg’2.

Oto miejsce, w ktorym Lévinas wyraznie wprowadza w swoje rozwazania
paradoksalna logike réznicy. Twarz objawia si¢ jako nieobjawialna. Stajac
wobec Twarzy, stajemy w obliczu nieskonczonosci.

Nieskonczonos$¢ ujmowano w tradycji filozoficznej dwojako. Najczesciej
byla pojmowana jako co$ negatywnego, jako brak skonczonosci. Wtedy
bylaby rodzajem nieokreSlonosci — brakiem granicy, apeiron, materia pierw-
sza. Lévinas uwaza takie ujecie nieskonczonosci za niewlasciwe [Lévinas
1998, s. 182]. Przeciwstawia mu rozumienie nieskonczonosci jako pozytyw-
nosci. Moze to by¢ nieskonczono$¢ innego czlowieka, ale nade wszystko jest
to nieskonczono$¢ Boga jako radykalnej zewnetrznosci. Radykalnej — czyli
takiej, z ktora nie mozna wejsSC w relacje. Mozna jej tylko pragnaé, bo
,.Zzewnetrznos¢é nie jest negacja, lecz cudem” [Lévinas 1998, s. 351]. Zdaniem
Lévinasa, blisko takiego rozumienia nieskonczonosci byl Kartezjusz, kiedy
formutowal swoj ontologiczny dowodd istnienia Boga i przyznawat pozytywny

1 Spostrzezenie to zyskaloby niewatpliwie aprobat¢ J. L. Nancy’ego, ktory z podobnych
wzgledow co Lévinas pragnie oslabi¢ poznawczy prymat zmystlu wzroku na korzy$¢ zmyshu
dotyku, pomimo istotnych réznic programowych pomiedzy projektem filozoficznym Lévinasa
a dekonstrukcja filozoficzna; por. m. in.: Nancy [1993, s. 99-104].

2 Ksiega Wyjscia, 33.18-33.23; przekl. Biblia Tysigclecia, Wydawnictwo Pallottinum, Po-
znan—Warszawa 1998.



Roéznica a metafizyka Emmanuela Lévinasa 131

charakter nieskonczono$ci; Kant i Heidegger nie zrozumieli znaczenia tego
myslowego kroku, poniewaz odwrdcili porzadek i punktem wyjscia nieskon-
czonosci uczynili skonczonos¢. Tym samym popadli w negatywne rozumienie
nieskonczonosci. Niewatpliwy problem dla Lévinasa stanowi Hegel, ktory
nie tylko odrdznil negatywna nieskoniczonos¢ od nieskonczonosci pozytywne;,
ale ponadto — podobnie jak po6zniej Lévinas — uznal pierwsza z nich za
nieskonczonos$¢ zla, a druga za nieskonczono$¢ we wlasciwym sensie. Niestety
czesto odnosi si¢ wrazenie, jak gdyby Lévinas uczac si¢ u wielkich filozofow
Zachodu, koniczyl na wytykaniu im bledéw, ktéorych oni nauczyli go nie
popetniaé. Spostrzezenie to moze niemito zaskakiwaé u kogo$, kto pragnie
wnies¢ etyke do centrum nowej filozofii. Ten nieetyczny, lecz czgsto po-
wtarzajacy si¢ moment u Lévinasa, ma jednak ten dobry skutek, ze nadaje
pewien ludzki rys jego monumentalnemu projektowi. Jest w nim tez pewna
konsekwencja: odcinajac si¢ od Hegla, Lévinas pragnie w istocie zdystan-
sowac si¢ wobec tradycji, ktorej zrodlo bitlo w antycznej Grecji. Dlatego
dialektyczny, ,,samozwrotny” charakter wolnosci u Hegla zastgpuje koncepcja
wolnosci bioracej za podstawe radykalna separacje, odcigcie Ja od jego
zewnetrznosci:

[...] metafizyka, ktora jest stosunkiem z zewngtrznoscia [zauwazmy, ze swoja filozofig
Levinas okresla mianem metafizyki oraz stosunku], to znaczy z wyzszoScia, wskazuje przeciwnie,
ze stosunek miedzy skonczonoscia i nieskonczonoscia nie polega na rozpuszczaniu si¢ bytu
skonczonego w nieskonczonym, lecz na pozostawaniu we wlasnym bycie, na utrzymywaniu si¢
w nim, na dzialaniu w doczesnosci. Gorzkie szczescie dobroci tracitoby sens lub mialoby sens
wypaczony, gdyby polegalo na jednoczeniu si¢ z Bogiem. Rozumiejac byt jako zewnetrzno$é
— zrywajac z panoramiczna perspektywa bytu i calo$ci, w jakiej si¢ ona przejawia — mozemy
zrozumieC sens skoriczonosci, ktorej ograniczono$¢ nie zaklada zadnego niepojetego upadku
nieskoniczonoséci i ktoéra nie jest tesknota za nieskonczonoscia, bolem wygnania i potrzeba
powrotu. Twierdzac, Ze byt jest zewnetrznos$cia, postrzegamy nieskonczonos¢ jako Pragnienie
nieskonczonosci, a tym samym rozumiemy, ze wydarzanie si¢ nieskonczonosci wymaga separacji,
powstania absolutnie arbitralnego Ja, czyli Zrédla [Lévinas 1998, s. 350].

Tak nakreslony obraz przemawia do wyobrazni: skonczone Ja wychyla
sic w Pragnieniu ku nieskonczonosci Boga. Pragnienie idzie w strong tego,
co niedostepne, gdy tymczasem potrzeba zadowala si¢ tym, co nadaje si¢ do
,konsumpcji”. Pod tym intuicyjnie chwytliwym wyobrazeniem kryje sie
jednak praca mysli, ktora wskazuje wyraznie, ze dyskurs Lévinasa nie jest
po prostu dyskursem religijnym, lecz dociekaniem filozoficznym.

Metafizyka i roznica

Dzigki analizie Pragnienia nieskonczonosci mozemy raz jeszcze zaobser-
wowac, jak w mysl Lévinasa wplata si¢ logika réznicy. Ot6z wychylenie
Pragnienia jest niczym innym, jak stosunkiem (Lévinas sam uzyl tego stowa),
ktéry zachodzi jako nie-stosunek, czyli separacja. Ten mechanizm jest nam
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juz znany: Twarzy nie mozna zobaczyé, z nia si¢ nie rozmawia, jej si¢
stucha. Nie ma tu miejsca na zadna symetri¢. Nieskonczono$¢ odcina swa
pozytywno$¢ na granicy tego, co widzialne i glosu. My do niej nie dotrzemy,
ale ona sigga do nas. Obecno$¢ Twarzy jest obecnoscia/mieobecnoscia.
Uobecnia si¢ w $ladzie, ktory nie jest ani zjednoczeniem, komunia, ani
partycypacja, ani wcieleniem, ani znakiem. Sledzac §lad, $ledzimy te obec-
nos¢/nieobecnos¢ jedynie za pomoca analogii. MySlimy réznica w podobien-
stwie. Cho¢ efekty filozofii roznicy pozostaja dla Lévinasa nie do zaakcep-
towania, jej mechanizmy sa przez niego wplatane w jego wlasny projekt
filozoficzny. Z wyjasnieniem, dlaczego tak si¢ dzieje, musimy jeszcze zaczekac.
W tym miejscu rozwazan wazne jest dla nas to, ze Lévinas wykorzystuje
w swych dociekaniach chwyty czysto filozoficzne, a wigc $wiadomie lokalizuje
swa refleksje w obszarze filozofii, a nie religii lub teologii. Czym jest dla
niego filozofia?

W cytowanym przed chwila fragmencie Lévinas sam okre§la swoje sta-
nowisko mySlowe jako metafizyke (dystansujac si¢ w ten sposdb wobec
rozwazan religijnych), ale wystarczy wréci¢ do stron otwierajacych Calosé
i nieskonczonos¢, aby zauwazyC, ze jeszcze bardziej ostro odcina si¢ od
metafizyki Zachodu. Mamy tu do czynienia z pewna niekonsekwencja
stownikowa, ale nie mySlowa. Sprobujmy rozpatrzy¢ ten problem bardziej
doktadnie.

Filozofia jako my$lowe nastawienie kultury Zachodu do rzeczywistoSci
jest metafizyka. Taka metafizyka oznacza jednak dla Lévinasa zdanie si¢ na
metafore Swiatla, ktora z kolei prowadzi do przemocy. Wszelka teoria jest
zawlaszczeniem. Takiej metafizyce Lévinas pragnie przeciwstawi¢ program
filozoficzny, ktory bylby od przemocy wolny. W tym celu pragnie on przede
wszystkim pozbawi¢ wladzy heliocentryczna metafore oraz pojgcie bycia,
ktore dla niego jest synonimem neutrum — tego, co znajduje si¢ poza
subiektywnoscia i zewnetrznoscia. Swoja filozofie — ktéora wszak rowniez
mozna potraktowaé jako metafizyke, ale tylko w sensie filozofii pierwsze;j,
najbardziej elementarnej i podstawowej postaci myslenia — Lévinas zréwna
z moralnoécia. Jak sam moéwi: , Moralno§é nie jest galezia filozofii, lecz
filozofia pierwsza” [Lévinas 1998, s. 367]. Jest fundamentalnym stosunkiem
do rzeczywisto$ci, wolnym od przemocy, respektujacym nienaruszalnos$é
Innego, stluchajacym przestania zabraniajacego zabojstwa, otwartym na slowa
Boga poprzez uszanowanie czlowieka. Zobaczmy, jak Lévinas sam nakresla
swoj filozoficzny program:

Wlasnie nasze stosunki z ludzmi, prawie niezbadane przez filozofi¢ (ktora z reguly poprze-
staje na paru formalnych kategoriach, przyjmujac, ze ich tre$¢ bytaby tylko «psychologia»),
nadaja pojeciom teologicznym jedyne znaczenie, jakie one w ogoéle posiadaja. Ustanowienie
takiego prymatu etyki, to znaczy relacji czlowieka z czlowickiem, ktora jest znaczeniem,
nauczaniem i sprawiedliwoscia — prymatu tej nieredukowalnej struktury, na ktorej opieraja si¢
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wszystkie pozostale (w szczegolnosci za§ wszystkie te, ktore zrodlowo zdaja sie nas laczyc ze
wzniosta bezosobowoscia, jak estetyka lub ontologia) — oto jeden z celow tej pracy.

Metafizyka dzieje si¢ w stosunkach etycznych. Bez znaczenia czerpanego z etyki pojecia
teologiczne staja si¢ puste i formalne. W metafizyce relacjom migdzyludzkim przypada rola,
jaka w dziedzinie intelektu Kant przypisywal doswiadczeniu zmystowemu. To dzigki relacjom
moralnym kazde twierdzenie metafizyczne nabiera sensu «duchowego», oczyszczajac sie z ele-
mentow, ktore do naszych poje¢ wnosi wyobraznia — uwigziona w rzeczach ofiara partycypacji.
Inaczej niz relacja z sacrum, relacja etyczna wyklucza wszelkie znaczenie, ktorego pozostajacy
w niej czlowiek bylby nieswiadomy. Kiedy pozostaje w relacji etycznej, odrzucam role, jaka
gralbym w dramacie, ktorego nie jestem autorem albo ktoérego zakonczenie kto$§ inny zna
przede mna, odmawiam bycia figurantem w dramacie zbawienia lub potgpienia, ktory gralby
mng wbrew mnie. Nie oznacza to wcale diabolicznej pychy, bo nie wyklucza postuszenistwa.
Ale postuszenstwo wiasnie nie jest tym samym, co mimowolne uczestnictwo w tajemniczych
planach, ktore kto§ podejmuje lub szkicuje za moimi plecami. Wszystko, czego nie mozna
sprowadzi¢ do relacji migdzyludzkiej, stanowi nie wyzsza forme, lecz wciaz prymitywna postaé
religii [Lévinas 1998, s. 79-80].

Czytajac te slowa, nietrudno doj$¢ do wniosku, ze pomimo Srodkow
ostroznosci przedsigbranych przez Lévinasa pewna dwuznacznos$¢ jego pro-
jektu filozoficznego pozostaje w mocy, co$ tu przelewa si¢ na strong¢ religii,
lecz zarazem — jak zauwaza Derrida [1967, s. 159—160] — co$ tu si¢ ociera
o ateizm. Takie sa konsekwencje wplatania w filozofi¢ mechanizmu mys$lenia
réznica, ktory zawsze wprowadza do jej wnetrza Scieranie si¢ przeciw-
stawnych elementéw w postaci sprzecznosci. Cala trudno$¢ polega na tym,
by kontrolowa¢ pojawianie si¢ tych sprzecznosci, eksploatowaé ich efekty,
nie dajac im si¢ zaskoczy¢3. Wybierajac roznice za narzedzie przeciwstawienia
sie metafizyce Zachodu, Lévinas niebacznie skierowal ja takze w strong¢ tych
myslicieli, ktorzy jej mechanizm opanowali do perfekcji. Dostrzegt w niej
dogodne narzedzie krytyki tradycji Zachodu i postanowil obréci¢ je nie
tylko przeciwko tej tradycji, ale takze przeciwko tworcom myslenia rdznica:
Heglowi i Heideggerowi (wspomniatam juz o ,,nieetycznym”, moim zdaniem,
pouczaniu Hegla w sprawie pozytywnej nieskonczonosci, rOwnie czgste sa
jednak u Lévinasa aroganckie napomnienia pod adresem Heideggera, ktorego
Lévinas uczy myS$lenia rdznica). Nie dostrzegt jednak, ze nie mozna tego

Frahid nia willaiars qie w nienrzerwucioralna teiidnaded 7o zoguihil on
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zbytni rozmach — wystapil roOwnocze$nie przeciw obozowi metafizycznych
konserwatystow i przeciw obozowi ,,reformatoréw’’. Nic dziwnego, ze zamiar
ten przerost sily jednego czlowieka. Nieoczekiwanie jednak paradoksalna
logika réznicy przyszta mu w sukurs. Jako mysliciel Lévinas odnidst spek-
takularny sukces: jest jedna z najwigkszych postaci wspoélczesnej filozofii,
najczesciej czytana i komentowana, jego teksty publikowane sa w klasycznych

3 ., Myslenie spekulatywne polega wylacznie na tym, ze jako myslenie zachowuje w sobie
sprzeczno$¢, a w niej samo siebie, nie za§ na tym, Ze pozwala — tak jak to si¢ dzieje
z wyobrazeniem — sprzecznosci nad soba zapanowac” — G. W. F. Hegel [1967, t. II, s. 94].



134 Matgorzata Kwietniewska

kolekcjach (jak choéby polskie wydanie Calosci i nieskoriczonosci), a poswigcone
mu strony internetowe we wszystkich jezykach europejskich sa niepoliczalne
(podczas, gdy niewiele jest stron na temat Foucaulta, a te moOwiace co$
o Derridzie sa przede wszystkim w jezyku angielskim). Zanim jednak przejde do
wlasnej oceny twoérczosci Lévinasa, chciatabym aby$my przez chwile zatrzymali
sie przy sprawie niedociagni¢¢ i niekonsekwencji jego filozoficznego programu.

Wojna i metafizyka

Jak juz wspomniatam, Lévinas jawnie wyraza sprzeciw wobec uprawiania
filozofii na sposob, w jaki czynila to kultura Zachodu. Zastrzezen ma wiele,
niektore z nich zostaly tu juz wymienione, np. nieumiejgtno§¢ pomyslenia
samotnosci, nieumiejgtnos¢ odroznienia potrzeby od Pragnienia, ktore otwiera
wymiar metafizycznego wyniesienia, czy wreszcie zawlaszczajacy charakter
teorii podporzadkowanej metaforze heliocentrycznej, ktora nie stawia mysli
zadnych granic, rozposcierajac jej wladz¢ na nieskonczonos¢. Filozofia
Zachodu jest pelna pychy. Oto jak widzi ja Lévinas [1998, s. 24]:

Wystarczy iSC, robi¢ co$, by wszystko wziaC w rece. Ostatecznie wszystko, w pewnym
sensie i w okreSlonym miejscu, pozostaje do mojej dyspozycji, nawet gwiazdy, jezeli tylko
zrobi¢ stosowne obliczenia, skalkuluj¢ $rodki i sposoby ujecia. Miejsce srodowisko, dostarcza
tych sposobow. Wszystko jest tu, wszystko do mnie nalezy; wszystko zostaje z gory ujete wraz
z poczatkowym zajmowaniem miejsca, wszystko zostaje pojete (com-pris).

Gdy do oka (Platon) dotacza rgka (Marks), nie ma juz nic niemozliwego.
Kazda tajemnica musi kiedy$ zosta¢ wyjasniona. A moze w ogoéle nie ma
Tajemnicy? Tej mysli Lévinas nie chce zaakceptowaé. Bedzie zatem rozrywat
calo$¢ metafizycznych mozliwosci i stawial nam — przed niewidzacymi oczyma
— niedosigznos¢ Twarzy. W ten sposob staje si¢ przeciwnikiem najwigkszych
myslicieli Zachodu, ktérzy wyrosli z Gregji: imiona jego wrogdéw sa liczne,
by wymieni¢ tylko Parmenidesa, Platona, Arystotelesa, potem przychodza
ich synowie Hegel i Heidegger (do listy tej mozna by dopisa¢ — choé
z pewnym zastrzezeniem — réwniez Derride i Nancy’ego). Wszyscy oni mysla
po grecku, poszerzaja sfere zrozumialosci, czyli jasnosci w mroku, laczac
pojecie wiedzy z wolnoscia 1 zywiolowoscia zycia, gdy tymczasem on pragnie
sprawiedliwosci (niechby i kosztem $mierci). U nich ,,my$le” oznacza ,,mo-
ge”’, a metafizyka staje si¢ filozofia mocy [Lévinas 1998, s. 35]. Zbrojna ta
moca wyrusza na wojng. Mowiac dokladniej — jest w stanie permanentnej
wojny, choCby pod postacia rewolucji. Wojna i rewolucja zas angazuja
polityke, a ta jest nierozerwalnie zlaczona z niesprawiedliwoscia. Tego
rowniez nie chce zaakceptowaé Lévinas [1998, s. 4]:

Oblicze bytu odslaniajace si¢ w wojnie oddaje pojecie calosci, ktore dominuje w calej
zachodniej filozofii. Jednostki sprowadzaja si¢ tu do nosicieli sit, ktore nimi rzadza bez ich
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wiedzy. Jednostki czerpia z tej calo$ci swoj sens (poza owa caloScia niewidoczny). Jedynosc
kazdej chwili terazniejszej nieustannie poswigca si¢ dla przysztosci, ktora ma wydoby¢ obiek-
tywny sens chwili.

Opis ten jest mocno uproszczony, ale nie pozbawiony racji. ,,Trzeba
wiedzie¢, ze wojna jest powszechna i prawym jest spor, i wszystko powstaje
przez spor i zawinienie” — rzekl niegdy$ Heraklit. Bez tych stow nie byloby
Arystotelesa, a to znaczy, ze nie byloby calej metafizyki Zachodu, az do
rewolucjonisty Hegla i jego filozoficznych spadkobiercow. Ale Heglowski
przewrot nie przemawia do Lévinasa, ktorego zdecydowanie bardziej pociaga
zacisze domowe:

W calej tej pracy usitujemy pokazaé, ze relacja z Innym nie ma nic wspolnego nie tylko
z logika sprzecznos$ci, w ktorej innym w stosunku do A jest nie-A, negacja A, ale rowniez
z logika dialektyczna, w ktorej To Samo uczestniczy dialektycznie w Innym i godzi si¢ z nim
w Jednosci systemu. Przyjecie twarzy, od poczatku pokojowe, bo odpowiadajace na nieznisz-
czalne pragnienie Nieskonczonosci, tak, Zze nawet wojna jest tylko mozliwoscia — a bynajmniej
nie warunkiem — urzeczywistnia si¢ zrodtowo jako stodycz twarzy kobiety, dzigki ktorej byt
oddzielony moze si¢ skupic i dzigki ktorej mieszka, spetniajac w domostwie swoje odseparowanie
[Lévinas 1998, s. 172].

Wyrazone w tym tekscie intencje Lévinasa bylyby bez zarzutu, gdyby
faktycznie hierarchizacja wewnatrz domowego gospodarstwa nie niosta ze
soba niebezpieczenstwa przemocy. Czy tak jest jednak naprawde?

Jeszcze bardziej istotny problem — z filozoficznego punktu widzenia
— pojawia si¢ wowczas, gdy Lévinas podejmuje probe przeciwstawienia sig
Grecji w filozoficzne] praktyce. C6z bowiem wtedy zauwazamy?

Ot6z Lévinas — chcac nie chcac — mowi po grecku. Terminy i pojecia
metafizyki, filozofii pierwszej, Tego Samego i Innego, etyki, polityki i eko-
nomii sa przeciez greckiego pochodzenia. Najwigkszym problemem jest
jednak to, ze apelujac o opuszczenie greckiego miejsca, Lévinas skonstruowatl
organizacyjny szkielet swej filozofii w postaci tradycyjnie wertykalnego
paradygmatu wypracowanego wlasnie w przestrzeni greckiego myslenia.
W jego filozofii obowiazuje wszak wertykalny porzadek gora-dot oraz
gradualistyczne zaszeregowanie bytow wedlug stopnia waznosci (Bog, czlo-
wiek — i to najpierw mezczyzna: ojciec i syn, a dopiero pozniej kobieta
— zwierze itd.). Ponadto jego dyskurs nie jest mistyczny ani dogmatyczny,
odwoluje si¢ do ratio i do doswiadczenia, jakim jest spotkanie z Innym
— a to sa przeciez odwieczne kamienie wegielne kultury myslenia zachodniego.
Rowniez filozoficznego postugiwania si¢ réznica nauczyt si¢ od reprezentan-
tow tejze kultury — nawet jeSli prefigur¢ réznicy w postaci ostrego cigcia
znalazl u hebrajskich teologow. Wystarczy przeczytac tekst Derridy Przemoc
i metafizyka [1992, s. 161-224], aby zobaczy¢, jak wszystkie te staboSci — te
i jeszcze inne — sa w nim wyraznie wypunktowane. Nie moge w tym miejscu
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zrobi¢ nic ponad wyrazenie zgody z zaprezentowanym tam stanowiskiem
Derridy, nawet w tym, co dotyczy mojej globalnej oceny filozofii Lévinasa.

Nie jest to jednak ocena negatywna. Trzeba si¢ bowiem bardzo na-
pracowacC, zeby si¢ mu przeciwstawi¢. Emmanuel Lévinas jest filozofem
najwyzszej miary. Nawet jesli bladzi, to robi to w sposdb, ktoéry wciaz
zmusza do autentycznego namystu, do przeformulowania wlasnych — czgsto
zbyt oczywistych — przekonan. Budzi niepok¢j. Porusza sumienie. Zmusza
do niejednokrotnie trudnych rozstrzygnig¢. Drazni i nie daje o sobie zapom-
nie¢. I cho¢ w pismach swych jawnie sprzeciwial si¢ wojnie, to przeciez sam
dobrowolnie stanal na placu boju, raniac celnie i ostro. Rany po tych
cieciach mozemy leczy¢ jedynie poprzez szukanie szczerej odpowiedzi na
nietatwe pytania [Derrida 1992, s. 223]:

Jesteémy Grekami? Jestesmy Zydami? Ale jacy my? Jeste$my (pytanie nie chronolo-
giczne, pytanie przedlogiczne) najpierw Zydami, czy najpierw Grekami? Czy niezwykly
dialog migdzy Zydem i Grekiem, pokdéj, ma postaé spekulatywnej logiki absolutnej Hegla,
zywej logiki godzacej formalna tautologic i empiryczna heterologi¢ po przemysleniu pro-
fetycznego dyskursu do Fenomenologii ducha? Czy tez, przeciwnie, pokoj ten ma postac
nieskoniczonego oddzielenia i nie dajacej si¢ pomysle¢, niewyrazalnej transcendencji innego?
Do horyzontu jakiego pokoju nalezy jezyk, ktory stawia to pytanie? Skad czerpie energie,
by je zada¢? Czy moze zdaé spraw¢ z historycznego sprzezenia (accouplement) judaizmu
i hellenizmu? Jaka jest prawomocno$¢, jaki jest sens lacznika (copule) w stwierdzeniu naj-
bardziej moze heglowskiego sposrod nowoczesnych powiesciopisarzy: ,,Jewgreek is greekjew.
Extremes meet”+.
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Maigorzata Kwietniewska

LA DIFFERENCE ET LA METAPHYSIQUE D’EMMANUEL LEVINAS

Cet article se propose d’expliciter synthétiquement la philosophie d’Emmanuel Lévinas afin
de mettre en relief ce qui la distingue de la philosophie de la différence représentée par certains
penseurs contemporains frangais, tels Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida ou
Jean-Luc Nancy.

Puisque dans le discours de Lévinas on retrouve un certain nombre de concepts et quelques
mécanismes philosophiques qui font écho a la philosophie de la différence, on pourrait croire
trop facilement que ’cuvre de Lévinas fait partie d'un grand projet philosophique englobant
les travaux de tous les penseurs de la différence.

Or, malgré plusieurs affinités terminologiques et quelques opérations démonstratives rap-
prochant la position de Lévinas de celle des philosophes de la différence, il serait fautif de les
assimiler. Le projet de Lévinas reste profondément ancré dans la tradition juive, tandis que la
philosophie de la différence puise surtout dans la tradition philosophique de la Gréce antique
ou I'on a associé pour la premiére fois la notion de savoir et celle de pouvoir par I'intermédiaire
de la métaphore héliocentrique.

Pour Lévinas une telle conception du savoir s’accompagne nécessairement de la violence et
contourne I'espace éthique qui est — a ses yeux — le seul espace efficace pour la réflexion
philosophique. Il élabore donc sa propre philosophie premiére en tant qu’éthique fondamentale
faisant appel a des vertus pronées par la théologie judaique. Dun autre coté, sa critique
touche aussi a des tentatives philosophiques récentes de déconstruire la métaphysique tradition-
nelle occidentale a 1’aide de quasi concepts de différence. Par ce double geste critique, Lévinas
se distancie non seulement du camp des traditionalistes métaphysiques mais aussi du camp des
«réformateurs». Extériorisé dans son individualisme, il ne s’aper¢oit méme pas qu’il ne peut
pas se passer des apports culturels de 1’Occident. Par exemple pour critiquer la tradition
grecque, il se sert des termes grecs: philosophie, métaphysique, etc. En plus, dans ses construc-
tions ontologiques et axiologiques, il a constamment recours & des schémes philosophiques
¢laborés par des anciens maitres a penser d’origine grecque.

Sans nuire a la valeur intégrale de son ccuvre, les inconséquences et les calques philosop-
hiques de Lévinas nous forcent a nous reposer sincérement la question difficile de notre
«nationalité» philosophique. Cette question — articulée d’ailleurs pour la premiére fois par
Jacques Derrida dans Violence et métaphysique — reste toujours ouverte: «Sommes-nous des
Grecs? Sommes-nous des Juifs? Mais qui, nous? [...]».



