ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS
FOLIA PHILOSOPHICA 16, 2004

https://doi.org/10.18778/0208-6107.16.01

Artur Przybyslawski

ASTROLOGIA TALESA

Mpythos znaczy ,,mowa’’, ,,opowiadanie”. Nie przeciwstawia si¢ on w pierwszym rzedzie
stowu logos, ktorego pierwotnym sensem, zanim nie zacznie ono wskazywaé na inteligencje
i rozum, jest takze ,,mowa”, ,dyskurs”. [...] Nie chodzi wigc o to, by przeciwstawi¢ mit
rozumowi jako dwoch odrgbnych adwersarzy, z ktorych kazdy wyposazony jest we wlasciwa
sobie bron, ale o to, aby poprzez dokladna analize okre$lic, na czym polega roznica
w ,,funkcjonowaniu” teologicznego dyskursu poety takiego jak Homer w stosunku do tekstow
filozofow czy historykow, oznaczy¢é rozbieznoSci w sposobach komponowania, organizacji
i rozwoju opowiadania, w semantycznych grach i w rozmaitych logikach narracji'.

Filozofia wyszla z wody. Jakze jednak czgsto zapomina si¢, ze ma
ona jeszcze inny poczatek, a mianowicie bogdéw. Z punktu widzenia calej
pozniejszej filozofii Tales pamigtany jest przede wszystkim jako ten, ktory
wod¢ uznal za zasade wszechrzeczy, jako ten, ktory zerwal z mysleniem
mitologicznym i zaproponowal nowy typ refleksji, ktora rzadzil logos.
Ow obiegowy poglad prowadzi najczeéciej do banalnych twierdzen, ktore
miast dowodzi¢ filozoficznego wysitku Talesa, imputuja mu naiwnosc.
Wedle takiego ujecia® filozofia u swych zrodet jest zajeciem nie spekulatywnego
mysSliciela, lecz tlumacza, ktéry imiona bogow zastgpuje ponoé bardziej
zrozumialymi terminami. Takie ujecie nie wykracza, w gruncie rzeczy,
poza stwierdzenie pewnego prostego faktu historycznego, jakim jest zmiana
nazewnictwa. Czy jednak samo zastapienie imienia Okeanos stowem ,,woda”
mialoby rzeczywiscie by¢ tak wielkim osiagnieciem, skoro kazdy Grek
nie mial watpliwosci co do akwatycznosci tego boga? Filozofia zaczynad
by si¢ miala od truizmu? W Talesie mozna dostrzec filozofa dopiero
wtedy, gdy podejmie si¢ probe uchwycenia wysitku myslowego, jaki stoi
za owa zmiana nazewnictwa. Nie dlatego jest on filozofem, ze proponuje
nowy jezyk, lecz przede wszystkim dlatego, ze ma powody, by to uczynic.

UJ-P. Vernant, Zrédla mysli greckiej, przet. J. Szacki, Gdansk 1996, s. 15-17.
Z Por. np. G. S. Kirk,J. E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska, przet.
J. Lang, Warszawa 1999, s. 108.
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Jedli filozofia wywodzi sie od Talesa, to jeszcze dzisiaj powinna by¢ w stanie
zobaczy¢ w jego mysli swe szlachetne poczatki. W przeciwnym razie mysl
Talesa zawsze jawi¢ si¢ bedzie jako twor prymitywny. Chodzi wigc o to,
by juz na poczatku filozofii dostrzec ten wysilek myslowy, ktory zawsze ja
ozywial bez wzgledu na czas i miejsce, zmaganie z jezykiem prébujacym
sprosta¢ doswiadczeniu filozoficznemu, tak wyjatkowemu i jednostkowemu,
ze pOzniejsze myslenie i dyskurs bedzie moglo juz tylko eksplorowac obszar
otwarty przez Talesa.

Z dorobkiem Talesa los obszed! si¢ nader taskawie, albowiem zachowat
dla nas dwa najwazniejsze zdania, ktore poswiadczaja dwoistosC jego myslenia.
Jedli chee sie wejs¢ w Swiat Talesa, nie mozna wyrzuca¢ z niego mitologii
i jej bogdw. Liczba mnoga jest tu bardzo istotna — nie bog, lecz bogowie.
Trudno o bardziej wyrazna deklaracje politeizmu niz zdanie Talesa, trudno
o bardziej charakterystyczny rys greckosci niz politeizm — ,,dla tej to moze
racji Tales utrzymywal, ze wszystko jest pelne bogow”. Hegel jednak
z politeizmem Talesa rozprawia si¢ tak szybko, jakby monizm byl jedynym
chlebem powszednim inteligentnego Greka w VI w. p.n.e. Na dodatek nie
przebiera w stowach:

Twierdzenie Talesa, ze woda jest Absolutem, albo jak mawiali starozytni, zasada, jest
twierdzeniem filozoficznym. Od niego wlasnie zaczyna si¢ filozofia, poniewaz wraz z nim
pojawia si¢ swiadomos$¢ tego, ze istota, tym, co prawdziwe, jedynym bytem, ktory istnieje sam
w sobie i dla siebie, jest Jedno. [...] Grecy traktowali stonce, gory, rzeki itd. jako samoistne
moce, czcili je jako bogdw, podnosili je dzigki fantazji do rangi istot aktywnych, nieSwiadomych,
chcacych. [...] Ot6z twierdzenie to jest poskromieniem owej dzikiej, nieskonczenie pstrej
Homeryckiej fantazji — znosi t¢ nieskonczona mnogo$¢ oderwanych od siebie zasad, cale to
nie trzymajace si¢ kupy wyobrazenie, zgodnie z ktorym pewien szczegotowy przedmiot jest
czym$§ prawdziwym’*.

Cale to wyobrazenie Hegla ,,trzymaloby si¢ kupy”, gdyby Tales uznat
twierdzenie o wodzie za wazniejsze od swej deklaracji politeizmu. Tales
jednak formuluje po prostu dwa stwierdzenia i zadnemu nie przyznaje
pierwszenstwa. Pierwszenstwo przyznaje jednemu z nich Hegel, a czyni
to oczywiscie w imi¢ swej filozofii. A zatem odczytanie Heglowskie jest
w oczywisty sposob polowiczne. Owa polowicznos¢ jest w jego interpretacii
nieunikniona, wszelkie za$§ inne odczytanie byloby na gruncie heglizmu
bledem. Jesli bowiem rozwoj ducha znajduje odzwierciedlenie w filozofii
— a tak wedle Hegla by¢ musi — to historia filozofii musi ukazywac
dialektyczny rozwoj samej filozofii. Stad tez wynika uprzywilejowanie

3 Arystoteles, O duszy, przel. P. Siwek, Warszawa 1988, s. 70, [411a]. Pozwalam sobie
tu na male naduzycie tegoz cytatu, co — mam nadziej¢ — mozna mi wybaczy¢.

*G. W. F. Hegel, Wykiady z historii filozofii, przet. S. F. Nowicki, t. 1, Warszawa
1994, s. 243 i n.
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ogolnosci (a wraz z nig jednosci), ktora staje si¢ punktem odniesienia dla
catego Heglowskiego wykladu historii filozofii. Filozofia zatem zacznie si¢
w momencie, gdy $Swiadomo$¢ zdota uja¢ byt jako jedno$¢, gdy w jego
wielorakich manifestacjach dostrzeze ogdlnosé. I tak tez twierdzi Hegel:
,filozofia zaczyna si¢ tam, gdzie to, co ogodlne, zostaje ujete jako wszech-
ogarniajace istnienie, albo gdzie istnienie uchwycone jest w pewien sposob
ogodlny”>. Takie zalozenia zmuszaja Hegla do jego jednostronnego i poto-
wicznego odczytania. Uznanie rdéwnorzedno$ci Talesowych zdan byloby
wrecz sprzeczne z zatozeniami calej Heglowskiej filozofii, w ramach ktorej
ujmowana by¢ musi historia filozofii®. Jesli Hegel jako filozof ma by¢ sobie
wierny, musi zdaniu o wodzie przyznaé pierwszenstwo, dlatego ze pierw-
szefistwo przyznaje mu nie tyle on sam, co raczej duch spelniajacy si¢
w dziejach filozofii.

U samego Talesa napotykamy jednak po prostu dwa réwnorzedne zdania,
ktore nie chca si¢ podda¢ dialektycznemu ruchowi, rzadzacemu ponoé
rozwojem filozofii. To wlasnie ich rownorzednos$¢ jest najwigksza zagadka,
a wigc — zgodnie z wykladnia zagadki u Colliego i Calasso — najwigkszym
wyzwaniem dla myslenia. Nie uprzedzajmy jednak faktow i wro¢my jeszcze
do Hegla.

Niewatpliwa zastuga Hegla jest samo odczytanie wybranego i uprzywi-
lejowanego przez niego zdania Talesa. Hegel jako pierwszy dostrzega dos$é
prosty fakt dotyczacy tego pierwszego pojecia filozoficznego, jakim jest
Talesowa woda, a mianowicie, ze ,,Woda nie ma zmystowej ogdlnosci — [lecz]
wiasnie spekulatywna’. Hegel jako pierwszy stara si¢ pokazaé wysitek
myslowy Talesa, ktéry porzuciwszy empirig, probuje mysle¢ ,,jedno$¢ natury”.
Tales wybiera stowo, ktéore w ustach filozofa natychmiast wyzbywa si¢ nie
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tylko swej empirycznej konkretnosci, ale i — jak moéwi Hegel — zmystowej
ogolnosci. Woda nie odsyla juz do codziennego doswiadczenia ani nawet
do jego uogdlnienia. Slowo to mdéwi o wysitku mysSliciela, a wysilek jest tu
konieczny, gdyz ,,zachodzi konflikt pomig¢dzy ogdlnoscia zmystowa a ogolno-
Scig pojecia”®. Tales probuje mysle¢ ,,jedno$¢” poprzez stary zuzyty termin,
ktéry wraz z ta proba nabiera nowej mocy, czyniace] z niego pojgcie
filozoficzne. Z dawnego stowa uogolniajacego doswiadczenie zmystowe
pozostaje tylko znajomy ksztalt liter, ktdére tu po raz pierwszy ukladaja sie
w taki rodzaj nazwy, bez ktorego filozofia nie moglaby istnie¢ — abstrakcyjne
pojecie; w rodzaj nazwy, ktory sam kiedy$ stanie si¢ przedmiotem filozofii.

Kiedy Hegel w stowie ,,woda” dostrzega konflikt miedzy zmystowa
ogolnoscia a ogodlnoscia spekulatywna, odkrywa u samego poczatku filozofii

5 Ibidem, s. 139.

® W tej kwestii por. Przedmowa tlumacza, [w:] G. W. F. Hegel, op. cit., t. 1, s. XXXII i n.
7 Ibidem, s. 241.

8 Ibidem.
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co$, co zawsze bedzie ksztaltowaé jej dyskurs — metafore, ktorej, paradok-
salnie, dyskurs filozoficzny starat si¢ zawsze pozby¢®. Hegel terminu ,,metafora”
tu nie uzywa, jasne jest jednak, ze opisywany przez niego konflikt zachodzi
miedzy znaczeniem literalnym a znaczeniem metaforycznym stowa ,,woda”.
Znaczeniem literalnym jest ogoélno§¢ zmystowa, czyli podsumowanie wielu
doswiadczen zmystowych, w ktérych odnajdywano ten sam typ przedmiotu,
opatrywany z tego wzgledu zawsze ta sama nazwa. Przy tym znaczeniu
pozostaja wszystkie odczytania Talesa, ktore wpychaja go w ciasny kontekst
fizykalizmu. Jesli jednak Tales ma by¢ filozofem, musi mysle¢ abstrakcyjnie,
a zatem musi wyjS¢ poza zwykle uogolnienie doswiadczenia zmystowego.
,Nastepuje tu odejscie od tego, co zawiera si¢ w naszym postrzezeniu
zmystowym, odstapienie od tego czego$ bezposrednio istnigjacego”!’. Dzieki
temu krokowi mySlenie moze poprzez instrumentalnie traktowany termin
,woda” ujaC jednos$¢ wszechrzeczy. Termin ,,woda” ukazuje zatem swoje
znaczenie metaforyczne — ogolno$¢ spekulatywna. Warto zauwazyC, ze do
owe] ogolnosci spekulatywnej dochodzi si¢ z koniecznos$ci poprzez znaczenie
literalne. Znaczenie literalne potrzebne jest po to, by poza nie wykroczy¢.
Moment jego przekraczania rozpoznaje Hegel jako konflikt pomigdzy oboma
ogolnosciami. Konflikt, ktoéry wcale nie zostaje zazegnany z chwila pomyslenia
jednosci. Albowiem Tales nie uzywa stowa ,,jedno$¢”. Jednos¢ zawsze mySlana
jest poprzez ogolnos¢ zmystowa, ktéra jest punktem oparcia dla refleksji
filozoficznej, majacej 6w punkt nastepnie przekroczy¢ ku abstrakcyjnej tresci
— jednosci.

Jesli caly 6w zabieg metaforyzacji pozwalajacy narodzi¢ si¢ filozofii wydaje
sic dzi§ banalny, to nalezy sobie zda¢ sprawe z sytuacji Talesa. Intuicja
Talesa pchnela go do pomyslenia czego$ nowego, wyprzedzajac niejako
adekwatny dla niej jezyk, czyli jezyk filozofii. To wiasnie w obliczu intuicji
Talesa ujawnita si¢ niewystarczalnos$¢ jezyka mitologii i brak jezyka filozoficz-
nego. Nie dysponowal on arsenalem abstrakcyjnych poje¢, z ktorych korzysta
cala pozniejsza filozofia. Gdy ma si¢ jedno takie pojecie, latwiej juz tworzyé
kolejne. Tales jednak jest pierwszy. Dlatego zapewne 6w moment pierwszej
intuicji filozoficznej byl chwila napietego milczenia, niemego thaumadzein.
Na poczatku bylo milczenie, a nie stowo, ktore zabrzmialo dopiero chwile
pozniej.

,,Twierdzenie, ze zasada jest woda, jest cala filozofia Talesa”"' — z ta
opinia Hegla zgadza si¢ calkowicie antyheglista Nietzsche. Rowniez Nietzsche

® Symptomatyczne, Ze juz pierwsze zdanie filozofii jest zdaniem metaforycznym. Brak tu
jednak miejsca na szersze rozwazania o roli metafory w mysleniu filozoficznym. W tej kwestii
por. tekst P. de Mana, Epistemologia metafory, [w:] idem, Ideologia estetyczna, przel.
A. Przybystawski, Gdansk 2000.

% G. W. F. Hegel, op. cit., s. 244.

U Ibidem, s. 243.
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pamieta Talesowi tylko zdanie o wszechobecnosci wody i tylko na jego
podstawie ocenia dokonania Talesa: ,,Warto$¢ mysli Talesa — takze po
stwierdzeniu jej niedowiedlnosci — polega raczej na tym, ze owa my$l miata
by¢ z zalozenia niemityczna i niealegoryczna”'%. Za niemityczna mozna by
te mysl uzna¢ tylko wtedy, gdyby nie towarzyszyto jej zdanie o bogach.

Wszelka wypowiedZ w jezyku jest metaforyczna®® i tak tez jest w przypadku
Talesowego zdania o wszechobecnosci wody. Ostatecznie wedtug Nietzschego
,woda” oraz imi¢ boga, ktérym postuzy si¢ poeta grecki, sa rownie
metaforyczne, rownie ulomne w przekazie ich doswiadczenia. Totez dla
filozofa — poréwnywanego z dramaturgiem — ,,wyrazenie kazdej glebokiej
intuicji filozoficznej za pomoca dialektyki i refleksji naukowej stanowi
wprawdzie jedyny §rodek przekazania czego$ ujrzanego, ale $rodek mizerny,
w zasadzie metaforyczny, catkowicie niewierny przeklad w inna sfer¢ i inny
jezyk. Tak Tales widzial jednos¢ bytu, a gdy chcial ja zakomunikowac,
mowit o wodzie!”'* Na czym zatem mialaby polega¢ roznica miedzy filozofem
a poeta, ktorzy roOwni sa wobec metaforycznosci jezyka? Nietzsche sugeruje,
ze polega ona na doborze bardziej zrozumialej (czyli bardziej spekulatywnej)
metafory. Co jednak decyduje o jej wigkszej zrozumiatosci? Jesli na przyktad
imi¢ Zeus jest juz dla nas tylko pusta nazwa i kojarzy si¢ z bajkami,
a Talesowa ,,woda” pozwala nam na filozoficzne zrozumienie, to decyduje
o tym doswiadczenie. Dla wtajemniczonego orfika imi¢ boga bylo bardziej
nasycone treScia niz wszelka nazwa odwolujaca si¢ do potocznej empirii.
Mitologia musi by¢ mroczna i hiperalegoryczna dla dzisiejszego cztowieka,
bo brak mu greckiego jej doswiadczenia.

Podsumowujac Heglowskie i Nietzscheanskie odczytania Talesa, mozna
zdecydowanie stwierdzi¢, ze greckiemu medrcowi nie chodzi wcale o wode,

r

na pewno nie o wodg, ktéra poi nas codzienne doswiadczenie. Rownie
dobrze mozna by w jej miejsce wpisaé x (co zreszta czyni w swej in-
terpretacji Gilson, o czym za chwilg) i podstawial pod niego dowolne
nazwy zywiotow. Okazuje si¢ zatem, ze najwazniejsza informacje w Ta-
lesowym zdaniu komunikuje nam gramatyka — liczba pojedyncza owego
abstrakcyjnego orzecznika. O treSci zdania Talesa decyduje to, jak ono
jest wypowiedziane. ,,Co” tego zdania jest pochodna jego ,,jak”. Gdyby
nie liczba pojedyncza, ani Hegel, ani Nietzsche nie byliby w stanie przed-
stawi¢ swoich — stusznych i rzetelnych — interpretacji tego zdania. Okazuje
si¢ zatem — wbrew potocznym ujeciom — ze Tales chcial mowi¢ o jednosci
i wcale nie szto mu o okreslenie i nazwanie arche. Filozoficzne uzycie

2 F. Nietzsche, Filozofia w tragicznej epoce Grekéw, [w:] idem, Pisma pozostale
1862-1875, przet. B. Baran, Krakow 1993, s. 117.
3 Por. F. Nietzsche, Przedstawienie retoryki starozytnej, przet. B. Baran, [w:] Nietzsche

“ F. Nietzsche, Filozofia..., s. 120.
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terminu ,,arche” przypisuje si¢ dopiero Anaksymandrowi, a i to nie jest
catkowicie pewne. Tales za§ chce wyraziC intuicj¢ jednosci. Dopiero pdzniej
— po jej stwierdzeniu — bedzie mozna t¢ jedno$¢ proébowaé opisa¢ i od-
powiada¢ na pytania, czym jest i jaka jest. U Talesa owa jedno$¢ nie jest
jeszcze w ogole okreslona. Moze nieprzypadkowo uczen Talesa — Ana-
ksymander — wprowadza termin ,,apeiron’, akcentujac nadal nieokreslonos¢
tej dopiero co rozpoznanej jednosci; apeiron to niemal przektad Talesowej
,wody”!®. Natomiast wyrazna roznica miedzy Talesem i Anaksymandrem
polegalaby na fakcie, ze ten drugi pojmowal apeiron genetycznie, upatrujac
w nim zrodlo, z ktorego wszystko si¢ roznicuje. Talesowi zas myslenie
genetyczne jest obce, jeSli wierzy¢ anegdocie przekazane] przez Diogenesa
Laertiosa: ,,Na pytanie, co bylo najpierw, noc czy dzien, odpowiedzial:
»Noc, o jeden dzieh pierwej«”'.

Dlatego tez mowienie, ze u Talesa arche jest woda, to akurat najmniej
istotna — jeS§li w ogole nie bledna — informacja, ktora jednak figuruje na
pierwszym miejscu w kazdym podreczniku filozofii greckiej chetnie powie-
lajacym banalne Arystotelesowe odczytanie Talesa. Banalne to malo powie-
dziane, w Metafizyce bowiem czytamy:

Tales [...] twierdzi, ze woda jest zasada. [...] Zapewne doszedt do tego wniosku na drodze
obserwacji, ze pozywienie jest wilgotne i ze samo cieplo powstaje z wilgoci i dzigki niej Zyje
(a to z czego co§ powstaje, jest zasada wszystkich rzeczy). Na podstawie tego oraz z faktu,
7ze nasiona wszystkich rzeczy maja wilgotna nature, powzial mys$l, Ze woda jest naturalnym
poczatkiem wszystkich rzeczy wilgotnych™!’.

Z wywodow Arystotelesa wynika, jak wida¢, jedna — jakze blyskotliwa
— teza, ze woda jest naturalnym poczatkiem wszystkich rzeczy wilgotnych,
a ten zbior — Smiem twierdzi¢c — nie pokrywa si¢ ze zbiorem wszystkich
rzeczy, pomijajac fakt, ze jest to sad analityczny, a wigc zadne z niego
filozoficzne odkrycie. Co zatem na przyktad z sucharami, jezeli juz o po-
zywieniu mowa, i z innymi rzeczami, ktore wcale wilgotne nie sa? Arystoteles
moze i chcial tu pokazac¢, ze woda to arche, dlaczego jednak kaze Talesowi
postugiwa¢ si¢ w swym wnioskowaniu ta — delikatnie moéwiac, watpliwa
— regula, podana tu w nawiasie? Owo ,,co$”’ — tu zndéw pozwole sobie na
$miate stwierdzenie — to jeszcze nie wszystko. Nader niefrasobliwie poczyna
sobie z Talesem ojciec logiki. Jedno jest pewne: podstawowe zrodlo naszej
wiedzy o Talesie pozostawia wiele do zyczenia. Niepewno$¢ Arystotelesowego
swiadectwa nie wynika tylko z domniemanego braku dostgpu do dziel Talesa,
ale i ze zwyklej niedbatosci, ktora uprzejmie przemilczaja podreczniki. Warto

5 Por. G. E. R. Lloyd, Nauka grecka od Talesa do Arystotelesa, przet. J. Lesifski,
Warszawa 1998, s. 27.

¥ Diogenes Laertios, op. cit., s. 28 [I, 1, 36].

7 Arystoteles, Metafizyka, przet. K. Leéniak, Warszawa 1983, s. 11 (983b).
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przy tym zwroci¢c uwage na jedno male stowo ,,zapewne”, ktore mowi
o tym, ze cale to ujecie, wedle ktorego Tales jest empirykiem uogolniajacym
potoczne doswiadczenie (dotyczace zreszta tylko gastronomii i ogrodnictwa),
wedle ktérego Tales jest — jak bySmy dzisiaj powiedzieli — naukowcem, to
wylacznie domniemanie Arystotelesa (abstrahujac juz od faktu, ze naukowiec
nie jest filozofem). I nawet jesli w interpretacjach uznaje si¢ znikoma wartos¢
tego Swiadectwa dla naszej wiedzy o pierwszym filozofie, to nadal przedstawia
sic go jako zwyklego badacza przyrody. Paradoksalnie, nasze najwazniejsze
swiadectwo o Talesie najwigcej moOwi o autorze owego Swiadectwa, to zas$,
co mowi, trudno — jak wida¢ — uzna¢ za powdd do chwaly. Od Arystotelesa
mozna si¢ dowiedzie¢ tylko tego, ze wedlug Talesa ziemia spoczywala na
wodzie i ze woda to arche. Wziawszy za$ pod uwage fakt, ze tym terminem
Tales si¢ nie postugiwal, mozemy tylko pokusi¢ si¢ o domniemania, céz
takiego powiedzial Tales, co nasun¢to Arystotelesowi mysl o tym, Zze mowa
tu o arche (do tej kwestii jeszcze powrocg). Jesli juz odwolywaé sie do
filozoficznych autorytetow w kwestii Talesa, to lepiej niech nim bedzie
Nietzsche: ,,Mizerne i nieuporzadkowane obserwacje empiryczne, jakie Tales
poczynit na temat wystgpowania i przemian wody lub $cislej form wilgoci,
w zadnym stopniu nie pozwalalyby na takie ogromne uogoélnienie ani nawet
by go nie sugerowaly”'.

Trzeba tylko uscisli¢, ze owe mizerne i nieuporzadkowane obserwacje
empiryczne czyni nie Tales, lecz Arystoteles, ktory swoje przyrodoznawcze
nastawienie wmawia innym'®. I niestety czyni to bardzo skutecznie, czego
przykltadem — posroéd wielu opracowan — jest fundamentalna praca Jonathana
Barnesa The Presocratic Philosophers (ktéra notabene zaczyna si¢ od pochwaty
Arystotelesa).

Dila Barnesa zdanie Talesa o wodzie znamionuje poczatki nauki zachodniej,
jego autor za$ to wiasciwie ,,embryonic scientist”®. 1 cho¢ uznaje on, ze
zdanie Talesa méwi w istocie o jednos$ci, to watpliwe wydaje si¢ podane
przez Barnesa wyjasnienie powodow, ktére rzekomo sklanialyby Talesa do
jego wypowiedzenia. Otoz:

prezentuje ono to, co w najbardziej oczywistym sensie stanowi najprostsza hipoteze, ktora
wyjasni budowe $wiata: jednos$¢ jest prostsza niz wielo$¢; postulowana jedno$¢ jest bardziej
fundamentalna niz wielo§¢. Nauka zawsze domaga si¢ ekonomii i prostoty w wyjasnianiu;
a przyjmujac t¢ tez¢ Tales potwierdza si¢ jako poczatkujacy naukowiec; zobaczyl, ze jest ona
doskonale prosta i z powodu jej prostoty przyjat ja jako hipoteze®.

B F. Nietzsche, Filozofia..., s. 116.

9 Jak trafnie zauwaza Nietzsche, warto$¢ my$li Talesa polega na tym, ze nie da si¢ jej
dowie$¢, ze nie da si¢ jej poprze¢ empiria, w przeciwnym bowiem razie zostalaby zredukowana
do prostego uogoélnienia, ktore nie mialoby nic wspolnego z filozofia (por. ibidem, s. 115-119).

% ). Barnes, The Presocratic Philosophers, London-Boston 1982, s. 5 i 11.

2 Ibidem, s. 11.



10 Artur Przybystawski

Z kilku powoddéw wyjasnienie takie jest zupelnie chybione. Jest ono
konsekwencja blednego zalozenia Barnesa, ze Tales jest wlasciwie naukowcem,
a nie filozofem. Takie zalozenie czyni w swojej ekspozycji Arystoteles, a jako
ze jest niemal jedynym zroédlem naszej wiedzy o Talesie, zalozenie to prawie
automatycznie przejmowane jest przez komentatora, ktory, majac za soba taki
autorytet, moze dokonywa¢ dalszych projekcji na myslenie Talesa. Skad
bowiem w tym akurat przypadku bierze si¢ przestanka, ze jednoSC jest prostsza
niz wielo$¢?? Na pewno nie od Talesa, ktéry wychowany na politeizmie
w naturalny sposéb sklanial sie bedzie do przyjecia wielu zasad rzadzacych
swiatem. Jesli przyjmie jedna zasade, to dokona tego raczej wbrew obiegowe-
mu Owczesnie przekonaniu, wbrew swoim nawykom mySlowym — ,,trzeba bylo
wielkiej odwagi ducha”?, jak zauwazyt Hegel, by odwrocié¢ obiegowy schemat
wyjasniania rzeczywisto$ci. Natomiast Tales wedlug Barnesa dokonuje prostego
— 1 jak sam przyznaje — watpliwego wnioskowania, w ktorym wcale nie widac
zmagania kogos, kto otwiera nowa droge refleksji. Na dodatek takie ujecie
sugeruje, ze Tales tak wyraznie widzac jedno$¢ wszechrzeczy (Barnes wolatby
tu zapewne powiedzie¢: §wiata), ktora nie pozostawia zadnych watpliwosci co
do swego prymatu nad wieloscia (zatozenie stricte platonskie!), stowa ,,woda”
uzywa chyba przez nieuwage, zamiast powiedzie¢ po prostu ,,jednos¢”. A prze-
ciez nie jest to sprawa nieuwagi, lecz braku jezyka dla nowego odkrycia
wskazanego przez intuicj¢ filozoficzna, ktora — jak shusznie stwierdza Nietzsche
— nie podpiera si¢ naukowymi (a juz z pewnoscia nie trywialnymi) wnioskowa-
niami. Tales faktycznie wybiera to stowo wlasciwie przypadkowo, ale dzieje si¢
tak dlatego, ze brak mu w zasadzie stow w obliczu tego, co wlasnie odkryt.
W takiej sytuacji kazdy wybor jakiegokolwiek stowa, na jaki sta¢ Talesa,
bedzie kompromisem, przyznaniem si¢ do niemoznos$ci nazwania nowego
doswiadczenia. Barnes za$, zakiadajac najpierw naukowe nastawienie Talesa,
musi w efekcie dojs¢ od zenujacych wyjasnien przypominajacych jako zywo
Arystotelesa®. Jesli zatozy¢, ze wszechobecno$é wody to uogdlniony wniosek
z obserwacji empirycznych, to wypowiedz Talesa jest po prostu niedorzeczna
i dowodzi raczej, ze domniemany poczatek nauki europejskiej dokladnie
przeczy zdrowemu rozsadkowi naukowemu, ktéremu w bursztynach i magne-
sach trudno by bylo dostrzec nie tylko dusz¢, ale i wodg¢. Tales nie jest
pierwszym naukowcem — jest pierwszym filozofem.

Wiasciwym twierdzeniem filozoficznym Talesa jest, wedlug Barnesa, zdanie
przytaczane przez Arystotelesa: ,,Takze Tales, jak wida¢ z tego, co nam
tradycja przekazala, zdaje si¢ sadzi¢, ze dusza jest sila poruszajaca, bowiem
powiedzial, ze magnes posiada dusze, poniewaz porusza zelazo”*.

2 G. W. F. Hegel, op. cit., s. 243.
B ). Barnes, op. cit., s. 11.
% Arystoteles, O duszy, s. 53 (405a).
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Barnes znoéw probuje rekonstruowaé tutaj wnioskowanie Talesa na temat
duszy jako zasady ruchu i powszechnego Zzycia. Abstrahujac jednak od
rozwazan, czy Tales rzeczywiscie badal magnez i bursztyn, ktoére uznal za
obdarzone dusza i czy wnioskowanie podane w O duszy zostalo dokonane
przez samego Talesa, czy przez Arystotelesa, to wazny jest fakt, ze temu,
co nieozywione, bezduszne (ta apsycha), przypisuje on posiadanie duszy,
zycie. JeSli taka jest intencja kierujaca Talesem, ktory w zwiazku z tym
magnez i bursztyn wybral tylko jako przyklad ilustrujacy taka tezg, to znow
nie moze by¢ tu mowy o prostym ogoélnym wniosku z empirycznych badan,
mimo ze takie nastawienie sugerowalyby slowa Diogenesa Laertiosa: ,,Arys-
toteles i Hippiasz twierdza, ze opierajac si¢ na obserwacji kamienia mag-
netycznego i bursztynu Tales przypisywal posiadanie duszy takze cialom
martwym”>.

Znow sytuacja wyglada tu podobnie, jak w przypadku Arystotelesowej
relacji dotyczacej arche: przedstawiane obserwacje nie uprawniaja do wniosku
tak ogolnego. Jesli zatem intencja Talesa bylo wykazanie wszechobecnoS$ci
zycia, a nie badanie kamieni magnetycznych i bursztyndéw, to warto przy
tym zauwazy¢, ze to filozoficzne twierdzenie ujmuje rzeczywisto$S¢ dokladnie
tak, jak czynito to myslenie mitologiczne, ktore w martwych przedmiotach
dostrzegato zywych bogow®.

Za redukcyjne ujecia myS$li Talesa odpowiedzialny jest chyba w duzej
mierze pewien podrecznikowy zwrot. Jest nim okreSlenie ,,filozofia przyrody”,
»filozofia natury”, zgodnie z ktérymi jej tworcoOw nazywa si¢ fizykami.
Samo okreslenie nie jest bledem, sugeruje jednak albo nastawienie czysto
naukowe, albo — w perspektywie pozniejszej metafizyki — rzekome ograniczenie
refleksji pierwszych filozofow tylko do natury, a poOzniejszych filozoféw

T rr

stawia wyzej jako tych, ktorzy mieli wyjS¢ poza owa ograniczona refleksje
i zajac si¢ juz prawdziwie filozoficznymi problemami. Zanim jednak spojrzy
sic na spraw¢ w ten sposOb, warto przyjrze¢ si¢ owemu rzekomo ograni-
czonemu polu zainteresowan zwanym physis.

Przekladanie kluczowych greckich terminoéw jest przedsigwzigciem dosc
ryzykownym. Zwykle cena jest albo obcigcie ktoérego$ z istotnych znaczen
danego terminu, albo wybdr okreSlenia, ktéore wnosi ze soba sens obcy
greckiemu stowu. I tak physis uyjmowana jako natura lub przyroda sklania
do rozumienia jej na sposdb Arystotelesowy (natura rzeczy) albo do zawezenia
perspektywy do przyrodoznawstwa. Grecka physis — tak jak widzieli ja
milezyjczycy — nie daje si¢ traktowaé w taki sposob. Jak pisze Jean-Pierre
Vernant:

% Diogenes Laertios, op. cit., s. 22 (I, 1, 24).
% Por. J.-P. Vernant, Mit i religia w Grecji starozytnej, przet. K. Sroda, Warszawa
1998, s. 35.
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U jonskich ,.fizykéw” realizm ogarnal od razu calo$¢ bytu. Nie ma niczego, co nie byloby
natura, physis. Ludzie, bostwo i §wiat tworza uniwersum zjednoczone, homogeniczne, jedno-
planowe: sa czgSciami czy tez aspektami jednej i tej samej physis, ktora wszedzie uruchamia
te same sily, ujawnia t¢ sama zyciowa moc. [...] jest tylko jedna physis, ktora wyklucza pojecie
nadprzyrodzono$ci?.

Filozofia przyrody czy milezyjska fizyka nie jest wigc filozofia ograniczona
tylko do przyrody — jest filozofia wszechswiata, filozofia pelni. Wszechswiat
byl dla Grekow jednowymiarowa calo$cia, a bogowie greccy nie mieszkali
w zaswiatach (co potwierdza choc¢by Iliada i Odyseja). Filozofia milezyjska
nie byla ubozsza o dziedziny refleksji, ktore na pierwszy plan wydobyla
pozniejsza metafizyka czy teologia spekulatywna. Jej przedmiotem bylo
Wszystko. Jakie inne znaczenie moglo mie¢ Talesowe ,,wszystko”, jesli nie
physis w calym jej bogactwie i pelni. Poczatek refleksji filozoficznej jest
filozofia totalnosci, filozofia, wobec ktorej wiasnie pdzniejsza metafizyka
jawi si¢ jako refleksja ograniczona, szukajaca swego przedmiotu w dziedzinie,
ktoéra dla milezyjezykdw po prostu nie mogla istnie¢ poza physis.

Wyjatkowa probe interpretacji mysli Talesa podejmuje Etienne Gilson.
Najprawdopodobniej jest jedynym, ktoéry wychodzi od problemu pomijanego
przez standardowe interpretacje lub rozstrzyganego w sposob pozostawiajacy
wiele do zyczenia. Zaczyna mianowicie od stwierdzenia rownorzednosci Taleso-
wych zdan o wodzie i o bogach oraz zapytuje o mozliwos¢ ich pogodzenia,
ktore nie bedzie polegaé na prostym utozsamieniu prazasady z bogami.
Stusznie stwierdza, ze tradycyjne interpretacje czynia z Talesem dwie rzeczy:
albo wode ujmuja jako boga najwyzszego, albo ,,zamiast zmienia¢ wodg¢
w boga dokonuje si¢ zmiany Talesowego boga w wode”®. W pierwszym
przypadku mamy do czynienia z mitotworca, ktory podaje tylko kolejne imig
greckiego boga, a wigc watpliwe staje si¢ stanowisko Talesa jako pierwszego
filozofa. W drugim za$ Talesa albo pozbawia si¢ w ogéle mitologii, albo z jego
politeizmu — a trudno o bardziej dobitna jego deklaracj¢ niz zdanie Talesa
— czyni si¢ monoteizm, co nie jest interpretacja blyskotliwa. A jednak tego typu
ignorancja znalazla dla siebie miejsce — i to dos¢ mocne — w badaniach filozofii
greckiej. Najlepsza diagnoza takiej sytuacji sa stowa Jeana-Pierra Vernanta:

zacierajac roznice i przeciwienstwa odrozniajace bogow panteonu, znosi si¢ jednoczesnie wszelki
prawdziwy dystans migdzy politeizmami typu greckiego a chrzescijanskim monoteizmem, ktory
odtad staje si¢ wzorcem. Ale to splaszczenie uniwersum religii, ktore probuje si¢ wtloczy¢ w te
samg forme, nie powinno zadowoli¢ historyka. Czyz jego glowna troska nie powinno by¢,
wrecz przeciwnie, wydobycie specyficznych rysow, nadajacych kazdej wielkiej religii jej wlasne
oblicze i czyniacych z niej, w jej jednodci, system w pehi oryginalny??

27 J-P. Vernant, Zrédla mysli..., s. 122 i n.
B E. Gilson, Bdg i filozofia, przet. M. Kochanowska, Warszawa 1961, s. 16.
® J-P. Vernant, Mit i religia..., s. 31.
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Mysl Talesa jest idealnie dwoista — mitologiczna i filozoficzna — co
wlasnie decyduje o jej niezwyklosci. A zatem ,,zamiast wmawia¢ w Talesa,
iz jego bogowie sa tylko woda lub ze jego woda jest bogiem, dlaczego nie
sprobowac trzeciej hipotezy historycznej, a mianowicie, ze z zasady filozofowie
moéwia i maja na mysli tylko to, co mowia”*. Tales wypowiada dwa zdania
o zupetnie roznym charakterze i nieuzgadnialnej tresci. I cho¢ Gilson jako
jedyny identyfikuje ten problem w mysli Talesa, a jego zrozumienie uznaje
za kluczowe dla jego interpretacji, to grecki filozof poméwiony jest o ,,brak
filozoficznej odwagi”, ktéra powinna zmusi¢ go do porzucenia swych bogéw
(sic!) w imi¢ monistycznego obrazu rzeczywistosci przedstawianego przez
powstajaca filozofi¢, nie godzaca si¢ na mityczny obraz Swiata. Ostatecznie
zatem uwagi Gilsona niemal pokrywaja si¢ z Heglowskimi — obaj porzucenie
politeizmu uwazaja za akt odwagi (roznica polega tylko na jego czasowej
lokalizacji). Odpowiedz na pytanie o ideologi¢ stojaca za ta niezbyt toleran-
cyjna teza jest w przypadku Gilsona oczywista.

Swa interpretacje Talesa francuski historyk podsumowuje nastgpujaco:

Jezeli jako filozof powiesz, ze wszystko jest ,,x” i Ze ,,x” jest bogiem, mowisz przez to,
7ze wszystko jest nie tylko bogiem, lecz tym samym bogiem. Jak mozesz doda¢ poédzniej, ze
swiat jest pelen bogdédw? Jedli, jako czlowiek religijny, zaczniesz od zalozenia, Zze Swiat jest
peten bogdw, to twoi bogowie albo nie sa zasadami rzeczy, w ktorych sa obecni, albo tez,
jesli kazdy bog jest taka zasada, nie mozna juz dluzej mowié, ze jest tylko jedna zasada
wszystkich rzeczy. Skoro Tales i jego nastgpcy przemawiali jako filozofowie, musieli przyjac
wypadek pierwszy jako jedynie logiczny. Powinni byli powiedzie¢, ze wszystko jest jednym
i tym samym bogiem, dochodzac zarazem w ten sposdb do materialistycznego panteizmu
stoikow, ktorym grecka filozofia ostatecznie si¢ konczy. Mowiac abstrakcyjnie, wczesnogreccy
filozofowie mogli byli natychmiast doprowadzi¢ do konca ewolucje greckiej teologii naturalnej;
nie zrobili tego, gdyz nie chcieli straci¢ swych bogow®'.

Innymi stowy, dwoisto$§¢ nauki Talesa bierze si¢ z faktu, ze nie potrafi
on zrezygnowac z prymitywnych, jak je okresla Gilson, wyobrazen mitologii,
ktére w sposob naturalny musza zniknaé z pdzniejszej refleksji, stawiajacej
w miejsce wielu zasad abstrakcyjna jedno$C¢ — jednosC, ktora oczywiscie
wilasciwe — dostatecznie teologiczne i nieprymitywne — ujecie uzyska w filozofii
chrzesdcijanskiej. Jest to oczywiScie nieuprawnione rzutowanie perspektywy
pozniejszej filozofii na tradycje grecka, ktore pietnowal Vernant, a przed
nim Nietzsche, piszac o tych, ,ktéorym grecka, tak wspaniata i gleboka
mitologia nie daje spokoju dopoéty, dopoki nie sprowadza jej do fizykalnych
trywialno$ci, do stonca, pioruna, pogody i mgly jako jej prapoczatkéw,
i ktorzy np. sadza, ze w ograniczonej adoracji jednego firmamentu przez
poczciwych Indogermanow odnalezli czystsza forme religii, niz byl nia

% E. Gilson, op. cit., s. 17.
3 Ibidem, s. 23 i n.
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politeizm™**. A zatem Gilson w swej obiecujacej probie interpretacji czyni
tylko pierwszy krok ku rzetelnej lekturze Talesa, z ktorej w koncu rezygnuje
na skutek wlasnych uprzedzen. Greckich bogéw latwo odsyla do lamusa
prymitywnych wyobrazen, z ktorych nalezy zrezygnowaé, aby filozofia mogla
sic bez przeszkod dalej rozwija¢. Natomiast sam Gilson stwierdzenie, Ze
pozniejsza filozofia europejska powinna wyrzec si¢ swego boga, aby przy-
spieszy¢ swo0j rozwdj, uznalby zapewne za przejaw nietolerancji.

Jaki jednak jest dalszy krok po rozpoznaniu do$§¢ przeciez oczywistego
faktu dwoistosci nauki Talesa? Otéz — przywolujac cytowana na poczatku
mysl Vernanta — trzeba dokladnie okreslic roznice w funkcjonowaniu obu
dyskursoéw i napigcie miedzy nimi w mysli Talesa. Chodzi o roéznice miedzy
dyskursem mitologicznym i filozoficznym. I chociaz ,,nielatwo doprawdy
powiedzie¢, czym ro6zni si¢ wyobrazenie Homera, ze ocean jest Zrodlem
wszechrzeczy, od analogicznej nauki Talesa o wodzie”®, to wiasnie na tak
postawione pytanie trzeba przede wszystkim odpowiedzie¢, jesSli Talesowa
nauka ma by¢ filozofia, a nie tylko przekladem dobrze znanych mitow.
Dobra ilustracja bedzie rozwazenie standardowej dezinterpretacji terminu
,woda”, ktory rozumie si¢ czesto jako po prostu inne imi¢ jednego z Greckich
bogoéw — najczesciej] mowi sie w tym przypadku o Okeanosie.

Za takie interpretacje znéw w duzej mierze odpowiedzialny jest Arystoteles,
ktéry mys$l Talesa laczy z mitologiami przodkow:

Niektorzy nawet sadza, ze starozytni, ktorzy zyli na dlugo przed obecna generacja i pierwsi
ukladali opowiesci o bogach, glosili podobne poglady na przyrode. Uczynili bowiem Okeanosa
i Tetyde rodzicami powstawania, a $wiadkiem przysiggi bogéw byla woda, ktorej nadali nazwe
Styks, bo to, co jest najstarsze, jest najbardziej czcigodne, a przysiega jest najbardziej czcigodna.
Czy rzeczywiscie ten poglad na przyrode jest pierwotny i starozytny, to moze byC niepewne,
ale Tales twierdzi, ze w kazdym razie tak wyjasniano pierwsze przyczyny>.

Po pierwsze, wydaje si¢, ze objasnienie Talesowej wody jako, na przyklad,
Okeanosa nie jest zbyt przekonujace réwniez dla samego Arystotelesa, o czym
swiadczy ostatnie zdanie tego cytatu. I stusznie, bo chociaz Homer nazywa
Okeanosa i Tetyde rodzicami bogdéw, to przeciez kazdy Grek wiedzial, ze
jest to tylko jedna z wersji mitu o poczatku wszechrzeczy. Ta boska para
jest, wedlug Hezjoda, potomstwem Gai i Uranosa®. Nie siggajac jeszcze
dalej i uwzgledniajac fakt, ze ,,Ziemia zasi¢ najpierw zrodzila sobie rownego
Uranosa gwiezdnego™¢, trzeba by uznaé, ze to bdstwo chtoniczne powinno

2 F. Nietzsche, Filozofia..., s. 108 i n.

¥ W. Jaeger, Paideia, przet. M. Plezia, t. 1, Warszawa 1958, s. 177.

¥ Arystoteles, Metafizyka, s. 11 i n. (983b).

3 Por. Theogonia, s. 126-137.

% Hezjod, Narodziny bogow (Theogonia), przel. J. Lanowski, Warszawa 1999, s. 36
(126-127).
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podsuna¢é filozofowi pierwszy termin filozoficzny. Nie tylko zreszta Hezjod
bylby potwierdzeniem takiej hipotezy, ale i fragment z Iliady, do ktoérego
zapewne nawiazuje tu Arystoteles, przemilczajac wazno$¢ symbolu ziemi
podczas skladania przysiggi:

Do dzieta wigc! Zt6z mi przysigge na §wigta wode Styksowa,
Dlon potozywszy jedna na ziemi wszechzywicielce,

Druga zasi¢ na morzu o 1$nigcych blyskach, by wszystkie
Bogi podziemne z Kronosem wraz byly dla nas $wiadkami...”

Whbrew zatem temu, co twierdzi Arystoteles, Swiadkiem przysiggi nie jest
tylko woda, ale i ziemia, i jak by tego bylo mato, wszyscy bogowie.

Po drugie zas, jeSli Talesowa wod¢ uznaé za pierwiastek boski, ktory
mitologia nazywala r6znymi imionami, to w jej miejsce mozna by z powo-
dzeniem podstawi¢ imi¢ ktorego$ z bogdw, na przyklad Okeanosa, bo on
narzuci si¢ pierwszy jako prymarne bostwo akwatyczne. Jednakze w tej
wladnie chwili cala filozoficzna doniosto$¢ jego dokonan zostaje zanegowana.
Albowiem imi¢ to — podstawione do Talesowego zdania w miejsce ,,wody”
— nie bedzie juz moglo mowi¢ o jednosci wszechrzeczy. Zdanie o wodzie
moglo wyraza¢ jedno$¢ na mocy abstrakcyjnosci orzecznika, ktory dawat
sic wrecz redukowaé do samej gramatyki — liczby pojedynczej, umozliwiajacej
taka interpretacje. Imi¢ Okeanosa wypowiedziane w liczbie pojedynczej jest
faktycznie liczba mnoga (deklaracja politeizmu) — Okeanos nie jest przeciez
jedynym bogiem i jego wszechobecnos¢ nie wykluczataby wszechobecnosci
innych bogow — zwlaszcza za$ towarzyszacej mu pramatki o imieniu Tetyda.

Nie jest jednak scisle poprawne powiedzenie ,,sam Ocean [..] od ktorego pochodzi

rAd niahianAw cah’® Wrar 2 Nlaanngcem wystannwala haoini Tatuda LtAra chigrnia nrrvionhiia
00 niCo1anowW Caly . widZ Z UKCanOsCl WYSigpOwaird OO0giiil 18iyGad, Ki0iq SiusZiliC PiZywoiujo

si¢ jako Matke. Jak Okeanos moglby by¢ ,,poczatkiem wszystkiego”, jesli w jego osobie
mielibySmy tylko meskie zrodlo pierwotne, ktéremu nie towarzyszylaby plodna pierwotna
bogini wody?*®

Tylko przy zalozeniu, ze zdanie o wodzie jest zdaniem dyskursu niemi-
tologicznego, mozna w Talesie upatrywacC pierwszego filozofa, czyli tego,
ktdéry potrafi — na miar¢ swych mozliwosci — mowi¢ o abstrakcyjnej jednosci.
Gdyby Tales powiedzial, ze wszystko jest Okeanosem (co faktycznie sugeruje
mitologiczne wyjasnienie tego zdania), powiedzialby, ze wszystko jest wielo$cia
i nie wyszedlby poza mitologi¢. Zdania ,,Wszystko jest Okeanosem” i ,,Wszys-
tko jest woda” to deklaracje dwoch roznych dyskursow — mitologicznego
i filozoficznego. Réznica za§ miedzy oboma dyskursami polega, w tym
przypadku, na napigciu migdzy mitologia i gramatyka w pierwszym zdaniu

" Homer, Iliada, przet. 1. Wieniewski, Krakow 1984, s. 269 (XIV, 267-270).

® K. Kerényi, The Gods of the Greeks, Edinburgh 1958, s. 13.
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(gdy imie w liczbie pojedynczej oznacza faktycznie mitologiczna wielo$¢)
i braku takiego napiecia w drugim (gdy uzywa si¢ quasi-abstrakcyjnej nazwy).
Ta roznica za§ — co chyba najciekawsze! — funkcjonuje w mysli Talesa,
gdyz powiedzenie, ze wszystko jest pelne bogdw, znaczy niemal to samo,
co powiedzenie, ze wszystko jest Okeanosem. Owo nieredukowalne napigcie
migdzy oboma dyskursami u Talesa staje wyraznie przed oczami, gdy po
prostu zestawi¢ ze soba jego dwie mysli:

WSZYSTKO JEST PEENE BOGOW
WSZYSTKO JEST WODA*

Wszystko jest woda — wszystko jest pelne bogdéw, to niemal symetryczne
twierdzenia, w ktdrych istotna réznica jest liczba mnoga i liczba pojedyncza
ich orzecznikdw. Wszystko jest woda — wszystko jest pelne bogow, czyli
wszystko jest jednoscia i wszystko jest wieloscia. A zatem glowny problem
stawiany przez Talesa to PROBLEM JEDNOSCI I WIELOSCI. Problem
ten by¢ moze dlatego umykal dotychczas interpretatorom Talesa, ze nie
zostal przez niego wprost stematyzowany. Sformulowany jest niejako pomiedzy
oboma tezami Talesa i staje przed oczami dopiero wtedy, gdy uzna si¢
rownorzednos¢ i nieredukowalnos$¢ obu jego tez. Wiasnie Tales stawia pytanie,
na ktére Heraklit odpowie doktryna stawania si¢, a Platon teoria idei.
Oczywiscie Tales nie mogl go jeszcze skonceptualizowac i uja¢ w filozoficzna
argumentacj¢, nie zmienia to jednak faktu, ze w jego mysli pojawia si¢ ten
by¢ moze najwazniejszy w historii filozofii problem. Oczywiscie Tales tez
nie mégt udzieli¢ na niego filozoficznej odpowiedzi, podaé rozstrzygnigcia,
skoro samo jego postawienie i sformulowanie bylo problemem. Wazne jest
przy tym, by pamietac, ze w tym momencie europejskiej refleksji nie przesadza
si¢ 0 nadrzednosci jednosci wobec wielosci. W mitologicznym obrazie §wiata,
stanowiacym tlo dla refleksji Talesa, wlasnie wielo§¢ zajmowala poczesne
miejsce. Tym bardziej niesamowity jawi si¢ geniusz Talesa, ktory nie popada
— tak jak pozZniejsza tradycja — w skrajno$¢ i nie wybiera tylko jednej
z przeciwstawnych opcji. W takiej perspektywie interpretacje akcentujace
monizm Talesa sa jednostronne i wynikaja z wielowiekowego przyzwyczajenia
do prymatu jednos$ci nad wieloscia. Co ciekawe, tak kluczowy dla filozofii
problem pozwala u jej zarania postawi¢ wlasnie mitologia tak pochopnie

% Konieczne jest tu pewne wyjaénienie. OczywiScie drugie zdanie nie jest doslownym
cytatem z Talesa. Jesli jednak teze o wodzie przekazuje nam Arystoteles, postugujac si¢ przy
tym terminem ,arche”, ktorego uzywano dopiero po Talesie, to interpretacja probujaca
odpowiadaé¢ na pytanie, ,,Czym jest woda jako arche i jak rozumie si¢ w tym przypadku
zasade¢?”, wydaje si¢ naduzyciem. Proponowane przeze mnie sformutowanie mysli Talesa wydaje
sic w zwiazku z tym na tyle ogdlne, Zze mozna je przyjaé, nie probujac rozstrzyga¢ problemu
arche i zwiazanych z tym trudnosci.
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jej przeciwstawiana. A mitologi¢ przeciwstawia si¢ filozofii tylko wtedy, gdy
uznaje si¢ ja za zbior prymitywnych wyobrazen nie oferujacych zadnej pozywki
dla trzezwej refleksji (ktora w zwiazku z tym ma by¢ dopiero sprawa
przysztosci).

Rozwazania nad Talesem nie moga skonczy¢ si¢ na stwierdzeniu tego
niedostrzeganego, a przeciez fundamentalnego faktu historycznego, jakim
jest postawienie problemu wielosci i jednosci. Otdz jesli nauka Talesa streszcza
sic w tych dwdch zdaniach, to prawdziwa zagadka staje si¢ samo stowo
nmovre. Trudno si¢ nie zgodzié, ze jest ono inna nazwa natury. Czym jest
to, co daje si¢ okreslac zarowno jako jednosC, jak i jako wielos¢? Jak
w zwiazku z problemem wieloéci i jednosci rozumie¢ to stowo® — jako
wspolna jedno$¢ substancjalna? jako ogoét rzeczy istniejacych? jako zbidr
wszystkich bytow poszczegdlnych? jako pierwiastek boski? jako termin, ktory
pozniej zastapi stowo ,byt”? Wigkszos¢ z tych pytan zaklada juz jakas
filozofi¢, sprawiajac zatem, ze sa to w stosunku do Talesa pytania przed-
wcezesne. Trudno$¢ zatem sprawialoby juz samo zapytanie o znaczenie tego
stowa 7o mavra — liczba mnoga rodzaju nijakiego ,,wszystkie”, a wiec przeklad
w liczbie pojedynczej jako ,,wszystko jest pewnym naduzyciem. W mysli
Talesa navta dookresSlane jest raz przez liczbe mnoga orzecznika, a raz
przez pojedyncza. Wydaje si¢ zatem, ze stowo to wskazuje raczej sam
nieokreSlony status natury, dajacy si¢ ujmowaé¢ pod katem jedno$ci lub
wielosci, w perspektywie filozofii lub mitologii, ale kazde z tych uje¢ brane
z osobna jest redukcja, a sam Ow termin nie daje si¢ wlaczy¢ w ktorys
z tych dwoch dyskursow to mavia — co§ wigce] niz mitologiczna wielos$¢
i co§ wiecej niz filozoficzna jednos$C. Rozstrzygniecie przyznajace wyzsza
range ktorej$ z tych perspektyw byloby nieuprawniona, arbitralna decyzja,
nie respektujaca faktu, ze Tales jest przypadkiem granicznym, ktéry raczej
zakreSla horyzont myslenia, w jakim rozwijala si¢ wczesniej mitologia
i w jakim rozwija¢ si¢ bedzie pozniej filozofia, stopniowo od mitologii
odchodzaca. Tales nie opowiada si¢ po zadnej ze stron, on umozliwia samo
postawienie problemu wyboru migdzy jednoscia i wieloscia i Swiadomego
rozstrzygnigcia go pozniej na korzy$¢ jednosci, tak jak wczeéniej status
prymarny nadawano wielosci.

Trzeba zatem odpowiedzie¢ na pytanie, jak moglo dojs¢ do sformutowania
problemu wielosci i jedno$ci oraz co do niego doprowadzitlo. Wobec faktu,
ze Tales jest pierwszy, a wigc ma za soba tylko mitologiczny obraz Swiata,
odpowiedzi trzeba szuka¢ w mitologii bez wzgledu na to, jak si¢ ja ocenia.
To jedyne tto mysli Talesa, ktére mozna albo odrzuci¢ jako zbidr niejasnych

“ Por. rozwazania na temat tego terminu w: A. Lowit, Heidegger i Grecy, przet.
M. Kowalska, [w:] Heidegger dzisiaj, red. P. Marciszuk, C. Wodzinski, Warszawa 1991, s. 141-146
oraz M. Heidegger, E. Fink, Heraklit, Frankfurt am Main 1996, s. 30-65.
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bajek, albo potraktowaé powaznie, skoro staje si¢ podlozem, na ktéorym
kietkuje europejska refleksja filozoficzna. Jesli Tales wychodzi poza mitologie
(co nie oznacza wecale, ze z nia zrywa), to trzeba pokazaC, dlaczego tak
czyni. Trzeba wigc pokazaé¢ harmoni¢ jego przeciwstawnych tez, dostrzec
ciaglos¢ w jego mysli.

Mitologia grecka to wielosC. Olimpijska Dwunastka to zaledwie mata
grupka w calej rzeszy bostw. Jakby tego jeszcze nie wystarczylo, bogowie
moga zmienia¢ postac i obdarzeni sa wieloma imionami. Ombrios, Hyetios,
Kataibates, Kappotas, Keraunos, Polieus, Boulaios, Basileus, Soter, Kte-
sios, Melichios, Chthonios, Katachthonios, Philios, Gamelios to tylko czes¢
dlugiej listy imion, mogacych zastapi¢ imi¢ Zeusa, ktory nie jest pod tym
wzgledem wyjatkiem. Kim jest byk porywajacy Europg¢? Kim jest orzet
porywajacy Talie? Kim jest tabedz podstepnie zdobywajacy Nemezis? Czy
to ten sam Zeus? Jesli tak, to po co mu tyle imion, ktére miast potwier-
dza¢ jego tozsamo$¢, zacieraja ja rownie skutecznie, jak jego kolejno
przybierane postacie? Oto6z sama tozsamo$¢ greckich bogdw jest wysoce
watpliwa:

grecki bog okreSla si¢ przez calo$C relacji laczacych go i przeciwstawiajacych pozostalym
bostwom panteonu, ale powstajace w ten sposOb struktury teologiczne sa zbyt liczne, a ich
natura jest zanadto niejednorodna, by mogly polaczy¢ si¢ w jeden dominujacy schemat. Kazdy
bog wystepuje wobec innych w sieci powiazan zmieniajacych si¢ w zaleznosci od miasta,
Swiatyni i czasu. Te przegrupowania bogdéw nie podlegaja jakiemus jednemu modelowi
o nadrzednej wartosci, ale tworza wielos¢ konfiguracji, ktore nie pokrywaja si¢ ze soba dokladnie,
lecz ukladaja si¢ w obraz o kilku wejsciach i wielu osiach. Odczytania tego obrazu zmieniaja
si¢ w zalezno$ci od punktu wyjscia i przyjetej perspektywy*!.

Istnienie, tozsamo$¢* poszczegdlnego boga zawsze zaposredniczone sa
w innym bogu, z ktorym relacja decyduje o takim a nie innym imieniu,
o takiej a nie innej postaci. A zatem grecki bog nie moze by¢ zidentyfikowany
sam w sobie — nie istnieje jako samowystarczalny, odrebny byt. Mitologia
to sie¢C powiazan, ktora nie pozwala na wyizolowanie jednego, konkretnego,
samotozsamego bytu, ktory moglby zosta¢ nazwany jednym niezmiennym
i ostatecznym imieniem boskim. Nawet jesli powiemy, Ze istnieje przeciez
centrum owej sieci powiazan i zwie si¢ ono Zeusem, a wigc gdy izolujemy
w koncu naczelna zasade, sprawa tylko pozornie si¢ upraszcza. Owo centrum
tym trudniej zdefiniowaé, ze wchodzi ono w relacje ze wszystkimi bogami
(i zaleznie od nich zyskuje coraz to inne imi¢), a wigc jego pozorna tozsamos¢
w jeszcze wigkszym stopniu zapo$redniczona jest w innych postaciach boskich.
Te zas rowniez okreSlaja si¢ w relacji do owego centrum, dzigki czemu

4 J-P. Vernant, Mit i religia..., s. 37-38.
4 O problemie tozsamoéci i trudnosci ujecia tej zasady w filozofii wezesnogreckiej pisze
szerzej w tekscie Filozofia od A do A, ,Principia” 2001, t. 30-31.
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zyskuja imiona, ktére musza ulec zmianie, gdy z kolei w gre wchodza ich
zwiazki z innymi postaciami.

A zatem politeizm oznacza nie tylko wielos¢ zasad-bogdéw. Rowniez
kazda z tych wielu zasad nie jest prosta jednoscia, ktora uchwyci¢ by moglo
jedno pojecie — jedno imie¢. Politeizm oznacza wigc odrzucenie tozsamosci,
czego prosta konsekwencja jest paradoksalno$¢ czy mroczno$¢ mitologicznych
opowiesci. Mitologia utrudnia pomyslenie jednosci. Nie mozna jej wyrazi¢
imieniem boga, bo ten bedzie zawsze jednym z wielu bogdéw, podlegajacych
ciagglej metamorfozie. Dlatego wtasnie Tales dla swojej intuicji jednosci musi
szuka¢ nowego jezyka. Je$li jednak jezyk mitologii nie nadaje si¢ do
wypowiedzenia Talesowej intuicji, nie oznacza to, ze czerpal ja on spoza
mitologii.

To wilasnie ona naprowadza Talesa na owo pierwsze zdanie w historii
filozofii. Mitologia grecka jako wyraz politeizmu akcentuje przede wszystkim
wielo§¢. Wspomina jednak rowniez o jednosci, tyle tylko, ze nie czyni tego
wprost, nie nadaje jej imienia. Owa intuicj¢ jednosci mozna znalezé w historii
Zeusa. O tym, ze Zeus nie jest prosta, absolutna jednoscia $wiadczy nie
tylko jego uwiklanie i zaposredniczenie w sieci relacji z innymi bogami, ale
i fakt, ze, jak pigknie mowi Roberto Calasso, ,,Zeus urodzil si¢ w $wiecie,
ktory byt juz stary”®. Przed nim $wiat mial juz czterech wladcow, a zatem
to nie wladanie Zeusowe podsuwa intuicj¢ jednosci. Jedno$ci szukaé nalezy
nie w samej jego postaci, lecz raczej w czynie, ktorego mial dokonac:

Zeus mial teraz zebraé to wszystko, co juz rozproszylo si¢ po $wiecie, oplataé ztotym
lancuchem i potkna¢. [...] Potem kolejno wszystko, co znalazto si¢ w glebi Zeusa, powrdcilo
z powrotem na S§wiatlo. Wrocily drzewa i rzeki, gwiazdy i ogien podziemny, istoty boskie
i zwierzeta. Wszystko wydawalo si¢ takie samo jak przedtem, a jednak wszystko bylo inne.
Od ziarnka piasku poczynajac, a na olbrzymich cialach krazacych po niebie konczac, wszystko
bylo potaczone niewidzialnym lanicuchem. Wszystko 1$nito powleczone $wiatlem, jakby si¢
narodzilo po raz pierwszy. Ale Zeus wiedzial, Ze jest inaczej: dzigki niemu wszystko rodzlo
si¢ po raz ostatni*.

Czyn Zeusa — spojenie wszystkiego — pozwoli pOzniej pomyslec t¢ totalnosc,
ktorej Grecy nadadza nazwe physis. Oto moment, w ktorym mitologia
przekazuje intuicje jednosci (proézno szukac jej na samym poczatku theogonii,
rodzenie bowiem zawsze przeciez wymaga dwojga). Jedno$¢ nie jest tu
kategoria pierwotna, w przeciwnym razie politeizm po prostu nie bylby
politeizmem. Nawet takie imi¢ jak Apollo, czyli — wedle jego wykladni
z Ennead [5.5.6] — Niewielon jest imieniem jednego z wielu bogdéw. Dla
dzisiejszego Europejczyka wielo$¢ to pomnozona jednosé, to negacja jednosci.
Jesli jednak pierwotnym tlem refleksji jest politeizm, to jedno$¢ mogla byc

# R. Calasso, Zaslubiny Kadmosa z Harmonig, przet. S. Kasprzysiak, Krakow 1995, s. 205.
4 Ibidem, s. 209.
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my$lana dopiero jako negacja wielosci — tego zreszta kaze si¢ domyslaé
Plotyn, tlumaczac dogodno$¢ imienia Apolla dla nazwania jednosci: ,,A
bodaj ze to imi¢ »Jedno« oznacza zaprzeczenie wielosci i dlatego tez
»Apollonem« (»Nie-wielonem«) zwali Je symbolicznie migdzy soba pitagorej-
czycy ze wzgledu na zaprzeczenie wielo$ci”®.

Cho¢ nie sposob zaprzeczy¢ pierwotnosci Jedna w systemie Plotyna, to
w tym Swiadectwie, dotyczacym zreszta pitagorejczykow, negatywny aspekt
jednosci podkreslony jest dwukrotnie, przy czym kontekstem jest tu wilasnie
mitologia. Je$li zatem mowi si¢ o roznicy miedzy mitologia i filozofia, to
polegatlaby ona na filozoficznym uprzywilejowaniu jednosSci, pierwotnie
mys$lanej] w mitologii jako negacja wielosci, i uczynieniu z niej zasady
tlumaczacej wielo§€. Z tego punktu widzenia platonizm jawitby si¢ jako
odwrocenie mySlenia mitologicznego.

Jak dziwnie musialo brzmie¢ dla samego Talesa jego zdanie o wodzie
wiasnie dlatego, ze jeszcze przed momentem mowit o wszechobecnosci bogow.
Taka musiala by¢ kolejnos¢ tych zdan. Tales wychodzi od politeistycznej
wielosci, ktora nie jest po prostu wieloscia jednostek, lecz wieloscia, ktora
nieustannie si¢ pomnaza, nie mogac si¢ oprze¢ na samotozsamej jednostce.
W takiej perspektywie jego prawdziwe filozoficzne dokonanie polega na
otwarciu drogi do sformutowania zasady tozsamosci, bez ktorej jednosci nie
da si¢ pomyslec. Jesli zatem politeistyczna mysl Talesa ociera si¢ o jednosc,
to $wita w niej przeczucie zasady tozsamosci, do ktorej mozna dojs¢ tylko
poprzez zanegowanie nietozsamosciowego myslenia mitologicznego, a wiec
zanegowanie politeistycznej, pierwotnej wielosci — ,,imi¢ »Jedno« oznacza
zaprzeczenie wielo$ci’’. Nic dziwnego, ze cala pdzniejsza filozofia pamigta
Talesowi przede wszystkim zdanie o wodzie, bo wlasnie dzieki niemu refleksja

europejska bedzie mogla uruchomic i zaktualizowaC najwyzsze prawo swego
myslenia — zasade tozsamosci. Rozwoj filozofii musi wigc oznaczaé wypieranie
mitologii i gdyby Tales mégl to przeczu¢, zapewne nie przyznalby si¢ do
wynalezienia pierwszego abstrakcyjnego pojecia. Refleksja europejska nie
zdotata wytrwaC w tej pierwotnej sytuacji dwoch réwnorzednych dyskursow
(mythos i logos). Pamigta o niej jeszcze Heraklit, a podzniejsza filozofia
zaczyna je sobie przeciwstawiac. Gdy logos stanie si¢ wladca absolutnym,
rozpocznie si¢ panowanie metafizyki. A co mowi jej ojciec? — ,,dawni medrcy
— lepsi byli od nas i blizej bogéw mieszkali’*¢.

W refleksji Talesa mythos i logos przestaja by¢ synonimami. Tales mowi
dwoma jezykami — jezykiem mitologii i jezykiem filozofii, ktorych jednak
mimo ich odrebnosci nie sposob jeszcze catkowicie rozdzielic. Tales zatem
nie byl tylko medrcem. Nie byt tez tylko filozofem. Czym zatem zajmowatl

4 Plotyn, Enneady, t. I, s. 277 (5.5.6).
4% Platon, Fileb 16c, (przet. W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 23).
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sie¢ Tales? ,,Tales zajmowal si¢ pierwszy astrologia”*’. Nie po to jednak, by
— wzorem swych egipskich nauczycieli — przepowiadac tylko za¢mienia stonca,
za co tak go podziwiano. Przyszla wreszcie pora na gtdwna teze tego tekstu.
Otéz wbrew Diogenesowi Laertiosowi i innym twierdze, ze Tales byl autorem
Astrologii zeglarskiej. Dlaczego? Wedle swej nazwy astro-logia jest mowieniem
o gwiazdach, ale jest tez i mowieniem o bogach (mythos), skoro gwiazdy,
zgodnie z litera Platonskiego Timajosa, to ,jestestwa zyjace, boskie i wiecz-
ne”*, Blekit nieba zeglarzom kojarzy si¢ z blekitem morza, z ktérym laczy
sic na horyzoncie. W nocy jednak te blgkitne wody nieba staja si¢ czarne
jak ton oceanu. Wtedy patrzac w nocne, rozgwiezdzone niebo, mozna
zobaczy¢, ze wszystko jest pelne wody, ze wszystko jest pelne bogow.

Artur Przybyslawski
THE ASTROLOGY OF THALES

The aim of the text is to show Thales not as an early primitive thinker but as an inventor
of the new discourse that later will be called philosophical. Nevertheless Thales remained at
the same time mythological sage faithful to Greek religion. The subtle and complicated relation
between logos and mythos is showed as a background of the one-many problem so crucial
for the European thought.

“ Diogenes Laertios, op. cit, s. 22 (I, 1, 23). Swoja droga to zastanawiajace, ze
stowo ,,astrologia’ uparcie przekladane jest jako ,,astronomia”. Czy astronomia — zgodnie ze
swa nazwa — bylaby nazywaniem bogdw, czy moze wyznaczaniem albo okre§laniem boskich
praw? W pierwszym przypadku wyprzedzalaby astrologi¢, w drugim za$ bylaby tylko moralizator-
stwem.

® Platon, Timajos, przel. P. Siwek, Warszawa 1986, s. 49 (40b).



