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CZŁOWIEK I PRZYRODA W ERZE TECHNICZNEJ

Irudno wyobrazić sobie przyszłe katastrofy, a także przyszłość j a k o  

katastrofę według modelu z przeszłości, nawet tej niezbyt odległej. Zmiana 

filozoficznego klimatu, naukowych paradygmatów, organizacji społecznej 
i przemysłowej, środków technologicznych mają wpływ na sposób, w jaki 
uprzytamniamy sobie zagrożenie lub czyhające niebezpieczeństwo. To sygnał, 
że weszliśmy w erę r y z y k a ,  a mianowicie ryzyka technologicznego. Tak więc 

nieszczęściu nagłemu, które uderza silnie, ale krótko, dajemy inną nazwę: 
wypadek. Ale także — kosztem nowych dwuznaczności — zostaje obłaskawiony 

śmiertelny strach przed końcem świata, tym nieszczęśliwym wypadkiem, co 

ugodzi raz na zawsze i przerwie już nie historię indywidualną swoich ofiar, lecz 

odetnie nas od naszych początków i zorientuje ku nieznanej przyszłości.
Narażanie się na ryzyko, nie koniecznie jest tym samym co jego podjęcie, 

lecz oznacza wiedzę, że żyjemy w wyznaczonych przez nie warunkach, bez 

możliwości odwrócenia tego niekorzystnego układu sił. Aby przejść od razu do 

tego, co najbardziej spektakularne, do tego znaku czasów współczesnych, 
zdajemy sobie dobrze sprawę z faktu, że nasze dni są zawisłe od dobrego 

funkcjonowania -  całkowicie podległego przypadkowi -  elektrowni atomo-
wych, urządzeń przeznaczonych przecież do celów pokojowych. To nieustanne 

ryzyko (uwikłane w serię innych, związanych z obróbką, składowaniem, 
transportem i użytkowaniem pozostałych źródeł i rezerw energetycznych) nie 

wiąże się z konfliktem nauklearnym. Ryzyko to wzbudza rodzaj moralizatorst-
wa, przedstawiającego szaleństwo ludzkości jako ziemskie źródło jej zagłady, 
zaś katastrofę nuklearną jako tej zagłady replikę niebiańską. Szaleństwa 

ludzkości, dowodzi się, przywołując sytuację, w której jeden człowiek (lub 

dwóch, zajmujących symetrycznie miejsca przed czerwonymi, śmiercionośnymi 
przyciskami) ma możność wywołania termonukleárnej apokalipsy. To właśnie 

ona gromadzi niszczycielską moc, koncentruje ją, automatyzuje aż do absurdu 

mechanizmy jej uwolnienia, aby uczynić z prostego przycisku symbol krucho-

* Wykładowca filozofii w Uniwersytecie Lyon П.

https://doi.org/10.18778/0208-6107.10.02

https://doi.org/10.18778/0208-6107.10.02


ści naszych zabezpieczeń wobec naszego własnego zła. W niezupełnie prze-

brzmiałej obsesji fatalnego gestu odnajdujemy tradycjonalistyczną krytykę 

ułatwień naszych działań. Czyż nie jest szaleństwem zastąpienie odwiecznego 

znoju, zarządzonego przez rozgniewanego boga, niewolnikiem-robotem, które-

go zwykła dźwignia zmusza do pracy zarówno w fabryce, jak i w kuchni, 
w salonach czy też na drogach.

Pokojowe użytkowanie energii nuklearnej, wbrew temu co się sądzi, nie 

s t a n o w i  „największego ryzyka technologicznego” tylko dlatego, że sen

o energii całkowicie ujarzmionej jest już tylko wspomnieniem. Tym samym 

najbliższa przeszłość poświadcza właśnie nasze złudzenia, łącznie z tym, co 

niesie strach przed końcową apokalipsą. To nie w wyniku wypadku czy też 

ataku szaleństwa ludzkości grozi nam nadejście końca w najbliższej przyszło-

ści; żaden zdrowy rozsądek, żadne braterskie porozumienie nie ma szans 

przepędzić złego ducha przeznaczenia atomowego. Nie potrzeba już wyjąt-

kowych okoliczności, aby wypadek mógł zagrozić, ponieważ on j u ż s ię  

w y d a r z y ł  pośród rutynowych czynności i z powodu biurokratycznej 

ociężałości. Wraz z pęknięciem reaktora na Three Miles Island, jak też 

z nieszczęśliwym zbiegiem okoliczności nieudanego eksperymentu w Czer- 

nobylu, dano nam próbkę braku niezawodności działania sprawdzonych 

urządzeń kontroli, co prawda wśród personelu niezręcznego i nie panującego 

nad sytuacją, ale zupełnie nie poddającemu się niszczycielskiemu szaleństwu. 

Trzeba więc przyznać, że wypadek stanowi c h r o n i c z n e  ryzyko, które 

każda instalacja elektrowni musi wziąć pod uwagę i które jest realnie włączone 

w każdy projekt instrukcji obsługi jako możliwe.

Warto zauważyć, że to właśnie w atomistyce, z powodu rozległości 

możliwych do przewidzenia szkód, zastosowanie s c e n a r i u s z a ,  tego pojęcia 

fikcji z dziedziny kinematografii, znalazło swe miejsce w planie przemysłowym. 

Poczynając od prostej możliwości ( has ar d  a n a l y s i s :  analiza przypad-

ków), aż do tego, co bardziej prawdopodobne (nieudolność, przypadkowy 

rozwój), historia katastrofy, zamiast stać się niepewnym ciągiem dalszym, 

weszła a priori jako ewentualność do parametrów realizacji. A to znaczy, że nie 

ma już ogólnej opozycji między toczącym się życiem a przerywającym je 

wypadkiem. Trzeba właśnie nieustannie „żyć” z wypadkiem i w strachu przed 

nim — oto dodatkowy i decydujący wymiar historii.

Prawda o atomistyce, głównym źródle energii wchodzącej w grę, ponieważ 

zagłada przez nią spowodowana będzie absolutna, jest także prawdą a fortiori

0 innych źródłach energii, które stanowią słabszy wariant większego ryzyka.

1 ak w czasie, jak i w przestrzeni nowoczesna technologia przydziela wypad-

kowi oraz zniszczeniu status permanentny, wszechobecny, a zarazem dający się 

analizować, jak i obliczyć: stawia nas ona wobec ryzyka uregulowanego.

Ryzyko technologiczne można było odróżnić od ryzyka „naturalnego”, 

kiedy urządzenia techniczne były jeszcze wyjątkiem pośród krajobrazu co-



dzienności. Od k i e d y  jednak upowszechniły się one, aby stać się głównym 

elementem środowiska, w którym żyjemy, nieodłączne od nich niebezpieczeńst-
wo musi się rozpłynąć w uczuciu zażyłości z nimi; uczuciu, które stępia ostrze 

tego niebezpieczeństwa.
Ryzyka technologicznego nie można się pozbyć w sposób dowolny, jak to 

zdarzało się dawniej w pewnych spektakularnych przypadkach z technicznymi 
urządzeniami, które mogły być skazane na wygnanie, gdyby doszło do 

wypadku. Energia nuklearna nie jest naganna, skoro żadne inne rozwiązanie 

dotyczące wytwarzania energii nie będzie mogło jej zastąpić, przejąć jej funkcji 
w życiu zbiorowym. Powrót do starych form (drewno, węgiel) pociągający za 

sobą zanikanie czynników decydujących dla życia, nie jest poważnym ar-
gumentem w dyskusji na temat ryzyka związanego z atomistyką, nawet biorąc 

pod uwagą gwałtowne ostrzeżenia, które skłaniają do poważnego zastanowie-
nia. Przeciwnie, jeszcze nie tak dawno, gdy niepowodzenie technologiczne 

ujawniało swą przyczynę, wywoływało potępienie opinii publicznej skierowane 

na innowację, której zniknięcie konstatowano bez żalu. Pożar „Hindenburga”, 
gigantycznego zeppelina, owego super-Concorde’a będącego znakiem nowo-
czesności tamtych czasów, kładzie kres odwiecznym marzeniom o aparatach 

latających, lżejszych od powietrza. Widowiskowa atrakcyjność jakiegoś poje-
dynczego urządzenia technicznego nie czyni go odpornym na awarię. Atomis-
tyka zaś pomimo wszystko opiera się swym katastroficznym ułomnościom, 
ponieważ cała tkanka komfortu w przemyśle i w gospodarstwie domowym 

zależy od jej, napotykających na przeszkody, działań. Zdążyło się, że 

kinematograf pogrążony niegdyś został w oczach opinii publicznej jako 

ognisko możliwego pożaru. Świadczy o tym stwierdzenie Georgesa Sadoula 

analizujące skutki katastrofy Bazaru de la Charite: „W końcu 1897 r. utrata 

zaufania, w jaką popadło kino, jest tak ogromna, że można ją uważać za 

definitywną”. A to dlatego, że wynalazek ten stając się szeroko dostępny, 
uzależniony był od niepewnych warunków lokalnych (konieczność używania 

lamp na eter, tandetnych i łatwopalnych dekoracji, trudności przy wejściu 

i przy wyjściu z pomieszczeń rzeszy widzów oraz prowizoryczny charakter 

instalacji). Zarówno co do koncepcji, jak i co do realizacji, technika grożąca 

ryzykiem jest usuwalna: można się bez niej obejść, gdy się tego zapragnie. Jeśli 
zatonięcie „Titanica” nie kładzie kresu wykorzystywaniu wielkich parowców, 
to jednak na długo zakłóca sen o światowym, pełnym luksusu życiu pośrodku 

oceanu, mit o widowiskowej wycieczce.
Wypadek kładł kres zbyt ryzykownym technologiom; dzisiaj, wkalkulowa-

ny w proces postępu technologicznego, umożliwia krytyczne podejście do 

techniki, co pozwala określić najmniejsze zło. Między jedną a drugę koncepcją, 
na przestrzeni niecałego stulecia, kurczyła się i rozciągała tkanka cywilizacyj-
na, gwarantująca spójność życia ludzkiego, a tworząca całość zbyt organiczną, 
aby można było pozwolić na jej konsekwentne okaleczanie.



Technologia początkowo miała charakter lokalny: zajmowała jakieś miejs-

ce i to ściśle określone. Tego rodzaju są właśnie spektakularne przypadki 

balonów powietrznych, gigantycznych parowców oraz łodzi podwodnych, 

które rzucały wyzwanie żywiołom, a więc były od nich uzależnione; można 

nawet uważać, że typowe dla wielkiego przemysłu źródła energii, związane 

z ziemią (drewno i węgiel) mogą powodować katastrofy jedynie miejscowe, 

albo -  jeśli kto woli -  t e r y t o r i a l n i e  o g r a n i c z o n e .  Zawalenie się 

chodnika w kopalni, z którego Germinal Zoli czyni paradygmat katastrofy 

przemysłowej, dając sygnał do rewolucji duchowej i socjalnej, jest realnie rzecz 

biorąc zjawiskiem ściśle ograniczonym. Zniszczenie, zdemoralizowanie całego 

osiedla górniczego jest skutkiem porzucenia pracy w czasie strajku w Montsou, 

a nie jej wykonywania.

Przeciwnie, większe ryzyko technologiczne (bardziej groźne, ale również 

związane z bardziej rozwiniętą technologią) obejmuje obszar nieograniczony, 

ma nieokreślony zasięg, a w każdym razie pozbawiony bezpośredniej łączności 

z siedliskiem katastrofy. Wiele żartowano, nazajutrz po katastrofie w Czer- 

nobylu, na temat uszanowania granic Francji przez obłok radioaktywny; 

cudem, jeśli wierzyć autorytetom zainteresowanym rozwojem atomistyki, 

terytorium francuskie zostało oszczędzone. Było to jednak przyznanie, że 

fenomen, którego rozpowszechnienie zależy już tylko od przypadkowych 

prądów powietrznych, posiada charakter transterytorialny. Przy rodzącej się 

dopiero technologii cała ta historia mogła zakończyć się wraz z wypadkiem, 

przy technologii bardziej rozwiniętej ma ona tu tylko swój początek, ponieważ 

skutki dadzą o sobie znać gdzie indziej i dużo później.

Ten porządek przemieszczenia terytorialnego i zwłoki w czasie nie jest 

właściwy jedynie dla atomistyki. Jest on charakterystyczny dla nowych źródeł 

energii. Katastrofa, która miała miejsce w porcie Minamata (zatrucie wód 

przybrzeżnych odpadami rtęci -  przypis tłumacza) każe nam rozróżniać 

przyczyny i skutki zwiększające się z pokolenia na pokolenie: szczególna 

szkodliwość zatrucia rtęcią ujawnia się dopiero poprzez dziedziczenie genetycz-

ne. Zatonięcie „Torrey Canion” i „Amoco Cadiz” pociągnęło za sobą 

bezpośrednie następstwa wśród fauny i flory, ale też długi ich ciąg bliżej 

nieokreślony w czasie, modyfikując lub znosząc warunki ponownego krzewie-

nia się życia w przyszłości. Ogrzanie wód opuszczających elektrownie atomowe 

powoduje rozmnożenie się pewnych gatunków, mutacje (rozrost, monstrual- 

ność) innych, całkowite wyparcie ze środowiska gatunków dominujących.

Ale jeszcze w innym sensie katastrofa technologiczna przekracza granice 

lokalne lub ściśle oznaczone terytorium. Związane z dużymi, nowoczesnymi 

ośrodkami urbanistycznymi -  i na ogół rzecz biorąc koniecznością obsłużenia 

wielkiej liczby ludzi -  nowoczesne środki technologiczne działają nie wycin-

kowo, ale w skali masowej, zagrażając całej ludności danego terytorium. 

Katastrofa chemiczna w Seveso, niedawne zatrucie Renu mają wpływ na



znaczną liczbę osób, ponieważ są one materialną bazą życia dużych miast 
i regionów najbardziej zaludnionych. Wychodząc poza regiony wiejskie, 
zanieczyszczenia zagrażają także dużym miastom (Mediolan, Strasburg) oraz 

niszczą warunki życia skupisk ludzkich, stworzone uprzednio przez rozwijający 

się przemysł. Dialektyka zaludnienia i wyludnienia realizuje się przy niepewnej 
równowadze korzyści i szkód, usług i zanieczyszczeń.

Sama technologia odgrywa tu rolę wywoływacza. Tam, gdzie jak się 

zdawało jest tylko zwykłe zestawienie w przestrzeni miejsc bardzo zróż-
nicowanych, ujawnia ona gęstą siatkę wymiany materii i energii, wzajemne 

oddziaływanie tego, co naturalne oraz tego, co pochodzi z kultury, żywiołów 

i budowli. Przemierza się drogi, rzeki i oceany z transportem szkodliwych 

surowców (gaz, nafta) kreśląc w ten sposób mapę, która pokrywa się z mapą 

zaludnienia, ale także obszaru zamieszkanego przez gatunki roślinne i zwierzę-
ce żyjące w morzu, na ziemi i w powietrzu, wchodzące od zawsze w skład 

naturalnego środowiska człowieka, tworzące podstawę jego wyżywienia; 
powietrza, którym oddycha; wody, którą pije. Życie człowieka łączą z życiem 

jego środowiska niewidzialne więzy, ujawniane jakby za pomocą urządzeń do 

znakowania, przez zanieczyszczenia, wydobycie surowców i produkcję energii. 
Wskazując na wzajemną zależność różnych form życia, relatywizują one to, co 

dla nas jest absolutem: istnienie i wieczność społeczności ludzkich.
Fakt, że technologia nie ma już lokalnego charakteru rozwiewa złudne 

wrażenie co do istnienia miejsc schronienia, dziewiczych, niepogwałconych; 
gdzie, jak sobie paradoksalnie i w rozdwojeniu człowiek współczesny wyob-
raża, mógłby on zamieszkać. Chęć ucieczki przed światem staje się utopią, 
wówczas gdy nie ma już gdzie uciec. „Torować sobie drogę” było utopią lat 
siedemdziesiątych, jak gdyby Wschód można było zdefiniować jako odosob-
nione miejsce, oszczędzone przez „postęp”. W tym samym czasie upowszech-
nienie technologii powodowało równoległe, choć odrębne zjawiska czy to 

w Chinach, czy w Niemczech, czy też we Franq'i.
Niemożność znalezienia jakiegoś „miejsca” odosobnionego, odciętego od 

linii wysokiego napięcia oraz sieci wymiany i przepływu, ujawnia się także 

w nierozwiązalnym problemie szkodliwych odpadów, szczególnie nuklearnych. 
Nie wystarcza już „wrzucić” do morza lub zakopać w ziemi, trzeba je 

powtórnie wykorzystywać, a to jest właśnie podstawą przemysłu, który nie 

powinien wyobrażać sobie, że znajduje się „na końcu łańcucha”, bowiem 

prowadziłoby to do zniszczenia ogniw, od których zależy całość systemu. Mit 
wnętrza i tego co na zewnątrz systemu technologicznego rozpada się wraz ze 

wzajemnym oddziaływaniem trujących odpadów i środowiska naturalnego, 
tego trupa, którego chcemy pochować, a który powraca na powierzchnię, 
obciążając konto przyszłych tysiącleci.

W ten sposób technologia stawia nas w obliczu dylematu: z jednej strony 

rozprzestrzeniając się na powierzchni całej planety, wiążąc się z jej morfologią,



osaczając dogłębnie żywioły i siatki połączeń, które organizują ich wymianę, 

zamyka ona nasz świat sam w sobie. Wytwarzając bezustannie odpadki 

i zanieczyszczenia, naraża ona na skażenie jej żywotne siły, a jej zasoby na 

wyczerpanie w wyniku powszechnego zatrucia. Skażone powietrze i woda 

odsyłają do błędnego koła produkcji i konsumpcji, jeśli prawdą jest, że 

w końcu cyklu przemian odpadki, czyli produkty końcowe wchodzą w interak-

cje z materią wyjściową do przyszłej konsumpcji -  jedzenie, picie i oddychanie 

zagrażają również swej własnej przyszłości.

Z drugiej strony, zamknięcie, o którym była mowa, jest całkowicie 

względne. Tylko o tyle, o ile życie ziemskie zależy od zachowania pewnych 

fizycznych i chemicznych warunków, planeta nasza może wydawać się 

zamkniętą, w tym sensie mianowicie, że cykle życiowe oddziałują na same 

warunki ich utrzymywania się. W rzeczywistości biosfera -  jeśli już raz uznano, 

że nie jest ona elementem opatrznościowym i jak zakładano niezmiennym, 

naszych form życia, ale układem przypadkowym i przemijającym -  jest raczej 

systemem otwartym, który wchodzi we wzajemne oddziaływania z energią 

kosmiczną i całością układu słonecznego. Ale to uzależnienie otwiera, a więc 

daje możliwość recyklizacji, tylko poprzez ukazanie niepewności, niestałości 

warunków, które umożliwiwszy życie, utrzymywały je utrzymując się same, 

zniosłyby je zaś ulegając modyfikaq'i.

To samo dotyczy temperatury: bada się Ziemię jako „maszynę cieplną” 

pobierającą i oddającą ciepło słoneczne w sposób nierównomierny i nieregular-

ny w zależności od określonych punktów na jej powierzchni, pór roku, zmian 

nachylenia globu w płaszczyźnie jej orbity. Wychodząc od tych parametrów 

można „modelować” i określać periodyczne zmiany klimatu, przedstawić 

przeplatanie się w przeszłości, a nawet w przyszłości okresów lodowcowych 

i międzylodowcowych o temperaturach umiarkowanych. W ten sposób 

warunki klimatyczne uwidaczniają, jak niepewne jest istnienie życia cywilizo-

wanego, związanego z łagodną temperaturą. Wzrasta prawdopodobieństwo, że 

aktualna epoka międzylodowcowa musi dobiec końca w przyszłości dającej się 

liczbowo określić tysiącami lat -  w minionym okresie miliona lat obecne 

obliczenia wyróżniają 25 alternacji ciepła i zimna, podczas gdy dawne metody 

obliczeń wskazywały jedynie na 7 lub 8, tak że ostatnia trwała 60 tys. lat, 

a skończyła się zaledwie 11 tys. lat temu. Abstrahując od filozofii opatrznoś-

ciowych, teleologicznych, od historii ludzkości jako urzeczywistniania się 

Rozumu, jak również odchodząc od astronomicznych i mechanicznych modeli 

biorących pod uwagę matematyczną regularność cyklów planetarnych. Ziemia 

jawi się przy tym nowym spojrzeniu jako system, przez który przenikają prądy 

i wzajemne oddziaływania; wydaje się ona zależna, ogólnie rzecz biorąc, od 

elementarnych funkcji, których stosunek do całości jest tak odwrócony, że nie 

można go już dostrzec bez ponownego przejścia całości łańcucha zależności 

i przeanalizowania wszystkich elementów szczegółowych.



Co więcej, ta maszyna cieplna, jaką jest Ziemia, zależy od Słońca, źródła 

energii i życia. Źródło to, zaliczane w poczet bogów w starożytności, 
powracając na nowo do roli centrum u Giordana Bruna czy Galileusza, staje 

się utajoną groźbą dla przyszłości życia na Ziemi. Otóż, dokładna znajomość 

wzajemnych oddziaływań w systemie słonecznym unaocznia niebezpieczeństwa 

zakłóceń czy przerw w tych oddziaływaniach, które choć poznane przez 

człowieka nie poddają się jego władzy i odczuwane są z tej racji w całej 
rozciągłości. Począwszy od hipotez Einsteina na temat fal grawitacyjnych, 
klasyfikaq'a ciał posiadających masę we Wszechświecie ukazuje dwojakie 

zjawisko: wygasanie gwiazd bądź niesamowity przyrost ich gęstości w wyniku 

zużycia wodoru, który je konstytuuje. W zależności od swojej masy począt-
kowej gwiazda staje się kolejno: białym karłem, gwiazdą neutronową lub 

czarną dziurą. Masa gwiazd, które stają się białymi karłami przez zapadanie 

się w siebie jest rzędu masy samego Słońca (co najwyżej 1,4 raza większa). Los 

Słońca wydaje się więc przesądzony, a jego „dni” policzone.
Co więcej, rozszerza się ciągle znajomość zakłóceń lub wstrząsów, które 

zachodzą w masie Słońca, na jego powierzchni lub też we wnętrzu. Heliosejs- 
mologia, młoda nauka, w dziedzinie której współpracują Francuzi, Anglicy 

i Rosjanie pozwala zarejestrować drgania słoneczne, ich okresowość, zbieżność 

ich faz z fazami sąsiadujących mas. Niczym bijące serce, Słońce posiada swój 
rytm, wybija pewną metrykę, a mikrowstrząsy ziemskie wydają się tego 

dalekim echem. Przewrót umysłowy spowodowany możliwością przeprowa-
dzenia po raz pierwszy obserwacji powierzeni „gwiazdy dziennej” wziął się ze 

zdumienia, jakie ogarniało wobec stygmatów świadczących o tym, że również 

ciała niebieskie podlegają zepsuciu: na Słońcu były plamy! Wieczny i odporny 

na zepsucie świat ponadksiężycowy wchoził w królestwo śmierci. Dziś, 
obserwatorzy i teoretycy nieba są niczym lekarze, co chcąc mierzyć w sposób 

coraz subtelniejszy mechanizmy życiowe systemu, do którego należymy, nie 

dysponują żadnym środkiem mogącym je wyleczyć z osłabienia ani też 

powstrzymać nieuniknionego dążenia w stronę „śmierci”, określanej jako 

energetyczna przemiana zachodząca między emisją energii świetlnej a skupia-
niem się w sobie materii. Nasza wieczna gwiazda rozbłysnąwszy, zmierzałaby 

następnie w stronę bieli (biały karzeł) lub w stronę czerni (czarna dziura).
Jawi się tu paradoks: hiperboliczny postęp w dziedzinie badań naukowych, 

w unowocześnianiu fizycznych i matematycznych modeli, nie prowadzi do 

tego, żeby wziąć w ręce przedmiot poznania.
Bogate i rozbudowane instytuq’e biorą na siebie obowiązek wiedzy, ale 

nadzieja na to, aby móc więcej (aby być wszechmocnym) cofa się niczym 

horyzont pozwalając poznaniu sąsiadować z niepewnością i obawą. Mówiąc 

językiem filozoficznym: jednym z motywów podjęcia badań naukowych 

przyrody przez poszukiwanie prawdziwych przyczyn zdarzeń było dążenie do 

zmniejszania zarówno wątpliwości, jak i obaw. Za jeden z warunków
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urzeczywistnienia wolności Epikur uważał usunięcie próżnych obaw przez 

zastąpienie fikcyjnych sił łatwymi do pojęcia materialnymi przyczynami, 

bogów samą materią. Oświecenie czyniło z postępów poznania i wiedzy 

praktycznej ostrze kopii w walce o dobro ogółu.

Wciąż jeszcze ten projektujący i filozoficzny nurt intelektualny, zwrócony 

ku pomyślniejszej przyszłości, gdzie życie byłoby zdobywaniem szczęścia 

jednocześnie z wolnością, znajdował praktyczne potwierdzenie w działalności 

medycznej i serii zwycięskich walk przeciw epidemiom, plagom i chorobom, 

które były tak charakterystyczne dla XIX w. Przechodząc od terapii do 

prewencji, a następnie do polityki zdrowotnej, zbiegającej się z wysiłkiem 

kontroli sposobu życia całej ludności, medycyna stawała się oświeconą 

alternatywą, potężnym strumieniem światła rozpraszającym ciemności przesą-

dów i zła. Badania terenowe prowadzone tam, gdzie rodziło się zło (złe 

wyżywienie, alkoholizm, epidemie) dzięki Villermcmu we Francji i inspek-

torom fabryk w Anglii przeżywały swój heroiczny okres, zbiegając się 

równocześnie z oskarżeniem o nieludzkość warunków życia w osadach 

robotniczych, które zainaugurował Engels swoim Położeniem klasy robotniczej 

w Anglii.

Zło związane z warunkami życia i zdrowia -  na szczęście przejściowymi

-  zaczęto postrzegać jako historyczne. Ekstrapoiując światowy sukces akcji 

powszechnego szczepienia i prewenqi, można było przewidzieć bliski koniec 

pojęcia człowieka chorego, zniesienie wyroku śmierci dla całych populacji 

skazanych przez niesprawiedliwość społecznego losu. Czy historia medycyny 

potwierdza te nadzieje, te marzenia o końcu cierpień cielesnych? A pytając 

w sposób bardziej ogólny, jeśli nadzieja na koniec cierpień znalazła swoje 

ugruntowanie w niekwestionowanych sukcesach medycznych, czy obecne czasy 

potrafiły umocnić optymizm pionierów higieny publicznej?

Z pewnością wiedza szersza i lepsza nie stanowi automatycznie synonimu 

mocy ani też wszechmocy. Poznanie pewnych mechanizmów dopełnia się przez 

odkrywanie sfer niepewności, marginesu zależnego od przypadku. Im bardziej 

rozciąga się i konsoliduje panowanie instytucji wiedzy, tym bardziej skan-

daliczne stają się niewiedza i bezradność. Niemożność zapobieżenia cier-

pieniom, których proces powstawania potrafimy opisać sięgając aż do 

mikroskopijnego poziomu, nadaje im zabobonne piętno przekleństwa, wyda-

wałoby się zażegnanego na zawsze prze zdobywczą ideologię laicką ubiegłego 

wieku. Po erze raka, gdy problemem centralnym była siła charakteru, wola 

walki z tą karą cielesną, następuje era AIDS, w której akcent przesuwa się na 

moralność. Choroba ta spełnia rolę trybunału obyczajności, który karze 

śmiercią zło i zepsucie. Czyżby dawne odruchy izolowania trędowatych 

i zadżumionych miały się znów objawić po setki lat liczącym uśpieniu? 

Jesteśmy świadkami ciekawego nawrotu do przeszłości: chore ciało daje się 

zauważyć, gdy odmawia mu się przynależności do ciała społecznego i cierpi 

wówczas podwójne wykluczenie, fizyczne i moralne.



Ci, którzy cierpią zło w swoim własnym ciele wchodzą w ów dwuznaczny 

obszar, zamieszkiwany niegdyś przez martwych za życia, błądzących na 

obrzeżach osad ludzkich pokutując przez to nieszczęście za zio, którego 

nabawili się i które od tej pory wcielali.

Za wcześnie jednak na tego typu uogólnienia. Nie znane są jeszcze wyniki 

akcji prowadzonej przez prasę amerykańską, mianowicie przez „Wall Street 

Journal” (mającej na celu sprawdzenie wyników poprzednich badań). Doktor 

J. Anthony Morris wskazuje zadziwiającą zbieżność dwóch faktów: pojawienie 

się wirusa AIDS u homoseksualistów z Nowego Jorku i San Francisco około 

1979 r. i pierwszych prób ze szczepionką przeciwko wirusowemu zapaleniu 

wątroby przeprowadzonych na tej samej ludności. Wykazuje się również, że 

pod groźnym skrótem AIDS kryje się wieloraki syndrom, grupujący symptomy 

więcej niż dziesięciu różnorakich chorób; amerykańska służba zdrowia nazywa 

wirus AIDS „wirusem zaniku bariery immunologicznej”, pozwalając rozu-

mieć, że wszelki brak odporności organizmu pochodzenia wirusowego mógłby 

wtedy ulec pomyleniu z tą przeklętą chorobą. Rodzi się przypuszczenie, że 

chodzi tu tyleż o złowrogi twór skonstruowany i wprowadzony na widownię 

przez środki masowego przekazu, co i o nowy rodzaj choroby związanej 

z upadkiem obyczajności.

Ale ta wprowadzająca w zakłopotanie dwuznaczność obsesji AIDS, 

graniczy z irracjonalną wręcz reakcją. Fenomen ten przekracza ramy medycy-

ny, pokazuje że zło nie może być jedynie obiektem poznania oraz prewencji za 

pomocą odpowiednich technicznych środków zaradczych. Wraz z podporząd-

kowaniem zła medycynie pogłębiła się przepaść, która od czasów Reformacji 

rozwiera się między tym, co na Ziemi a tamtym światem; między tym, co 

naturalne a tym, co ponad naturalność wykracza. Po części zło jest obiektywne 

i zewnętrzne, należy do sfery władzy człowieka nad naturą, po części zaś 

znajduje się wewnątrz samego człowieka, dotyczy jego szans na zbawienie, 

panowania nad sobą i stosunku do Prawa.

Wysiłek techniczny i społeczny, aby pomieścić zło w naturalnych granicach 

choroby, wyczerpuje się w tej bardziej intymnej relacji, która każe stawić się 

współczesnemu człowiekowi przed sądem własnego sumienia. Każde ważne 

wydarzenie ze sfery przemysłowej znajduje tu swój oddźwięk i wyraża się 

w nieczystym lub wolnym od win sumieniu. Otóż, co do tego punktu, kończący 

się wiek nie zapomiał osłabić poczucia optymizmu i czystego sumienia, które 

towarzyszyły terytorialnej i kulturalnej ekspansji Zachodu w zeszłym stuleciu. 

Wiek XX uległ rozdarciu. Możliwy do przyjęcia obraz ludzkości mozolnie 

kształtuje się na nowo od zwycięstwa Aliantów, opiera się on na niepewnej 

mieszaninie amnezji i hipermnezji, to jest dwóch symetrycznych chorób 

pamięci. Należy zapomnieć, że technologiczny optymizm mógł doprowadzić 

do podwójnej zgrozy „ostatecznego rozwiązania” w postaci fabryki śmierci 

innego człowieka oraz przedwczesnego końca konfliktu zbrojnego w wyniku



odstraszającego użycia energii atomowej przeciw ludności cywilnej dwóch 

miast Japonii będącej jeszcze w stanie wojny. Należy zapomnieć, że z jednej 

i drugiej strony właśnie my, członkowie kulturowej wspólnoty Zachodu 

rozdawaliśmy śmierć technologiczną: jedną tradycyjną (chemiczna manufak-

tura oparta na śmiercionośnym użyciu gazu i kremacji ciał w ogniu), drugą 

nowoczesną (rozszczepienie jądra atomowego, wyeliminowanie wszelkiego 

życia w określonym obszarze, efektach dających o sobie znać dopiero 

w przyszłych pokoleniach i poza granicami tego obszaru). Należy także ocalić 

od zapomnienia prowizoryczny związek technicznej racjonalności i irracjonal-

nego szału, technologicznej zbrodniczości potężnych mocy przekształcających 

siły natury w broń przeciwko człowiekowi i jego potomstwu.

Nowo powstały związek technologii i działalności pokojowej staje się 

w świetle powyższego niepewny, zwłaszcza, że droga jego realizacji zależy 

w dużym stopniu od decyzji koalicji sił, które przeciwstawiają się rozwojowi 

cywilizacji przybierając formę destrukcyjnej nienawiści. Dlatego też wszelkie 

oznaki słabości techniki wykorzystywanej dla celów pokojowych, jak i nowa-

torskich rozwiązań technologicznych, są śledzone z dużą uwagą i podejrzliwoś-

cią. Wytacza się proces Rozumowi, od zarania dziejów aż po dzień dzisiejszy, 

przy każdej, nawet błahej decyzji. Właśnie w łonie instytucji Zło wydaje się 

pojawiać w sposób naturalny, świadcząc o tym, że tracą one zaufanie: kryzys 

zaufania łączy się stale z użytkowaniem energii, prewencją oraz terapią 

w medycynie, a także instytucjami badań naukowych.

W ten sposób strach przed powrotem Zła powoduje umniejszanie energii, 

która ma je kanalizować, kontrolować oraz ograniczać. Nasz koniec wieku 

zafascynowany przeszłością, jest źródłem obsesyjnej myśli o końcu świata, 

w której zbiegają się wszystkie siły rozdzielające, wszystkie moce reakcji. 

Dowodzi to, że chcąc zamknąć zło i nieszczęście w obszarze dostępnym 

poznaniu i dającym się opanować, pozbawiamy się naszych wewnętrznych 

środków kontroli spustoszeń, jakie są skutkiem niszczycielskich namiętności. 

Od nieszczęścia przynoszonego przez dzieje głębsze jest upodobanie w nie-

szczęściu, które należałoby uchwycić i odsunąć w przeszłość. To my jesteśmy 

sprawcami własnego nieszczęścia.

Tłum. Małgorzata Kwietniewska 

Przekład przejrzał Ryszard Panasiuk


