
A C T A  U N I V E R S I T A T I S  L O D Z I E N S I S  
FOLIA PHILOSOPHICA. ETHICA – AESTHETICA – PRACTICA 41, 2022 

CC BY-NC-ND 4.0 © by the author Received: 2022-08-30 
licensee University of Lodz – Lodz University Press Accepted: 2023-02-16 
Lodz, Poland First published online: 2023-02-24 

https://doi.org/10.18778/0208-6107.41.06 

Magdalena Lachman 
   https://orcid.org/0000-0003-2908-3420 

Uniwersytet Łódzki 
magdalena.lachman@uni.lodz.pl  

DYNAMIKA REAKTYWACJI: 
UWIE(R)ŻYĆ NA SŁOWO… GRUPIE TWOŻYWO? 

Streszczenie 
Artykuł poddaje namysłowi aktywność grupy Twożywo, którą tworzą Mariusz Libel i Krzysztof 
Sidorek, działający w Polsce od połowy lat 90. XX wieku w obszarach street artu, net artu, grafiki 
użytkowej, designu i sztuki. Asumpt do podjęcia refleksji daje opublikowana w 2020 roku książka 
Plądrujemy ruiny rzeczywistości, pieczołowicie przygotowana pod względem koncepcji i kształtu 
typograficznego publikacja, którą zwykle uznaje się za retrospektywny katalog, postscriptum, 
podsumowanie czy monografię. Autorka polemizuje z tą tezą, wskazując, że lepiej rozpatrywać 
pozycję w charakterze artbooka, wypowiedzi artystycznej, której celem jest testowanie możliwo-
ści, jakie w zakresie prezentacji i rearanżacji dla wcześniejszych realizacji Twożywa daje medium 
książkowe. Autorka weryfikuje ponadto różne informacje faktograficzne dotyczące grupy. Nieuf-
nie podchodzi zwłaszcza do daty oficjalnego zakończenia działalności duetu. Formacja wprawdzie 
oficjalnie ogłosiła dezaktywację w 2011 roku, jednak trudno mówić o jej całkowitym zamilknięciu 
czy wygaszeniu obecności na scenie artystycznej w świetle podejmowanych przez twórców 
późniejszych aktywności, również tych ostatnich już po wydaniu książki Plądrujemy ruiny 
rzeczywistości, kiedy następuje przyrost ich kolejnych ciekawie zakrojonych dzieł. 

Słowa kluczowe: 
Twożywo, Mariusz Libel, Krzysztof Sidorek, sztuka site-specific, street art, artbook, typografia 

Pierwotnie artykuł miał pokazać, jak miejskość z jej dynamiką, czyli typowy 
punkt odniesienia dla grupy Twożywo, uobecnia się w książce Plądrujemy ruiny 
rzeczywistości, podsumowującej działalność formacji. Jednak rozpoznanie w tej 
publikacji autonomicznego dzieła artystycznego narzuciło inne reguły opisu. 
Tekst stał się interpretacją ostatnich aktywności kolektywu m.in. na tle jego 
wcześniejszych miejskich poczynań. W kolejnych podrozdziałach śledzę, jakie 
wykładniki przyjmuje niesłabnąca rearanżacyjna i kreacyjna energia Twożywa. 
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„PRZEKAZ PŁYNIE DO CIEBIE”1 
 

Wszędzie napisy!  
Idziemy ulicą miejską: szyldy, wywieszki napisy informacyjne, ostrzegawcze, 
wszystkie konkretne, krótkie, treściwe. Gdy dojeżdżamy do większego miasta, 
witają nas z daleka ogromne napisy na nagich ścianach domów, na wielkich 
tablicach wzdłuż toru kolejowego. W nocy reklama świetlna wysuwa nad dachami 
domów jarzące się barwne napisy. Szyby w tramwajach, stoły w kawiarniach po-
kryte są napisami natrętnie wpadającymi w oczy. Czasem reflektor rzuca na chodnik 
barwny, migotliwy napis, aby zwrócić uwagę przechodnia. Ulicami przeciągają 
wozy reklamowe albo też chłopcy-afisze promenują napisy po mieście. 
Otóż nie o te napisy nam chodzi. Wszystkie one, pomimo swej rozmaitości, są 
dziwnie jednostajne, przypominają anons w gazecie, pozycję księgi adresowej. Obok 
nich są jednak i napisy żywe, pozostające w bliskim związku z człowiekiem, kła-
dzione przezeń w chwili afektu, w nastroju podniosłym, podochoconym, namiętnym 
napisy, które są życzeniem, zaklęciem, pamiątką, żartem, agitacją, paszkwilem.  
Im dalej się cofamy w przeszłość, tym więcej takich napisów; są one odwieczną 
literaturą, tradycyjnie przekazywaną w pokolenia. Dawne czasy, które nie znały 
krzykliwej reklamy, które zamiast wymownych szyldów sklepowych umieszczały 
konwencjonalne znaki, więcej znały tych napisów żywych, będących istotną częścią 
obyczaju: dziś, gdy żywą rozmowę zastąpił w wielu wypadkach list handlowy, coraz 
rzadsze są te napisy tradycyjne, które mają jednak tyle uroku dawnych dobrych 
czasów. Zbieramy więc nieco tych napisów w swoiste Corpus inscriptionum […], są 
to drobne szczątki przeszłości, które mijamy w pośpiechu życia, fascynowani ogro-
mem i świetnością dzisiejszych napisów wielkomiejskich (Bystroń 1980, s. 109). 
 

Artyśći na ulicę! 
Sztuka gńeżdżąca śę w kilkuset, a nawet kilkutyśęcznoosobowych salah koncerto-
wyh, wystawah, pałacah sztuki itp. jest śmiesznym anemicznym dźiwolągiem, 
pońeważ kożysta z ńej 1

1000000000
 wszystkih ludźi. Człowiek wspułczesny ńe ma  

czasu na hodzeńe na koncerty i wystawy, 3 4⁄  ludźi ńe ma po temu możnośći. Dlatego 
sztukę muszą znajdować wszędźe: 
Latające poezokoncerty i koncerty w poćagah, tramwajah, jadłodajńah, fabry-
kah, kawiarńah, na placah, dworcah, w hallah, pasażah, parkah, z balkonuw 
domuw, itd. itd. itd. o każdej poże dńa i nocy. 
Sztuka musi być ńespodźanką, wszechpszeńikającą i z nug walącą.  
[…]  
Potop cudownośći i ńespodźanek. Nonsensy tańczące po ulicah. Sztuka — tłumem. 
Każdy może być artystą. 
Teatry, cyrki, przedstawieńa na ulicah, grane pszez samą publiczność. 
Wzywamy wszystkich poetuw, malaży, żeźbiaży, arhitektuw, muzykuw, aktoruw, 
aby wyszli na ulice. 
Scena śę przekręcą. Tszeba zmieńić dekoracje. 
Obrazy jako śćany poszczegulnych gmahuw. 
Domy wielośćenne, kuliste i stożkowate. Orkiestra gra marsza. Ludźe hcą hodźić 
do taktu (Jasieński, 1921/1978, s. 11–13). 

 
1 Wszystkie śródtytuły zaczerpnięto z ostatniej pracy grupy Twożywo Kalendarz ZE słów (2022a).  
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Miejska ikonosfera, energia publicznych przestrzeni, wiara w zdolność prze-
modelowania i naznaczania jej własnym indywidualnym rysem; sprawczość 
słowa; nastawienie na walory podawcze i wywrotowe efekty „pisma ekspono-
wanego” (w znaczeniu przyznawanych temu pojęciu przez jego współczesnych 
rzeczników: Petrucci, 2010, s. 181–198; Araya, 2010; Artières i Rodak, 2010); 
potęga sztuki demonstracyjnej i sztuki demaskacyjnej; siła utrwalonego znaku, 
który jest zarazem wyrazistą ekspresją i niemożliwym do przeoczenia komu-
nikatem, nośnym w wymiarze antropologicznym, społecznym oraz estetycznym. 
Moc kreacji, zdolność tworzenia, czegoś, co ożywa, co przenika żywa energia… 
Może to kwestia i kwintesencja Twożywa?  

 
 

„OWOCE I WAŻYWA PRACY TWOŻYWA” 
 
Przywołane na początku cytaty (i stojące za nimi tradycje myślowe) przy-
pomniałam sobie, gdy wzięłam do ręki wydaną w 2020 roku książkę Plądrujemy 
ruiny rzeczywistości. Ta polsko-angielska publikacja pieczołowicie przedsta- 
wia reprezentatywne dokonania grupy Twożywo, czyli duetu Mariusz Libel  
i Krzysztof Sidorek, którzy opracowali koncepcję całości (imponujący wysiłek 
włożyli w jej kształt typograficzny) wspólnie z Kasią Tórz (za redakcję części 
angielskiej odpowiadała Agnieszka Wąsowska). Reprodukcjom prac graficz- 
nych oraz dokumentacji fotograficznej projektów site-specific i materiałom 
archiwalnym towarzyszą – jak głosi notatka na wewnętrznej stronie tylnej 
okładki – wypowiedzi „osób przyglądających się drodze Twożywa z bliska  
i z dystansu, aktywnie i krytycznie”. Specjalnie na użytek książki eseje, wspo-
mnienia, glosy przygotowali m.in. Wojciech Józef Burszta, Stach Szabłowski, 
Maria Poprzęcka, Bartek Chaciński, Sławomir Sierakowski, Enenek (Dominik 
Zacharski), Grzegorz Laszuk, Anna Sańczuk, a w formie wywiadów zostali 
przepytani Marek Krajewski i Piotr Rypson. Pozycję wydała Galeria Monopol 
przy zaangażowaniu Osmana Djajadisastry (jego tekst z sugestywnym pytaniem 
w tytule Jak odkrywać nowe terytoria? również wzbogaca publikację), 
niemieckiego kolekcjonera i pasjonata polskiej sztuki XX i XXI wieku, z wizją  
i filantropijną hojnością wspierającego przedsięwzięcia na jej polu2. 

Plądrujemy ruiny rzeczywistości w zamierzeniu stanowi podsumowanie 
aktywności Twożywa, które swą obecność w przestrzeni publicznej zaznacza od 
połowy lat 90. XX wieku. Świadomie używam czasu teraźniejszego. Wbrew 
pozorom wcale nie jest łatwo precyzyjnie wskazać ramy funkcjonowania grupy 

 
2 Dość wskazać, że Djajadisastra wydał album Edwarda Dwurnika Sportowcy (2011), współfinanso-
wał monografię Justyny Kowalskiej o ważnej poznańskiej instytucji Galeria 19 (2016) oraz ujawnił 
się jako autor koncepcji i wydawca pracy Józef Robakowski. Podanie ręki (2021) przypominającej  
i komentującej akcję przeprowadzoną w reakcji na wprowadzenie stanu wojennego. 
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ani ujednoznacznić charakter jej działalności, w czym tkwi zresztą według  
mnie wielka siła tej formacji, ciągle wymykającej się prostej dyskursywizacji  
i niepozwalającej zamknąć się nawet w ustabilizowanej faktografii.  

Oficjalnie Twożywo, czyli duet: Mariusz Libel i Krzysztof Sidorek, na pol-
skiej scenie streetartowej (z czasem też netartowej), w świecie artystycznym i na 
polu grafiki użytkowej, poniekąd także designu (jeśli wziąć pod uwagę projekty 
koszulek i realizacje we wnętrzach, takich jak Baumgart Cafe, warszawska 
siedziba Krytyki Politycznej czy prywatne mieszkania) – a według samych zain-
teresowanych, bo tak wolą to ujmować: w obszarze komunikacji i komunikowa-
nia – realizowało się w latach 1998–2011. Już wcześniej jednak Libel i Sidorek 
uprawiali partyzantkę miejską pod szyldem formacji Pinokio, pierwotnie w rota-
cyjnym kilkuosobowym składzie, w istocie nie tylko z Robertem Czajką, jak 
mechanicznie podaje wiele opracowań3. Właśnie z tego okresu pochodzi słynny 
plakat (dystrybuowany także jako wlepka) 4 , który dał tytuł retrospektywnej 

 
3 Wlepkarskie i szablonowe dzieje Pinokia szczegółowo przedstawił Jacek Olędzki (1999), jako 
antropolog i folklorysta traktując je w kategoriach urban folk (Libel, 2015, s. 75). Bazował na infor-
macjach pozyskanych bezpośrednio od członków ugrupowania i na empirycznych obserwacjach 
(sam z uwagą, zaangażowaniem i dociekliwością śledził działalność akurat tych aktywistów miej-
skiej partyzantki, uznając ich za najciekawszych przedstawicieli warszawskiego street artu w drugiej 
połowie lat 90. XX w.). Szeregi grupy, oprócz Krzysztofa Sidorka „Zgreda”, Mariusza Libla (który 
wówczas ujawniał się jako: Marian lub Marian Mariusz Libel) i Roberta Czajki, czasowo zasilały 
jeszcze: Anna Pochmara (sądzę, że obecnie: dr hab. Anna Pochmara-Ryżko, zatrudniona w Zakładzie 
Kultur i Literatur Ameryki Północnej Uniwersytetu Warszawskiego; prace sygnowane jej nazwi-
skiem figurują w dokumentacji na stronie Twożywa; również ostatnie autoprezentacje grupy 
wzmiankują tę postać), Magda Tomkowicz, Joanna Rudnicka. Według podanej przez Olędzkiego 
informacji w pewnym okresie grupa dzieliła się na dwie frakcje: jedną tworzyli funkcjonujący pod 
nazwą LEPCY: Libel, Pochmara, Tomkowicz; drugą reprezentowali: Sidorek, Czajka i Rudnicka 
(1999, s. 145). Niezależnie od działalności koncepcyjnej, kolektyw korzystał ze wsparcia sympaty-
ków, którzy pomagali kolportować prace w przestrzeni miejskiej. 
4 O metodach działania wiele powie sposób wprowadzania plakatów i wlepek Plądrujemy ruiny 
rzeczywistości w miejski obieg w 1998 r., co szczegółowo zrelacjonował Olędzki (1999, s. 146):  
„W nocy 4 kwietnia, z soboty na niedzielę (NIEDZIELĘ PALMOWĄ!) na krańcowych przystan-
kach wielu autobusów miejskich przy Dworcu Centralnym PINOKIO zgromadził 13 nalepiaczy 
(przyjaciele i zaprzyjaźnieni naklejkowicze). Cztery »brygady« rozjechały się na sposobiące się  
do snu miasto. Akcję zakończono około czwartej, piątej rano. Nalepka PLĄDRUJEMY RUINY 
RZECZYWISTOŚCI (2 tysiące sztuk), powiększona do wymiarów 30 x 40 cm, jako plakat, zaistniała 
w liczbie 1500 egzemplarzy na ulicach Warszawy. Rozlepiono również 700 egzemplarzy plakatu 
CZY OBIETNICA W ŚWIECIE ZDRADY JEST LEPSZA OD SZUKANIA? […] Z nastaniem 
Wielkiego Tygodnia mogłem oglądać plakaty PINOKIA w zwykłych, uznanych miejscach (na słu-
pach ogłoszeniowych), jak również w miejscach całkiem nieoczekiwanych. Oto niektóre z nich: 
betonowe zwalisko przygniatające figury powstańców warszawskich na pl. Krasińskich; czarne 
tablice na klepsydry przy Ministerstwie Kultury i Sztuki oraz przy kościele OO. Kapucynów; szyby 
budki telefonicznej na Krakowskim Przedmieściu. Dzieło PINOKIA można było podziwiać na 
Targówku i Ursynowie, na Bielanach i Bródnie... Część plakatów usunęli pracownicy służb po-
rządkowych miasta (jak w przypadku budki telefonicznej) resztę pochłonęły działania zawodowych 
plakaciarzy, jak również łatwe do przewidzenia czynności informacyjne osób czy to z kościoła  
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publikacji i jest w niej chętnie przywoływany w omówieniach – czasem jako 
konkretna praca, czasem jako wykładnia werbalna znajdująca zastosowanie przy 
intepretowaniu zainteresowań grupy.  

W Plądrujemy ruiny rzeczywistości prac z czasów Pinokia jest więcej,  
np. naklejka Wszystkie twarze w autobusach wyglądają tak samo (1995) czy 
szablony: Pinokio w hołdzie szablonowi (1997), Bycie na niby (1997), 
Antychryst będzie Artyst (1998). Płynne przejście od Pinokia do Twożywa 
sankcjonują różne źródła, aczkolwiek bywa, że błędnie5 datują one początek 
działalności Pinokia na rok 1995 rok, co nie zgadza się ani z najnowszymi 
autoprezentacjami grupy dystrybuowanymi na użytek opisu ostatnich wystaw 
(np. Przewrotne pytania do jednostki, 2021) czy z ujęciami niektórych komen-
tatorów (Weychert, 2021, s. 95–96), ani z dokumentacją dostępną na stronie 
formacji – najstarszy szablon, w istocie metka Pinokia, opatrzony jest tam ozna-
czeniem: „10.1994”6. Strona Twożywa (2022b), stanowiąca w intencjach kom-
pletny przewodnik po dokonaniach kolektywu, też jednoznacznie wskazuje, że 
działalność Pinokia jest fundamentem grupy, od którego nie należy tej aktywno-
ści separować nazbyt ostro – zwłaszcza że to Pinokio sygnował datowany na rok 
1998 szablon z napisem: „Two-żywo”, prawdopodobnie zaczątek działań Libla  
i Sidorka w nowej odsłonie (Szabłowski, 2007, s. 314).  

Zniuansowałabym także informację o dacie zakończenia wspólnej drogi 
twórczej przez duet. Podawany rok 2011 ma w moim odczuciu charakter dekla-
ratywny i choć musi być uwzględniony jako część autoportretu grupy, może nie 
do końca wart jest pełnego respektowania, m.in. w świetle publikacji Plądru-
jemy ruiny rzeczywistości, skoro prace nad tym przemyślanym artefaktem, 

 
czy z Ministerstwa KiS. Po trzech miesiącach widuję tylko jeden osamotniony plakat PLĄDROWA-
NIA... na sławnym budyneczku przy wejściu do ul. Koziej. Wszelako, można powiedzieć sobie, że 
kwietniowa akcja plakaciarska PINOKIA przyjęta została w mieście z pewną życzliwością, bez żółci, 
czyli wzburzenia” (1999, s. 146). 
5 Błędnych informacji funkcjonujących w obiegu jest więcej. Np. Rafał Drozdowski (2009, s. 118) 
wszystkim reprezentantom Pinokia imputuje studia na akademii sztuk pięknych, podczas gdy wśród 
kolektywu tą drogą podążył jedynie Robert Czajka (co było prawdopodobnie jedną z przyczyn 
zarzucenia młodzieńczej aktywności i zaniechania współpracy z grupą). Z kolei serwis culture.pl obu 
członków grupy Twożywa czyni absolwentami socjologii (Culture.pl a; Culture.pl b), tymczasem 
Mariusz Libel studiował pedagogikę, a Krzysztof Sidorek geografię (Libel, 2020, s. 213). Pojawia-
jąca się w różnych omówieniach informacja o tym, że obaj twórcy nie mają wykształcenia 
artystycznego, jest wykorzystywana głównie do podkreślenia, że są oni ciekawymi przykładami 
naturszczyków, którzy oryginalnie podchodzą do obranej aktywności bez sprofesjonalizowanej 
rutyny. Sami twórcy wskazywali, że brak zawodowego przygotowania do działalności graficznej  
(w postaci glejtu instytucji, tzn. np. świadectwa liceum plastycznego czy dyplomu uczelni wyższej) 
bywał powodem do formułowania pod ich adresem zarzutów, np. nieprzestrzegania reguł 
wypracowanych przez „polską szkołę plakatu” (Libel i Sidorek…, 2020, 1:07–1:10).  
6 Jednak nie jest to w pełni konsekwentne, ponieważ w zakładce: „Informacje” inicjalne zdanie 
brzmi: „Grupa twożywo [sic!] została powołana w 1995 roku działając początkowo pod nazwą 
Pinokio” (Twożywo 2022b). Swoją nazwę twórcy chętnie zapisują małą literą.  
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zakomponowanym (co najwyżej, nieco zakamuflowanym) obiektem artystycz-
nym trwały 4–5 lat, z czego rok zabrał sam skład (Libel i Sidorek, 2020, ’25:40, 
‘33:30)7, i były poniekąd naturalną okazją do kooperatywy. Zresztą po wydaniu 
książki duet firmuje kolejne inicjatywy ze swoim udziałem (wymowne, że pod 
szyldem: Twożywo), wykraczające poza retrospektywną czy stricte recepcyjną 
formułę. Co znamienne, ze zgromadzonych w książce wypowiedzi, mimo uno-
szącej się nad nimi wspomnieniowej i momentami nostalgicznej aury, wyraźnie, 
często mimowolnie, przebijają formy czasu teraźniejszego. Wzmaga je sąsiedz-
two prac duetu też utrzymanych w porządku syntaktycznym „na teraz” (niekiedy 
z wychyleniem: „na przyszłość”) lub w neutralnej – i przez to też uniwersalnej 
w swej aktualizacji – postaci pojedynczych słów, enumeracji, jukstapozycji czy 
równoważników zdań (niekiedy w formie pytającej, co także zachęca do dialo-
gowania na bieżąco). Dodatkowo zresztą dynamika zakomponowania tekstów 
wyraźnie pokazuje, że Twożywo jest ciągle na Teraz, a nie na Przeszłość. 
Naprawdę daleko tu do atmosfery rocznicowego spotkania po latach absolwen-
tów tej samej akademii czy szkoły (prze)życia.  

„EMANACJE AKTYWNOŚCI” 

Decyzję o dezaktywacji grupy jej członkowie ogłosili podczas wernisażu wy-
stawy WYbór-obRAZ (18.08.2010–21.04.2011) w łódzkiej galerii Atlas Sztuki. 
Zaprezentowali wtedy dwie realizacje: grafiki inspirowane pismami Emila Ciorana 
w formie rozwieszonych plansz i zarazem ilustracji, które wypełniły osobno 
wydaną książkę, oraz formalnie podobny projekt Nihil Negativum też złożony 
z plakatów (nieco mroczniejszych w wymowie), które wypełniły jedną z sal ekspo-
zycji i zarazem w postaci wkładki weszły także w skład przygotowanego artbooka.  

Jakkolwiek grupa nie została oficjalnie reaktywowana do dziś, okres po 
zawieszeniu działalności nie był czasem całkowitego jej zamilknięcia i nieobec-
ności. Bynajmniej nie tylko dlatego, że o dorobku Twożywa do pewnego stopnia 
nie pozwalały zapomnieć indywidualne realizacje Mariusza Libla. W pro-
wadzonej już na własną rękę działalności idzie on drogą wyznaczoną przez 
Twożywową stylistykę i respektuje zasadniczo te same priorytety, co obrazu- 
ją takie prace jak Ziemial (2011), Ko-meta (2012), Humalus (2012), 
Antysemantyzm (2013), Gorzkie żale (2014), Morowe Panny (2015), Szyldy 
(2018), Mięsne maszyny (2018) czy Ruchome znaczenia (2020).  

7 O tym, że koncepcja książki powstała na długo przed jej zmaterializowaniem, świadczą też daty 
figurujące pod niemal wszystkimi zgromadzonymi w niej tekstami (najczęściej: „2016” lub „2017”; 
wywiad z Markiem Krajewskim przeprowadzony przez Agnieszkę Berlińską i Kasię Tórz jest 
datowany na rok 2013; z kolei pod wypowiedzą Enenka [Dominika Zacharskiego] widnieje podpis: 
„marzec 2018”). Oczywiście nie tylko uwiarygadniają one długoletnią pracę nad książką, ale mogą 
wskazywać także na obiektywne trudności z jej wydaniem m.in. z powodu braku finansowania. 
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Stałe uwidocznienie grupy zapewniała jej szczęśliwie ciągle dostępna witry-
na internetowa8. O nieprzerwanej ciągłości komunikacyjnej decydowała również 
funkcjonująca po oficjalnym rozwiązaniu grupy strona na portalu społeczno-
ściowym Facebook, poddawana od czasu do czasu aktualizacji (nie obywało się 
tam bez zabawnych akcentów: o swoim przedłużonym żywocie formacja 
donosiła, gdy wyłapała w internecie niepoprawny ortograficznie zapis słowa: 
„tworzywo” – przez „ż” jak w nazwie formacji – w kontekstach codzien- 
nych, pozaartystycznych, np. przy opisie zabawek i wyrobów plastikowych na 
aukcjach serwisu Allegro).  

O tym, że grupa nie zamilkła na trwałe, zaświadczają także wywiady 
udzielane poniekąd z jej upoważnienia (Libel, 2015) oraz okazjonalne wypowie-
dzi, do których asumpt dawały symptomatyczne wydarzenia. O komentarz 
członkowie kolektywu (sformułowany w jego imieniu) proszeni byli, gdy  
w lutym 2013 roku doszło do wyburzenia kamienicy na warszawskiej Woli przy 
ulicy Pańskiej 1129, gdzie na usytuowanej od strony ronda Daszyńskiego ślepej 

 
8 Mimo że 19 lutego 2011 r. pojawiła się na niej złowieszcza zapowiedź: „Z dniem 1 marca 2011 
grupa twożywo [pisownia – zob. przypis nr 6] kończy swoją działalność. Strona będzie dostępna 
dopóki domena art.pl oraz serwery hostujące będą działać i nas gościć. Dziękujemy wszystkim,  
z którymi mieliśmy okazje współpracować, i tym, którzy od lat śledzili z uwagą nasze poczynania” 
(Twożywo, 2022b – komunikat z działu: „Aktualności”). Pamiętam, że informacja wprawiła mnie do 
tego stopnia w panikę, że wydrukowałam sobie kilka prac, wobec braku technicznych możliwości 
zdigitalizowania ich na swoim słabej jakości sprzęcie komputerowym. 
9 Film z rozbiórki budynku jest dotąd dostępny w serwisie You Tube (Burzenie kamienicy…, 2013). 
Robi duże wrażenie jako z jednej strony zwizualizowany metaforyczny przykład miejskiego „pisania 
na Berdyczów” wobec indyferentności mijających dźwig przechodniów (jakkolwiek oczywiście 
rejestrator zdarzenia obojętny wobec niego nie był, co poświadcza sama decyzja o nagraniu materiału 
i jego upublicznieniu); z drugiej strony dlatego, że uruchamia wiele skojarzeń, wprowadzając zdarze-
nie w szerszy asocjacyjny kontekst (np. przywołuje na myśl buldożery w strefie Gazy – niegdyś 
izraelskie, obecnie palestyńskie – albo zniszczenia wojenne w Ukrainie). Wymowne jest burzenie 
powstałej w latach 30. XX wieku kamienicy w mieście, w którym po II wojnie światowej ocalało 
niewiele budynków i które z trudem musiało się podnosić z ruin m.in. po klęsce powstania 
warszawskiego. Powstanie jest tu punktem odniesienia i dlatego, że mural został wykonany po to, by 
wzbudzać o nim refleksję, w tym przypadku ironicznie gorzką: zamiast przeciwdziałania czy nawet 
tylko formy niebanalnego upamiętniania, dochodzi do swoistej repetycji, która sprawia, że gruzowi-
sko nabiera metaforycznego sensu. Na tym tle materialne odniesienie zyskuje hasło: „Plądrujemy 
ruiny rzeczywistości”. Nasuwają się jeszcze skojarzenia z innymi spektakularnymi przykładami 
wyburzeń, wśród których trwale umocowany w historii sztuki jest los osiedla Pruitt-Igoe, symbolu 
porażki modernistycznego projektu architektonicznego. Ten kontekst wzmiankuje częściowo w kon-
frontacji z plakatem Twożywa Jakub Banasiak w artykule o znamienny tytule Splądrowane ruiny 
rzeczywistości (2012) na marginesie wywodu o statusie współczesnej rzeźby oraz rozważań  
o „resztkach” po projektach modernistycznych. Co jednak znamienne, zniszczenie muralu Mariusz 
Libel traktował nie w kategoriach aktu destrukcyjnego czy ikonoklastycznego, ale jako naturalny 
proces, który dotyka tkankę miejską, jako zdarzenia wkalkulowane w samo założenie projektu: „już 
podczas załatwiania pozwoleń byliśmy uprzedzani o rychłej dekompozycji tego budynku. Kamienica 
w środku wyglądała jakby była ewakuowana, leżała tam masa niezabranych przedmiotów 
codziennego użytku, co wskazywało na możliwość katastrofy budowlanej. Z naszego punktu 
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zachodniej ścianie znajdował się mural Jeszcze ŚwiaDomy, największa gabary-
towo praca Twożywa, wykonana w 2008 roku w ramach projektu Muzeum 
Powstania Warszawskiego Odczytać Powstanie. Jej częścią była też akcja 
Strzałami na mieście polegająca na umieszczeniu na warszawskich ulicach 
fingowanych drogowskazów, np. gruzy – łapanka, walka – tyrania, bajka – historia, 
ochota – przymus, chwała – hańba, zakupy – za ojczyznę, opór – posłuszeństwo, 
mieszkańcy – hołota, bierność – wola, mit – męka, powstanie – położenie.  

Ponadto nawet po oficjalnym zawieszeniu działalności zdarzały się inicja-
tywy z udziałem Twożywa. Jeszcze wiosną 2011 roku grupa brała udział w wy-
stawie Historie ucha (19.03–15.05.2011) w Zachęcie. Na użytek ekspozycji 
i towarzyszącego jej projektu edukacyjnego Zrób to sam z Zachętą przygoto-
wała nowe prace, prezentowane w przestrzeni galerii: Kogo czego słuchasz?, 
Metronom oraz Wszystko, co uważałem w sobie za niepowtarzalne (ta ostatnia 
bazowała na wyimku z Muzycznej ekstazy Emila Ciorana (2020), rozwijała za-
tem koncept z wcześniejszej łódzkiej wystawy WYbór obRAZ). Na potrzeby tego 
przedsięwzięcia Twożywo wykonało trzy murale usytuowane w stolicy w miej-
scach o muzycznych konotacjach: przy ulicy Nutki 5/9 Gwarszawa szum 
wrzawa, przy ulicy Etiudy Rewolucyjnej 48 Dźwjęk buduje atmosferę, a przy 
ulicy Lutosławskiego 9 Kogo czego słuchasz?. Wskazuję na te realizacje, żeby 
podkreślić również multimedialne predylekcje Twożywa, skłonność do ekspe-
rymentów na różnych polach (artystycznym, społecznym, obywatelskim, edu-
kacyjnym…), zdolność kreowania na styku i w poprzek oraz z odwołaniem do 
transdziedzinowych przemieszczeń i polisemantycznych pojęć.  

W przywołanym kontekście, moim zdaniem, szczególnie trafnie przystaje 
do dokonań grupy interdyscyplinarnie pojmowana kategoria rytmu, dobrze umo-
cowana nie tylko w przestrzeni muzycznej, ale także na gruncie poezji, sztuk 
wizualnych, architektury, sztuki użytkowej, w tym typografii, jak również badań 
antropologicznych czy psychologicznych. Właściwe Twożywu są wszak upodo-
banie do sekwencyjności i repetycji, do operowania multiplikacją. W czasach 
Pinokia miała ona wymiar dystrybucyjny (wlepki, plakaty i szablony w zwielo-
krotnionym wymiarze naznaczały przestrzeń publiczną: mury, bramy, zaułki, 
środki transportu, przy czym o wyborze lokalizacji decydowały nie do końca 
planowe, ale jednak też nie w pełni przypadkowe marszruty). Potem chodziło 

widzenia to, że mural przetrwał aż tak długo jest bardzo pozytywne. Zresztą to, co sobą przekazywał 
wskazywało na nieuchronność losu jaki go spotkał” (za: Szarzyńska, 2013). W tej logice znacząca 
jest w ogóle predylekcja Twożywa do realizacji z natury ulotnych, przemijających, zużywalnych, na 
których stosunkowo szybko odciska swe piętno nie tyle „duch czasu”, ile przyrodzona funkcja 
obieranego medium. Oprócz murali, wlepek, szablonów, plakatów, prezentacji billboardowych, taki 
charakter mają także – jeśli potraktować rzecz w kategorii obiektów stricte użytkowych – koszulki, 
kalendarze czy grafika gazetowa. Na tym tle wymowne jest sięgnięcie w przypadku Plądrujemy 
ruiny rzeczywistości po trwałą formę książkową.  
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o zwielokrotnienie w konkretnych realizacjach znaków, liter, słów, także w ich 
zdefragmentowanej postaci, co nadawało graficznym komunikatom (ściennym, 
billboardowym, książkowym, prasowym…) silnie dynamiczny charakter.  

W przekazach Twożywa budowanie napięcia odbywa się poprzez wykorzy-
stywanie regularności i kontrastu. Nastawienie na efekty ruchu, pulsowania czy 
z(a)nikania osiągane jest przez łamaną sekwencyjność i wyrazistą kolorystykę. 
Twożywo działa z agogicznym wyczuciem. Dba o efekt tempa i miary. Wie, ile 
czasu zajmuje spojrzenie na przekaz i skupienie na nim uwagi, jeśli kroczy się 
po mieście albo czyta gazetę, kartkując jej strony. Analogicznie, gdy czytamy  
i przeglądamy książkę Plądrujemy ruiny rzeczywistości, mniej więcej tyle samo 
czasu potrzebujemy na ogląd większości stron i rozkładówek. Jednocześnie 
mamy też wybór różnych sposobów percypowania całości. Podział powierzchni 
jest taki, że możemy pochłaniać najpierw tylko treści poprzez poddane uroz-
maiconym rozwiązaniom typograficznym strumienie tekstowe i osobno, separa-
cyjnie, oglądać reprodukcje prac w ich następstwie, co też tworzy/trwoży 
efekt(em) inherencji. Możemy także przyswajać oba typy przekazów od razu  
w interakcji, szukając wzajemnych przyległości i powiązań. Rytmiczność kom-
pozycji pojawia się jednak w realizacjach po to, żeby wydobywać arytmię 
miasta albo innej kolportażowej przestrzeni. Na poziomie głębszych założeń  
w swojej działalności Twożywo chce bowiem przede wszystkim wytrącać  
z rytmu, który narzuca rutyna komunikacji, wyjść poza szablon typowości  
i komfortu, przełamywać oczywistość uczestnictwa w świecie według pozornie 
niepodważalnych reguł, tworzyć antidotum na to, co systemowo opresyjne. 

Być może w samym zawieszeniu działalności też da się zobaczyć właściwą 
rytmizacji pauzę, pojętą jako głębsza figura semantyczna czy nawet filozoficzna. 
W retoryce znana jest ona jako aposjopeza (bądź retycencja), czyli zamilknięcie, 
zawieszenie czy urwanie głosu, kiedy niedokończone zdanie potęguje u od-
biorcy wrażenie i pobudza go do domyślności, uruchomienia refleksji, która 
każe mu często wymknąć się spod kontroli reżimów schematyzmu. Tym bar-
dziej że owo zamilknięcie nie okazało się w pełni konsekwentne.  

Po 2011 roku swoją obecność Twożywo zaznaczyło również na wystawie 
zbiorowej Crimestory w CSW w Toruniu w 2014 roku, skoncentrowanej na 
pytaniach: „czy nasza współczesna relacja ze sztuką nie jest zbyt zażyła? Czy 
nie za blisko się ze sztuką zaprzyjaźniliśmy? Czy nie oswoiliśmy sztuki nazbyt 
gruntownie?” (Szabłowski, 2014, s. 5). W roli ważnego lejtmotywu i zarazem 
kontrapunktu pojawił się tam cykl Herostrates, czyli rozpisana na 26 plansz 
typograficzna transpozycja fraz zaczerpniętych z tak właśnie zatytułowanego 
młodzieńczego opowiadania Jeana Paula Sartre’a, inspirowanego nihilistyczną  
i amoralną w wymowie prozą André Gide’a. Charakterystyczne, że dzieło było 
na ekspozycji sygnowane uaktualniająco: „2006–2014” (Szabłowski, 2014, s. 19). 
Z kolei w 2015 roku jedenaście prac Twożywa stanowiło przemyślane, wycho-
dzące poza funkcję ornamentacyjną, wizualne dopełnienia numeru 5. pisma 
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„Władza Sądzenia”. Do podobnej idei redakcja pisma nawiązała w numerze 19 
w 2020 roku, w którym znalazł się wywiad z Mariuszem Liblem i przedruk 
tekstu Kasi Tórz zamieszczonego w książce Plądrujemy ruiny rzeczywistości. 
Numer przyczyniał się w ten sposób nie tylko do honorowania zamierzchłych 
osiągnięć grupy czy promowania świeżo wydanej publikacji je podsumowującej, 
ale także do uobecniania Twożywa na nowo, tym bardziej że fakt pozyskania od 
formacji zgody nie jedynie na wykorzystanie prac, ale i na ich rekonfiguracyjne 
zakomponowanie każdorazowo mocno podkreślali sami redaktorzy. Warto 
dodać, że jeden z nich, Konrad Kubala (obecnie redaktor naczelny „Władzy 
Sądzenia”) przygotował osobną wypowiedź na temat Twożywa, która zasiliła 
Plądrujemy ruiny rzeczywistości. Wydanie tej pozycji dało asumpt do kolejnych 
przedsięwzięć duetu.  

Po opublikowaniu książki zrodziła się idea wystawy prze\T/rwanie, nad 
którą kuratorską pieczę objęła Karolina Vyšata. Tytuł ekspozycji nawiązywał do 
pracy PrzeTrwanie kultury, a zarazem, przewrotnie, podkreślał ciągłość funk-
cjonowania formacji i zarazem jej typowe znaki rozpoznawcze: jednoczesne 
graficznie utrwalanie i przełamywanie tego, co nosi znamiona constans. Wysta-
wa była prezentowana najpierw we Wrocławiu w przestrzeni przynależnej  
do ośrodka 66P – Subiektywnej Instytucji Kultury (20.11.2021–29.01.2022),  
a później z dopiskiem: „(wersja B)” (który przełożył się nieco na zmody-
fikowaną koncepcję aranżacyjną) w Galerii Bielskiej BWA w Bielsku-Białej 
(25.02–3.04.2022). Dodatkowo miała też miejsce alternatywna prezentacja  
w Instytucie Polskim w Düsseldorfie (18.08–16.11.2022) zatytułowana, nomen 
omen, ISTnienie, bazująca na ekspozycji prze\T/rwanie, ale dostosowana do 
zagranicznego odbiorcy, m.in. za sprawą tłumaczenia na język angielski nie-
których realizacji i wykorzystania prac wykonanych już wcześniej na użytek 
projektów międzynarodowych. Na rok 2023 planowana jest kolejna odsłona 
przedsięwzięcia, tym razem w BWA w Zielonej Górze (20.01–12.02.2023). 

Te inicjatywy były dla Twożywa mobilizacją do realizacji nowych lub reak-
tywacji zarzuconych niegdyś projektów. Prezentacji wrocławskiej towarzyszył 
Almanach 2022 w postaci wielkoformatowego kalendarza ściennego, w którym 
prace Twożywa poddane zostały trawestacjom (zgodnie z informacjami na ostat-
niej stronie almanachu, dokonał ich Mariusz Libel, zaś Krzysztof Sidorek nadał 
koncepcji kształt graficzny) i dodatkowo wzbogacone różnymi cytatami, wyim-
kami z lektur, prowadzonych rozmów, a także komentarzami krytyków (lub 
sympatyków) sztuki. Z kolei w Bielsku-Białej dodatkiem do wystawy była 
utrzymana w formule jednodniówki dwustronna gazetka, zawierająca ekstrakt  
z działań grupy i kontekstów jej funkcjonowania w bielskiej przestrzeni (w na-
wiązaniu do nazwy miasta i zarazem podtytułu ekspozycji druk skupiał się też 
na wyeksponowaniu i ogrywaniu litery B – poprzez testowanie przyległości 
takich haseł jak np.: „Bure na białym”, „Biała broń”, „Biały kruk”, „Białe 
kołnierzyki” czy „Białe plamy” względem historycznych prac Twożywa). 
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W sierpniu 2021 roku na klatce schodowej wrocławskiej galerii 66P Libel  
i Sidorek wykonali mural Stagnacja, opierający się na niezrealizowanym projek-
cie grupy Twożywo z 2009 roku (wizualizację realizacji przynosi Almanach 
2022 – plansza na październik; zob. też Libel, Sidorek i Tórz, 2020, s. 373).  
Ten zamysł w pierwotnie zaplanowanym niemieckim brzmieniu językowym 
Sitzfleisch (co dosłownie oznacza kulturowo pozytywnie traktowaną wytrwałość 
i zdolność doprowadzania zadań do końca, produktywność w miejscu pracy, 
osiąganą za cenę długotrwałego przesiadywania, „ślęczenia”, pozostawania bez 
zmiany pozycji przy biurku czy komputerze) urzeczywistnił się w 2022 roku  
w Instytucie Polskim w Düsseldorfie. 

Pod koniec 2022 roku promowano najnowsze dzieło duetu Libel/Sidorek, 
czyli przeznaczony na rok 2023 Kalendarz ZE słów (m.in. w sygnowanej edycji 
kolekcjonerskiej). Na realizację w formie zdzieranego kalendarza ściennego zło-
żyło się w sumie 365 osobnych prac, w których typograficzne rozplanowane 
litery, nie tracąc związków z wyrazami10, które reprezentują, układają się w kształ-
ty cyfr na poszczególne dni, czemu na każdej kartce towarzyszy też przewrotny 
slogan. Poniżej próbka haseł w eksperymentalnym zapisie, żeby oddać nie tylko 
ich specyfikę, ale także łatwość rezonowania między sobą:  

 
Na okrągło, na ostro, pod ciśnieniem  
Wstrząśnięty zmieszany drżący zakłopotany  
Nabite fałszem  
Brut [sic!] ale na czysto  
Adrenalina antagonistą kortyzolu  
Dbaj o jedność śladu  
Reklama dźwignią szatana  
Ex oriente luxus?  
Kupienie skupienie odkupienie  
Powab wspomnienia obietnica ziszczenia  
Hart ducha węszy w tobie druha 
Chorzy na głowę trzymają koło sterowe 
Udostępnij swoich bliskich  
Postęp ma wiele kierunków  
Poprosimy większe porcje 
Poezja bywa niezbyt konkretna  
Czy twój aparat poznawczy jest jeszcze na gwarancji?  
Pięknie mów, tak jak nigdy  
Nawet o tym pomyśl  
Co się tak nie patrzysz?  
Jak nie da się? (Twożywo, 2022a)  

 
10 Zastanawia, że ta sama kompozycja – celowo?; przez przypadek? – powtarza się przy datach  
29 marca i 29 grudnia. 
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W 2022 roku powstała jeszcze realizacja zatytułowana Znieczulica na użytek 
wystawy Stanisław Dróżdż z udziałem grupy Twożywo. Ja, czyli Ty, czyli Ja. 
Pojęciokształty. Poezja konkretna (29.09–2.10.2022), prezentowanej w Muzeum 
im. Boleslawa Biegasa w Warszawie w ramach cyklicznej imprezy Warsaw Gallery 
Weekend (formalnie ekspozycję firmowała gliwicka Galeria Sztuki Współczesnej 
ESTA, na której stronie internetowej widnieje też zapowiedź osobnej wystawy 
Twożywa zaplanowanej w Gliwicach na kwiecień i maj 2023 roku). Inspira- 
cję w tym przypadku stanowił szkic pozostawiony przez Stanisława Dróżdża, 
ale Twożywo zadbało, by nadać pracy autorską sygnaturę. Realizacja operuje 
grą słów (i oczywiście znaczeń). Konfrontuje „znieczulicę” z zawartymi w nim 
wyrazami: „ulica” i „nieczuli” przez zapisanie ich w zmultiplikowanej postaci na 
białym tle przy użyciu czerwonej czcionki (znaku firmowego Twożywa, a nie 
Dróżdża).  
 

„BINARNE MOTYWATORY DZIAŁANIA” 
 

Ostatnie aktywności Twożywa wyraźnie wskazują, że prowadzi ono od dłuż-
szego czasu (a może nieprzerwanie od początku swojej drogi twórczej?) dialog  
z publicznością, co każe nieufnie (no chyba żeby z poniższego anonsu wycienio-
wać tylko sens: „wspólna praca”) podchodzić do skądinąd i tak tautologicznej 
deklaracji zawartej na wewnętrznej stronie okładki w Plądrujemy ruiny rzeczy-
wistości:  

 
Niniejsza książka to postscriptum. Ostatnia wspólna praca duetu Twożywo 
zaprojektowana i skomponowana została przez jej członków w kilka lat po 
rozwiązaniu grupy. 

 
Podobna oksymoroniczna formuła ujawnia się w przygotowanym z okazji Warsaw 
Gallery Weekend filmie promocyjnym firmowanym przez Galerię ESTA, ukazu-
jącym prace nad Znieczulicą – wmontowany został tam m.in. podpis:  

 
Grupa Twożywo zakończyła swoją działalność w 2011 roku. Pojedenastu [sic!] 
latach stworzyli nową pracę na podstawie szkicu Stanisława Dróżdża  
(Dróżdż/Twożywo, Twożywo/Dróżdż, 2022, ‘0:21).  
 

Zdanie analogiczne w tonie i wymowie padło z ust Mariusza Libla podczas 
rozmowy w Muzeum Literatury: „Grupa nie istnieje. Zrobiła kalendarz” (Libel  
i Sidorek, 2022, ’50:48). Charakterystyczne, że pokaźna część całego spotkania 
przypadła na dialogowanie z publicznością o nowej pracy, jak uparcie podkre-
ślano, „nieistniejącej grupy” (Libel i Sidorek, 2022, ’49:15–1:08),  

Twożywo lubi takie paradoksy nie od dziś. Już w pierwszej fazie swojej 
działalności (datowanie jest tu precyzyjne: 3 maja 1998 roku), jeszcze jako 
kolektyw Pinokio, twórcy składali oświadczenie: 
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Nigdy nie pisaliśmy i nie zamierzamy pisać żadnych manifestów. Nasza myśl 
ciągle płynie i definiowanie jakichś spójnych poglądów byłoby tutaj co najmniej 
niewłaściwe. Jedakże [sic! – ML] przedstawiamy fragment nie istniejącego, a co 
ważniejsze, nieprawdziwego manifestu (za: Olędzki, 1999, s. 147). 
 

W Plądrujemy ruiny rzeczywistości deklaracja została przywołana w poprawio-
nym zapisie, zmodyfikowanej ortografii i typograficznym opracowaniu z wpro-
wadzonym tytułem Anifest (Libel, Sidorek i Tórz, 2020, s. 64)11.  

Uwypuklenie niechęci do wypowiedzi programowych ujawniane w formie… 
„(m)anifestu” z łatwością przywodzi na myśl rozmaite analogie. Niedaleko tu  
do konceptów, którymi posługiwał się Roland Topor m.in. w Dzienniku panicz-
nym: „Niebieski jest cudowny. Taki pomarańczowy”; „[…] zawsze idzie na ła-
twiznę, bo wie, jakie to trudne”; „Gdyby Elegancki Mężczyzna był u władzy, 
złożyłby dymisję” (2000, s. 48, 142). Na polskim gruncie upodobanie do po-
dobnej językowej ekwilibrystyki cechuje choćby Dorotę Masłowską. To znak 
firmowy dramatu Między nami dobrze jest, gdzie „w pomieszczeniu mniej 
więcej od wojny przeprowadzany jest konsekwentnie brak remontu, ciągle 
brakuje w nim modnej od kilku sezonów czystości, suchości i przestrzeni” 
(2009, s. 41), co sprawia, że Mała Metalowa Dziewczynka musi udawać się do 
„braku swojego pokoju” (np. s. 17, 24), zaś inna bohaterka planuje, co zdarzy 
się w jej „braku przyszłości” (s. 29), a wszystko dlatego, że  
 

Efekt ten osiągnięto przez prosty trick architektoniczny, mieszkanie zmyślnie 
podzielono tak, aby brak pokoju Małej Metalowej dziewczynki, brak świętego 
spokoju osowiałej inwalidki i niepokój Haliny […] mieścił się dokładnie w tym 
samym jednym pokoju, gdzie jak dzień długi przekazują sobie brak pokoju  
(s. 31–32)12.  

 
11 Nasuwa się tu jeszcze kwestia mechanizmów tworzenia kolektywnego. Olędzki jako autorów 
oświadczenia wiarygodnie wskazuje Krzysztofa Sidorka i Roberta Czajkę (1999, s. 147). Nie okazało 
się to jednak przeszkodą, by w Plądrujemy ruiny rzeczywistości tekst mógł być uznany za schedę 
Twożywa. Nie jest zatem własnością grupy tylko to, co wytworzone w konkretnych proporcjach 
jedynie przez jej obecnych członków. Wystarczy, że obaj jej reprezentanci podpisują się pod przesła-
niem płynącym z upublicznionego komunikatu (albo widzą w nim potencjał na nowe ukonteksto-
wienie), by widniał on pod ich wspólnym szyldem. Sens pracy w duecie znajduje motywację  
w nierozdzielaniu proporcji wkładu w realizacje, co zawsze mocno wybrzmiewało u obu twórców. 
Może jedyną wspólną produkcją (albo jedną z nielicznych), gdzie zadania zostały częściowo rozpi-
sane na głosy, jest Almanach 2022, ale i tu formuły w stylu: „komentował, poprawiał” czy „zmieniał 
kontekst” niekoniecznie uprecyzyjniają konkretny podział obowiązków (Twożywo, 2021).  
12 Por. też „antidotum”, jakie w świecie przedstawionym dramatu oferuje jego bohaterkom „ekspert, 
stylista wnętrz”: „Kamienica najlepiej, żeby została zburzona (dobrze by było gdyby jeszcze podczas 
wojny – później może być z tym problem), a na gruzowisku wybudowany został względnie elegancki 
budynek wielopiętrowy, normalni ludzie kupili w nim mieszkanie, wstawili tu tapczan z Ikei RIKKA, 
stolik z Ikei STAKKA, wazon ROSTE, kwiaty HAMMA, wodę do kwiatów LIKKE, powietrze 
pokojowe GRETTA, siebie samego SIEBBIE i spłacając kredyt przez następne czterdzieści lat, 
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Z pewnością wiele jest powinowactw między technikami Twożywa a charak-
terystycznymi dla autorki Więcej niż możesz zjeść czy Jak przejąć kontrolę nad 
światem, nie wychodząc z domu operacjami przechwytywania języka i wyrabia-
nia nawyku dezautomatyzacji wobec papki, którą karmią nas aktualnie m.in. 
media. Pośrednio o tych pokrewieństwach może świadczyć też niedawno 
uobecniony w Łodzi (u zbiegu ulic Gdańskiej i 6 Sierpnia w ramach projektu 
Ulice słów, którego kuratorem jest Mariusz Szczygieł – notabene to jego wy-
daną w 2009 roku książkę 20 lat nowej Polski w reportażach według Mariusza 
Szczygła opracowała graficznie grupa Twożywo, projektując okładkę i ilustra-
cje) neon inspirowany cytatem z dramatu Między nami dobrze jest Doroty 
Masłowskiej: „każdy chce jakoś nie żyć” (2009, s. 36), zapisany pionowo w for-
mie klepsydry z odwróconym szykiem, czyli dający się też jednocześnie 
przeczytać: „żyć nie jakoś chce każdy”.  

Swoją drogą, produktywne byłoby w ogóle skonfrontowanie Twożywa,  
do którego najczęściej i najchętniej przykłada się miarę sztuk wizualnych13,  
z tradycją literacką. Predestynuje do tego przede wszystkim posługiwanie się 
przez duet w sposób świadomy i sfunkcjonalizowany, nomen omen, tworzywem 
językowym, podstawowym nośnikiem dla sztuki słowa. Argumentu na rzecz 
możliwości prześwietlania dorobku grupy za pośrednictwem reflektora literac-
kiego dostarcza również decyzja Libla i Sidorka, by w roli medium obsadzać 
m.in. formę książkową (co obrazują Telementarz typograficzny czy WYbór 
obRAZ). Nie do zlekceważenia jest także obecność bezpośrednich inspiracji 
płynących z przestrzeni pisarskiej zawartych w niektórych pracach. Oprócz 
wskazywanych już przemyślanych koncepcyjnie odniesień do Sartre’a, Ciorana, 
Dróżdża (który niezmiennie podkreślał, że uważa się za poetę), można wskazać 
też odwołanie do poematu Marsz Brunona Jasieńskiego (Twożywo zrobiło  

 
wpadali tu z pracy się zdrzemnąć, umyć dupsko i z powrotem” (Masłowska, 2009, s. 40–41). Od 
siebie dodam, że zawsze zastanawiam się (wydanie Plądrujemy ruiny rzeczywistości tylko to pytanie 
wzmacnia), jaki efekt dałaby potencjalna współpraca Twożywa z Dorotą Masłowską przy konstruo-
waniu szaty graficznej którejś z jej książek (np. felietonistyki), skądinąd ciekawie dopełnianych 
wizualnie m.in. przez Krzysztofa Ostrowskiego, Macieja Sieńczyka, Marcina Nowaka czy Macieja 
Chorążęgo. Sam fakt, że w ogóle towarzyszy nam podczas lektury literatury najnowszej myśl o tym, 
jakby konkretny tekst (niechby przykładowo była to poezja lub proza Darka Foksa) przełożyli na 
formę typograficzną Libel/Sidorek, też już jest znaczący. Niekiedy z kolei działalność duetu pojawia 
się jako możliwy kontekst interpretacyjny, jak dzieje się choćby w przypadku prowokacji języ-
kowych i typograficznych Mery Spolsky jako autorki powieści Jestem Marysia i chyba się zabiję 
dzisiaj. Pomysłów na zestawianie, z różnego zresztą klucza, nasuwa się więcej – np. punktem 
odniesienia dla Kapitana Europa mogłaby być Europejka Manueli Gretkowskiej (tym razem pod 
względem ironicznego zacięcia, momentami wspólnoty intencji i przesłania). 
13 Eksponuje się wówczas słusznie zdobycze futuryzmu, radzieckiego konstruktywizmu i w ogóle 
awangardy; także malarstwa, w którym rolę odgrywa pismo (Karpowicz, 2022); osiągnięć na polu 
plakatu (Czerniewska, 2012; Kazimierska-Jerzyk, 2022), grafiki użytkowej, typografii; niekiedy 
szeroko pojętej tekstografii w formule jednak tekstu wizualnego, któremu dystrybucyjnie bliżej do 
obiegu galeryjnego i muzealnego niż książkowego (Dawidek Gryglicka, 2012). 
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na jego podstawie animację typograficzną) czy do powieści Zły Leopolda 
Tyrmanda, co z kolei potwierdzają kalendarz na 2009 rok (Szydłowska, 2010,  
s. 35), realizacja Społeczeństwo na was patrzy czy łódzki mural Zwykły przy  
ul. Piotrkowskiej 26. Z wyczuciem literackiej materii zakomponowany został 
również cytat z utworu Głosy Marakeszu. Zapiski po podróży Eliasa Canettiego 
w Plądrujemy ruiny rzeczywistości (w tekście Wojciecha J. Burszty – Liber, 
Sidorek i Tórz, 2020, s. 40). Bywa, że Twożywo toczy również aluzyjne 
potyczki z frazami poetyckimi funkcjonującymi na zasadzie skrzydlatych słów, 
czego dowodzi trawestacja cytatu z księdza Jana Twardowskiego w Telementa-
rzu typograficznym14: „Truchtajmy tulić tszłowieki / tak turbo stają się trupami” 
(Twożywo, 2006, s. 67; por. Szabłowski, 2007, s. 334).  

Po części literackość sugerują też luźne sugestie padające w wywiadach czy 
omówieniach działalności grupy, zgodnie z którymi na przykład z haseł Two-
żywa „można by zbudować antologię poezji współczesnej, tekst piosenki,  
[…] rozmowę” (Płociniczak, 2010). Pokusę, by w działaniach Twożywa dopa-
trywać się m.in. pisarskich efektów, wzmagają usytuowania instytucjonalne lub 
zestawienia konfrontacyjne. Rzecz dokumentuje rozmowa z duetem w Muzeum 
Literatury (15 grudnia 2022 r.), do czego pretekstu dostarczyła wystawa Patyk, 
na który nawija się niebo. O Mironie Białoszewskim (6.10.2022–22.01.2023). 
Prowadząca spotkanie Karolina Vyšata wskazywała m.in. na wspólne mianow-
niki grupy z autorem AAAmeryki czy Obmapywania Europy (Libel i Sidorek, 
2022, ’3:28, ‘8:14–‘10:10). Również Piotr Kosiewski działalność Twożywa 
widzi w bliskiej korelacji z wynalezioną przez Białoszewskiego formułą 
„szumów i zlepów” (2021, s. 107). 

Kontekstem dla działań Twożywa mogliby być ponadto spadkobiercy 
Alfreda Jarry’ego (szczególnie ‘patafizycy), także twórcy z upodobaniem odno-
szący się do rozmaitej werbalnej kombinatoryki w rodzaju członków francuskiej 
grupy OuLiPo oraz eksperymentatorzy nastawienie na demaskowanie konwen-
cjonalności języka i manipulacji, które się w nim i na nim dokonują, a zatem  
np. poeci Nowej Fali czy (neo)lingwiści. Przede wszystkim, co akurat bywa 
niekiedy podnoszone, łatwo wpisywać działania Twożywa w szerokie tradycje 
literatury wizualnej z jej awangardowym wariantem uwyraźnionym choćby  
w koncepcji „słów na wolności” Marinettiego, kaligramach Apollinaire’a, a po-
tem w rozwiązaniach stosowanych przez poezję konkretną. Byłaby tu również 
korelacja z typograficznymi chwytami znanymi z manifestów futurystów i dada-

 
14 Notabene została ona tam błędnie przypisana ks. Tischnerowi. Na inspirację ks. Twardowskim 
wskazuje jednak rysunkowa transpozycja jego twarzy na nawiązującym do stylistyki Telementarza… 
muralu Tyrani, tumaniści, tancerki, który został namalowany w prywatnym mieszkaniu i jest 
reprodukowanym w Plądrujemy ruiny rzeczywistości (Libel, Sidorek i Tórz, 2020, s. 447). Z pisarzy 
są na nim uobecnieni jeszcze – w niezbyt korzystnym sąsiedztwie (bo obok m.in. Tao Tse Tunga, 
Tito i Trockiego; wszak doborem postaci rządzi litera „T”) – Tuwim i Tołstoj, obaj sportretowani też 
jako „Typowi tumaniści” w samym Telementarzu… (Twożywo, 2006, s. 49). 
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istów. Nie do pominięcia są także rozwiązania stosowane przez Franciszkę  
i Stefana Themersonów m.in. w książeczkach dla dzieci, np. Telementarz typo-
graficzny dałoby się skonfrontować z efektami wizualnymi, które pojawiają  
się w wydanym w 1931 roku w dwóch tomach utworze Jacuś z zaczarowanem 
mieście (autorstwa Stefana Themersona z okładką i ilustracjami Franciszki 
Weinles-Themerson). Z perspektywy działań Twożywa można by się też na 
nowo przyjrzeć takim kooperatywom artystycznym jak choćby tomik Sponad 
Juliana Przybosia w opracowaniu typograficznym Władysława Strzemińskiego 
czy poemat Europa Anatola Sterna w dopełnieniu Mieczysława Szczuki i Teresy 
Żarnower (która po tragicznej śmierci swojego partnera wykonała okładkę do 
utworu). 

 
 

„BĄDŹ SOBIE LITERĄ, SŁOWEM I OPOWIEŚCIĄ” 
 
Wskazane wcześniej odniesienia według mnie „wybija” (zdecydowanie moc-
niej, niż gdy się obcuje tylko z realizacjami miejskimi Twożywa lub ze sposo-
bem, w jaki prace grupy zostały skatalogowane na jej stronie internetowej) 
książka Plądrujemy ruiny rzeczywistości. Piszę o tym jednak także poza trybem 
arbitralnych skojarzeń. Chodzi mi bowiem o to, żeby uchwycić zasadniczy 
charakter publikacji i nie zgodzić się na traktowanie jej jedynie w kategoriach 
podsumowania, domykania, retrospektywy, a także monografii, jak bywa często 
określana (chyba że w aspekcie „grafii” konotującej jednocześnie aspekt pisania 
i rysowania w duchu ujęcia, które proponował Tim Ingold (2015)). Nie do końca 
spełnia ona też w moim przekonaniu kryteria catalogue raisonné (Pluciński, 
2020, s. 11), aczkolwiek ten gatunek (skądinąd dobrze odzwierciedlony w zamy-
śle strony internetowej grupy (Twożywo 2022b)) może być tu niejakim, nieco 
przewrotnie potraktowanym, punktem odniesienia. Jeśli z kolei posługiwać się 
odautorską formułą postscriptum, to też niekoniecznie tylko w znaczeniu 
rekapitulacji czy dopisku albo aneksu, ale raczej w wymiarze przede wszystkim 
scriptum (gestu pisma, zademonstrowania pismem swojej postawy) czy nawet 
skryptu – syntezy z wykładu, scalającego wyłożenia koncepcji, często w formie 
programowo stenograficznej lub z użyciem schematów wizualnych, i zarazem 
instrukcji zastosowania i praktycznego wdrożenia konkretnych narzędzi.  

Warto podkreślić, że omawiający tę pozycję recenzenci i badacze podczas  
jej opisywania sięgali po bardzo różne identyfikatory genologiczne, np. Piotr 
Kosiewski posługiwał się pojemną formułą „opowieści” (co mimowolnie nakie-
rowuje znowu na literackość jako walor podawczy czy strukturalny), a Agniesz-
ka Karpowicz pisała o „monumentalnym albumie” (2022, s. 72). Akurat to 
drugie określenie ma dużą rację bytu, nie tylko dlatego, że album to zbiór 
reprodukcji czy publikacja z dużym udziałem komponentów ilustracyjnych. 
Palimpsestową przyległość zachowują też zakodowane w tym słowie definicje 
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bardziej pierwotne, pozwalające traktować tę formę jako rodzaj sztambucha, 
imiennika, księgi pamiątkowej, w której życzliwi towarzysze zapisują swoje 
imiona, wiersze lub pozostawiają rysunki. Natomiast w starożytnym Rzymie 
mianem albumu określano pomalowaną na biało część muru przeznaczoną do 
umieszczania ogłoszeń, które pisano tam czarnymi lub czerwonymi literami 
(gdy obwieszczenia się dezaktualizowały, powierzchnię ponownie bielono).  
Z kolei z przestrzeni muzycznej można by pożyczyć sobie pojęcie concept 
album, a tu już bardzo blisko do szerokiej formuły artbooka, z różnych powo-
dów bardzo adekwatnej do podjętego działania, ponieważ sam wybór książko-
wego przekaźnika idealnie współgra z zamierzonym celem, by pokazać dorobek 
Twożywa w wariancie, który dotąd nie był jeszcze uaktywniony: „Ten album nie 
jest więc tylko dokumentacją, jego karty mają działać, jak kiedyś prace 
zamieszczane w przestrzeni miasta” (Kazimierska-Jerzyk, 2022, s. 202). Dzieje 
się tak przede wszystkim ze względu na uruchomiony przez Plądrujemy ruiny 
rzeczywistości rekonfiguracyjny potencjał. Właściwe tej publikacji jest bowiem 
operowanie zasadą przemieszczenia: w sensie generowania nowych porządków 
semantycznych poprzez ulokowanie znanych realizacji w narzuconym na świeżo 
układzie i sąsiedztwie (bardzo precyzyjnie zakomponowane i rozgrywane 
typograficznie treści) oraz w sensie zastosowania wobec wcześniejszych prac 
site-specific innego prymarnego nośnika.  

Posłużenie się książką jako medium prezentacyjnym sprawia, że często 
dowartościowywany przez Libla i Sidorka „trasowiec” rutynowo przemierzający 
miejskie (względnie może też internetowe) przestrzenie jako implikowany i naj-
bardziej pożądany odbiorca wielu ich przekazów przestaje być monopolistą. 
Zyskuje konkurenta w postaci czytelnika, który nawet jeśli kiedyś miał 
przywilej – czy może lepiej powiedzieć: złudzenie – uczestnictwa w kulturze na 
podmiotowych zasadach, dziś coraz bardziej podlega presji biernego przyswaja-
nia narzuconych treści. A skoro tak, to przy poszukiwaniu genologicznego 
identyfikatora dla działań Libla i Sidorka zastosowanych w Plądrujemy ruiny 
rzeczywistości poszłabym jeszcze innym tropem, częściowo za wskazaniem 
samych twórców, którzy wobec swojej, zwłaszcza prasowej, działalności z powo-
dzeniem używali określenia „felieton graficzny”. 

 
 

„DYLEMATY PYTOGRAFICZNE”: 
„KTO SIĘ LITERKAMI BAWI, LOGOSA NAPRAWI”  

 
Rzeczywiście wydany w 2020 roku album/artbook objawia silne felietonowe 
zacięcie Twożywa. Felieton, który jako forma pisarska sytuuje się na styku 
literatury i form użytkowych, cechuje się zwięzłością, tematyczną mozaiko-
wością, autorskim zaangażowaniem, swobodą, błyskotliwością, dowcipem 
(Barańska-Szmitko, 2014, s. 212–216). Jego stałą cechą jest przewrotność, 
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myślenie z ducha paradoksu, nieoczywistość asocjacji, upodobanie do parodii, 
zaskakujących puent, kalamburów, gry słów, aluzyjności. Daje on możliwość 
testowania różnych form i języków przy zachowaniu wysublimowania styli-
stycznego i subiektywizacji. To zarazem gatunek, który programowo lubi 
wyłamywać się z własnych norm. Właściwy jest mu namysł nad przezroczysto-
ścią tego, co pozornie oczywiste. Samo słowo wywodzi się z francuskiego 
feuille – kartka, arkusz; czy feuillet – kartka papieru złożona na czworo. 
Znaczenie zatem akcentuje płaszczyznę, na której rozplanowuje się sensy. 
Felieton to gatunek z założenia hybrydyczny i pograniczny, często cykliczny. 
Nawet jeśli operuje jedynie tworzywem werbalnym, to robi to w sposób 
obrazowy, nastawiony na unaocznianie i kadrowanie – przez efekt zoomu lub 
oddalenia. W służbie takiej felietonowej działalności nieocenione usługi oddaje 
według autorów Plądrujemy ruiny rzeczywistości typografia.  

W świetle książkowego konceptu Twożywa dałoby się chyba wzbogacić 
interdyscyplinarną terminologię genologiczną pojęciem „felietonu typograficz-
nego” (kto wie, czy w tym kontekście ewentualnie do rozważenie nie byłyby 
jeszcze: „typoesej”, „typonarracja”, na wzór robiących już karierę „fotoesejów” 
i „fotonarracji”). Określenie może mieć szerokie zastosowanie.  

Jako felietony typograficzne jawią się są klasyczne teksty przerobione czy 
przetłumaczone na kształt kompozycyjny, obrazujący kryjące się za nimi idee 
lub dodany na zasadzie kontrapunktu w służbie polisemii. Typograf ma do 
dyspozycji urozmaicone narzędzia, takie jak rodzaj, krój i kolor czcionki (także 
barwa tła), pogrubienie, rozstrzelenie, kursywa, wersaliki, spacja, światło, gra 
odstępem i rozdzielczością, zapis do góry nogami, pod kątem i „na okrętkę”, 
odwracanie położenia, efekt odbicia lustrzanego, spadania czy uciekania liter, 
eksperymenty z konturami i składem przyoblekanym w konkretny kształt itd. 
Dzięki nim może osiągać rozmaite rezultaty treściowe: pokazać (nie)jedno-
znaczność czy chwiejność znaczeń, sugerować hierarchizację lub urówno-
rzędnienie elementów tekstowych, ujawniać retoryczną doniosłość, pewność 
własnych racji albo – wręcz przeciwnie – zapętlenie myślowe, przytłoczenie, 
(za)wahanie, potrzebę wytchnienia…  

Pojęcie felietonu typograficznego można również odnieść do samych prac 
wizualnych Twożywa, które służą wydobywaniu napięć między materialnymi 
wykładnikami słów a ich często nieoczywistą i zaskakującą semantyką. Ile 
znaczeń wyczytamy/odkryjemy w wyrazie: „wszystko”, nawet poza zapropono-
waną przez Twożywo wykładnią tytułową: Wszystko zysk. Kształt typograficzny 
podpowiada, że są tam: „wszy”, „to”, „z”, „o” „lustro”, „sto”, „szyk”, „ZUS”, 
„szus” (może też „oszust”?), „luk”, „lut” (od lutować), angielskie „us” i „V” 
(jako znak zwycięstwa)… W dodatku wyizolowane wyrazy poddają się jeszcze 
różnokierunkowej interakcji. Nie każde z wyczytanych czy zobaczonych słów 
musi być intencjonalnie wpisane w pierwotne założenia projektu (choć z drugiej 
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strony: dlaczego nie, skoro grze poddawane jest „wszystko”?). „Trzeba jednak 
uważać, bo jak w życiu: niektórych rzeczy, jak się już zobaczy, to nie da się 
odzobaczyć” (Masłowska, 2017, s. 52).  

Twożywo po swojemu ustala warunki czytania i oglądania. Do jego strategii 
znajdują częściowe zastosowanie obserwacje poczynione przez Jerzego Jarnie-
wicza względem poezji konkretnej. Zakłada ona relacje „nie gramatyczne,  
a wizualne. Nie liniowe, a przestrzenne. Nie sekwencyjne, a synchroniczne”. 
Jeśli ją „czytać, to w sposób, który kwestionuje narzucone przez składnię za-
sady, takie jak linearność, horyzontalność i jednokierunkowość lektury” (2018, 
s. 375). Felietonistyka typograficzna na podobnej zasadzie jak rozpatrywana 
przez Jarniewicza twórczość Iana Hamiltona Finlaya jaskrawo uświadamia, że  

 
Czytanie zawsze wiąże się z ruchem, jednak kiedy działanie to zostaje zwielo-
krotnione, pojawia się złudzenie ruchu, którego nie da się pochwycić w jednym 
ujęciu (2018, s. 375–376). 
 

U szkockiego poety w efekcie takich założeń zarysował się charakterystyczny 
wektor poszukiwań: „czytanie jednoczesne i wielokierunkowe” (2018, s. 375)  
w pewnym momencie doprowadziło go do tego, że „wyszedł […] poza język, 
poza druk, poza książkę, i zaczął tworzyć prace, dla których kontekstem stawało 
się to, co fizycznie wokół nich istnieje” (s. 378), tzn. zaplanował w okolicach 
Edynburga pięcioakrowy ogród złożony 
  

z licznych wierszy-obiektów: z „wierszy” zapisanych na kamieniach, płotach, 
kolumnach, zegarach słonecznych, fragmentach architektury. Wierszy wpisa-
nych w krajobraz rozległego ogrodu, zamienionego tym samym w księgę, której 
czytelnik nie otwiera, a do której wchodzi i po której wędruje (s. 378). 
 

Wśród takich wierszy-obiektów znajduje się np. „wyciągnięta na brzeg jeziora 
biała łódź z napisem Never Enough na burcie” (s. 378). W tym eksperymencie, 
przy wielu różnicach, jest analogia (à rebours) z działaniami Twożywa. O ile 
Finley ma dość ograniczeń i trwałości książkowego i kartkowego medium, które 
zamienia na przestrzeń fizykalną, o tyle Twożywo robi odwrotnie. Zaczyna od 
nasycenia sfery publicznej (realnej, wirtualnej, także massmedialnej – np. gaze-
towej czy radiowej) wywrotową obecnością znaku, który ma ten obszar 
rozsadzać na zasadzie wirusa w systemie, czyli z użyciem metod i chwytów dlań 
typowych. Dopiero dużo później, w punkcie obecnego dojścia, przygotowuje 
raport z badań terenowych, którego celem jest nie tylko utrwalać zasięgi dzia-
łania, ale i testować kolejne narzędzia podawcze gwarantujące komunikacyjną 
nośność. W ujęciu Twożywa pożytki płynące z typografii zasadzają się przede 
wszystkim na tym, że jest ona narzędziem, które bardzo dobrze pokazuje, jak 
obecnie z logosu robimy logo i logoreę. Może zatem właśnie książka okazuje się 
dobrym (najlepszym?) nośnikiem, by to jeszcze mocniej uwypuklić. 
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„HARMONIA WSZYSTKICH PRZESAD I NIEDOSTATKÓW”: 
„UBYTEK PASUJE WYŚMIENICIE DO NADMIARU” 

 
Być może za sięgnięciem po to, co nazwałam „felietonistyką typograficzną”, 
kryje się jeszcze jeden impuls. Felieton to gatunek na tyle niezobowiązujący, 
labilny czy z założenia niekonsekwentny (przy okazji też jednak często: 
cykliczny), że można go tworzyć… zza grobu, markując własne (nie)istnienie,  
a także skutecznie balansując między niebezpieczeństwami równocześnie 
(nad)produkcji oraz improduktywizmu.  

Metafora przedłużonej egzystencji to jedna z ulubionych ostatnio repetycyj-
nych figur duetu. Daje ona o sobie znać choćby w deklaracji: „Twożywo miało 
jednak kaprys. I ożyło” (w opisie materiału filmowego: Libel i Sidorek, 2022). 
Zresztą już w samej nazwie grupy tkwi wyraźny sygnał potrzeby namysłu nad 
żywotnością tworzenia (a jednocześnie też znak niewyczerpywalnego potencjału 
reaktywacji). To niekoniecznie dostrzegany, ale jednak od dawna obecny kierunek 
eksploracji grupy, by przywołać choćby szablon Pinokia z 1997 roku: Sztuka albo 
życie (z pomysłowo zaszyfrowanym dopiskiem: „ŚMIERĆ WzNAWIASIE”),  
a także transpozycje haseł Ciorana w takich praca jak Życie jest przywilejem 
ludzi przeciętnych, Istnienie to plagiat czy UMRŻYJ. Analogiczny rodzaj escha-
tologicznego niepokoju ujawnia zamieszczona pierwotnie w „Gazecie Wybor-
czej” ilustracja Znicz (jej nekrologowy charakter wzmaga zapis – w kształcie 
znicza z symetrycznie rozplanowanymi okalającymi wielkimi literami „Z”,  
z czego pierwsza została poddana lustrzanemu odbiciu, co sam wyraz transfor-
muje w: „NIC”).  

Również niektóre billboardy mocno eksponowały ambiwalencję egzysten- 
cji: Barbarzyństwo życia, cywilizacja śmierci; Ale będzie sprawiedliwie, jak 
odejdziesz właśnie ty; Oni nas wszystkich wykończą; Zagłada (z dopełniającymi 
epitetami: „ładna”, „gładka”, „rozkładana”); Jest za ciemno (z całym przekazem 
werbalnym w trójdzielnym zestawieniu: „Jest za ciemno / żeby spać”, „Jest za 
ciemno / żeby niszczyć”, „Można spać / tylko spać”). Warto też powołać się 
jeszcze raz na wybrzmiewające w wystawach retrospektywnych sensy wkodo-
wane w przekazy: Prze\T/rwanie kultury albo Istnienie. 

O formule twórczości pozagrobowej Libel i Sidorek donoszą pośrednio  
i wprost w Almanachu 2022, np. gdy deklarują tam (trawestując uczytelniająco 
swoje dawne hasło: „Ukasz ty start u z mego[izm ego]”): „d/popełniamy 
samobójstwo” (Twożywo, 2021 – awers i rewers karty na wrzesień); albo gdy  
w opisie idei towarzyszącej całej realizacji stwierdzają:  

 
Almanach 2022 to próba przepisania historii Twożywa na nowo. Czas poza czasem. 
Dystopia, która rodzi się w płynnych czasach. Próba prze\t/rwania każdego miesiąca, 
dnia, chwili. Ukojenie – niepokój. Dwoistość wydaje się nieodzowna w podjęciu 
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próby materializacji bycia i czasu. Szczególnie w roku, który potwierdza to aż trzy-
krotnie (!). Warto wertować strony, wracać do początku i mierzyć się z koń- 
cem. Czy wszystko dzieje się pomiędzy? Retrospektywa i perspektywa? Awers 
to dzisiaj. Rewers to perspektywa. Razem wskazują kierunek. Na przyszłość? 
(Twożywo, 2021, ostatnia strona; podkr. M. L.) 
 

Od dawna nie mam ochoty przyjmować do wiadomości tezy o rozwiązaniu 
grupy. Korzystam pod tym względem z odbiorczej autonomii i swobody inter-
pretacji, którą akurat ten kolektyw chętnie (dziś także) przyznaje obserwatorom 
swoich poczynań. To Twożywo zresztą nauczyło mnie, by nikomu nie wierzyć 
na słowo, zwłaszcza twórcom, którzy nas od dawna uczulają na pułapki języka 
w sieci uwikłań kultury. Obecnie mam już niemało dowodów (gromadziłam  
je w tym tekście), że deklaratywność nie musi, szczęśliwie, pokrywać się  
z ostatecznym zamierzeniem. Czy bowiem ktoś, kto definitywnie zakończył 
swoją działalność, będzie głosił: „Bój się i pracuj”, „Radujmy się w ruinach 
rzeczywistości”, „Przypominamy o obowiązku zmiany i zachowaniu odpowied-
niego dystansu do transu” (Twożywo, 2021); albo: „Czarna maź nie pochłonie 
nas”, „Niech nam praca lekką będzie”, „Początek przygody”, „Sztafeta życia”, 
„Jedność przeciwieństw już niebawem”, „Nadal jemy życie”, „Bywasz jesteś 
będziesz”, „Dlatego lepiej razem”, „Podmiot pamięta tworzywo ulega”,  
„Za rzadko się spotykamy”, „Rozmowa dziś coś wyłoni”, „Będzie bardzo 
ciekawie” (Twożywo, 2022a)?  

 
 

„CO DZIŚ UCZYNISZ DLA TRANSMISJI KULTUROWEJ” 
 
Istnieją różne warianty kontrolowanego (nie)istnienia artysty, wśród nich 
dosłowne wycofanie, „emigracja wewnętrzna”, dezaktywacja, demonstracyjne 
gesty niszczenia własnych dzieł czy dorobku – w formie dyspozycji, którą 
składa się w testamencie (vide Franz Kafka) lub choćby poprzez upublicznione 
czy nagłośnione palenia archiwum (Zbigniew Sajnóg, lider TotArtu), łącznie  
z transmitowaniem potem legend o jego ocaleniu. Bywa, że jesteśmy świadkami 
fingowanych czy metaforycznych samobójstw albo mistyfikacyjnych zabiegów 
w stylu pogrzebu Zuzanny Janin bądź cmentarnych (i nie tylko) gier Oskara 
Dawickiego. Mieści się też w tym przewrotność Mirosława Bałki, który podczas 
ekspozycji w Zachęcie w 2001 roku w jej wydzielonej części zatytułowanej  
GO-GO (1985–2001) ironicznie obchodził się z konwencją retrospektywy,  
tzn. zgromadził lastrykowe nagrobki z wygrawerowanymi na nich (przez ojca 
artysty) tytułami i czasem trwania wszystkich swoich wcześniejszych indywi-
dualnych wystaw. Z kolei Robert Tekieli, redaktor naczelny wpływowego  
i siejącego wielki ferment na początku lat 90. XX wieku „bruLionu”, gdy pismo 
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zaczęło się pojawiać nieregularnie, a z czasem przestało się w ogóle ukazywać, 
mówił o wejściu w fazę działalności, którą nazywał „happeningiem ciągłym 
w czasie” (Tekieli, 2005, s. 33).  

Jak widać, założenia i przesłania twórcze (także te o własnej żywotności) 
można formułować na różne sposoby. Wariant, który aktualnie wybiera 
Twożywo, szczególnie mnie jednak przekonuje.  
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THE DYNAMICS OF REACTIVATION: 
GOING BACK ON THEIR WORD OR HOW NOT TO TRUST TWOŻYWO ART GROUP 

Abstract 
The article offers the analysis of Twożywo – a group of Polish artists active since the middle of 
the 1990s. The group is formed by Mariusz Libel and Krzysztof Sidorek who produce street art 
and net art projects, as well as graphic art or design. The point of departure for the analysis is  
a 2000 retrospective album of the group Let’s Plunder the Ruins of Everyday (Plądrujemy ruiny 
rzeczywistości). It is a meticulously designed and artistically edited publication which has been 
seen by critics and commentators as a definitive summation of the group’s activities. The article 
tries to argue against the thesis of it being the monograph which marks the end of the artists’ 
creative presence. Instead of a final retrospective view the book provides yet another artistic 
project which explores the possibilities of an artbook format, using it as a clear expression of an 
artistic vision in which the works of Twożywo have been exhibited in the form of a printed 
artefact. The book, therefore, tests new paths for expression of the conventional book or retrospec-
tive album in which the known artworks and projects are visualised in a different environment and 
medium. The added value of the article is its effort to correct some factual information about 
Twożywo and their work. This concerns especially the moment of the group’s alleged termination 
of activity, which they themselves announced in 2011; yet, so far they have seemed unable to 
cease creating new work, also after the publication of the retrospective book. It does not end their 
presence on the artworld scene, merely redirecting their activity towards other, original projects.   

Keywords: 
Twożywo (art group), Mariusz Libel, Krzysztof Sidorek, site-specific art, street art, artbook, 
typography 
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