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ОТ РЕДАКЦИИ

В настоящий выпуск «Folia Litteraria Rossica» вошли статьи по русской 
литературе, большинство из которых прозвучали в виде докладов на кон-
ференции Поэтика текста в Твери 24–25 января 2020 года. Позже к ним 
добавились работы коллег из Болгарии, Венгрии, Казахстана, расширив 
научную географию, первоначально представленную авторами из России, 
Польши, Беларуси и Южной Кореи.

Статьи разнообразны по материалу и практикам анализа. Это делает 
исследовательское поле достаточно широким, сохраняя общность подхода. 
В его основе ориентация на понятийную четкость, теоретическую значи-
мость и культурно-историческую достоверность.

Объект исследования в большинстве работ – литературный текст и его 
составляющие, что включает статьи в область поэтики. Предмет исследова-
ния у каждого автора свой, связанный по преимуществу с литературными 
явлениями XX–XXI веков. Среди них читатель найдет хорошо знакомые 
имена и откроет для себя новые.

Александр Степанов
Aleksandra Szymańska
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ПТИЧИЙ РАЙ: О СУДЬБЕ РАЙСКИХ 
ПТИЦ НА РУСИ В НОВОЕ ВРЕМЯ

BIRDS’ EDEN: BIRDS OF PARADISE  
IN EARLY MODERN RUSSIAN CULTURE 

The article discusses the model of synthesising literary images (eclecticism) with reference to 
the history of birds of paradise in Early Modern Russia.

In medieval Russian books, legendary birds (Sirin, Alkonost, Phoenix, Gamayun, etc.) are 
depicted and described with their individual characteristics. Some of them have human features 
(anthropomorphism), others have no legs and never sit on the ground; some can heal, others can 
be reborn; some fascinate with their singing, others control the elements. In medieval culture, the 
images of these miraculous birds almost never merge.

In the Early Modern Russian culture, a new “bird pantheon” is being created, the represent-
atives of which are united on a twofold basis: external splendour and special properties of voice. 
The  pantheon includes both characters of medieval legends and real-life birds, especially exotic 
ones, with which the Russian people begin to get acquainted then, mixing truth and fiction in stories 
about them. Birds of the “paradise pantheon” replace each other and are being combined. The sym-
bolic paradise in folk culture becomes a space in which their various features are permitted to in-
teract. The hyperbolisation of brightness, beauty and magical properties is perceived in this context 
as natural and harmonious, and various birds, getting into the “pantheon”, lose their individual 
characteristics and acquire features of their “neighbours”. In a drawing a parrot is called a peacock. 
A canary and a parrot in a wood carving look like a rooster. Gamayun and Alkonost become anthro-
pomorphic (like Sirin) and acquire peacocks’ tails. The Sirin’s images bear the inscription “Pharaoh”, 
because the siren (sirena) is called “faraonka” in the Russian culture.

However, the same eclecticism of images and features receives an ironic interpretation in fables 
and journalistic genres of the 18th century. The enumeration of beauties and wonders turns into gro-
tesque, the multiplication of birds’ names, where a peacock and a crow, a parrot and an eagle appear 
alongside, leads to ridiculing the overall image. The parrot and the raven can replace each other in 
different translations of a fable because both of them have the ability to speak, but the expectation of 
a beautiful singing from the crow is a subject of a comic story. Alexander Shishkov enhances the confusion, 

https://orcid.org/0000-0002-9624-5779
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naming not only well-known allegories (the parrot as a stupid chatterbox and imitator; a crow in 
peacock’s feathers), but also turning the narrative (a peacock in a crow’s feathers). Beautiful and great 
things become comic and ridiculous in the new culture, but remain relevant in modern kitsch.

Keywords: bird of paradise, high culture and folk culture, Modern Times, the Garden of Eden 
topos, eclecticism.

Статья посвящена истории образов чудесных птиц в русской культуре XVII—XVIII веков. 
На стыке Средневековья и  pаннего Нового времени  сирин, алконост, феникс, гамаюн и  дру-
гие райские птицы претерпевают метаморфозы: они сближаются, приобретают общие черты 
и в конечном счете начинают смешиваться в текстах и визуальной культуре. Кроме того, в круг 
райских птиц включаются реально существующие виды с ярким оперением или необычным го-
лосом: павлины, канарейки, попугаи, снегири. Этот новый «птичий пантеон» возникает под вли-
янием перехода от средневекового книжного мышления к новому, рационалистическому, и од-
новременно при переходе образов из элитарной культуры в массовую. Народное воображение 
создаёт идеализированный топос рая с лубочно-яркими персонажами и их диковинными свой-
ствами: гротеск в этом художественном пространстве служит для усиления экспрессии.  В то же 
время в литературе гиперболические описания птиц уходят в сферу комического: с помощью 
чрезмерных характеристик персонажи басен и публицистических произведений высмеиваются 
(ворона с «ангельским» голосом, в павлиньих перьях и др.).

Ключевые слова: райская птица, книжная и народная культуры, Новое время, топос 
рая, эклектичность.

На расписной прялке конца XIX – начала XX вв. достаточно правдопо-
добно изображен попугай с курьезной подписью: «птица павлин» (рис. 1)1. 
Попугай (папагал, папег, пепес) был широко известен на Руси уже в XVII в. 
В Книге естествословной (XVIII в.) есть вполне устоявшееся описание по-
пугая с  указанием на разный цвет оперения и  способность воспроизво-
дить человеческую речь: «Сей великую силу разума внимательнаго имеет: 
кто его поймает, коего-нибудь языка изучит говорить  – и  он вскоре из-
учится и  будет говорить тако, как научен»2. Павлин же  – одна из самых 
часто изображаемых и  узнаваемых птиц средневековой Руси. Павлины 
украшали заставки рукописей, барельефы, изразцы, разнообразные изде-
лия; их можно видеть и в книжной миниатюре, часто у древа жизни или 
райского источника. На иконах и гравюрах павлины изображались среди 
обитателей рая во многом благодаря своей исключительной визуальной уз-
наваемости. Но и со сложенным хвостом павлин оставался павлином: его 
отличали хохолок наподобие короны и пестрая окраска (рис. 2). В XVIII в. 
под влиянием европейской традиции павлин становится устойчивой алле-
горией гордости, что проявляется и в эмблематике, и в старообрядческом 
лубке (сюжеты о смертных грехах). В отличие от попугая павлин не говорит, 

1 Приложение с иллюстрациями к статье находится в конце настоящего издания.
2 Книга глаголемая естествословная. РГБ. Ф. 68, собрание Генерального штаба, № 6743, л. 83.
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не проявляет «силу разума» или склонности к бездумному подражанию. 
Впрочем, русская культура адаптировала другой сюжет о голосе павлина: 
любуясь на себя, он внезапно видит свои некрасивые ноги, которые даны 
павлину в назидание, и ужасно кричит: 

Разширяет перия своя и показует красоту свою, обаче Бог, иже сотвори его толь красна, 
даде ему безобразныя ноги, да смиряется сего ради, и той, егда приникает и видит ноги 
своя, вопиет велегласно3.

Каким же образом попугай с павлином пересеклись в народной куль-
туре? Это может быть связано с функционированием в одном контексте, 
отчего возникали смысловые пересечения вплоть до синонимии. Быто-
вая роспись и деревянная резьба XVIII–XIX вв. насыщены изображени-
ями различных птиц. Петухи с  пышными хвостами и  гребнями-венца-
ми, красногрудые снегири, небывалые райские птицы и  малоизвестные 
экзотические – все они собираются в условном идеализированном про-
странстве, на поверхностях ковров, клеенок, прялок, сундуков, чтобы 
несказанной яркостью и гиперболизированным изобилием украсить быт 
их наивного созерцателя.

Интерес к экзотике, проявляемый народной и  массовой культурами, 
хорошо описан; не в меньшей степени их характеризуют собирательность 
и эклектичность. Особенно удобным для демонстрации «парада» прекрас-
ных существ оказывается райский сюжет4. Согласно апокрифам и отдель-
ным притчам, на земле существует реальная изолированная от остального 
мира территория чудесного сада, куда иногда проникают праведники, от-
куда «залетают» райские птицы5. Там произрастают благоухающие деревья, 
пестрые цветы, там поют вещие птицы – всё это великолепие изображалось 
компактно и символично в рукописной традиции, а затем широко развер-
нулось в народной культуре с приращениями и усиленной красочностью. 
Люди, львы, орлы, чудесные птицы и кони, деревья и цветы сосуществуют 
бесконфликтно, в условном мире эдемской гармонии.

Уже в Средневековье топос рая символически мотивировал энцикло-
педизм сборников: составлялись так называемые «вертограды», «цветни-
ки», «луга духовные», пестрящие красотами мудрости и  поучительными 

3 Физиолог Дамаскина Студита. РГБ. Ф.  310, собрание В.  М.  Ундольского, №  688, 
л. 152 об.

4 Л. В. Вакар, Расписные ковры Беларуси: между малярным ремеслом и массовой куль-
турой, [в:] Наивное искусство и  китч: основные проблемы и  особенности восприятия, 
Санкт-Петербург: Алетейя 2018, с. 81–93, вклейка л. 5 об. – 6.

5 В. Д. Черный, Русские средневековые сады. Опыт классификации, Москва: Рукописные 
памятники Древней Руси 2010, с. 48–49.
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сюжетами, бережно собранными под одним книжным корешком. Изрече-
ния Святых Отцов в процессе создания новых списков собирательного ха-
рактера нередко меняли авторство, патериковые сюжеты группировались 
вокруг новых героев, иные афоризмы приобретали стихотворный вид (ви-
димо, для большей красоты и вычурности), а значит, увеличивались в объ-
еме примерно в два раза.

Подобные деформации происходили и  в народной культуре Ново-
го времени, и  особенно примечательны метаморфозы чудесных птиц. 
Книжная традиция русского Средневековья в основном разделяла феник-
са (возрождающуюся птицу без антропоморфных черт), алконоста (птицу, 
усмиряющую морскую бурю во время высиживания птенцов), птицу- 
сирина (с  женским лицом, наделенную способностью зачаровывать голо-
сом: исполнять «песни рая» или убивать, лишая рассудка), гамаюна (рай-
скую птицу, которая всю жизнь проводит в воздухе), хотя их характерные 
свойства, такие как обновление или воздержание, могли разделяться и дру-
гими персонажами. В ряде подобных аллегорических сюжетов орел возвра-
щал себе молодость, смотрел прямо на солнце, отказывался от пищи, воды. 
В русской книжности чудесные птицы часто были символами праведности 
и  аскезы. К этой группе примыкала и  птица харадр (способная исцелить 
или предсказать выздоровление), ее оперение выделялось на фоне мно-
гих других не  красочностью, часто сопоставимой с  блеском драгоценных 
камней, а  исключительной белизной: «харадр есть птица вся бела, отнюд 
не имый на себе пестроты»6.

Но постепенно, с конца XVII в., эти особенности утрачивались. Чудес-
ные птицы уподоблялись друг другу, образовывали пары – например, си-
рин и алконост могли изображаться симметрично сидящими на древе без 
каких-либо визуальных отличий. В барочной поэзии и народной культуре 
собирательный образ райской птицы создавался двумя основными харак-
теристиками: «видом и гласом». Эти слова наподобие девиза сопровождают 
сиринов, фениксов, гамаюнов и неподписанных птиц с человеческими го-
ловами от лубочных картин до бытовой росписи.

Итак, райская птица Нового времени наделена ярким оперением и вол-
шебным голосом – иногда не только прекрасным, но и чарующим, имитирую-
щим человеческое пение, разговор. Видимо, именно выражением этих опре-
деляющих свойств обусловлены многочисленные подмены птиц. У поздних 
сиринов и алконостов в книжной миниатюре и лубке появляются характер-
ные павлиньи хвосты с «глазами» (рис. 3). Птица феникс в текстовом описа-
нии приобретает человеческие черты под влиянием лубочных изображений 

6 Азбуковник, РГБ. Ф. 299, собрание Н. С. Тихонравова, № 1, л. 323 об.
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своих «райских» аналогов7. Птица сирин, вырезанная на пряничной доске, 
получает подпись «фараон»  – по аналогии с  сиреной-фараонкой, которая 
осознавалась как крылатое и морское диво8. На другом прянике собраны пав-
лин, канарейка и попугай, в основном не похожие на себя, но напоминающие 
петухов и индюков (рис. 4). Канарки или канарейки, как и снегири, получили 
в XVIII в. широкую популярность из-за исключительных свойств голоса, на-
поминавшего человеческое пение. Петухи и индюки изображались в тех же 
сюжетах, видимо, благодаря пышным хвостам.

В XVIII в. на русских печных изразцах появляется загадочная птица 
с человеческим лицом и именем в духе святцев: Молкофия. Это слово име-
ет отношение к названию Моллукских островов, где, согласно легендам, 
живет чудесная птица, подобная гамаюну (лишенная ног, пребывающая 
в  вечном полете), а  в природе, действительно, обитают попугаи и  экзо-
тические райские птицы. Древнерусские источники фиксируют другие 
варианты ее наименования: «манкория», «манцкодис», «манукодията» 
(Manuco diatta  –  «птица Бога»)9, место ее обитания соотносится также 
с мифическими Макарийскими или далекими Мальдивскими островами. 
Экзотическая молкофия изразцов, однако, ничуть не похожа на гамаюна 
древнерусских рукописей или более поздних эмблем: она попросту совме-
щает женскую голову и птичье тело. Упрощение происходило и на уров-
не названия: молкофия фигурировала не только под своим странным 
именем, но с той же частотностью переименовывалась в «птицу-девицу» 
и просто «заморскую птицу».

В древнерусской культуре попугай не был составляющей райского сю-
жета, образа Богородицы или пестрой толпы животных, входящих в Ноев 
ковчег, в  отличие от европейского Средневековья. Эта птица не имела 
столь широкой известности на Руси до XVII в. Однако есть предположе-
ния, что в  XV  в. попугай, преподнесенный в  качестве посольского дара, 
был истолкован именно как райская птица благодаря пестрому оперению10. 
В этом случае понятно уверенное вступление попугая в «пантеон» райских 
птиц в народном сознании Нового времени. Точно так же павлиньи перья 

7 О. В. Белова, Славянский бестиарий: словарь названий и символики, Москва: Индрик 
2001, с. 256.

8 А. А. Бобринский, Народные русские деревянные изделия: предметы домашнего, хозяй-
ственного и отчасти церковного обихода, Москва: Издательство В. Шевчук 2014, табл. 124, 
вып. IX, № 3.

9 А. Е. Махов, Эмблематика. Макрокосм, Москва: Intrada 2014, с. 460; О. В. Белова, Сла-
вянский бестиарий…, с. 172–173.

10 В. И. Сахаров, Русская масонская поэзия XVIII века (к постановке проблемы), «Русская 
литература» 1995, №  1, с.  11; Т.  А.  Матасова, Попугай в  Москве в  1490 году, «Русь, Россия: 
Средневековье и Новое время» 2019, № 6, с. 128.
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продавались в  модных лавках XVIII  в. под видом украшений, добытых 
из хвостов эдемских гостей.

Собирательный образ райской птицы, в  рамках которого могли соот-
носиться павлин и  попугай, петух и  канарейка, сирин и  феникс, вернулся 
в книжную культуру и в сниженном, ироническом виде оказался востребован 
баснописцами. Если исключительность истинной райской птицы осознава-
лась в  гармоничном сочетании зримого и  звучащего, чудесного оперения 
и  вещего голоса, то в  поучительных сюжетах преобладают мотивы само-
званства, глупого подражания, кичливости, щегольства, неуместности «вида 
и гласа» и избытка связанных с ними качеств11. Очень характерны, например, 
высказывания А. С. Шишкова относительно чтения иностранных книг:

[…] Без знания языка своего мы будем точно таким образом подражать им, как чело-
веку подражают попугаи, или иначе сказать, мы будем подобны такому павлину, ко-
торый, не зная или пренебрегая красоту своих перьев, желает для украшения своего 
заимствовать оныя от птиц несравненно меньше его прекрасных, и столько ослеплен 
сим желанием, что в прельщающий оно разноцветный хвост свой готов натыкать пе-
рья из хвостов галок и ворон […] и одним словом, вместо перенимающих слышимые 
звуки косноязычных попугаев, быть сладкогласными на своем языке соловьями […]12.

В этом отрывке причудливо соединяются птичьи образы, соотносимые 
через басенные сюжеты о чужом оперении и чужих талантах, причем сю-
жетный каркас изменен, перевернут, а соотнесения птиц (в первую очередь 
павлина и  попугая) создают ироническую чрезмерность, призванную до-
казать, как глупо «любить некое невразумительное сборище слов, нелепым 
образом сплетаемых»13.

Многие аллегории, ставшие устойчивыми в  поле русской басенной 
культуры, были заложены сборниками эмблем и старообрядческими прит-
чами. Но если гордость павлина являлась общим местом с  раннего вре-
мени, то глупость и  обезьянничество попугая не были эмблематической 
константой в  XVII–XVIII вв. Попугай считался в  том числе птицей, на-
деленной большим умом. Через это свойство он сближается с ласточкой, 
скворцом, вороном и другими «говорунами» (считалось, что эти птицы 
способны давать глубокие осмысленные ответы, от природы говорят 
на  иностранных языках и  даже молятся). Видимо, свойство удивлять 

11 Р. С. Кимягарова, «Ни пава ни ворона» (о басне «Ворона»), [в:] она же, «Мудрец игри-
вый и глубокий». Крылов-баснописец, Москва: МАКС Пресс 2020.

12 А. С. Шишков, Рассуждение о старом и новом слоге российского языка, [электронный 
ресурс] http://az.lib.ru/s/shishkow_a_s/text_1803_rassuzhdenie_o_starom.shtml [01.04.2020].

13 Там же.
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«гласом» позволяет попугаю окказионально подменить ворона в басенном 
сюжете XVII  в. из  сборников Йоста ван ден Вондела Княжеский сад жи-
вотных (Vorstelijke Warande der dieren) и Андрея Виниуса Зрелище жития 
человеческого, восходящих, вероятно, к неизвестному переизданию Театра 
нравов (Theatrum Morum)14. Во вступительном стихотворении Вондела, где 
даются характеристики жителям «сада», о способностях попугая сказано: 
«De papegaai is tolk, die aan de uitheemsche volken» («Попугай – это пере-
водчик, который принадлежит к чужим народам»)15. Басня под номером 
XXXI этого сборника знаменита тем, что в ней лис обманывает попугая, 
заставляя его расстаться с сыром. Эта замена попадает и в русский текст:

[…] Лисица некогда видя попугая на древе сидяща и сладкую ядь во устнех имуща, 
приступи к нему и рече: «Счастие тебе, о прекрасная птица, желаю! Не точию паче всех 
птиц на земли украшена еси, но паче всех животных разумом и гласом словесным, по-
добно человеком, одарованна еси и песнми таковыми, яже всякое мусикийское согла-
сие превосходит. Сего ради молю тя, да воспой мне песнь на утешение печали моея!»

Попугай же, слышав сию хвалу, возрадовася и восхоте пети, и опусти ядь от уст 
своих. Лисица же посмеяся попугаю, восхити ядь его, отбеже […]16.

Лиса расхваливает и  внешность птицы, и  голос. Не совсем понятно, 
как оценивалось пение попугая, но впоследствии русская ворона вместо де-
монстрации «ангельского» голоса будет кричать, словно павлин в сюжете 
о безобразных ногах. Версия той же басни в изложении А. П. Сумарокова 
содержит набор образов, которые использовал Шишков:

И попугай ничто перед тобой, душа,
Прекраснее стократ твои павлиньих перья!
[...]
Ворона горлышко разинула пошире,
Чтоб быти соловьем…17

Комплименты лисицы в  баснях XVIII  в., написанных на этот сюжет, 
всегда чрезмерны: это гиперсравнения, нарочитое нагромождение свойств 

14 Р. Б. Тарковский, Л. Р. Тарковская, Эзоп на Руси. Век XVII: исследования, тексты, ком-
ментарии, Санкт-Петербург: Дмитрий Буланин 2005, с. 477.

15 J.  Vondel, De complete werken van Joost van Vondel, [электронный ресурс] https://
www.litres.ru/joost-van-de-vondel/de-complete-werken-van-joost-van-vondel-2/chitat-onlayn/ 
[01.04.2020].

16 Р. Б. Тарковский, Л. Р. Тарковская, Эзоп на Руси…, с. 316.
17 А. П. Сумароков, Ворона и лиса, [электронный ресурс] https://rvb.ru/18vek/sumarokov

/01text/01versus/17parables/134.htm [01.04.2020].
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разных птиц с  «райской» репутацией или царственными признаками 
(во многих текстах ворона или ворон сравниваются с орлом: птицей Зевса, 
царь-птицей).

Поэтичность образам райских птиц вернут художники-модернисты 
и  авторы Серебряного века, создав для них новую мифологию. Однако 
в наивном искусстве соотнесение сказочных и колоритных птиц (орел, пе-
тух, индюк, павлин, алконост) в условном пространстве праздника, рая су-
ществует до сих пор (рис. 5).
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СТАНОВЛЕНИЕ ЖАНРОВОЙ  
ФОРМЫ ПУТЕШЕСТВИЯ В РОССИЮ  

ВО ФРАНЦУЗСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XVIII ВЕКА

THE FORMATION OF A VARIETY  
OF THE TRAVELOGUE GENRE: TRAVELS THROUGH RUSSIA 

IN 18TH-CENTURY FRENCH LITERATURE

The article is devoted to the book by Jean Chappe d’Auteroche Voyage en Sibérie fait par 
ordre du roi en 1761, which laid the foundation for the development of that variety of the genre 
form of travelogue about Russia which is commonly called Russophobic. Its main features are 
1) a biased attitude towards the country as barbaric, backward, populated by an unenlightened,
immoral people, threatening the entire European world with its aggressiveness, 2) stereotyped
assessments, 3) rejection of everything unique and unfamiliar to Europeans and therefore found 
condemnable. The book by Chappe d’Auteroche was the product of the beliefs widespread in
the late French Enlightenment that it was necessary to destroy “the Russian mirage” and to re-
turn to the European stereotype of perception of the country as an epitome of barbarism. Such
a view became the first generic feature of Russophobic travelogues. This was fiercely resisted
by Catherine II, whose Antidote was not only an attempt to refute the judgments of Chappe
d’Auteroche, but also the beginning of an information war between Europe and Russia. The ill-
will underlying the opinions of Chappe d’Auteroche about the country had alarmed Mikhail
Lomonosov four years before the publication of the book by the French author. The  French
astronomer gave a merciless assessment of the despotic form of government in Russia and its
consequences but remained bound by the stereotypes generally accepted in the West regarding
the country that he had not studied well. The book is characterised by the following: intoler-
ance and lack of understanding for other cultures, arrogance towards everything Russian as
obviously flawed, an eagerness to judge the entire life of Russia without having studied and
understood the country (influenced by political ambience and the reluctance to allow Russia
on equal terms into the circle of European states), and relying on cultural stereotypes. All these
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became the main genre features of the travelogue about Russia, of which Chappe d’Auteroche 
can be called the creator.

Keywords: genre, genre form, genre features, travel, travelogue, the Enlightenment.

Статья посвящена книге Ж. Шапп д’Отроша Путешествие в  Сибирь по приказу ко-
роля в 1761 году, положившей начало развитию той модификации жанровой формы траве-
лога о  России, которую принято называть русофобской. Основными ее чертами являются 
предвзятое отношение к стране как варварской, отсталой, населенной непросветленным, 
безнравственным народом, несущей угрозу всему европейскому миру своей агрессивностью; 
стереотипность оценок, неприятие всего самобытного и  незнакомого европейцу и  пото-
му достойного осуждения. Книга Ж. Шапп д’Отроша была плодом свойственных позднему 
французскому Просвещению убеждений в  необходимости разрушения «русского миража» 
и возвращения к европейскому стереотипу восприятия страны как олицетворения варвар-
ства, что стало первым жанровым признаком русофобских травелогов. Этому отчаянно со-
противлялась Екатерина II, Антидот которой был не только попыткой опровержения суж-
дений Шапп д’Отроша, но  и началом информационной войны между Европой и  Россией. 
Недоброжелательность мнений Шапп д’Отроша о стране встревожилa М. В. Ломоносова еще 
за четыре года до выхода в свет книги французского автора. Аббат дал беспощадную оценку 
деспотической форме правления в России и её следствиям, но оставался в плену принятых 
на Западе стереотипов в отношении плохо изученной им страны. Нетерпимость и непонима-
ние иной культуры, высокомерие в отношении ко всему русскому как заведомо ущербному, 
стремление дать оценку всей жизни России, совсем не изучив и не поняв страны, следование 
политической конъюнктуре, основанной на нежелании допускать Россию на равных в круг 
европейских государств, зависимость от культурных стереотипов – всё это и определило ос-
новные жанровые признаки травелога о России, созданного Ж. Шапп д’Отрошем.

Ключевые слова: жанр, жанровая форма, жанровые признаки, путешествие, травелог, 
Просвещение.

В основе любого заграничного путешествия всегда лежит полилог, 
возникающий вольно или невольно. С одной стороны, это всегда изучение 
другого народа, его истории, культуры, искусства, приятие или неприятие 
его образа жизни, национального характера, возможность выстраивания 
с ним диалога. С другой стороны, постижение иной страны невольно тре-
бует сравнения ее со своей, а это помогает лучше понимать себя, свой на-
род. История постижения Руси, а потом и России всегда характеризовалась 
столкновением представлений о «своем» и  «чужом», причем одно всегда 
постигалось через другое и значимыми в этой антиномии были оба сопо-
ставляемых начала.

Русская земля всегда рисовалась иностранцам страной чуждой, зага-
дочной, экзотической, непонятной, нередко враждебной уже в  силу своих 
размеров. Чужеземцы, побывавшие в далекой Русской земле с VI по XVIII в., 
оставляли письменные свидетельства, которые принято называть «сказа-
ниями иностранцев». Благодаря им появилась возможность получить мно-
го сведений о том периоде в истории нашей страны, когда никакой другой 
информации еще не было. Однако эти сказания изобиловали множеством 
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ошибок, оценки отличались высоким уровнем субъективности, что объяс-
нялось преобладанием в восприятии иностранцами необычной, самобыт-
ной страны привычек и  представлений, свойственных обычаям, нравам, 
традициям народов, к которым они принадлежали, с позиций которых они 
оценивали чужую землю. Русский мир во многом оказывался непостижи-
мым еще и  потому, что нередко возникал труднопреодолимый языковой 
барьер. Неслучайно русские сначала всех северных европейцев называли 
немцами, потому что незнание языка, неумение внятно объясниться вос-
принималось как немота. В то же время взгляд со стороны давал возмож-
ность иноземцу увидеть и  подчеркнуть черты своеобразия, непохожести 
традиций Московии на обычаи других народов. По возвращении многие 
описывали увиденное, высказывая свое мнение о нашей стране. Оценки 
эти всегда были разными, потому что характеризовали, в первую очередь, 
не только ее, но и самих путешественников: их мировоззрение, политиче-
ские и эстетические суждения. В них всегда отчетливо обозначается лич-
ность пишущего: его способность или неспособность непредвзято оценить 
другую страну, желание разглядеть в ней что-то значительное или заведо-
мое намерение ограничиться только критикой увиденного.

С XVIII в. начинается эра путешествий иностранцев в Россию и созда-
ния ими травелогов, т. е. описаний их российских одиссей. Травелог – до-
статочно новый термин, появившийся в современном российском литера-
туроведении в начале 2000-х гг. для обозначения литературы путешествий, 
имеющей давнюю историю. Необходимость в  нейтральном термине воз-
никла вследствие многозначности и  потому нетерминологичности слова 
«путешествие». Оно, как известно, обозначает одновременно и вояж, и его 
описание. А травелог обозначает исключительно повествование о поездке, 
и в этом отношении этот термин удобнее, чем слово «путешествие». Есть 
еще одна причина, вызывающая необходимость разграничения понятий 
«путешествие» и «травелог»: в эпических (Сентиментальное путешествие 
Л. Стерна, Приключения Тома Джонса, Найденыша Г. Филдинга) или лиро-
эпических произведениях (Паломничество Чайльд-Гарольда Дж. Байрона), 
основанных на художественном вымысле и  написанных в  жанре романа 
или поэмы, путешествие ни в  каком случае не является жанром или его 
формой, а представляет собой композиционный прием, поддерживающий 
сюжетный стержень произведения. Жанр травелога всегда основан на опи-
сании подлинного путешествия, имеет документальную основу, элемент 
вымысла может в  нем присутствовать, но  сводится к минимуму. Поэто-
му в большей степени он относится к художественной документалистике. 
Жанр травелога получает многообразные формы  – путевые заметки, пу-
тевой дневник, этнографический репортаж, хроники военных экспедиций, 
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путевые записки, эстетические очерки, дорожные журналы, путевые кар-
тины. Особое место среди этих жанровых форм занимают путешествия 
по России, в XVIII–XIX вв. получившие особое распространение.

Возникновение этой жанровой формы в век Просвещения неслучай-
но: оно связано с выходом России на международную политическую арену. 
Она  перестала быть далекой, полуфантастической, заснеженной Моско-
вией. Как отметил А. В. Гордон, пример преобразования России Петром I 
служил уроком исторического оптимизма, ободряя сторонников реформ 
в самой Европе1. Деятельность Петра I и Екатерины II заставила обратить 
внимание на страну, столетиями остававшуюся для Европы загадочной ди-
каркой. Россия вмешивалась в международную политику, что вызывало од-
новременно удивление и раздражение, неприязнь, даже страх и в то же вре-
мя интерес. Стараниями французских просветителей Вольтера и  Дидро 
в Европе возникает так называемый «русский мираж», где Россия предстает 
образцовой просвещенной монархией.

В это время начинают складываться два подхода в отношении к Рос-
сии, которые обычно обозначают как русофобия, т. е. неприязнь ко всему 
русскому, и русофи́лия, т. е. благосклонное, с интересом и уважением, отно-
шение к русскости во всех ее проявлениях, к самим русским. Эти два подхо-
да нашли реализацию в двух модификациях травелогов о России.

Во второй половине XVIII в. утвердившийся в Европе «русский мираж» 
о России как стране просвещенной монархии Петра I и Екатерины II начи-
нает разрушаться. Вера в реформы «сверху» сменяется в Европе, и прежде 
всего во Франции, идеями народной демократии и цивилизации «снизу». 
Эти настроения были поддержаны в  1768  г. выходом книги аббата Жана 
Шапп д’Отроша Путешествие в Сибирь по приказу короля в 1761 году. Она 
открыла череду травелогов о России и положила начало русофобскому кри-
тическому отношению к стране, а полемический ответ на нее Екатерины II 
под названием Антидот открыл информационную войну.

Постижение России как «другого» для Западной Европы и  конкретно 
для Франции было процессом мучительным и болезненным, к чему приме-
шивалось ревнивое чувство возможности утраты того положения, которое 
Франция присвоила себе в Новое время: обладать широко признанным пра-
вом представлять европейскую цивилизацию и  вообще цивилизацию как 
универсальное явление. По словам А. В.  Гордона, «„другое” в  европейской 
культуре традиционно представлялось враждебным и угрожающим, являя, 
со времен античности, антипод Цивилизации  ‒  Варварство. Восприятие 

1 А. В. Гордон, Россия в истории французской мысли (XVIII–XXI вв.), «Россия и совре-
менный мир» 2013, № 4, с. 78.



21Становление жанровой формы путешествия в Россию…

России на Западе начиналось с подобного уровня»2. Это и стало первым куль-
турным стереотипом в отношении к России и главным жанровым признаком 
русофобских травелогов.

В 1761 г. Французская академия направила ученого аббата Жана Шапп 
д’Отроша в Сибирь для наблюдения и описания редкого астрономического 
явления – прохождения Венеры через диск Солнца, имевшего место 26 мая 
1761 г. Оптимальные условия для проведения наблюдений представлялись 
в  сибирском русском городе Тобольске. О возможности пребывания там 
и проведения исследований французского ученого была осуществлена до-
говоренность между Французской и Российской академиями наук. 10 марта 
1761 г. Шапп д’Отрош выехал из Петербурга, 14 марта был в Москве, от-
куда двинулся в Сибирь. Семь месяцев он пробыл в Тобольске, где прово-
дил свои наблюдения, обнаружив «арку света» вокруг Венеры, отчетливо 
видную на фоне Солнца. По возвращении из Сибири Шапп еще восемь ме-
сяцев прожил в Петербурге, где встречался с Ломоносовым, который про-
водил свои наблюдения в Санкт-Петербургской Академии наук и, никуда 
не выезжая, сделал великое открытие, обнаружив вокруг Венеры атмосфе-
ру. Ломоносов получил и  выслушал доклады Шапп д’Отроша. По пред-
ложению Ломоносова, работа Шапп д’Отроша была опубликована в 1762 г. 
в Петербурге под названием Мемуap о прохождении Венеры по Солнцу, за-
ключающий также некоторые другие наблюдения по астрономии и о скло-
нении магнитной стрелки, произведенные в  Тобольске, в  Сибири в  1761  г. 
Предполагается, что Ломоносов и Шапп д’Отрош поделились результатами 
наблюдений: Шапп сообщил, что тоже видел ободок света вокруг Венеры, 
но не понял его значения. Ломоносов объяснил ему этот феномен. Француз 
уехал на родину, но, видимо, что-то в общении с Шапп д’Отрошем насторо-
жило Ломоносова, отчего в 1764 г. он в записке в Сенат делился своими опа-
сениями: «Известно ж, что и здесь издаваемые о России чрез иностранных 
известия не всегда без пороку и без ошибок, служащих России в предосу-
ждение: сверх того, Гмелин и Шап недоброхотные нам примеры показали»3.

Вернувшись во Францию в  1762  г., Шапп начал работу над свои-
ми путевыми записками, которые издал в 1768 г. Проехав до Тобольска, 
он описал свои впечатления от тех областей России, которые лежали да-
леко за пределами обычно посещаемых иностранцами территорий импе-
рии. Как писала издательница книги Шапп д’Отроша Э. Каррер д’Анкосс, 
автор показывает, «как жило и чем дышало основное население России, 
прежде всего крестьяне, но наряду с ними и обитатели провинциальных 

2 А. В. Гордон, Россия в истории французской мысли…, с. 76.
3 М. В. Ломоносов, Записки по русской истории, Москва: Директ-Медиа 2010, с. 337.
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городов». Исследовательница отмечает, что «картина у Шаппа получилась 
мрачноватая»4. Аббат дал беспощадную оценку государственному и  об-
щественному строю России. Он писал, что «деспотическая форма прав-
ления настолько извратила природу человека, поработив его и  лишив 
даже самых исконных прав, на кои государю посягать негоже», что «стало 
весьма затруднительно распознать истинный нрав русских людей»5. Шапп 
д’Отрош пришел к выводу, что «русские сделались жестокими варвара-
ми»6 в результате крепостного права.

При верности многих наблюдений и  выводов аббат все же оставался 
в плену принятых на Западе стереотипов в отношении России. Все, что не-
понятно и незнакомо, автор Путешествия в Сибирь высмеивал, критиковал 
и не принимал. Такие принципы оценки и описания чуждой культуры и ино-
го мировоззрения, обозначившиеся в книге Шапп д’Отроша, способствовали 
формированию новой жанровой формы травелога о России. Среди жанро-
вых признаков травелога, имеющего русофобскую ориентацию, Екатерина II 
отмечает в Антидоте такие черты, как нетерпимость и непонимание иной 
культуры. Среди авторских приемов Шапп д’Отроша императрица отмечала 
высокомерие, с которым он взирает на всё русское только потому, что в его 
стране приняты другие правила. Особенный гнев Екатерины II вызывает 
обязательное унижение всех достоинств русского человека, если таковые он 
в нем заметит, тем, что непременно подчеркнет у него исключительность этих 
свойств в отличие от всего русского народа, который обязательно оказывает-
ся и  в этом отношении ущербен. Так, Екатерина с  негодованием приводит 
панегирик, созданный Шапп д’Отрошем тогдашнему прокурору Тобольской 
губернии графу Пушкину как истинно просвещенному человеку, отринув-
шему «варварский предрассудок, свойственный русским, кои в жене видят 
исключительно рабыню»7. Возмущенная этим, по ее словам, «выдуманным 
предрассудком», Екатерина дает ему суровую отповедь:

Стоит аббату мало-мальски похвалить кого бы то ни было из русских, как он тотчас – за-
метьте, читатель! – спешит прибавить какое-нибудь оскорбление. Можно подумать, ему 
жалко для страны, каковая, по его же признанию, не вполне понятна, наималейшего до-
брого слова, оно вырывается у него порой вопреки желанию, и, чтобы вознаградить себя, 
он как можно скорее приплетает какое-нибудь оскорбительное замечание…8

4 Э. Каррер д’Анкосс, Императрица и аббат. Неизданная литературная дуэль Екате-
рины II и аббата Шаппа д’Отероша, Москва: Олма-Пресс 2005, с. 29.

5 Там же, с. 169.
6 Там же, с. 164.
7 Там же, с. 331.
8 Там же.
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Эта отмеченная императрицей черта книги Шапп д’Отроша имеет уни-
версальный характер. Еще при описании начала его путешествия по России 
француз неоднократно прибегает к ней. Действительно, проведя по приез-
де в Петербурге месяц, Шапп был занят хлопотами и визитами, связанными 
с подготовкой к предстоящей поездке. Оказавшись в Москве, он обратился по 
рекомендации канцлера империи Михаила Илларионовича Воронцова к его 
брату Ивану Илларионовичу Воронцову, сенатору и  президенту Вотчинной 
палаты в Москве, за содействием в подготовке к путешествию экипажа и вос-
хищался добродетелями графа, его «искренностью и приветливостью», тут же 
отмечая, что эти «качества в России более редкостные, чем где-либо ещё»9, как 
будто каким-то чудом уже успел за это время постичь русский характер.

Книга Шапп д’Отроша должна была представить сведения о Сиби-
ри  –  крае далеком, неизученном, почти легендарном. Но автор стремил-
ся дать оценку всей жизни России, совсем не изучив и  не поняв страны. 
Он пересек ее из конца в конец, даже не коснувшись многих регионов госу-
дарства, даже проигнорировав обе столицы. Такое поверхностное и недру-
желюбное отношение к описываемым землям заставило Екатерину II даже 
подозревать его в ангажированности какими-то влиятельными силами, за-
интересованными в очернении России. Не случайно Екатерина в Антидоте 
полагала, что книга Шапп д’Отроша  – французский, европейский пропа-
гандистский умысел. Следует признать справедливым мнение В. Ю. Прос-
куриной, утверждавшей:

Крестьянский быт народов Сибири выдавался за описание всех русских, их нацио-
нальных черт вообще. […] Лишь перенесясь в азиатскую часть, за Урал, аббат открыл 
свои записные книжки. Таким образом, Россия на страницах книги поворачивалась 
к Европе не своим европеизированным фасадом, а отсталым, почти дикарским задним 
двором. Лицом России представала в книге Шаппа полуварварская, утопающая в не-
проходимых снегах Сибирь10.

Аббат настойчиво приписывал всем русским варварский быт, разврат, 
пьянство, которые являются неизбежным следствием порочной государ-
ственной системы. По словам В. Ю. Проскуриной, «нация объявлялась вар-
варской, столетиями прозябающей под деспотическим правлением, лишен-
ной всякой перспективы цивилизационного взлета»11.

9 Там же, с. 72.
10 В. Проскурина, Ландшафт империи: «Антидот» Екатерины II против «Путеше-

ствия в Сибирь», или Границы европейской цивилизации, «Новое литературное обозрение» 
2017, № 2 (144), с. 10.

11 Там же, с. 11.
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Всё, о чем бы ни писал Шапп д’Отрош о России, вызывало его раздра-
жение, недоумение, неприятие и критику. Из всего им увиденного он делал 
странные выводы подобно мнению о том, что привычка сибиряков обяза-
тельно дважды в неделю ходить в баню, приводит к преждевременной ста-
рости и утрате красоты русских женщин.

Претензии аббата на всеохватность осмысления жизни России обна-
руживаются в его попытках дать психологический портрет русской нации. 
И тут Шапп д’Отрош «приходит к особо поразительному выводу о дефек-
тивности у русских „нервической субстанции”… возникающей из-за 
доминирования плоского ландшафта»12. Из этого он делает вывод о поли-
тической апатии всего русского общества, отсутствии у него желания осво-
бодиться от деспотизма, рабства, что влечет за собой общий упадок нации, 
не способной к порождению талантов.

Любопытна одна из иллюстраций, сделанная художником школы роко-
ко Ж.-Б. Лепренсом к книге Шаппа. На ней были изображены аллегориче-
ские фигуры, олицетворяющие четыре европейских государства: Франция 
и Австрия в изысканных театральных рокайльных одеждах богинь взирали 
на двух других колоритных особ – Польшу с обритой наголо головой и чубом 
и  взлохмаченную Россию в  шубе, подпоясанной кушаком, и  с бердышом 
в  руках. Смысл картинки становится очевидным благодаря композиции: 
между парами, символизирующими страны Западной и Восточной Европы, 
обозначено пустое пространство, т. е. во многом это еще не познавшие друг 
друга, разные традиционно и ментально государства. Пока Россия воспри-
нимается как инородное начало, с которым тем не менее приходится счи-
таться. Европейцам представлялась «Россия как Сибирь  – средневековая 
страна, лишенная всякого потенциала для развития цивилизации»13.

Книга Шапп д’Отроша предназначалась для Европы, утверждая в ней 
негативное отношение к стране, к которой следует относиться как мини-
мум настороженно вследствие ее патологической агрессивности. В 1768 г. 
прозвучали странно узнаваемые и сегодня слова Шаппа о России, из кото-
рой «вот-вот должны были хлынуть на нашу маленькую Европу воинствен-
ные орды»14. Видимо, изображение Лепренсом России с  боевым топором 
в руках было совсем не случайным. А. В. Гордон, объясняя главные черты 
формирующегося образа страны, связывал их специфику с темой военной 
угрозы со стороны России к концу XVIII в., которая определялась ролью 
России в антифранцузских коалициях15.

12 В. Проскурина, Ландшафт империи..., с. 12. 
13 Там же, с. 10.
14 Э. Каррер д’Анкосс, Императрица и аббат…, с. 201.
15 А. В. Гордон, Россия в истории французской мысли…, с. 82.
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Таким образом, особенности русофобской жанровой формы путеше-
ствия по России определялись политической конъюнктурой, нежеланием 
допускать Россию на равных в круг европейских государств и культурными 
стереотипами.
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«И ЧРЕЗ ПРИМЕР ЯВИЛ СЕЙ СВОЙ»: О НЕКОТОРЫХ 
ОСОБЕННОСТЯХ МЕТРИКО-СТРОФИЧЕСКОГО 

РЕПЕРТУАРА ПОЗДНЕГО ДЕРЖАВИНА1

ON SOME FEATURES OF DERZHAVIN’S  
LATE METRIC-STANZAIC REPERTOIRE2

The paper discusses versification features of the texts that make up the fifth volume of 
Sochineniya Derzhavina [The Works of Derzhavin], the last book compiled by the poet during his 
lifetime. These 57 poems have rarely been an object of scholarly attention and have not previously 
been analysed in terms of versification as a corpus.

The author of the article has compiled a metric-stanzaic directory for this volume. An analysis 
of the material indexed this way shows that most of the poems are written in one kind of stanza. Only 
“Tseleniye Saula” [The Cure of Saul], a compositional centre of the collection, is written in various 
types of stanzas. Another work pivotal for the book, “Gimn liro-epichesky” [The Lyric-epic hymn], 
is written in complex Pindaric triads. Among other stanzas, the poet shows a predilection for the 
8- and 6-line strophes; many poems are also written in the odic stanza (and all the odic stanzas are
cast in the 4-foot iambics, traditional for them) or use variations thereof. The quatrain, one of the
most popular stanzas in Russian poetry, does not occur very often in the book. Moreover, none of
the quatrains is written in a 4-foot iamb — unlike the stanzas with 8 lines, more than 70% of which
employ this metre. It is interesting that Derzhavin does not give preference to the rhythmic scheme
of the 4-foot iamb, which is considered characteristic of his earlier poetry (with the first and fourth
feet strong, second and third feet weak).

The poet often employs more stresses than required by a given metre, and they can have dif-
ferent functions. For example, in the poem “Problesk” [A Glimpse] it is connected with the plot of 

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 
№ 19-78-10132) в Институте мировой культуры Московского государственного универси-
тета имени М. В. Ломоносова.

2 This article results from the research project based at the Institute for World Culture of Lo-
monosov Moscow State University (MSU) and supported by the Russian Scientist Foundation grant 
19-78-10132.

https://orcid.org/0000-0001-6997-6632


28 Екатерина Пастернак

the poem: the lines which speak of the difficulty of walking a path contain a high number of such 
“excess” stresses, through which the reader must “wade”. In some cases, a variable reading is possible 
(and, accordingly, the decision on the presence or absence of an extra stress) – where neither of 
two points of view contradicts the text, the reading depends on the arrangement of logical stresses. 
Transaccentuation, on the other hand, is not very common in Derzavin’s fifth volume.

There are several instances of poems written in metres that must have seemed to Derzhavin 
similar to the ones used in the Antiquity. The most interesting of these is “Poligimnii” [To Poly-
hymnia], the poem that closes the collection. It is dedicated to the theme of the poet and poetry and 
as if serves demonstrating Derzhavin’s own skills. He seems to be stylising the meter to resemble 
“antique” ones (although the result is unlike any of the meters traditionally employed in Russian po-
etry with a view to imitating antique metrics). The choice of the stanzas is also unusual – they consist 
of 7 lines, with the first four lines in each rhymed (and the type of line endings varies throughout the 
poem), while the latter three are left unrhymed. The distribution of stresses in the line endings of the 
blank verses used in the last stanza occurs only once in the poem. This stanza, which is the semantic 
core of the poem and which closes the collection with the final line “I will be immortal, I will!”, was 
apparently written with intentional sophistication.

In general, the analysis of the metric-stanzaic repertoire of the late Derzhavin makes it possi-
ble to see the poet as a real old master who pays attention to versification issues, avoids monotony, 
looks for new metrical patterns, and composes his collection skilfully – also from the point of view 
of versification features of the texts. 

Keywords: Derzhavin, versification, metric-stanzaic repertoire, composition, “Poligimnii” 
[To Polyhymnia].

В статье рассматриваются версификационные особенности текстов, составляющих пя-
тый том Сочинений Державина, последней книги, составленной поэтом при жизни. 57 сти-
хотворений редко становились объектом внимания исследователей и ранее не были проана-
лизированы с точки зрения версификации как корпус. 

Анализ составленного автором статьи метрико-строфического справочника этого 
тома показывает, что большинство стихотворений написано каким-либо одним видом стро-
фы. Разнотипными строфами написано только Целение Саула, один из композиционных 
центров сборника. Другое произведение, также являющееся одним из самых важных в кни-
ге, Гимн лиро-эпический…, написано сложными пиндарическими триадами. Среди других 
строф поэт любит 8-стишия и 6-стишия, многие стихотворения также написаны одической 
строфой (причем все одические строфы написаны традиционным для них Я4) или вариаци-
ями на ее тему. Катрен же, одна из самых популярных строф в русской поэзии, встречается 
в книге не очень часто, причем ни один из них не написан Я4 – в отличие от 8-стиший, более 
70 % которых написано именно им. Интересно, что Державин не отдает предпочтение той 
ритмической схеме Я4, которая считается традиционной для его более ранней лирики (удар-
ные 1-я и 4-я стопы, между ними – пиррихии). 

Поэт часто использует сверхсхемные ударения, причем они могут играть разную роль. 
К примеру, в стихотворении Проблеск это связано с сюжетом стихотворения: стихи, в кото-
рых речь идет о трудности прохождения пути, содержат массу сверхсхемных ударений, че-
рез которые должен «пробираться» читатель. В некоторых случаях возможна вариативность 
прочтения (и, соответственно, решение о наличии / отсутствии сверхсхемного ударения), 
поскольку обе точки зрения не противоречат тексту, прочтение зависит от расстановки ло-
гических ударений. Переакцентуация же не очень часто встречается в 5-м томе. 

Несколько раз Державин пишет стихотворения размерами, которые кажутся ему похо-
жими на античные. Наиболее интересным из них является Полигимнии – стихотворение, ко-
торое завершает сборник. Оно посвящено теме поэта и поэзии и демонстрирует мастерство 
самого Державина. Он как будто стилизует размер под «античный» (при этом то, что у него 
получилось, не похоже ни на один из тех размеров, с помощью которых в русской поэзии 



29«И чрез пример явил сей свой»: о некоторых особенностях…

принято стилизовать античные размеры). Необычен и выбор строф – это 7-стишия, первые 
четыре стиха в  каждом 7-стишии зарифмованы (причём рисунок клаузул на протяжении 
стихотворения меняется), следующие три – нет. Схема холостых стихов, использованная 
в последней строфе, встречается в этом стихотворении только один раз. Эта строфа, являю-
щаяся смысловым центром стихотворения и ставящая точку в сборнике финальным стихом 
«Буду я, буду бессмертен!», по-видимому, специально написана изощренно.

В целом можно сказать, что анализ метрико-строфического репертуара позднего Дер-
жавина позволяет увидеть поэта как настоящего старого мастера, который помнит о вер-
сификационных вопросах, не становится однообразным, ищет новые размеры, умело вы-
страивает композицию своего сборника – в том числе с точки зрения версификационных 
особенностей текстов. 

Ключевые слова: Державин, версификация, метрико-строфический репертуар, ком-
позиция, Полигимнии.

Пятый том Сочинений Державина3, последняя книга, составленная по-
этом при жизни, традиционно считается малоудачной частью его наследия. 
Эти тексты редко становились объектом внимания исследователей – по-
казателен фрагмент из Ключа к сочинениям Державина Н. Ф. Остолопова, 
прижизненного комментатора произведений поэта (в Ключе анализируют-
ся стихотворения, написанные по 1805 г.): 

Не знаю, находится ли у кого-нибудь продолжение подобных объяснений; впрочем, 
можно сказать, что последующие сочинения Державина не имеют в  оных такой на-
добности, как здесь помещенные, ибо по большей части писаны ясно и для всякого 
понятно4.

Парадоксально, но за двести лет, которые прошли с момента публика-
ции этого текста, взгляд на позднее наследие Державина в целом не изме-
нился. В дальнейших изданиях поэта эту часть корпуса его произведений 
обходят стороной как малоценную и  не представляющую интереса. Вер-
сификационные особенности стихотворений позднего Державина также 
не  были проанализированы настолько внимательно, насколько они этого 
заслуживают. Рассмотрение метрико-строфического репертуара пятого 
тома Сочинений позволяет отметить следующие черты.

Абсолютное большинство стихотворений написано каким-либо од-
ним видом строфы. Поэт выбирает его в начале произведения и использует 
на протяжении всего стихотворения. Небольшие по объему тексты, лишен-
ные строфической сегментации (в зависимости от определения строфы, 

3 Г. Р. Державин, Сочинения Державина: в 5 ч. Санкт-Петербург: В Тип. В. Плавильщи-
кова 1816, ч. 5.

4 Н. Ф. Остолопов, Ключ к сочинениям Державина: С кратким описанием жизни сего 
знаменитого поэта, Санкт-Петербург: В тип. Ив. Глазунова 1822, с. 94–95.
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которого придерживается исследователь, он может считать их одной стро-
фой или рассматривать как астрофические), встречаются нечасто.

Только одно произведение – Целение Саула, вместе с Гимном лироэпи-
ческим находящееся в композиционном и смысловом центре сборника, 
состоит из разнотипных строф. При написании оратории Державин ори-
ентировался на sacred ode, священную оду английского философа и пропо-
ведника Дж. Брауна The Cure of Saul5. Как и Браун, Державин пишет Целение 
Саула разнообразными строфами, однако это не точное копирование тех 
строф, которые были у его предшественника, а заимствование самой идеи 
написания произведения с использованием разных строф. Например, у Бра-
уна в 1-й строфе рифмовка ааББвгвгддЕжжЕ, в 3-й – аббввагдгдеежзжзиий 
йклкммл, в 5-й строфе – только парные рифмы. У Державина в 1-й стро-
фе – АбАбвГГвДДеЖЖззИИеЙЙккккЛЛмм, в 8-й – ааББвГвГдЕжждЕззии, 
14-я строфа содержит только парные рифмы. Кроме того, в отличие от Бра-
уна, Державин использует разные размеры. В первую очередь это ямб, при-
чем в  некоторых строфах, например в  1-й, он вольный; в  некоторых, на-
пример в 3-й, заметна логика в чередовании стихов с разным количеством 
стоп; некоторые же, например 6-я, целиком написаны одним видом ямба. 
Вместе с тем в стихотворении встречаются анапест (Ан4), хорей (Х4), дак-
тиль (в двух строфах – Дк2, где часть строк похожа на хореямб, здесь есть 
переменная (нулевая–односложная) анакруса, из-за чего часть стихов так-
же похожа на Амф2, и осложнение схемы дополнительными ударениями, 
еще в одной строфе – Дк4). Целение Саула – самое разнообразное в строфи-
ческом плане произведение пятого тома.

Упомянутый Гимн также написан с  использованием причудливых 
строф. Он состоит из 17  строф, каждая из которых содержит три части: 
две части по 10 строк Я4, чья схема отдаленно напоминает схему одиче-
ской строфы (аББаВВггДД), и одна часть из 18 строк, написанная необыч-
ным размером: Я4-4-4-3-4-3-6-4-3-3-4-4-5-5-4-5-4-3 (формальное строение 
строф строго выдерживается; только один раз, во второй части 14-й строфы, 
5-й стих содержит лишнюю стопу: «Доколь Москва, Непрядва и Полтава»6). 
М.  Л.  Гаспаров называет такое сложное строфическое образование «пин-
дарической триадой» и отмечает, что к пиндарической строфике и вообще 

5 J. Brown, The Cure of Saul, a sacred ode, London: L.  Davis and C.  Reymers 1763. Это 
отмечено М.  Г.  Альтшуллером в  единственной статье, полностью посвященной орато-
рии: М. Г. Альтшуллер, Оратория «Целение Саула» в системе поздней лирики Державина, 
[в:] XVIII век, сб. 21: Памяти Павла Наумовича Беркова (1896–1969), Санкт-Петербург: На-
ука 1999, с. 269–281.

6 Г. Р. Державин, Сочинения…, с. 135; см. также: В. Л. Коровин, Державин и 1812  год: 
О смысле и композиции «Гимна лироэпического на прогнание французов из Отечества», «Из-
вестия Российской aкадемии наук. Серия литературы и языка» 2012, т. 71, № 6, с. 47–48.
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к наследию Пиндара Державин обращался ранее7. Безусловно, и для оратории, 
и для Гимна поэт выбирает необычные строфы сознательно. Строфику в книге 
можно назвать продуманной, однако обычно она гораздо менее вычурна.

Чаще всего у Державина встречаются два типа строф. Во-первых, это 
восьмистишия, которые из-за рифмовки как бы разбиваются на катре-
ны (12 случаев, когда встречается строфа АбАбВгВг, 5 – АбАбВВгг, 2 – аБ 
БаВВгг). Только в  одном случае все 8-стишные строфы связаны двумя 
цепочками рифм АбАббАбА между собой и с последним катреном бАбА. 
Во-вторых, это одическая строфа (9 случаев – АбАбВВгДДг). Встречают-
ся также вариации на тему одической строфы, например, аББаВВггДД 
(с одической строфой это 10-стишие роднят наличие парной женской 
рифмы в середине строфы и как бы переставленная из середины в конец 
парная рифма в последних четырех строках) или АбАбВВгДгеДе (7 строк 
повторяют схему одической строфы, 5  – новы), АбАбВгВгДееД (об оди-
ческой строфе напоминают сочетание перекрестных женских и мужских 
рифм в первых четырех строках, а также сочетание кольцевой и парной 
рифмовки в последних четырех строках, правда, в них клаузулы зеркаль-
но отражаются по сравнению с классической схемой), АбАбВгВгДДеЖЖе 
(первые четыре стиха как бы продублированы, в последних четырех сти-
хах зеркально меняются типы клаузул; это попытка Державина написать 
сонет, напоминающий французский).

Встречаются также шестистишия (АбАбВВ – 1 случай, абабвв – 2 слу-
чая), причем чаще они оканчиваются холостыми стихами (АбАбХх – 6 слу-
чаев, аББаХх – 1 случай). Считается, что подобную форму Державин увидел 
в  немецких стихотворениях, где довольно часто встречается стих-вайзе8. 
6- и 8-стишия, «распадающиеся» на две части, впоследствии станут очень
распространенными (эту форму особенно любил Ф. И. Тютчев).

Интересно, что классический катрен АбАб, будучи самой употреби-
тельной строфой в русской поэзии силлабо-тонического периода, встреча-
ется в пятом томе не так уж часто. Катренами написаны только три стихот-
ворения, еще в одном они используются наряду с другой строфой (правда, 
одно из этих произведений – Царь-Девица – весьма объемно: в нем 52 ка-
трена). Вместе с тем Державин трижды использует катрены в белых стихах: 
только с женскими клаузулами; с чередованием ХхХх; с неупорядоченным 
чередованием клаузул.

Весьма необычны строфы, полностью или частично состоящие из холо-
стых стихов. В основном поэт просто чередует виды клаузул, чтобы добиться 

7 М. Л. Гаспаров, Очерк истории русского стиха, Москва: Фортуна Лимитед 2000, с. 106.
8 Там же, с. 101–102.



32 Екатерина Пастернак

разнообразия в звучании (например, хХхХхХХхХх). Однако в части строф на-
блюдается строгая последовательность чередования стихов с разными клаузу-
лами, например, ХаХаХхХх, ххХаХаХх, ХХхХх, необычная строфа хХХаББа.

В одном случае строфа состоит из последовательности парных рифм 
(часть одинаковых по структуре строф в Гимне).

Несколько раз встречается довольно прихотливая рифмовка: последние 
строки одной строфы как бы остаются холостыми, однако потом находят 
рифму в следующей строфе, т. е. на самом деле это скользящая рифма. Это 
АбАбВг ДеДеВг…, аБаБвГвГдЕ жЗжЗиЙиЙдЕ…, АбАбВгВгД ЕжЕжЗиЗиД. 
Благодаря такому сравнительно редкому приему, с одной стороны, сначала 
нарушается рифменное ожидание, с  другой  – впоследствии создается эф-
фект большей «связанности», «сцепленности» строф по сравнению с «обыч-
ными» строфами, в которых рифма не выходит за пределы одной строфы.

Таким образом, говоря о видах строф, используемых поэтом в книге, 
следует отметить, что строфический репертуар примерно наполовину со-
стоит из «обычных», повторяющихся из стихотворения в  стихотворение 
строф, в оставшейся же части много как вариаций на тему этих строф, так 
и новых, необычных строф. В отличие от произведений более раннего пе-
риода, в пятом томе редко используются какие-либо изощренные строфы. 
Многое из того, что выглядит необычным, Державин придумал ранее (на-
пример, связывать несколько объемных строф рифмой, исходящей из кон-
ца одной строфы в конец другой). Ничего, что могло бы сравниться, напри-
мер, со строфикой Фонаря, в пятом томе нет, однако нельзя утверждать, что 
строфы Державина становятся «обычными». Заметно его внимание к вер-
сификации и при анализе композиции. Например, два текста, находящиеся 
в композиционном и смысловом центре сборника – оратория Целение Сау-
ла и Гимн – написаны сложными, необычными строфами.

Если же посмотреть на то, как выбор строфы соотносится с выбором 
размера, получится следующая картина.

Сначала рассмотрим повторяющиеся полностью рифмованные ка-
трены. Для них Державин выбирает не самые обычные размеры. Ни один 
катрен не написан Я4 (самая типичная строфа в русской поэзии силлабо- 
тонического периода – АбАб, Я4). Дважды встречается Х4, один раз – Х5, 
один раз – строфа Я6-6-6-4 (александрийский стих). Абсолютное большин-
ство таких строф написано Х4 за счет объемного произведения Царь-Девица 
(52 строфы из 73,71%).

Шестистишия также пишутся разнообразными размерами. Это и более 
предсказуемые Х3, Х4 и Я4, и Я6, и более изощренные и необычно звучащие 
Я5-3-5-3-4-3 и Я6-5-5-5-6-3, и даже Амф2. Из 72 строф только 1/4 написана 
Я4, остальное приходится на другие размеры.
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Гораздо более предсказуемы восьмистишия. Здесь безусловный ли-
дер  – Я4. 133 строфы из 186 (71,51%) написаны именно им; 5,91%  – Х4; 
5,38% – Х5; 3,23% – Х3. Остальные строфы написаны другими размерами. 
Особенно интересно то, что здесь встречается дактиль, которым написано 
целых девять строф.

Наконец, самой предсказуемой является одическая строфа. Абсолют-
но все одические строфы написаны Я4, как им и подобает в классическом 
случае. Только в одном случае последний стих каждой из семи одических 
строф укорочен и написан Я3.

Если посмотреть на необычные, неповторяющиеся строфы (например, 
АбАбВгВгДееД или аББаХ), можно увидеть, что почти все они написаны 
Х4, Я3 или Я4. Необычность строф сочетается с «классическими», обычны-
ми размерами. Только один раз встречается Я6, кроме того, в Полигимнии 
Державин как будто изобретает новый размер, экспериментируя с русифи-
кацией античных размеров, однако у него получается подобие тактовика.

Похожую закономерность можно увидеть при анализе белых стихов. 
Здесь наблюдаются две тенденции. С одной стороны, большинство таких 
стихотворений написано Я4, встречается также Х3 и Я3. С другой стороны, 
Державин пробует писать размерами, имитирующими античные, что часто 
сочетается с темой произведения. Безусловно, наибольшей изощренности 
он достигает в  Полигимнии  – версификационные особенности этого сти-
хотворения будут рассмотрены далее.

Некоторые вопросы, связанные с метрикой в пятом томе, также заслу-
живают отдельного рассмотрения.

Главная тенденция, которая бросается в  глаза,  – несоблюдение Дер-
жавиным той схемы Я4, которая считается традиционной для его лири-
ки в предыдущие периоды. Согласно подсчетам Гаспарова, наиболее упо-
требительной была схема, в которой ударными являются 1-я и 4-я стопы, 
а 2-я и 3-я безударны. Эта точка зрения уже подвергалась критике9. Ана-
лиз метрики пятого тома полностью подтверждает этот вывод: никакой 
тенденции к использованию именно этой модели Я4 выявить не удалось. 
Напротив, Державин весьма изобретателен в  моделях Я4. У  него можно 
найти как схемы, в  которых каждому метрическому ударению будет со-
ответствовать фактическое ударение (интересно, что таких «архаичных» 
схем будет особенно много в  Гимне), так и  гораздо более редкие схемы, 
например, те, в которых будут содержаться пропуски ударений в 1-й стопе 
как в стихотворениях Христос или На сретение победителя, свободителя 

9 С. Я. Ляпин, К демифологизации ритмики русского четырехстопного ямба (преи-
мущественно на материале одического стиха Державина), «Philologica» 1997, т. 4, № 8/10, 
с. 307–322.
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и  примирителя…). Отметим любовь поэта к  пиррихию в  3-й стопе Я4: 
таких схем – большинство, что напоминает о схеме, выделявшейся Гас-
паровым в качестве доминирующей (подчеркнем, что пиррихии, «узако-
ненные» в  русской поэзии после воцарения Елизаветы Петровны10, ак-
тивно используются Державиным в пятом томе и не воспринимаются как 
что-то необычное).

Также нельзя не обратить внимание на то, что во всем пятом томе 
у Державина нет строф, которые были бы тождественны с точки зрения 
метрических схем. Нечто подобное встречается в  одной из последних 
строф Царь-Девицы («Заскрыпели двери ржавы  / Оружейниц древних 
лет, / Воспрянули мужи славы / И среди пустынных мест»11), где имеется 
пропуск ударения на каждой 1-й стопе, в остальных стопах метрическое 
и фактическое ударения совпадают (выбивается слово «среди», фонетиче-
ски примыкающее к следующему слову). В нескольких других строфах это-
го стихотворения метрическая идентичность строк не бесспорна. В дру-
гих стихотворениях встречаются небольшие части строф (два-три стиха), 
в которых повторяется одна и та же схема, однако ни одна строфа не напи-
сана полностью одинаково.

Нередко у Державина встречаются сверхсхемные ударения. Почти 
всегда это непосредственно связано с  содержанием текста. В стихотворе-
нии Христос встречаем, например, такой стих: «Кто Ты? – вспять Иордан 
бежал»12. Здесь невозможно определить только с  помощью фонетических 
законов, какое из двух первых односложных слов несет главное ударение, 
поскольку с  точки зрения семантики текста одинаково важны оба слова, 
к тому же это анафора, с которой начинаются семь строф. Вместе со следую-
щим словом вспять образуется три идущих подряд ударения. Ту же карти-
ну можно наблюдать и в конце стиха: «И чрез пример явил сей Свой»13, где 
каждый из трех слогов в конце строки имеет собственное ударение. Ана-
логичная ситуация в стихе «Се, что есть Сый, что есть Христос»14: каждое 
из  идущих подряд шести односложных слов несет собственное ударение 
(можно сказать, что слово что «перетягивает» на себя ударение со слова 
есть, но  это невозможно определить однозначно, поскольку с  точки зре-
ния смысла текста и его построения важно каждое из этих слов). В итоге 
из восьми слогов стиха семь являются ударными.

10 М. И. Шапир, У истоков русского четырёхстопного ямба: генезис и эволюция ритма (Со-
циолингвистика стиха раннего Ломоносова), [в:] он же, Universum versus: Язык – стих – смысл 
в русской поэзии XVIII–XX веков, Москва: Языки русской культуры 2000, кн. 1, с. 131.

11 Г. Р. Державин, Сочинения…, с. 187.
12 Там же, с. 10.
13 Там же, с. 18.
14 Там же, с. 16.
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Нагромождение сверхсхемных ударений может быть тесно связано 
с сюжетом стихотворения. Например, в Проблеске есть два следующих сти-
ха: «Подобно путник как сверх вод, сквозь лес, в мрак нощи / Зрит проблеск 
от луны»15. Трудность прохождения пути и мрачность обстановки подчер-
киваются фонетически.

В некоторых случаях невозможно утверждать, что дополнительное 
ударение на слове вызвано необходимостью смыслового акцента. В стихот-
ворении На отбытие… Николая Павловича и Михаила Павловича встре-
чаем стихи: «И будут все благословенны / Шаги стоп ваших в сем пути»16. 
Односложное полнозначное слово стоп несет на себе дополнительное уда-
рение, однако нельзя говорить о семантической функции этого ударения, 
скорее о том, что нужное с точки зрения повествования слово потребовало 
постановки «лишнего» ударения.

Отметим также случаи неоднократного использования в книге разряд-
ки, с  помощью которой подчеркиваются особо значимые слова. Эти ты, 
тобой и др. в  стихотворениях, относящихся к царю, не несли бы на себе 
ударений, если бы не было такого графического оформления. В книгу вклю-
чен целый ряд стихотворений, оформленных подобным образом, все они 
связаны с  войной 1812  г. Тот же прием встречается и  в  стихотворениях 
На отбытие… Николая Павловича и Михаила Павловича, а также в Гимне, 
однако в них такая графика не влияет на произношение.

Встречаются также случаи, когда невозможно с уверенностью говорить 
о том, пиррихий ли перед читателем или «обычная» стопа, есть ли в стихе 
сверхсхемное ударение или нет. В этих случаях одинаково справедливы обе 
точки зрения как не противоречащие тексту. Здесь корректно говорить 
о вариативности прочтения, поскольку оно зависит от расстановки логи-
ческих ударений. Например, стихотворение Упование на защиту Божию 
можно прочитать как диалог человека с Богом с четкой оппозицией в тексте 
небесного и земного. Тогда стихотворение будет насыщено дополнительны-
ми ударениями. Однако его можно рассматривать и как восхваление Бога, 
в котором человек (он же – «повествователь» в стихотворении) не является 
важным героем. Тогда это будет не диалог, а обращение к Богу, и все слова, 
относящиеся к человеку (ко мне, мой, меня и т. д.) не будут нести ударение 
(более того – текст станет наполненным пиррихиями). Оба варианта равно 
допустимы с точки зрения фонетических законов и семантики текста.

Заметим также, что поэт любит использовать двукорневые слова, 
имеющие «полуударение». Разумеется, в  этом случае нельзя говорить 

15 Там же, с. 79.
16 Там же, с. 214.
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о наличии двух ударений в слове, но такой случай, на наш взгляд, отлича-
ется и от «обычной» стопы, и от пиррихия. Примером могут служить сти-
хи из Шествия по Волхову…: «Разноцветны по судам», «К камнетесанным 
брегам»17 и др.

Примеры переакцентуации в  пятом томе относительно редки (на-
пример, в Истине: «Всех неумытнаго Судьи»18, в стихотворении Христос: 
«Бледн, бездыханен, мертв! – Кто ж Ты?», «Слить с невозможностью воз-
можность?»19, в  стихотворении К  Каллиопе: «Всем населяющим вершины 
Ахероний»20 и др.) и не образуют тенденции.

Как было замечено ранее, Державин не предпочитает какую-либо одну 
модель Я4 другим. Это характерно и для других размеров, чьи схемы отли-
чаются разнообразием. Отсутствуют предпочтения и в пропусках метриче-
ских ударений на определенных позициях. Можно отметить только осла-
бленность первой стопы в хореических строках, что объясняется не волей 
автора, а  синтаксическим строением фразы: например, поэт любит «про-
должать» повествование из одной строфы в другую и начинать строки с со-
юза «и», на котором, разумеется, не будет фактического ударения.

Если говорить не о ямбических схемах, то любопытно использование 
трибрахиев среди стоп дактиля в  стихотворении На покорение Парижа. 
Это объясняется отмеченным выше тяготением поэта к перечислительным 
конструкциям. Произведение содержит «припевы», размер которых можно 
определять как Дк2 с усеченной до ударного слога 2-й стопой, а можно как 
хореямб (кроме стиха «Сверг злость Ты душой», содержащего четыре уда-
рения на пять слогов, что во втором случае можно трактовать как несколь-
ко неуклюжий хореямб, в который добавлен дополнительный слог).

По-настоящему необычной выглядит схема стихотворения Воцаре-
ние Правды. Это единственное произведение в  книге, в  котором есть ре-
гулярная переменная анакруза. Произведение написано амфибрахием, все 
строки, кроме 5-й в каждой строфе, – Амф2, 5-я строка – Амф3. При этом 
все строки, кроме 5-й, имеют стандартную для амфибрахия односложную 
анакрузу, а 5-я строка – нулевую. Благодаря этому складывается ощущение, 
будто в текст встроена строка дактиля, что создает эффект метрического 
разнообразия. Любопытно, что в 4-й строфе 1-я стопа этой выбивающейся 
из ряда других строк является трибрахием («И возгласит, что правдивы»21) 
и придает тексту необычное звучание.

17 Г. П. Державни, Сочинения..., с. 157.
18 Там же, с. 5.
19 Там же, с. 11.
20 Там же, с. 197.
21 Там же, с. 40.
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Несколько раз Державин имитирует античные размеры, но  то, что 
у  него получается, не похоже ни на один из размеров, которыми в  рус-
ской поэзии было принято имитировать античную метрику. Так построе-
ны К Бахусу и Полигимнии. Если в первом стихотворении можно уловить 
приметы русского гекзаметра, то во втором мы имеем дело с ритмическим 
представлением Державина о том, как должно звучать «античное» стихот-
ворение. Поэт словно стилизует размер под античный, но у него получается 
«державинская версия» античности. Здесь можно видеть строки, похожие 
на дактиль, амфибрахий и анапест, метр некоторых строк напоминает так-
товик, причем общее количество слогов в таких стихах бессистемно коле-
блется (7–10), количество ударных слогов также неодинаково. Больше этот 
размер не встречается в книге нигде.

Стихотворение Державина о поэте и поэзии написано весьма прихот-
ливо и  с точки зрения строфики  – семистрочными полурифмованными 
строфами, АБАБХхх ВГВГХХх ДЕДЕХХх ЖЗЖЗХхх ИйИйХхх КлКлХхХ. 
Первые четыре строки в  каждой строфе имеют перекрестную рифмовку, 
в четырех строфах из шести клаузулы женские, а в двух последних – чередо-
вание женских и мужских клаузул. В трех холостых стихах рисунок клаузул 
повторяется дважды, однако эти строфы отдалены друг от друга (1-я и 4-я; 
2-я, 3-я и 5-я строфы), кроме того, 5-я строфа содержит в зарифмованной
части чередование клаузул, что создает впечатление весьма разнообразно
написанного текста. Схема же холостых стихов в последней строфе не по-
вторяется больше нигде. Эта строфа, образующая смысловой центр сти-
хотворения и пуантированная в сборнике финальным стихом «Буду я, буду
бессмертен!»22, по-видимому, усложнена автором сознательно.

Подводя итог, можно сказать, что анализ метрико-строфического ре-
пертуара позднего Державина позволяет увидеть поэта как настоящего ста-
рого мастера, который помнит о вопросах версификации, избегает одно- 
образия, ищет новые размеры, умело выстраивает композицию сборника – 
в том числе с учетом стиховых особенностей составляющих его текстов.
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A DARK-SKINNED MUSE: 
A DUEL IN THE STEPPE

The aim of the paper is to argue that the scene of the poet’s “duel” with the Kalmyk woman 
he met (not included in the final text of Pushkin’s “A Journey to Arzrum”) most likely has a literary 
basis rather than being based on reality. The claim is substantiated by an analysis of the texts that 
reflect the “Kalmyk” episode of Pushkin’s Arzrum journey (“Caucasian Diary”, 1828; “To a Kalmyk 
Maiden”, 1829), as well as biographical data on the corresponding period. A number of details about 
the encounter raise doubt as to its “authenticity”, in particular, the climax — a blow with a dombra on 
the head of a traveler who has tried to kiss the “Circe of the steppe”. Such an encounter between 
a stranger and a beauty, culminating in the lady-killer receiving an unexpected and often humili-
ating rebuff, had been a subject depicted by such eminent writers as Voltaire (the poem The Maid 
of Orleans, 1762) and Shakespeare (The Taming of the Shrew, 1590–1592). From the late 1810s to 
1830, Pushkin himself repeatedly presented such “duels” (in the poems Ruslan and Lyudmila and 
“Count Nulin”, in his “Caucasian Diary” and the story “The Lady Rustic”).

A connection of particular interest is that with Cinq-Mars ou Une conjuration sous Louis XIII 
by Alfred de Vigny (1826), mentioned in the epistle “To a Kalmyk Maiden”. This novel, mediocre 
but once very successful, contains a pivotal episode in which the title character punishes an “unjust 
judge” by hitting him on the head with a red-hot crucifix. A number of inconsistencies, however, 
turn the scene into a farce against the author’s intention. In “To a Kalmyk Maiden”, de Vigny is con-
trasted with Shakespeare, who consciously sought a comic effect by having Katherine break a lute 
on the head of an unwelcome teacher. In Pushkin’s text the scene in the kibitka contains a number 
of unmistakable references to The Taming of the Shrew.

Furthermore, the use of biographical data allows the author of the paper to identify a number of se-
mantic nuances in the epistle “To a Kalmyk Maiden” that have not been noticed earlier by researchers.

Keywords: Pushkin, Shakespeare, Voltaire, Alfred de Vigny, inversion, poetic epistle, diary.

Анализ aрзрумского путешествия А. С. Пушкина (Кавказский дневник, 1828, Калмычке, 
1829), а также биографических данных соответствующего периода позволяет сделать вывод 
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о том, что не вошедшая в окончательный текст Путешествия в Арзрум сцена «поединка» 
поэта с  встреченной им калмычкой скорее всего имеет не реальную, а  литературную ос-
нову. Сомнение вызывает ряд деталей описанной встречи, в частности, кульминационный 
момент – удар домброй по голове путешественника, попытавшегося поцеловать «степную 
Цирцею». Поединок между незнакомцем и красавицей, в финале которого охотник до жен-
ских прелестей получает неожиданный и зачастую унизительный отпор, становился пред-
метом изображения таких художников слова, как Вольтер (поэма Орлеанская девственница, 
1762) и У. Шекспир (комедия Укрощение строптивой, 1590–1592). С конца 1810-х до 1830 г. 
Пушкин не раз изображал такого рода «дуэли» (поэмы Руслан и Людмила и Граф Нулин, Кав-
казский дневник, повесть Барышня-крестьянка).

Особый интерес вызывает упоминаемый в  послании Калмычке посредственный, 
но снискавший шумный успех роман А. де Виньи Сен-Мар, или Заговор времён Людовика XIII 
(1826), в сюжетосложении которого исключительно важную роль играет эпизод наказания 
заглавным героем «неправедного судьи» ударом по голове раскаленным распятием. Масса не-
сообразностей, однако, превращают сцену в фарс вопреки воле автора. В послании Калмычке 
А.  де  Виньи (со)противопоставлен Шекспиру, осознанно добивавшемуся комического эф-
фекта, рассказывая, как Катарина разбила лютню, надев ее на голову непрошенного учителя.

Сцена, разыгравшаяся в кибитке, содержит ряд несомненных перекличек с Укрощени-
ем строптивой Шекспира.

Привлечение биографических данных позволило выявить в  послании Калмычке 
ряд смысловых нюансов, не замеченных ранее исследователями.

Ключевые слова: Пушкин, Шекспир, Вольтер, А. де Виньи, инверсия, поэтическое по-
слание, дневник.

Нижеследующие заметки – побочный продукт моих штудий, касаю-
щихся пушкинской повести Станционный смотритель.

Комментируя эпизод посещения калмыцкой кибитки из Кавказского 
дневника, Б. А. Кичикова отметила его связь со Станционным смотрите-
лем: «[...] через год после арзрумской поездки [Пушкин] восславит внезапно 
вспыхнувшую и преодолевшую все преграды любовь мимолетного путеше-
ственника к юной красавице, прозябающей на почтовой станции»1. Здесь 
ряд неточностей и преувеличений. Никаких препятствий, если только в ка-
честве такового не рассматривать смотрителя, не было. Гимн «вспыхнувшей» 
любви «мимолетного путешественника к юной красавице» если и  прозву-
чал, то лишь в черновиках повести – поведав о поцелуе в сенях, рассказчик 
пускался в классификацию: «Читатель ведает, что есть несколько родов лю-
бовей – [любовь чувственная, платоническая, любовь из тщеславия, любовь 
пятнадцатилетнего <было: 142> сердца, и  проч., но  изо всех  – любовь до-
рожная <было: почтовой> самая приятная. Влюбившись на одной станции, 
нечувствительно доезжаешь до другой, [а иногда и  до  третей]. Ничто так 

1 Б. А. Кичикова, «Путевые записки» А. С. Пушкина: эпизод в  калмыцкой кибитке 
(из  материалов к комментарию), «Вестник Калмыцкого института гуманитарных 
исследований РАН» 2015, № 4, с. 177.

2 За исключением особо оговоренных случаев, курсив везде мой – А. К.
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не сокращает дороги; воображение, ничем не развлеченное, вполне насла-
ждается своими мечтаниями. Любовь безгорестная, любовь беспечная! Она 
живо занимает нас, не утомляя нашего сердца, и угасает в первом городском 
трактире»3. Это парафраз заключительного пассажа послания Калмычке 
(1829), написанного под впечатлением от дорожной встречи:

[…] Ровно полчаса,  Друзья! не всё ль одно и то же:
Пока коней мне запрягали, Забыться праздною душой
Мне ум и сердце занимали В блестящей зале, в модной ложе,
Твой взор и дикая краса. Или в кибитке кочевой? (3, 112)

Тем не менее основание для сопоставления повести с дневниковой за-
писью имеется:

Кавказский дневник (1829) Станционный смотритель (1830)
Молодая калмычка, собой очень не дурная, шила4 [...] 
Лицо смуглое, темно-румяное. Багровые губки, зубы 
жемчужные [...] Я сел подле нее. Как тебя зовут? – – – 
сколько тебе лет? – Десять и восемь – Что ты шьешь? 
– Портка. – Кому? – Себя. – Поцалуй меня. – Немож-
на, стыдно. – Голос ее был чрезвычайно приятен. [...]
В котле варился чай с бараньим жиром и солью. Не ду-
маю, чтобы кухня какого б то ни было народу мог-
ла произвести что нибудь гаже. Она предложила мне
свой ковшик – и я не имел силы отказаться. – Я хлеб-
нул, стараясь не перевести духа – я просил заесть чем
нибудь – мне подали кусочик сушеной кобылятины.
И я с большим удовольствием проглотил его. После
сего подвига я думал, что имею право на некоторое
вознаграждение. – Но моя гордая красавица ударила
меня по голове мусикийским орудием подобным на-
шей балалайке. – Калмыцкая любезность мне надоела,
я выбрался из кибитки и поехал далее5.

[...] вышла из-за перегородки девоч-
ка лет четырнадцати [...]. Красота 
ее  меня поразила. [...] Маленькая 
кокетка со второго взгляда замети-
ла впечатление, произведенное ею 
на  меня; она потупила большие го-
лубые глаза; я стал с нею разговари-
вать, она отвечала мне безо всякой 
робости... Я предложил отцу ее ста-
кан пуншу; Дуне подал я чашку чаю, 
и мы втроем начали беседовать, как 
будто век были знакомы. [...] мне 
всё не хотелось расстаться с  смо-
трителем и его дочкой. [...] В сенях 
я остановился и просил у ней позво-
ления ее поцеловать; Дуня согласи-
лась... (ср. черновик: «протянула мне 
свежие6, розовые губки...») (6, 90–91).

3 А. С. Пушкин, Из ранних редакций, [в:] он же, Полное собрание сочинений: в 10 т.,  
Ленинград: Наука 1978, т.  6, с.  491. Далее цитаты из произведений Пушкина приводятся 
по этому изданию с указанием тома и страницы в скобках.

4 Момент появления и пребывания Минского в смиренной обители Вырина также со-
провождается мотивом шитья: «[...] в зимний вечер, когда смотритель разлинoвывал новую 
книгу, а дочь его за перегородкой шила себе платье, тройка подъехала» (6, 92); «Дуня [...] села 
с своим шитьем у его кровати» (там же).

5 А. С. Пушкин, Кавказский дневник, 1829, [в:] он же, Дневники. Записки, изд. подгот. 
Я. Л. Левкович; отв. ред. С. А. Фомичев, Санкт-Петербург: Наука 1995, с. 17.

6 Ср.: «...белянки черноокой / Младой и  свежий поцелуй» (Евгений Онегин, гл. 4, 
стр. XXXVIII. XXXIX).



42 Андрей Кунарёв

Нельзя не заметить, что в  болдинской повести в  инвертированном 
виде предстают не только главное событие (просьба о поцелуе), но и ряд 
подробностей7. Стыдливость гордой калмычки оборачивается кокетством 
Дуни и доступностью ее ласк. Лишь красота остается некоей константой, 
да и  та подверглась определенной инверсии: в  портрете смотрителевой 
дочки выделена единственная деталь – «большие голубые глаза», тогда как 
в послании Калмычке (1829), написанном под впечатлением от знакомства 
с первобытной красавицей, отмечается:

[...] глаза, конечно, узки,
И плосок нос, и лоб широк... (3, 112).

В этом весьма натуралистичном портрете «поэт – вопреки собствен-
ным путевым заметкам – подчеркивает восточные, монголоидные черты8, 
наиболее далекие от европейского идеала красоты», – отмечает М. И. Ша-
пир9. Верно, за исключением вопреки – портреты не взаимоисключают, 
но дополняют один другой: образно говоря, один выполнен живописцем, 
в  цвете («собой очень не дурная... Лицо смуглое, темно-румяное. Багро-
вые губки, зубы жемчужные»), другой – графиком, которому важнее ли-
ния, контур («глаза... узки», «плосок нос», «лоб широк»). Замечу, что оба 
портрета: «прямой» и, назовем его так, «обратный» – Пушкин изначально 
предполагал совместить в  одном повествовательном пространстве, так 
сказать, обнажая прием инверсии (или наложения?): проза заговорила 
языком поэзии, поэзия – языком прозы. Пушкин «выворачивает наизнан-
ку» и сам жанр послания: «Вот к ней послание, которое вероятно никогда 
до нее не дойдет»10 (эта фраза, вписанная позднее, – свидетельство вполне 
осознанной интенции)11. Тут немало иронии и, разумеется, самоиронии, 
но  результат такой смены ролей значителен: образ степной красавицы, 
оказавшись в  фокусе, образованном будто бы несовместимыми, едва ли 

7 Так, в  дневниковой записи хозяйка кибитки угощает чаем путешественника, 
в Смотрителе – проезжающий хозяйку и ее отца; кибитка оставляется без сожаления, тогда 
как миг расставания с Выриными оттягивается.

8 В черновом варианте монголоидность красавицы была обозначена резче: плоско 
милое лицо.

9 М. И. Шапир, О неровности равного: Послание Пушкина «Калмычке» на фоне 
макроэволюции русского поэтического языка, [в:] он же, Статьи о Пушкине, Москва: Языки 
славянских культур 2009, с. 211.

10 А. С. Пушкин, Кавказский дневник, 1829…, с. 17.
11 «С точки зрения жанра это стихотворное послание  –  по сути, почти альбомный 

мадригал, адресованный, впрочем, девушке, у которой не было и не могло быть альбома» 
(М. И. Шапир, О неровности..., с. 214).
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не  взаимоисключающими друг друга приемами изображения12, приобре-
тает рельефность, объем – жизненность.

А вот жизненность, точнее, правдоподобие происшествия в  кибитке 
вызывает сомнения.

1. Поэт, который вот-вот перейдет «роковой термин» тридцатилетия, да-
леко не стар, однако и не «пылкий мальчик», чтобы повесничать: «не к лицу 
и не по летам». Стоит вспомнить в связи с этим «Подъезжая под Ижоры...», 
написанное за несколько месяцев до путешествия. Тверская барышня мало 
чем отличается от кочевницы: девственная краса – по сути то же, что и кра-
са дикая13. Чувство в  обоих случаях если не мимолетно, то скоропреходя-
ще: «забыться праздною душой» на полчаса14, до завтра, до ноября – «не все 
ль одно и то же»? Точно так же не имеет значения и то, где именно – «В бле-
стящей зале, в модной ложе / Или в кибитке кочевой» – оно возникает15.

Однако в одном случае лирический герой, властвуя собою, ведет себя 
в высшей степени сдержанно («колен моих пред вами преклонить я не по-
смел и любовными мольбами вас тревожить не хотел»), в другом же – ис-
ключительнo назойлив. Столь радикальная перемена выглядит довольно 
неожиданно, особенно если учесть, что в послании степной красавице поэт 
деликатно умолчал о «поединке».

Но, может быть, все дело в социальной дистанции: одно дело дворянка, 
формы общения с которой регламентируются этикетом, другое – дикарка, 
с  которой можно не церемониться? Что ж, вспомним Алексея Берестова: 
равный темпераментом своему создателю, к тому же значительно более мо-
лодой, он тем не менее отказывается от «покушений» обнять (и поцеловать16) 
черноокую Акулину, которая «приняла на себя [...] строгий и холодный вид» 

12 Отмечу в связи с этим и еще один контур – обобщенный (и слегка карикатурный) 
образ столичной барышни, проступающий сквозь черты хозяйки кибитки. Прием апофати-
ческого (инверсивного, «обратного») изображения Пушкин использует и в портрете изме-
нившейся Татьяны (гл. 8, стр. XIV–XVI).

13 Этот эпитет, однако, обладает большей семантической емкостью, чем девственная. 
Интересны в этом плане наблюдения М. И. Шапира (М. И. Шапир, О неровности..., с. 211–213).

14 В черновом варианте сказано определеннее: «И был влюблен я полчаса».
15 Стоит отметить одно странное (а может, и закономерное) сближение стиха в блестящей 

зале, в модной ложе с письмом В. П. Зубкову, отправленном Пушкиным с псковского постоя-
лого двора. Речь в письме идет о свояченице адресата Софи (Софье Федоровне) Пушкиной, 
в которую поэт скоропалительно влюбился: «Мерзкий этот Панин [счастливый соперник по-
эта – А. К.]: два года влюблен, а свататься собирается на Фоминой неделе, – а я вижу ее раз 
в ложе, в другой на бале, а в третий сватаюсь!» (10, 171) (1 декабря 1826 г.; письмо написано 
по-французски, однако цитируемый фрагмент – по-русски). Особенно отчетливо  – до бук-
вального! – сходство проявляется в черновых вариантах стиха»: «На бале в ложе»; «На шумном 
бале <Средь вихря бала>, в модной ложе»; «На бале, на бульваре, в ложе».

16 Объятия, конечно, лишь начальный этап: по свидетельству Насти, «бешеный» барин 
«поймает, и ну целовать!» (6, 103).
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(6, 105). Алексея и бедную крестьянку разделяет дистанция, ничуть не мень-
шая, чем странствующего поэта и калмычку17.

2. Неужели присутствие «целого калмыцкого семейства» не смутило ла-
комого до «поцалуев» путешественника, а родственники, а среди них, воз-
можно, и супруг смуглянки18, безучастно наблюдали за происходящим?

3. Женщина не отпрыгивает в сторону19, не выскальзывает из объятий, 
не отталкивает шалуна, а бьет – и не чайным ковшиком, а невесть откуда 
взявшейся домброй. Домбра, конечно, не рояль, но как она оказалась в ру-
ках красавицы, и так кстати?

4. Наброски двух стихов, не вошедших в окончательный вариант по-
слания Калмычке: «Не гневаешься даром / Невольно нежно не глядишь» 
и «Сердиться не умеешь даром / Слегка надменно не глядишь» – заставля-
ют думать, что повторная попытка поцеловать была пресечена не ударом, 
а гневным или надменным взглядом, подобным тому, каким встречает Оне-
гина Татьяна, получив его посланье: «Как сурова! [...] Как удержать негодо-
ванье уста упрямые хотят! На сем лице лишь гнева след...» (гл. 8, стр. XXIII). 
Сходным образом ведет себя и Лиза-Акулина.

М. И. Шапир, рассматривая послание Калмычке как пародию на Фели-
цу, приходит к противоположному выводу: «[…] мотивы, вроде курения 
табака, питья горячих напитков и употребления простой пищи [...] могли 
подтолкнуть Пушкина к пародированию Фелицы [...] еще одна сквозная 
тема державинской оды – тема кротости, справедливости и снисхождения 
героини (Едина ты лишь не обидишь, / Не оскорбляешь никого...) – не попала 
в окончательный текст пушкинского послания, но присутствует в чернови-
ке: «Сердиться не умеешь даром [...]. В самом деле, мусикийским орудием 
по голове Пушкин явно получил по заслугам»20. Комментатор, чутко уло-
вив державинские «дрожжи» стихотворного послания, воспринял суровую 
прозу дневниковой записи за чистую монету и не оценил по заслугам «ли-
тературности» удара по голове.

Недооцененной оказалась и  «прозаическая» (житейская) основа стиха 
«Сердиться не умеешь даром…». Возможно, в его подоплеке – заключитель-
ный эпизод недолгой, но  драматичной истории взаимоотношений Пушки-
на и А. Олениной, отразившийся в Романе в письмах: «Это испытал я с Еле-
ной ***, в которую был я влюблен без памяти. Я сказал ей какую-то нежность; 

17 Обе красавицы, кстати, смуглы.
18 На ее замужний статус указывает ряд деталей, в  частности, курение трубки (см.: 

Б. А. Кичикова, Путевые записки..., с. 175).
19 Ср. в Барышне-крестьянке: «Поймает, и ну целовать! [...] насилу от него отделалась»; 

(6, 103) «[...] он было хотел обнять ее; но Лиза отпрыгнула от него...» (6, 105).
20 М. И. Шапир, О неровности..., с. 214; (курсив везде автора статьи, полужирный шрифт 

мой – А. К.).
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она приняла ее за грубость и пожаловалась на меня своей приятельнице. Это 
меня вовсе разочаровало» (6, 53). «Оленинский» генезис этого фрагмента 
убедительно аргументирован Т. Г. Цявловской21. Не могу, однако, согласиться 
с исследователем в оценке отношений Олениной с сестрами Ушаковыми как 
приятельских. Это было просто светское знакомство – другое дело, что Оле-
нина знала о том, что в доме Ушаковых поэт был своим человеком, и на-
несла свой удар именно через сестер, видимо, не подозревая, что они займут 
в этом конфликте его сторону. На этом мы остановимся чуть ниже.

5. Удар по голове – сверху – инструментом вдвое длиннее балалайки
требует замаха, а  значит, участников стычки должно разделять немалое 
расстояние, тогда как попытка поцеловать предполагает минимальную, 
если не  «нулевую» дистанцию. Кроме того, участники инцидента сидели: 
в таком положении увернуться, а тем более нанести удар длинным предме-
том, как хотите, сложновато.

6. Восемнадцатилетняя кочевница – не богатырь, но даже несильный
удар деревянным предметом довольно болезнен, а любвеобильный визитер 
даже не потирает темени (лба?). Не сработано ли мусикийское орудие – да 
и  весь эпизод! – из гусиного пера, щедро увлажненного чернилами? Того 
самого, из которого пятью годами ранее вышла такая картина:

Зовут соседа к самовару, Потом приносят и гитару:
А Дуня разливает чай;  И запищит она (Бог мой!):
Ей шепчут: «Дуня, примечай!» Приди в чертог ко мне златой!..22

Возникает ощущение déjà vu: семейное чаепитие в «глуши степных се-
лений», мусикийское орудие, женский голос, поэт, но... «Подобие балалай-
ки» – гитара – не превращается в ударный инструмент, Дуня23 не защища-
ется, а нападает, Ленский же (а вкупе с ним и автор, и читатель) невинно 
страждет, терзаемый писком деревенской «музы» (ср.: «голос ее [калмычки] 
был чрезвычайно приятен»).

С онегинским фрагментом перекликается и строка из послания: Не рас-
певаешь: Ma dov’è. Речь идет об арии из Девы озера (La Donna del lago, 1819) 

21 Т. Г. Цявловская, Дневник А. А. Олениной, [в:] Пушкин: Исследования и материалы, 
Москва; Ленинград: Изд-во АН СССР 1958, т. 2, с. 285.

22 Евгений Онегин, гл. 2, стр. XII; (курсив Пушкина).
23 Ср.: «[...] деревенская Татьяна представлялась Онегину почти такой же дикаркой, 

как Пушкину его „любезная калмычка”. Вот почему герою романа кажется, что Ларины, 
приехавшие в первопрестольную с северо-запада, явились туда из глуши степных селений» 
(М. И. Шапир, О неровности..., с. 217; курсив мой – А. К.). Не меньше «дикости», очевидно, 
обнаружил в Дуне и «поклонник Канта», прискакавший в отечество прямиком из Геттингена.
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Дж. Россини24, поставленной в Петербурге в 1824 г.25 Возможно, Пушкин 
услышал Ma dov’è от А. Олениной26, талантливой певицы27. Возможно, 
однако, что с «прекрасной и нежной»28 арией поэт познакомился не в сто-
лице, а в доме Ушаковых, известного всей Москве сестрами-певуньями Ека-
териной и Елизаветой.

Не исключено, что стих «Галоп не прыгаешь в собранье» навеян воспо-
минанием о первой встрече с восемнадцатилетней Катериной Николаевной на 
бале в Благородном собрании. Но мало ли девиц на выданье там танцевало! 
Недаром туда – на ловлю жениха – московские тетушки привозят и Татьяну29. 

24 М. И. Шапир, О неровности..., с. 217, прим. 6.
25 А. Гозенпуд, Опера Россини «Дева озера», [электронный ресурс] https://www.classic-

music.ru/donna.html [04.04.2019].
26 Возможно, отмечая узость глаз степной Цирцеи, поэт вспомнил (по закону инверсии) 

глаза Олениной, о которой он совсем недавно говорил моя (см.: Ее глаза, 1828).
27 Болдинской осенью Annette Olenine появится в набросках 8 главы Онегина; избегая 

«личности», поэт назовет ее Лизой Лосиной, прозрачно намекая на прототип. Чаще прочих 
неприглядных черт (жеманна, неопрятна, горбата, бестолкова, мала, смела – видимо, 
в  значении развязна) упоминается пискливость – в  образе столичной жеманницы про-
ступили черты провинциальной обольстительницы Дуни. Ср. также черновой вариант 
стр.  XI  гл. 2 Онегина: «Но разговор писк<ливых> [позже заменено на: крикливых] жен / 
Гораздо меньше был умен».

28 Стендаль, Жизнь Россини, [в:] он же, Собрание сочинений: в 15 т., Москва: Правда 1959, 
т. 8, с. 576. «Поэт мог читать публиковавшиеся в России в 1822 г. под разными псевдонимами 
фрагменты из Жизни Россини Стендаля» (Л. И. Вольперт, Пушкин и Стендаль, [в:] она же, 
Пушкин в  роли Пушкина. Творческая игра по моделям французской литературы, Москва:  
Языки русской культуры 1998, с. 253) (курсив мой – А. К.).

29 Евгений Онегин, гл. 7, стр. LI. 7 глава романа была закончена 4 ноября 1828 г. Заметим, 
что в стр. LIII в ряду наиболее популярных танцев галоп стоит на первом месте: «Шум, хохот, 
беготня, поклоны, / Галоп, мазурка, вальс...». В черновиках послания был не галоп, а кадриль 
(кадриль не пры<гаешь>; кадриля не скользишь). Возможно, предпочтение, оказанное галопу 
в окончательной редакции, было мотивировано ассоциацией строптивая красавица/непокор-
ная кобылица, уже манифестированной годом ранее в стихотворении «Кобылица молодая...» 
(1828). Любопытно, что рассказу о посещении кибитки в Путешествии в Арзрум предшеству-
ет цитата из думы К. Ф. Рылеева Петр Великий в Острогожске (1823): «Кобылиц неукротимых / 
Гордо бродят табуны». Конский мотив подчеркивается контрастной прозаической констата-
цией: «У кибиток их [калмыков] пасутся их уродливые, косматые кони, знакомые вам по пре-
красным рисункам Орловского» (это знаменательно: уродливое оказывается объектом прекрас-
ного; в дневниковой же записи говорится о «верном карандаше Орловского»), – и разрешается 
упоминанием о «кусочке [...] кобылятины», которым путешественник заедает калмыцкий чай. 
«Я был и тому рад», – меланхолично заключает поэт, усугубляя гротескность «иппологическо-
го» эпизода (в дневниковой записи тональность иная: «... я с большим удовольствием прогло-
тил его»). Вместе с тем трудно отделаться от ощущения, что дух «кобылятины» навеян Орле-
анской девственницей, в 4-й песни которой рассказывается о Гермафродите, попытавшемся 
поцеловать Иоанну, а та «Могучую затрещину дает / По гнусной образине негодяя». Вольтер 
усиливает комизм натуралистическим сравнением:

Так видел я не раз в моих полях: Осла, который был настолько глуп,
На мураве зеленой кобылица [...] Что, полный грубым и тупым желаньем,
Сбивает неожиданным ляганьем Уже взобрался на любимый круп.
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В свете же наших разысканий, однако, важнее ушаковский след, оставшийся 
в черновых вариантах послания: «С не распеваешь / Не искушай иль ma dov’è».

«Не искушай» – разумеется, начальные слова стихотворения Е. А. Ба-
ратынского Разуверение (1821), позже положенного на музыку М. И. Глин-
кой. О том, что этот романс звучал на Пресне, свидетельствует помещeн-
ный в альбоме Елизаветы Ушаковой знаменитый пушкинский автопортрет 
в образе монаха, искушаемого бесом, – как раз под так называемым «дон-
жуанским списком» (1829). Картинку поэт подписал: «Не искушай (сай) 
меня без нужды».

Романс Глинки особенно красив в дуэтном исполнении, так что в месте 
пропуска С не распеваешь могло бы стоять [своей] сестрой своей/подругой 
ты или с  насмешкой ты. В общении Пушкина с  сестрами-харитами хва-
тало и дружеского подтрунивания, и лукавых намеков, и колкостей, и «на-
смешливости злой» (Ответ, 1830; адресовано Ек. Ушаковой). Заметим, 
что на картинке искуси(а)тель не столько жалит поэта, надевшего клобук 
(«монашеским известен поведеньем»!)30, сколько дразнит его. Не язычком 
ли Катерины Николаевны украсил беса Пушкин?31

Пожалуй, ария Россини (как и романс Глинки) могла исполняться с насме-
шливой, а то и издевательской интонацией, превращаясь в своеобразную «му-
сикийскую пытку». Возможно, мучительница действовала изощреннее – рас-
певая с «лицом святейшей богомолки». Предметом же насмешек, думаю, было 
неудачное сватовство Пушкина к Олениной. На одной из карикатур ушаков-
ского альбома изображен «предмет и мыслей, и пера, и слез, и рифм et cetera», 
в виде la Donna del lago, стоящей на берегу водоема (озера или пруда), в кото-
ром плещутся поклонники, с удочкой в руках. На противоположном берегу – 
мужчина в  круглой шляпе, с  тростью (возможно, отвергнутый «рыбачкой» 
Пушкин)32. У картинки есть подпись в простонародном духе:

В Путешествии в  Арзрум Пушкин умолчал о своем желании поцеловать калмычку, 
и иппологический мотив, возможно, содержит намек на пикантную ситуацию.

30 Не связано ли это изображение с болдинским Каменным гостем, где Дон Гуан впер-
вые предстает пред Доной Анной в обличье монаха?

31 «Инфернальность» Ек. Н. Ушаковой обыгрывается в стихотворении «Когда бывало 
в старину…», записанном в ее альбом 3 апреля 1827 г.

32 В альбоме имеется и более язвительная карикатура: Пушкин, целующий ручку Оле-
ниной, сложенную кукишем, – с подписью:

Прочь, прочь отойди! Прочь! прочь! Отвяжись,
Какой беспокойный! Руки недостойный!

Это рефрен популярного в 1810-х – 1820-х гг. романса. Влюбленный умоляет недотрогу 
наградить его взглядом, позволить поцеловать руку, в  губы, просит протянуть ноги, 
но, получая всякий раз отказ, решает «другой объясниться» – и  тогда слышит желанное: 
«–  Врешь, врешь, погади, я с табой знакома.  / Врешь, врешь, ужо приходи, муж не  будет 
дома». Cм.: Русский эротический фольклор. Песни. Обряды и  обрядовый фольклор. Народный 
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Как поймаю рыбочку  То-то позабавлюсь,
Я себе на удочку,  То-то разгуляюсь!
То-то буду рада,

Если мои предположения верны, становится понятен смысл надписи 
на томике стихов, подаренном поэтом старшей Ушаковой: «всякое даяние 
благо – Всякий дар совершен свыше есть. Катерине Николаевне Ушаковой 
от А. П. 21 сентября 1829 Москва Nec femina, nec puer...»33.

Начало надписи взято из заамвонной молитвы34 и  является цитатой 
из Соборного послания св. Ап. Иакова. Полностью стих 17 главы 1 его выгля-
дит так: «всяко даяние благо и всяк дар совершен свыше есть, сходяй от Отца 
свeтов, у негоже нeсть премeнение, или преложения стeнь»35. Сократив стих 
вполовину, Пушкин придает ему игровой характер: даритель как бы оказыва-
ется «Отцом светов» или же посредником (жрецом) между небесным Отцом 
и получателем боговдохновенного дара – стихов. Вместе с тем цитату можно 
воспринять и как своеобразную отсылку к тексту послания св. Ап. Иакова, 
в 1 главе которого речь идет о благе искушения («2всяку радость имeйте, бра-
тие моя, егда во искушения впадаете различна»36; «12блажен муж, иже пре-
терпит искушение: зане искусен быв, приимет вeнец жизни, егоже обeща 
Бог любящым его»37), и о спасительной силе слова («21отложше всяку скверну 
и избыток злобы, в кротости приимите всажденное слово, могущее спасти 
душы вашя»38). В определенном смысле эта часть подписи итожит тему иску-
шения и злоязычия39, прозвучавшую в «монашеском» автопортрете.

театр. Заговоры. Загадки. Частушки, cост. и науч. ред. А. Топорков, Москва: Ладомир 1995, с. 552. 
Есть менее драматичный вариант, в котором сударыня, тронутая пылкими излияниями, за-
являет: «Прочь, прочь… иль постой! / Не могу в том спорить, / Когда буду я твоей, / Все могу 
позволить!» (cм.: Русская песня и европейский романс в рукописном сборнике начала XIX в.: 
эмоциональная культура на переломе эпох, сост., подгот. текстов Л. С. Соболева, О. А. Ми-
хайлова, Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та. 2017, с. 304–305).

33 См. описание: Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты, Москва; 
Ленинград: Academia 1935, с. 716.

34 Рукою Пушкина..., с. 716.
35 «всякое даяние доброе и всякий дар совершенный нисходит свыше, от Отца светов, 

у Которого нет изменения и ни тени перемены» (Синодальный перевод).
36 «с великою радостью принимайте, братия мои, когда впадаете в  различные 

искушения» (Синодальный перевод).
37 «блажен человек, который переносит искушение, потому что, быв испытан, 

он получит венец жизни, который обещал Господь любящим Его» (Синодальный перевод).
38 «отложив всякую нечистоту и  остаток злобы, в  кротости примите насаждаемое 

слово, могущее спасти ваши души» (Синодальный перевод).
39 В 3 главе послании св. Ап. Иакова языку посвящено несколько нелицеприятных сти-

хов: «язык – небольшой член, но много делает. Посмотри, небольшой огонь как много веще-
ства зажигает! И язык – огонь, прикраса неправды; язык в таком положении находится между 
членами нашими, что оскверняет все тело и воспаляет круг жизни, будучи сам воспаляем от 
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Вторая часть подписи – «Nec femina, nec puer...» (лат. ни женщина, 
ни мальчик) – цитата из первой оды четвертой книги од Горация40. Достаточно 
полно и убедительно эту инскрипцию проинтерпретировала А. Глассе41. Вместе 
с тем стоит отметить дополнительные смысловые нюансы. Первый связан с ро-
мансом Глинки и арией Россини: оба произведения, предназначенные для муж-
ского голоса, Пушкин слышал в девическом исполнении. Стоит в этом аспекте 
сопоставить текст каватины Родриго с мадригалом, посвященным Ек. Ушако-
вой («Когда, бывало, в старину...», 1827):

La Donna del lago Дева озера (перевод) <Ек. Н. Ушаковой>
Ma dov’è colei, che accende
Dolce fiamma nel mio seno?
De’ suoi lumi un sol baleno
Fa quest’anima bear!
Fausto amor se a me sorride...

Но где та, что возжигает
Нежное пламя в моей груди?
Блеск её очей
Заставляет душу блаженствовать!
Благодатна любовь, если (она) 
мне улыбается...

Когда я вижу пред собой
Твой профиль, и глаза, 
и кудри золотые,
Когда я слышу голос твой
И речи резвые, живые,
Я очарован, я горю...

Тем не менее отмеченные переклички, возможно, – просто общие места, 
«любовная чепуха», которой полны стихи, посвященные «милым предметам»42.

Еще один нюанс. Возвратившийся из путешествия Пушкин мог по-
ведать сестрам Ушаковым о встрече с  калмычкой и  несостоявшемся поце-
луе. Наверное, москвичек позабавил диалог: «Что ты шьешь? – Портка.  – 
Кому? – Себя», – в котором степнячка одновременно выступает и женщиной, 
и – по традиционно мужской (в европейском понимании) детали туалета – 
мальчиком (юношей). Кажется, в латинской цитате сквозит тот же смысл, что 
и в заключительных стихах послания: «не всё ль одно и то же...?»43.

геенны» (5–6); «язык укротить никто из людей не может: это – неудержимое зло; он исполнен 
смертоносного яда» (8).

40 Пушкину скорее всего было знакомо переложение этой оды, принадлежавшее перу 
В. И. Орлова и опубликованное в 12 номере «Московского вестника» за 1828 г.

41 А. Глассе, Об одной инскрипции Пушкина, [в:] Феномен русской классики: сборник 
статей в честь А. С. Янушкевича, Томск: Томский университет 2004, с. 107–114.

42 В частности, тот же Гораций призывал Венеру:
В дом Павла мчись; в его крови Снизойди, – к Павлу Максиму
Раздуй огонь желаний страстных...  На крылах лебедей, пурпуром блещущих,
(пер. В. И. Орлова, 1828)  Ты взнесись с шумной свитою,

Если хочешь зажечь сердце достойное.
(пер. Н. С. Гинцбурга)

43 Не является ли цитата своего рода подписью поэта, изобразившего себя в клобуке? 
Вспоминается написанное в  лицейские годы послание Наталье (1813): «Знай, Наталья!  – 
я... монах!». Монах, связанный обетом безбрачия, носит рясу – подлинно «ни женщина, 
ни мальчик»! Травестия станет сюжетообразующим мотивом Домика в Коломне. В рукописи 
поэма предварялась эпиграфом из Метаморфоз Овидия: «Modo vir, modo femina. Ov.» (лат. 
то мужчина, то женщина), – явно перекликающимся с Nec femina, nec puer... (Н. Н. Фатов, 
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Реальность и  вымысел, слово и  дело, правила и  исключения, поэзия 
и проза, высокое и низкое не разделены непреодолимыми преградами – они 
взаимопроницаемы и составляют единство, именуемое коротким и исклю-
чительно емким словом жизнь. Любопытно, что «калмыцкий эпизод» по-
служил в Путешествии в Арзрум материалом для обнажения приема:

[...] [офицер] потребовал от меня письменного предписания. Судя по азиатским чертам 
его лица, не почел я за нужное рыться в моих бумагах и вынул из кармана первый по-
павшийся мне листок. Офицер, важно его рассмотрев, тотчас велел привести его бла-
городию лошадей по предписанию и возвратил мне мою бумагу; это было послание 
к калмычке, намаранное мною на одной из кавказских станций (6, 456).

Смех смехом, но не только желание рассмешить читателя руководило пу-
тешественником. Дорожные стихи стали подорожной! Дело тут не только в том, 
что офицер-азиат принимает за официальный документ интимное послание 
к азиатке, которое «никогда до нее не дойдет» – и не достигнет, и не будет поня-
то, – но и в том, что несколько поэтических строк – непонятых, непрочитан-
ных, немых («блажен, кто молча был поэт»!) – если не преображают, то все-таки 
смягчают «прозу жизни». Странно сблизились быт и бытие – от этого смешно 
и чуть грустно. Ситуация в высшей степени стернианская: листы старинного 
манускрипта служат тарелками или оберткой букета (Сентиментальное путе-
шествие по Франции и Италии), а записки – папильотками (Жизнь и мнения 
Тристрама Шенди, джентльмена, гл. XXXVII–XXXVIII), как неоконченный 
роман покойника Белкина, употребленный ключницею на заклеивание окон 
ее флигеля. Как мусикийское орудие, употребленное в качестве оружия.

Вернемся, однако, к затрещине. Решительный отпор, данный кочевни-
цей странствующему поэту, не может не напомнить об одном ночном про-
исшествии в Новоторжском уезде:

[...] гнева гордого полна,   Сгорел граф Нулин от стыда,
А впрочем, может быть, и страха,  Обиду проглотив такую [...]
Она Тарквинию с размаха   И проклиная свой ночлег
Дает – пощечину44, да, да,   И своенравную красотку,
Пощечину, да ведь какую!   В постыдный обратился бег.
      (4, 177)

Дефинитивный текст стихотворения «19 октября» (1825 г.), [в:] А. С. Пушкин, Москва; 
Ленинград: Гос. изд-во 1930, с. 175). Любопытно, что странная датировка Домика в Коломне 
1829 годом в первой публикации поэмы, написанной Болдинской осенью, может быть истол-
кована как намек на шутки, которыми Пушкин перебрасывался с сестрами Ушаковыми.

44 Шутка на грани фола: «Она Тарквинию с размаха <пауза> ДАЕТ <ПАУЗА, обозна-
ченная синаксически не мотивированным тире> пощечину».
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Показательна перекличка гордая красавица / своенравная красотка45 
(обе недотроги, кстати, потчуют назойливых любезников сначала обедом 
и только потом – ударами). Ловец «младых и свежих» поцалуев, как и не-
задачливый граф, глотает обиду и, хоть и не горит со стыда, покидает го-
степриимную кибитку... хотелось написать несолоно хлебавши – напротив, 
хлебнув горя или испив горькую чашу сначала буквально – глотнув калмыц-
кого чая («Не думаю, чтобы кухня какого б то ни было народу могла  про-
извести что нибудь гаже»)46, а  затем – не менее чувствительно –  получив 
подобием балалайки по голове. Похоже, Пушкин пародировал собственно-
го героя47, который в свою очередь явился пародией на «шекспиро-истори-
ческого» сладострастника Тарквиния48. И не только: образцом для сцены 
в спальне Натальи Павловны, как известно, послужил эпизод 4-й песни Ор-
леанской девственницы49. Но в первый раз Пушкин пародировал Вольтера 
в Руслане и Людмиле – там любовные поползновения седого карлы пресе-
чены не пощечиной, а визгом героини. У визжащей Людмилы есть прямая 

45 В Словаре Академии Российской, по азбучному порядку расположенном, 
существительное красотка (то же, что красавица, пригожая женщина или девица. 
Деревенская, сельская красотка) снабжено пометами умал. и  простор. (Словарь Академии 
Российской, по азбучному порядку расположенный, Санкт-Петербург 1806–1822, т. 6, ч. 3, 1814, 
стб. 386; далее – САРАПР). В стихотворном тексте эта лексема сохраняет привкус прозаизма.

46 В Путешествии в Арзрум хозяйка кибитки будет названа степной Цирцеей, и не-
даром: рецепт калмыцкого чая, сваренного с бараньим жиром, напоминает состав зелья, 
которым коварная волшебница угощает спутников Улисса: «[…] велела для нас замешать 
подожженного жира […] И, чтоб остались они незаметны в той сладости, – соки / С медом 
и долей вина, молоком разбавила кислым / Трав подлила. Из рук чародейных мы приня-
ли чаши» (Овидий Метаморфозы, кн. XIV, пер. С. В. Шервинского). Цирцея превращает 
людей в свиней (и наоборот) ударом волшебного жезла по голове. Кроме того, волшебница 
прекрасно поет (Гомер Одиссея, песнь X) – вспомним «чрезвычайно приятный голос» кал-
мычки. Сходны и занятия Цирцей – морской и степной: одна шьет «портка», другая ткет 
нетленную ткань.

47 Связь калмыцкого эпизода с Графом Нулиным прослеживается в упоминании в чер-
новом варианте послания о Ламартине (О Ламар<тине> по французски), подражание 
которому, по мнению блудливого графа, – признак просвещенности. См.: Б. А. Кичикова, 
Ты не лепечешь по-французски... (Послание А. С. Пушкина «Калмычке»: из материалов 
к комментарию), «Вестник КИГИ РАН» 2015, № 1, с. 121.

48 О многослойной пародийности (в том числе автопародийности) послания см.: 
М. И. Шапир, О неровности..., с. 214–217.

49 Н. Л. Вершинина, К вопросу об источниках поэмы «Граф Нулин», [в:] Про-
блемы современного пушкиноведения, Ленинград: Изд-во Ленингр. гос. пед. ин-та 
им.  А.  И.  Герцена 1981, с. 98. Последняя строфа 3 главы Онегина, завершенной в  на-
чале октября 1825 г., содержит реминисценцию (почти цитату) заключительных сти-
хов 4-й песни Орлеанской девственницы Вольтера (Ю. М. Лотман, Роман А.  С.  Пушки-
на «Евгений Онегин»: Комментарий: пособие для учителя, [в:] он же, Пушкин: Биография 
писателя; Статьи и  заметки, 1960–1990; «Евгений Онегин»: Комментарий, Санкт- 
Петербург: Искусство-СПБ 1995, с. 628–629). Похоже, в конце 1825-го Пушкин перечитывал 
не только Шекспира, но и фернейского крикуна.
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наследница – писклявая Дуня из 2-й главы Онегина. Дрожащий же кулак, 
занесенный над обритой головой плюгавого колдуна50, «рифмуется» с опле-
ухой, полученной графом от провинциальной шалуньи (напуганной или 
изобразившей испуг неурочным визитом)51.

И все же во всех случаях карающая длань – безоружна, так что поищем 
иных прецедентов, благо на них, кажется, намекает сам поэт: «Не восхища-
ешься Сен-Маром, / Слегка Шекспира не ценишь…» (3, 112).

Сен-Мар – заглавный герой романа А. де Виньи Cinq-Mars, ou une 
Conjuration sous Louis XIII (Сен-Мар, или Заговор времён Людовика XIII, 
1826)52. На первый взгляд, все ясно: предпочтение гению посредственно-
сти53 – свидетельство невзыскательного вкуса «мод воспитанницы примерной», 

50 Черномора с  Гермафродитом, сыном небесного гения-исполина и  бенедиктинки 
Алисы, роднит не только занятия колдовством, но  и уродливость, в  частности, плеши-
вость. (Существительное плешь Пушкин использовал и в качестве эвфемизма glans penis – 
см. Тень Баркова, 1814–1815; этот эвфемизм хорошо известен в фольклоре.) Есть еще одно 
любопытное обстоятельство: персонаж поэмы Вольтера – поэт, гений, обделенный даром 
быть любимым. Не ощущал ли «потомок негров безобразный», похвалявшийся некогда: 
«Я нравлюсь юной красоте/Бесстыдным бешенством желаний...» (Юрьеву, 1821) (2, 42), – 
а теперь получивший абшид и у Олениной, и у Ек. Ушаковой, и даже у дикарки, своего сходства 
с  персонажем поэмы Вольтера? Если так, то цитата из Горация «Nec femina, nec puer...» 
на подаренной книжке стихов звучит горько-иронично. Напомню, что в  Путешествии 
в Арзрум Пушкин описал встречу с настоящим гермафродитом и короткую беседу с ним: 
«Quaerebamus, sit ne exsectus? – Deus, respondit, castravit me» (лат. Мы спросили его, не был 
ли он оскоплен. – Бог, отвечал он, кастрировал меня) (6, 464). Скопчество, таким образом, 
оказывается изоморфно гермафродитизму. Не воспринимал ли  поэт свои невзгоды, 
в  том числе неудачи в  матримониальных предприятиях, как своего рода кастрацию – 
компенсацию за поэтический дар? Вспомним в  этой связи мучения, претерпеваемые 
Пророком в процессе преображения (1826). Тот же мотив, но уже в пародийном регистре 
звучит в  Домике в  Коломне (1830): имя мнимой кухарки – Мавра («черная, темная», 
греч.) – прозрачно намекает на общность автора и персонажа; в уничижительной форме – 
Маврушка/Маврушки – эхом отзывается Пушкин, это та самая «легкая маска», о которой 
он писал в черновой редакции поэмы (ср., кстати, автоиллюстрацию – ростовой портрет 
новой кухарки, напоминающий пушкинские автопортреты – отличие лишь в карикатурно 
длинном подбородке). Кроме того, именно мавры, по мнению Пушкина, внушили 
европейской поэзии «исступление и  нежность любви, приверженность к чудесному 
и роскошное красноречие Востока» (О поэзии классической и романтической, 1825). Нельзя 
не вспомнить и  Сказки о золотом петушке (1834), где заглавный герой выступает как 
метафора поэтического (пророческого) дара и одновременно как общеизвестная метафора 
мужских гениталий (недаром звездочет – скопец).

51 Искатели же амурных приключений с позором покидают поле битвы, отнюдь не любовной.
52 В русском переводе А. Очкина роман был опубликован под названием Граф Сен-Марс, 

или заговор при Людовике XIII (1829). Пушкин цитирует это издание в статье О Мильтоне 
и переводе «Потерянного рая» Шатобрианом (1836).

53 Пушкин отрицательно отзывался как о творчестве А. де Виньи в целом, так и о его 
нашумевшем романе. Вместе с тем любопытно отметить «странное сближение»: первой гла-
ве Сен-Мара де Виньи предпослал те же два стиха из Чайльд Гарольда, что и Пушкин – главе 
восьмой Онегина: «Fare thee well, and if for ever / Still for ever fare thee well».
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знак того, что «Нам просвещенье не пристало,  / И нам досталось от него / 
Жеманство, – больше ничего»54.

Не будем торопиться с выводами. Стоит, например, задуматься, по-
чему Сен-Мару (и, очевидно, его создателю) со(противо)поставлен Шек-
спир55, а не, что выглядело бы логичнее, Вальтер Скотт?56 Пушкин числил 
де Виньи в толпе подражателей «шотландского чародея» и находил в его 
романе «несообразности, ненужные мелочи, важные упущения» и беско-
нечно «мало жизни»57.

Сопоставление выглядело бы случайностью, если б не одно обстоя-
тельство: Сен-Мар вступает в «поединок» с судьей Лобардемоном, приго-
ворившим к сожжению человека, ложно обвиненного в колдовстве. Вот как 
об этом рассказал де Виньи:

[...] огромное железное распятие <капуцин> протянул [...] к губам осужденного, а тот 
резко отпрянул и, собрав все силы, взмахнул рукой, задев распятие, которое выпало 
из рук капуцина.

– Видите, видите, — вскричал тот, – он бросил распятие! [...]
[...] Сен-Map [...] заметил, что когда распятие упало на ступеньки [...] мокрые

от дождя [...] то образовался пар и послышалось шипение, словно в воду бросили рас-
плавленный свинец. [...] он подошел к распятию, протянул к нему руку и почувствовал 
сильный ожог. Его благородное сердце не могло этого снести; охваченный негодова-
нием и яростью, он [...] поднял распятие, подошел к Лобардемону и ударил им судью 
по лбу, воскликнув:

– Негодяй! Будь же мечен этим раскаленным железом!58

54 Евгений Онегин, гл. 2, стр. XXIV. Эту сентенцию «опровергает» граф Нулин, услышав-
ший от Натальи Павловны, что в России образцами для подражания являются d’Arlincourt 
и Ламартин: «– Нет? право? Так у нас умы / Уж развиваться начинают? / Дай бог, чтоб про-
светились мы!» (4, 174). В черновых вариантах стих Не восхищаешься Сен-Маром выглядел 
так: «Не восхищаешься Cinq-Marom/Cinq-Маром». Думаю, поэт намеревался передать «лепе-
тацию чужого» (рукописная редакция XXXI стр. 3 главы Евгения Онегина), характерную для 
«поврежденного класса полу-европейцев» (А. С. Грибоедов).

55 А. де Виньи пропагандировал творчество Шекспира и в конце 1820-х перевел Ромео 
и Джульетту, Отелло и Венецианского купца.

56 «Не знаю, признались <ли> наконец они в  тощем и  вялом однообразии своего 
Ламартина, но тому лет 10 они без церемонии ставили его на ровне с Байроном и Шекспиром» 
<Начало статьи о В. Гюго> (осень 1832 г.)

57 Юрий Милославский, или русские в  1612 году (1830). Спустя шесть лет Пушкин 
в статье О Мильтоне и переводе «Потерянного рая» Шатобрианом упрекнул французских 
критиков в том, что «чопорного, манерного» графа Виньи они «без церемонии поставили 
на одной доске» с В. Скоттом. «Может быть, читатели забыли […] „Cing Mars”...» — не без 
язвительности замечает Пушкин.

58 Пер. О. Моисеенко, Е. Гунста.
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Распятие используется в  несвойственной ему функции – как клей-
мо, оружие. Почему ни один из клириков не поднял его, почему негодяй 
не упал, не взвыл, не отпрянул, не схватился за лоб, куда после удара по-
девался огромный крест, автор умолчал. Зато поведал о том, что пригово-
ренного за полчаса (!) сожгли под проливным дождем59 – от несчастного 
осталась лишь рука, сжимавшая крестик из слоновой кости и образок св. 
Магдалины. Ну, а Лобардемон залечил свой лоб, уморил племянницу, ого-
ворившую из ревности Урбена, и  в том же месте, в  тот же час – родного 
сына, вероломно не протянув тонущему руку, и приговорил заглавного ге-
роя к отсечению головы. Кстати, услышав, что его подвергнут пыткам, Сен-
Мар шагнул к судье неправедному, а тот «в ужасе попятился» и «невольно 
поднес руку ко лбу» – вот что значит условный рефлекс!60 Наконец, устав, 
очевидно, от этих гнусностей, автор буквально спрятал концы в воду: бро-
сил злодея под колесо мельницы и утопил, предварительно разорвав на ча-
сти61. Столь безукоризненное «закольцовывание» делает романисту честь. 
Думаю, читая Сен-Мара и слыша восторженные похвалы его «пламенному 
творцу», Пушкин хохотал так, «что словно кишки видны!»62.

Как бы там ни было, но один из персонажей опуса де Виньи должен был 
привлечь пристальное внимание поэта. Речь идет о кюре Урбене Грандье – 
том несчастном, которого приговорили к сожжению63. Кюре был «наделен 
сильным духом и возвышенным умом, непреклонной волей», его «пропове-
ди, всегда вдохновенные, ни с чем не сравнимые по великолепию», сочетав-
шие «мед Евангелия [...] со сверкающим пламенем пророчеств», и ангель-
ская красота «не раз воспламеняли женщин». Могущественные завистники 

59 «[...] палач не успел связать жертву, а просто уложил ее на дрова и поджег их. Но дождь 
лил все так же, и  бревна, едва разгоревшись, сразу гасли и  дымились. Тщетно [...] каноники 
раздували пламя – ничто не в силах было справиться с водой, лившейся с небес». Страниц 
через 200 сообщается, однако, что на Урбене, превратившегося «в маленький комочек, черный, 
как головешка» была «пропитанная серой рубаха». Но почему потребовалось «разворачивать 
и разбрасывать бревна», чтобы отыскать «уложенное на дрова» тело, уму непостижимо.

60 О «лоботомии», которой подвергся Лобардемон, вспоминает его сын Жак: «А ты чему 
поклоняешься? – саркастически вопрошает он. – Не раскаленному ли докрасна распятию?» От-
куда Жаку стала известна проделка папаши, почему распятие оказалось раскаленным докрасна 
(ежели было бы так, то трюк с Урбеном не получился бы), автор объяснить не удосужился.

61 «Кто-то с  шумом упал в  зеленую воду; и  под его тяжестью заскрипело огромное 
мельничное колесо; одна из широких лопастей колеса сломалась: человек, зажатый между 
трухлявыми балками, показался над пеной, которая окрасилась кровью; дико крича, 
он дважды показался на поверхности вместе с колесом и пошел ко дну. Это был Лобардемон» 
(пер. О. Моисеенко, Е. Гунста).

62 Так о смехе Пушкина отзывался Карл Брюллов (А. О. Россет, К. О. Россет, Из рассказов 
про Пушкина, записанных П. И. Бартеневым, [в:] Пушкин в воспоминаниях современников, 
Санкт-Петербург: Академический проект 1998, т. 2, с. 348).

63 Судьба Урбена Грандье (1590–1634) не раз привлекала к себе внимание художников.
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обвинили проповедника в том, что он околдовал монахинь (которых подго-
ворили притвориться одержимыми бесами). «Благочестивые прелаты, про-
свещенные чиновники и ученые мужи», однако, не признали за ним вины, 
и  монарх выказал ему свою милость. Но «бесы в  образе человеческом» 
не успокоились и приписали Грандье, автору богословских трудов и сбор-
ников молитв, сочинение площадной сатиры на Ришелье. Всесильный кар-
динал решил расправиться с «памфлетистом» – Урбену припомнили былое 
обвинение в колдовстве, инкриминировав вдобавок заключение договора 
с Люцифером, и отправили на костер. Стоит отметить любопытную деталь. 
Об обстоятельствах дела Грандье Сен-Мару сообщает его бывший настав-
ник аббат Кийе, который завершает свой рассказ так: «О, да будет угодно 
небу, чтобы вы никогда не узнали того, что на растленном языке правитель-
ства зовется государственным переворотом!».

Пушкину – так недавно восклицавшему: «я пророк, ей Богу, про-
рок!», – рожденному «для звуков сладких и молитв», «обласканному» Ни-
колаем  I  и  избежавшему смертельной опасности, которой грозили едва 
закончившиеся расследования о «политическом памфлете» На 14 декабря 
и кощунственной Гаврииладе – невозможно было не узреть тут «странного 
сближения» с французом, поплатившимся двумя столетиями ранее за воль-
нодумство, длинный язык и... внимание женщин. Если это так, то «мона-
шеский» автопортрет, помещенный как раз под «дон-жуанским» списком, – 
свидетельство того, что «Сен-Мара» в доме Ушаковых обсуждали64.

Что ж, «лобовой удар» «от Сен-Мара» да и  роман де Виньи – не са-
мый ценный вклад в  сокровищницу литературы. Другое дело его «слегка 
ценимый» антипод – Шекспир. Не буду интриговать читателя – вот поцелуй 
на публике:

Петруччо  [...] поцелуй меня, Кет, и пойдем.
Катарина Как! Прямо на улице?
Петруччо Как! Ты стыдишься меня?
Катарина Боже упаси, синьор; я стыжусь целоваться.
Петруччо Ах так? Тогда немедленно домой!
Катарина  Нет, стой! Я поцелую, милый мой65.

А вот нестандартное применение «дикой кошкой» (еще не укрощенной 
и не превращенной в «домашнюю киску») струнного инструмента:

64 Возможно, образ монаха был выбран именно потому, что православные священни-
ки, в отличие от католических, не связаны обетом безбрачия.

65 У. Шекспир, Укрощение строптивой, акт V, сцена 1 (пер. П. Мелкова).
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Входит Гортензио с разбитой головой.
Баптиста  Что с вами? Отчего так бледны, друг мой?
Гортензио  От страха бледен, смею вас уверить.
   [...] Она сломала лютню об меня.
   [...] инструментом так меня хватила,
   Что сразу голова прошла сквозь деку,
   И я, как у позорного столба,
   Стоял, оторопев, торча из лютни66.

В «калмыцком» изводе ситуация приобретает дополнительный коми-
ческий нюанс: мусикийское орудие обрушивается на голову не поддельного 
учителя музыки, а  подлинного служителя муз – словом, «твоя от твоих»! 
Замечу: в слове орудие сквозь прямое значение «просвечивает» и перенос-
ное  – пушка67. Таким образом, можно с  достаточной долей уверенности 
предположить, что стычка с  «дикой красавицей» – шутка, «новый узор», 
вышитый «по старой канве»68. И лучшее, на мой взгляд, доказательство вы-
мышленности эпизода – стихотворное послание, в котором нет и следа опи-
санного инцидента:

Ровно полчаса,
Пока коней мне запрягали,
Мне ум и сердце занимали
Твой взор и дикая краса.
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ЛЮБОВЬ, ГЕНДЕРНЫЕ РОЛИ И СТЕРЕОТИПЫ  
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ЖИЗНИ (АГАФЬЯ, БАБЫ)

LOVE, GENDER ROLES AND STEREOTYPES  
IN CHEKHOV’S STORIES FROM PEASANTS’ LIFE 

(“AGAFYA”, “BABY”)

The article is devoted to Chekhov’s stories from the life of peasants and explores how Chekhov 
described folk ideas about love, how he depicted gender roles and stereotypes prevalent in this environ-
ment. The short stories “Agafya” (1886) and “Baby” (“Peasant Wives”) (1891) are interesting from the 
point of view of describing the state of a woman in love, her role in marriage and her social lot. Chekhov 
is sensitive to the framework of the folk culture, as reflected in ‘Proverbs and Sayings of the Russian Peo-
ple’ collected by Vladimir Dal. It is marked by male dominance, male aggression, dependent position of 
a woman, her vulnerability. Young girls shown in “Agafya” and “Peasant Wives” have been married off 
without love, and female sexuality finds its expression in extramarital relationships. In “Agafya” Savka at-
tracts women with masculine beauty and an artistic manner. His contemplation, “concentrated immobil-
ity” and his love for birds are signs of inner freedom: Savka is not like everyone else. His existential choice 
arouses sympathy in women so that they bring him food or make dates with him at night. In the time 
of the story, Agafya has been a wife for a year, and the fact that she goes out on a date at night indirectly 
reflects on her marriage with a railway switchman. She will be punished in the morning.

In the short story “Peasant Wives” Mashenka also becomes a victim of male sexuality. When 
her husband had been conscripted and “packed off to Poland,” a neighbour, Matvey Savvich, began 
to call on the young woman and to help her with the harder household work. In his own interpreta-
tion, “a year had not passed before the Evil One, the enemy of all mankind, confounded me” [from 
Constance Garnett’s translation]. In Chekhov’s text, the male character does not admit his guilt in 
seducing another man’s wife; he puts the blame on the woman. Thus, he does not perform the main 
gender role of a man – to be the protector of his beloved. In Chekhov’s short story there are two 
gender motives that explain a woman’s love: the first is male help with the household; the second is 
women’s loneliness, the need for contact and men’s affection. In Matvey Savvich’s description Masha 
is an adulteress and a criminal. And in all subsequent events – the wife getting bitten by her returned 
husband, his death from poisoning – Matvey takes the side of the formal justice.
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Chekhov’s short stories are anti-literary in that they reveal the author’s purpose as depicting 
peasant and burgher life as actual existence. There is no aestheticisation, heroisation or idealisa-
tion of peasant life, which were the sins of the populist writers (narodniki). Chekhov’s Agafya and 
Mashenka are Russian women, their fates are typical both in terms of gender sociology and of gen-
der psychology. Behind the complex narrative structure, the biographical author (Chekhov) hides 
his own feeling of pity and compassion for a specific female fate.

Keywords: love, stereotype, role, peasants, gender psychology.

Статья посвящена рассказам Чехова из народной жизни, тому, как Чехов описал на-
родные представления о любви, обрисовал гендерные роли и стереотипы в этой среде. Рас-
сказы Агафья (1886) и Бабы (1891) интересны описанием состояния влюбленной женщины, 
ее роли в браке, ее социальной судьбы. Чехов чуток к рамкам народной культуры, которые 
можно найти в Пословицах и поговорках русского народа Вл. И. Даля: мужское доминиро-
вание, мужская агрессивность, зависимое положение женщины, ее бесправие. В Агафье 
и в Бабах молодых девушек выдали замуж без любви, и женская сексуальность проявляется 
в отношениях с мужчинами вне брака. Савка в Агафье привлекает женщин мужской кра-
сотой и артистичностью. Его созерцательность, «сосредоточенная неподвижность», любовь 
к птицам – признаки внутренней свободы, он не такой, как все. И женщины «жалеют» его 
за этот экзистенциальный выбор, носят еду, приходят ночью на свидание. Агафью выдали 
замуж «год назад», и то, что она ночью приходит на свидание, – косвенная характеристика 
ее брака с железнодорожным стрелочником. Утром ее ждет расправа. 

В рассказе Бабы Машенька тоже становится жертвой мужской сексуальности. Ког-
да мужу «забрили лоб» и   «погнали в Царство Польское», Матвей Саввич, сосед молодой 
женщины, стал к ней захаживать, помогать по хозяйству. В его интерпретации «не прошло 
и года, как смутил меня нечистый дух, враг рода человеческого». У Чехова герой не признает 
своей вины, что он соблазнил чужую жену; вину он перекладывает на женщину. Тем самым 
он не выполняет главную гендерную роль мужчины – быть защитником любимой женщины. 
В рассказе Чехова два гендерных мотива, поясняющих любовь женщины: первый – мужская 
помощь по хозяйству; второй мотив – женское одиночество, потребность в общении, в муж-
ской ласке. В описании Матвея Саввича – Маша прелюбодейка и преступница. И во всех 
дальнейших событиях – избиении жены мужем, вернувшимся со службы, его смерти от от-
равления – он принимает сторону формального правосудия. 

Рассказы Чехова антилитературны, т. е. в них обнаруживается установка автора на изо-
бражение крестьянской и мещанской жизни как экзистенции. В них нет эстетизации, героиза-
ции или идеализации мужицкой жизни, чем грешили писатели-народники. Агафья и Машенька 
у Чехова – русские женщины, их судьбы типичны и в аспекте гендерной социологии, и в аспекте 
гендерной психологии. За сложной повествовательной структурой биографический автор (Че-
хов) скрывает собственное чувство жалости и сострадания к конкретной женской судьбе.

Ключевые слова: любовь, стереотип, роль, народ, гендерная психология.

В 70–80-е гг. XIX в. появляется общественный интерес к проблеме жен-
ской эмансипации, в это время формируются и новые специализации в пси-
хологии и социологии (гендерная психология, гендерная социология). Вопро-
сы пола выходят на первое место1. А. Штейнберг справедливо заметил: 

1 П. Е Астафьев, Психический мир женщины, его особенности, превосходства и  недо-
статки, Москва: Университетская тип. (М. Катков) 1881; П. Е Астафьев, Понятие психическо-
го ритма как научное основание психологии полов, Москва: Университетская тип. (М. Катков) 
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Сторонники феминизма должны были поставить под сомнение историческую 
и  культурную неизменность в  положении мужчин и  женщин, конкретизировать 
«природное предназначение» мужчины и женщины. И они это сделали, разведя по-
нятия биологического пола и  социально-культурного пола, введя для обозначения 
последнего термин «гендер»2.

Естественно, литература не могла остаться в стороне от этого процес-
са. Большим успехом пользовались роман Л. Н. Толстого Анна Каренина, 
повесть Крейцерова соната. Женщина, положение женщины в  обществе, 
психология любви и  брака были в  центре внимания не только писателей 
первого, но  и «второго ряда»: И. Ясинского, И. Потапенко, Н. Златоврат-
ского и др. Чехов, конечно же, не мог остаться в стороне от этого процесса. 
В письме к брату Александру в 1883 г. Чехов признавался: 

Я разрабатываю теперь и в будущем разрабатывать буду один маленький вопрос: жен-
ский. Но, прежде всего, не смейся. Я ставлю его на естественную почву и сооружаю: 
«Историю полового авторитета»3. 

Научный труд Чехов не написал, но  в рассказах Поцелуй, Именины, 
Тина и в других произведениях немало верных наблюдений над мужской 
и женской психологией. В настоящей статье нас будут интересовать народ-
ная жизнь в изображении Чехова и то, как писатель воплотил в двух расска-
зах представления о любви в крестьянской и мещанской среде. По мнению 
А. С. Суворина, в русской истории особого угнетения женщины не было:

Русская женщина среднего и  низшего состояния пользовалась обычной свободой 
и принимала участие в работе и заботах своего мужа. Что ей были знакомы чувства 
любви, даже и некоторого романтизма в любви – доказывают наши народные песни4.

1882; А. Шкляревский, Об отличительных свойствах мужского и женского типов в приложе-
нии к вопросу о высшем образовании женщин. Речь, произнесённая на торжественном акте 
университета Св. Владимира 9 января 1874 года профессором медицинской физики, Киев 1874; 
Л. О. Даркшевич, Об интеллектуальной сфере женщины, «Вопросы философии и психологии» 
1895, № 1–5, кн. 26, c. 1–19; Е. Дюринг, Любовь и половая жизнь, Москва 1898; Ж. Мишле, Лю-
бовь и женщина, Санкт-Петербург: Calmann-Levy 1900; О. Вейнингер, Пол и характер, Москва 
1902 и др.

2 А. Г. Штейнберг, Женственность: не основной вопрос философии, Хабаровск: Изд-во 
ДВГУПС 2011, с. 83.

3 Здесь и далее чеховские цитаты приводятся по изданию: А. П. Чехов, Полное собрание сочи-
нений и писем: в 30 т., Москва: Наука 1973–1984. При цитатах в скобках указывается том и страница.

4 А. С. Суворин, Очерк истории русской женщины, «Новое время» 1890, № 5106, 18 мая.
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Но так ли это?
В Толковом словаре живого великорусского языка В. И. Даля дается такое 

толкование слова «любовь»: 

ж. об. (црк. любы, род. любве) – состояние любящего, страсть сердечная привязанность, 
склонность; вожделение; охота, расположение к чему5. 

В Пословицах и  поговорках русского народа отражена нелегкая доля 
женщины из народа, ее любовь, ее судьба: «Баба – не квашня: встала 
да и пошла», «молодица у старика – ни девка, ни баба, ни вдова», «жена 
мелет, а муж спит», «за плохим жить, только век должить» и др. Отражены 
в  них и  гендерные стереотипы: «Курице не быть петухом, а  бабе мужи-
ком», «кто с бабой свяжется – сам баба будет», «баба, что мешок: что поло-
жишь, то и несет» и др.6 Рассказы Агафья (1886) и Бабы (1891) интересны 
описанием состояния влюбленной женщины, ее роли в браке, ее социаль-
ной судьбы. 

В Агафье (1886) повествователь становится свидетелем свидания ого-
родника Савки с чужой женой. Мы помним об одном из главных постула-
тов гендерной психологии – для женщины важен или социальный статус 
мужчины, или его личный статус7. Под личным статусом понимается прин-
цип «твердости», внутренняя свобода, бытийная существенность, в кото-
рой имеет значение и мужская красота. Савка – крестьянский вариант Дон 
Жуана, только он не субъект, а объект поклонения: женщины сами «просят-
ся» прийти к нему ночью. Рассказчик так описывает героя: 

Савка был парень лет 25, рослый, красивый, здоровый, как кремень. Слыл он за челове-
ка рассудительного и толкового, был грамотен, водку пил редко, но как работник этот 
молодой и сильный человек не стоил и гроша медного (т. 5, с. 25).

Его созерцательность, «сосредоточенная неподвижность», любовь 
к птицам – признаки внутренней свободы, он не такой, как все. «От всей 
его фигуры так и  веяло безмятежностью, врожденной, почти артистиче-
ской страсти к житью зря, спустя рукава» (там же).

И женщины «жалеют» его за этот экзистенциальный выбор, носят еду, 
приходят ночью на свидание. «Кроме счастливой наружности и своеобразной 

5 В. И. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т., Москва: Астрель-
АСТ 2001, т. 2, с. 459.

6 В. И. Даль, Пословицы и поговорки русского народа, Москва: Вече 2006, с. 99–109.
7 См.: Ш. Берн, Гендерная психология. Законы мужского и  женского поведения, пер.: 

С. Рысев и др. Санкт-Петербург: Прайм-Еврознак 2007, с. 177.
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манеры обращения, надо думать, имела влияние на  женщин также еще 
и  трогательная роль Савки как всеми признанного неудачника и не-
счастного изгнанника из родной избы в огороды», – отмечает рассказчик 
(т. 5, с. 32).

Но рассказчик даже «привскочил от удивления», узнав, что этой ночью 
«просилась» Агафья Стрельчиха, «еще молодая бабенка лет 19–20, не далее 
как год тому назад вышедшая замуж за железнодорожного стрелочника, 
молодого и бравого парня» (т. 5, с. 28). Агафья всего год живет с мужем, 
и то, что она идет ночью на свидание, – косвенная характеристика семейной 
жизни женщины. Она неопытна в любовных делах, боится: «Увидев возле 
шалаша вместо одного двоих, она слабо вскрикнула и отступила шаг назад» 
(т. 5, с. 29). Героиня пытается соблюдать «приличия»: «Кланялся вам Яков 
и велел передать… вот тут что-то такое…» (там же). 

Савка же лишен эмпатии, он не чувствует состояния женщины, не дума-
ет о том, что ей нужно вернуться в избу к определенному часу. Он «срывает-
ся», бежит ловить соловья, т. е. подчиняется инстинкту мужчины-охотника. 
В ночном свидании важен мотив опьянения: Савка дает Агафье выпить вод-
ки, женщина, 

опьяненная водкой, презрительной лаской Савки и духотою ночи, лежала возле него 
на земле и судорожно прижималась лицом к его колену. Она так далеко ушла в чувство, 
что и не заметила моего прихода (т. 5, с. 32). 

Современник Чехова писал: «Под влиянием сильных ощущений здра-
вый взгляд на вещи у нее (женщины) еще больше затемняется нежели 
у  мужчины»8. Агафья несомненно переживает «сильные ощущения», по- 
видимому в семейной жизни она лишена их. И действительно, она забывает 
про необходимость «здравого взгляда на вещи». Муж ищет жену, а «с огоро-
дов слышался в это время несдерживаемый смех: жена забылась, опьянела 
и счастием нескольких часов старалась наверстать ожидавшую ее назавтра 
муку» (т. 5, с. 33). Финал у Чехова открытый: героиня переходит реку, ее 
«будто корчило от взглядов мужа». Но «Агафья вдруг вскочила, мотнула 
головой и  смелой походкой направилась к мужу. Она, видимо, собралась 
с силами и решилась» (т. 5, с. 34). Читатель может только догадываться, что 
ожидает женщину. 

В рассказе Бабы (1891) героиня тоже становится жертвой мужской 
сексуальности. Уже современники Чехова заметили, что в центре рассказа 

8 Дж. Патрик, Психология женщины при свете новых фактов и теорий, пер. с пол. Н. д’А, 
Санкт-Петербург: Ф. И. Митюрников 1900, с. 20.
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находятся вопросы пола в народной среде. А. П. Чудаков, автор коммента-
риев, приводит цитату из письма И. И. Горбунова-Посадова А. М. Хирья-
кову. Горбунов-Посадов спрашивал: «Читал ли в „Новом времени” рассказ 
Чехова из народной жизни (половые драмы)» (т. 7, с. 685). В центре – исто-
рия Машеньки в восприятии нарратора, рассказчика Матвея Саввича, его 
слушателей. М. Л. Семанова заметила: «На пересечении этих различных 
точек зрения и оценок выявляется авторское понимание вещей»9. Каково 
же «авторское понимание» любви и брака в народной среде? Собственно 
говоря, история в Бабах «начинается с того, что хозяин постоялого дво-
ра заинтересовался Кузькой, а  проезжий стал рассказывать, откуда тот 
“у него взялся”»10.

Из рассказа Матвея Саввича слушатели (и читатели) узнают историю 
Машеньки, которую выдали замуж за нелюбимого. Сватовство ничем не от-
личалось от многих других: 

Позвали сейчас сваху, пятое-десятое, бабьи разговоры, и пошел наш Вася невест гля-
деть. Засватал он у вдовы Самохвалики Машеньку. Недолго думающи, благословили 
и в одну неделю все дело оборудовали (т. 7, с. 343). 

О таких браках народ говорил: «Крестом любви не свяжешь». Мужу 
вскоре «забрили лоб и погнали в Царство Польское». Машенька была «де-
вочка молодая, лет семнадцати, маленькая, кургузенькая, но лицом белая 
и приятная, со всеми качествами, как барышня» (там же). Рассказчик был 
соседом молодой женщины, он стал к ней захаживать, помогать по хозяй-
ству. В его интерпретации «не прошло и года, как смутил меня нечистый 
дух, враг рода человеческого» (там же). У Чехова герой, соблазнивший чу-
жую жену, не признает своей вины, перекладывая ее на женщину: 

Не только мы, грешные, но и святые мужи совращались. Машенька меня от себя не от-
вадила. Вместо того, чтобы мужа помнить и себя соблюдать, она меня полюбила – го-
ворит он (т. 7, с. 344). 

Тем самым он не выполняет главную гендерную роль мужчины – быть 
защитником любимой женщины. Муж Маши Вася «голубей породистых 
разводил», и когда с женой прощался, то – «ничего, а как взглянул послед-
ний раз на сенник с голубями, залился ручьем» (т. 7, с. 343). Однако голу-
би – занятие для детей, а не для мужчины. В глазах молодой и одинокой 

9 М. Л. Семанова, Чехов – художник, Москва: Просвещение 1976, с. 64.
10 А. П. Чудаков, Мир Чехова. Возникновение и утверждение. Москва: Советский писа-

тель 1986, с. 235. 
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женщины личный и социальный статус Матвея Саввича был выше, чем 
у мужа (так ей казалось). В рассказе Чехова два гендерных мотива, поясня-
ющих любовь женщины: первый – мужская помощь по хозяйству («Пять 
ломовых мужиков, народ все пьяный, озорной; лошади, дроги, там, гляди, 
забор обвалился или в трубе сажа загорелась – не женского ума дело»); 
второй мотив – женское одиночество, потребность в общении, в мужской 
ласке («Известное дело, не без того, зайдешь в дом, чаю выпьешь, погово-
ришь») (т. 7, с. 343). Соблазнение происходит на Святой неделе в ситуации 
бытовой, прозаической. Героиня кормила уток. 

Я не удержался и окликнул. Она подошла и глядит на меня сквозь решетку. Личико 
белое, глазки ласковые, заспанные… Очень она мне понравилась, и стал я ей компли-
менты говорить, словно мы не у ворот, а на именинах, а она покраснела, смеется и все 
смотрит мне в самые глаза и не мигает. Потерял я разум и начал объяснять ей свои 
любовные чувства… Она отперла калитку, впустила, и с того утра стали мы жить, как 
муж и жена (т. 7, с. 343).

В описании Матвея Саввича Маша – прелюбодейка и  преступница. 
И  во всех дальнейших событиях – избиении жены мужем, вернувшимся 
со  службы, его смерти от отравления – он принимает сторону формаль-
ного правосудия. Мужчина стращает женщину, которую соблазнил, пря-
чется за  церковный авторитет: «Праведные, говорю, на том свете пойдут 
в рай, а ты в геенну огненную, заодно со всеми блудницами» (т. 7, с. 347). 
Поведение Матвея Саввича и его речи – это мужское доминирование, ярко 
выраженный гендерный стереотип. Он все время ссылается на авторитет 
Священного Писания, на Бога Отца, но забывает про Бога Сына:

Кто исповедует, что Иисус есть сын Божий, в  том пребывает Бог, и  он в  Боге И мы 
познали любовь, которую имеет к нам Бог, и уверовали в нее. Бог есть любовь, и пре-
бывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем (1 Ин. 4, 15–16). 

На суде одни «говорили, что она мужа отравила, а другие доказывали, 
что муж сам с горя отравился» (там же). Читатель помнит, что в пересказе 
Матвея Саввича эта версия тоже имела право на существование: «Вася сидит 
в другой комнате, держится за голову и плачет: „Злодей я! Погубил я свою 
жизнь! Пошли, мне господи, смерть”» (там же). Таким образом, факт убий-
ства мужа не был доказан, но Матвей Саввич, привлеченный судом в каче-
стве свидетеля, дал обвинительные показания, и Машу сослали в Сибирь на 
13 лет. По дороге она заболела и умерла.
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В Острове Сахалине Чехов писал о женщинах-преступницах: 

это в большинстве женщины с темпераментом, осужденные за преступления романи-
ческого и  семейного характера: «за мужа пришла», «за свекровь пришла»… Это все 
больше убийцы, жертвы любви и семейного деспотизма (т. 13–14, с. 246)11. 

Такой жертвой любви и семейного деспотизма и стала героиня расска-
за. Могла ли она развестись с мужем? Вот что говорил закон: 

Брак может быть расторгнут только формальным духовным судом: 1) в случае дока-
занного прелюбодеяния другого супруга, или неспособности его к брачному сожитию; 
2) в случае, когда другой супруг приговорен к наказанию, сопряженному с лишением 
всех прав состояния; 3) в случае безвестного отсутствия другого супруга12.

 Героиня Чехова под эту статью не подпадает, муж ей не изменял. В Ба-
бах есть еще два женских характера. У Дюди – два сына: старший Федор слу-
жит на заводе, у него есть жена Софья, «некрасивая и болезненная баба». 
Второй сын, «горбатенький Алешка», пьяница, но его женили на красави-
це Варваре, «которую взяли из бедной семьи; это баба молодая, красивая, 
здоровая и щеголиха» (т. 7, с. 340). Эти женщины тоже несчастны в браке. 
Варвара «гуляет» с молодым поповичем. Она говорит Софье: 

А пускай… Чего жалеть? Грех, так грех, а лучше пускай гром убьет, чем такая жизнь. 
Я молодая, здоровая, а муж у меня горбатый, постылый, крутой, хуже Дюди прокля-
того. В девках жила, куска не доедала, босая ходила и ушла от тех злыдней, польсти-
лась на Алешкино богатство и попала в неволю, как рыба в вершу, и легче мне было 
бы с гадюкой спать, чем с этим Алешкой паршивым. А твоя жизнь? Не глядели б мои 
глаза. Твой Федор прогнал тебя с  завода к отцу, а  сам себе другую завел; мальчиш-
ку у тебя отняли и в неволю отдали. Работаешь ты, словно лошадь, и доброго слова 
не слышишь. Лучше весь свой век в девках маяться, лучше с поповичей полтинники 
брать, милостыню собирать, лучше в колодезь головой… (т. 7, с. 350). 

Когда женщины ложатся спать, Варвара признается Софье: «Я бы своего 
Алешку извела и не пожалела» (т. 7, с. 351). А. М. Турков писал: «Поразительно, 

11 Г. А. Бялый заметил: «В книге Остров Сахалин Чехов выступил не как художник, 
не как публицист, а как исследователь народной жизни, протекающей в условиях каторги 
и ссылки». См.: Г. А. Бялый, Русский реализм. От Тургенева к Чехову, Ленинград: Советский 
писатель 1990, с. 272. Рассказ Бабы, несомненно, имеет отношение к Острову Сахалину 
и по материалу, и по «точке зрения» повествователя.

12 См.: «Женский вестник» 1905, № 2, с. 51.
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что религиозная Софья не открещивается от ужасного предложения, а, ви-
димо, всерьез взвешивает его. И хотя Варвара тут же винится, что говорит, 
себя не помня, но знаменательна уже сама возможность такого разговора, та-
ких мыслей»13. Но идея «извести» мужей остается ночной фантазией герои-
ни. Утро начинается с бытовых забот: «Раньше всех проснулась старуха. Она 
разбудила Софью, и обе пошли под навес доить коров» (т. 7, с. 351). 

Любовная история, рассказанная Матвеем Саввичем, начинается 
с Кузьки, им и заканчивается. Ребенок не знает, где его шапка: «Я тебе уши 
оборву! – крикнул Матвей Саввич. – Поганец этакий». Шапка нашлась 
на  дне повозки. «Кузька рукавом стряхнул с  нее сено, надел и  робко, все 
еще с выражением ужаса на лице, точно боясь, чтобы его не ударили сзади, 
полез в повозку» (т. 7, с. 352). Этот эпизод – последний штрих в характери-
стике рассказчика. Шапка – всего лишь бытовая подробность, ее функция – 
«рисовать жизнь, по выражению Чехова, «как она есть»14. 

Рассказы Чехова «антилитературны», т. е. в них обнаруживается установ-
ка автора на изображение крестьянской и мещанской жизни как экзистенции. 
Естественно, это тоже «литература», но  на иных эстетических принципах. 
В письмах Чехова, когда он работал еще над Ивановым и Лешим, появились 
определения – «живая жизнь» и «живые люди». В Агафье и в Бабах автора ин-
тересует не столько «крестьянская» или «мещанская» любовь, сколько «голый 
человек» в жизни-экзистенции. В рассказах Чехова нет также эстетизации, ге-
роизации или идеализации мужицкой жизни, чем грешили писатели-народни-
ки. Так, например, Н. Н. Златовратский восхищался крестьянками: 

[…] я долго молча наблюдал за ними, всматриваясь в  их грубые, загорелые лица, 
в их мерные, медленные движения, когда они таскали на спинах трех-четырехпудовые 
мешки. Я вслушивался в их тягучую, размеренную, вежливую, но неподобострастную 
речь, когда они говорили с моим отцом. Из своих наблюдений прежде всего я вывел 
одно: что эти женщины не были женщины, как я представлял их по окружавшим меня, 
что они если и женщины, то совершенно «особенные», как, например, совершенно осо-
бенными представлялись мне женщины Новой Гвинеи или Африки, которых я рассма-
тривал в Живописном обозрении15. 

Агафья и Машенька у Чехова – русские женщины, их судьбы типич-
ны и в аспекте гендерной социологии, и в аспекте гендерной психологии. 
За сложной повествовательной структурой биографический автор (Чехов) 

13 А. М. Турков, А. П. Чехов и его время, Москва: Художественная литература 1980, с. 159.
14 А. П. Чудаков, Мир Чехова..., с. 166.
15 Н. Н. Златовратский, Золотые сердца, [в:] Собрание сочинений: в 3 т., Москва: Типо-лит 

т-ва И. Н. Кушнарев и К 1897, т. 3, с. 48. 
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скрывает собственное чувство жалости и сострадания к конкретной жен-
ской судьбе. «Мы, женщины, гордимся таким печальником и  защитни-
ком», – писал автор статьи Чехов о женщинах16.
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THE DIALOGICAL QUALITY  
OF THE RUSSIAN POETRY OF THE SILVER AGE: 

A CASE STUDY OF POEMS ABOUT DON JUAN

ДИАЛОГИЧНОСТЬ РУССКОЙ ПОЭЗИИ  
СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА (НА МАТЕРИАЛЕ  

СТИХОТВОРЕНИЙ ДОНЖУАНСКОГО КРУГА)

The article brings a discussion of three poems of Russian modernist poets that undertake 
the theme of Don Juan – written by Konstantin Balmont, Valery Bryusov and Nikolai Gumilyov. 
The purpose is to elucidate the characteristics of the artistic dialogue in the discourse of modern-
ist poetry. Two types of dialogue are discussed: macro- and microdialogue. The former is realised 
through intertextual forms, the latter – by means of intersubjective forms. When poets refer to the 
image of Don Juan, one variety of dialogue may well transform into the other.

The author of the paper indicates emphatically that the poems under discussion constitute 
a chain of transformations of the image of Don Juan: the image as proposed by Balmont is then de-
veloped by Bryusov and revaluated by Gumilyov. The semantic core of all the three texts is the image 
of Don Juan as a wanderer who yields to temptations of transient delights.

Keywords: Don Juan, Silver Age, dialogic quality of literature, Balmont, Bryusov, Gumilyov.

В статье рассматриваются три стихотворения с донжуанской темой, написанные поэ-
тами-модернистами – Дон-Жуан Константина Бальмонта, Дон Жуан Валерия Брюсова и Дон 
Жуан Николая Гумилева. Статья посвящена специфике художественного диалога в дискурсе 
модернистской поэзии. Нами рассматриваются два типа диалога – макродиалог, воплоща-
емый в  интертекстуальных формах, и  микродиалог, воплощаемый в  интерсубъективных 
формах. В случае обращения поэтами к образу Дон Жуана одна разновидность диалога мо-
жет трансформироваться в другую. 

В статье отмечается и подчеркивается, что стихотворения Бальмонта, Брюсова и Гу-
милева, образуют цепочку трансформаций образа Дон Жуана, предложенного Бальмонтом, 
затем развитого Брюсовым и  переосмысленного Гумилевым. Семантическим ядром всех 
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стихотворений является образ Дон Жуана-странника, который поддается соблазнам мгно-
венных наслаждений. 

Ключевые слова: Дон Жуан, Серебряный век, диалогичность литературы, Бальмонт, 
Брюсов, Гумилев.

As justly pointed out by Lidia Kolobayeva, the Russian modernist literature 
was developing not simply under the banner of a decisive and substantial renewal, 
but also that of re-establishing and expanding the foundations of artistic activity 
as grounded in universal culture1. The creative activity of the Silver age is very 
much oriented on a cultural dialogue and the dialogic quality becomes one of its 
key text-generating principles. In the present paper I will discuss two varieties 
of dialogue that can be identified in the works of modernist poets who take up the 
image of Don Juan.

The first of these is an example of a macrodialogue, i. e. a dialogue in a “large 
historical time span” (большое историческое время2), within culture, embodied 
in intertextual forms. It is accomplished by opening one’s own text to “the word of 
another” – by including reminiscences of and allusions to plots, images, motives 
or mythologems3. The latter type is microdialogue, i. e. a dialogue between the “I” 
and “You” in the consciousness of an individual, realised in an inner monologue 
in intersubjective forms4. In such a case the addressee can be a rightful participant 
of the speech situation, which according to Mikhail Bakhtin happens when the 
addressee and the sender are not separated in space nor in time from the gener-
ated text5. It is worth noting that in some of the poems to be analysed the authors 
“actively define” the addressee(s) by personifying them. In other poems it is the 
extra-literary context that helps identify the addressee. In modernist poetry, the 
dialogue with an individual addressee often transforms into a many-sided “play-
ful” dialogue, a poetic contest for the title of a True Poet6.

Let us note that in the event of a writer taking up the image of Don Juan, one 
variety of dialogue may evolve into the other. An intersubjective dialogue, by ap-
pealing to a universal image, turns into a dialogue between texts and – in a broad-
er sense – between cultures. Obviously, the presence of cultural-historical and 

1 Л. А. Колобаева, Русский символизм, Москва: Издательство Московского университе-
та 2017, p. 10.

2 М. М. Бахтин, “К методологии гуманитарных наук”, in: М. М. Бахтин, Эстетика сло-
весного творчества, Москва: Искусство 1979, p. 373.

3 Т. С. Круглова, “Макродиалог и микродиалог в поэтической культуре Серебряного 
века”, Вестник славянских культур 2009, no. 3 (XIII), p. 60. 

4 Ibid.
5 М. М. Бахтин, Собрание сочинений: в  7 т., Москва: «Русские словари» 1997, vol. 5, 

pp. 238–239.
6 See on this: Т. С. Круглова, “Макродиалог и микродиалог…”, p. 62.
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mythological references or playing with well-known plots and images are an im-
portant characteristic of modernist writing. A “double” addressing of a text within 
the framework of a macrodialogue and microdialogue is, in Tatyana Kruglova’s 
opinion, a defining feature of modernist discourse7. 

In the present contribution the dialogical framework will be employed to ex-
amine three poems of the Russian Silver Age: Konstantin Balmont’s “Дон Жуан” 
(‘Don Juan’, 1898), Valery Bryusov’s “Дон Жуан” (1900) and Nikolai Gumilyov’s 
“Дон Жуан” (1910). With the quotational references and the subtext created by 
reminiscences revealed, the texts will be analysed in the context of the admiration 
and dislike of writers for each other, with the view to shedding new light on the 
Russian interpretations of the figure of Don Juan which emerged in the ambience 
of the Silver Age.

The chain of the Don Juan pieces opens with Konstantin Balmont’s un-
finished long poem “Дон-Жуан” (‘Don Juan’, 1898), included in the volume 
Тишина (‘Silence’, 1898). The poem will be analysed with its epigraph taken as 
a starting point, since reading Balmont’s cycle through the prism of “the word of 
another” offers a possibility to look at it differently.

An epigraph, as is well known, is a means of introducing into the text an ex-
traneous, non-authorial point of view8. On the one hand, the epigraph becomes 
embedded in an authorial text, on the other, it is distinctly separated as a het-
erogeneous element, as a quote which preserves a connection with its source9. 
The epigraph plays an intratextual role which requires elucidation. It should be 
noted that referring to “somebody else’s” text is a common practice with Bal-
mont. The fact that in the case in hand he has chosen a little-known source is 
also hardly surprising. Balmont very rarely employed widely anthologised texts 
to fulfil this function10.

For the epigraph to the poem “Don Juan” Balmont has chosen a fragment 
from The Atheist’s Tragedie; or, The Honest Man’s Revenge, by the English dram-
atist Cyril Tourneur (1575–1626). The motto, in the first publication bilingual, 
is the following:

7 Ibid., p. 61.
8 Н. А. Кузьмина, “Эпиграф в коммуникативном пространстве художественного тек-

ста”, Вестник Омского университета 1997, no. 2, p. 61.
9 Е. А. Козицкая, “Эпиграф и текст: о механизме смыслообразования”, in: Литератур-

ный текст: проблемы и методы исследования. Сб. науч. тр., Тверь: Тверской государствен-
ный университет 1999, vol. 5: «Cвое» и  «чужое» слово в  художественном тексте, [online] 
https://textarchive.ru/c-2509860-pall.html [DOA 01.09.2020].

10 Cf. А. C. Серопян, “Внутритекстовая роль эпиграфа в поэзии Бальмонта”, Вестник 
Вятского государственного гуманитарного университета 2011, no. 2-2, p. 122, [online] 
https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:evBI9cyKZScJ:https://cyberleninka.
ru/article/n/vnutritekstovaya-rol-epigrafa-v-poezii-balmonta+&cd=1&hl=pl&ct=clnk&gl=pl 
[DOA 29.05.2019].
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But now I am an emperor of a world, 
This little world of man. My passions are 
My subjects. 
To u r n e u r

Hо теперь я властитель над целым миром, над этим малым миром 
человека. Мои страсти – мои подданные. 
Т э р н е р 1 1

The epigraph has been overlooked by scholars with inexplicable consistency. 
A commentary can be found in the anthology Дон Жуан русский [‘The Russian 
Don Juan’], where the quote is, however, misattributed to the American theo-
logian, translator and populariser of German religious literature Samuel Turner 
(1790–1861)12. The mistake, partly explained (but not justified) by the conver-
gence of the surnames in the Cyrillic transcription, has become a possible source 
of confusion for students of Balmont’s oeuvre.

The Atheist’s Tragedie; or, The Honest Man’s Revenge belongs to the genre of re-
venge tragedy of the turn of the 17th century, the epitome of which is Thomas Kyd’s 
1582 The Spanish Tragedy13. Revenge plays were characteristically underpinned 
by the ideological scheme in which the pagan concept of “an eye for an eye” was 
juxtaposed with Christian meekness14.

Tourneur’s play is nowadays little known to modern audiences, it therefore 
seems opportune to recount its plot. The protagonist is Charlemont, a stoic char-
acterised by self-control, patience and resistance to pain. His opposite is the athe-
ist D’Amville, greedy and power-seeking15. In order to come into possession of in-
heritance, D’Amville has his brother killed and plans the undoing of his nephew, 
Charlemont. Honour requires Charlemont to take revenge for his father’s death, 

11 К. Д. Бальмонт, “Дон Жуан”, in: К. Д. Бальмонт. Полное собрание стихов, vol.  1, 
Москва: Изд. Скорпион 1914, [online] https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%A2%D0%B8
%D1%88%D0%B8%D0%BD%D0%B0_(%D0%91%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BC%D
0%BE%D0%BD%D1%82_1897)/%D0%94%D0%9E#%D0%94%D0%BE%D0%BD%D1%8A-
%D0%96%D1%83%D0%B0%D0%BD%D1%8A [DOA 29.05.2019].

12 А. В. Парин, “Примечания”, in: Дон Жуан русский: Антология, ed., introd. and com-
ment. А. В. Парин, Москва: «Аграф» 2000, p. 570.

13 A discussion in Russian is available in: С. Ю. Будехин, “«Гамлет» Шекспира и трагедия 
мести: эволюция жанра”, Вестник Омского государственного педагогического университета: 
Гуманитарные исследования 2014, no. 3 (4), [online] https://cyberleninka.ru/article/n/gamlet-
-shekspira-i-tragediya-mesti-evolyutsiya-zhanra [DOA 29.05.2019].

14 Ibid.
15 А. Н. Горбунов, “Драматургия младших современников Шекспира”, in: Младшие со-

временники Шекспира, ed. А. А. Аникст, Москва: Изд-во Московского университета 1986, 
[online] http://www.lib.ru/SHAKESPEARE/shks_contemporaries.txt [DOA 29.05.2019].
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but the young man is dissuaded from it by the father’s ghost, who urges him to 
renounce vengeance. Charlemont has his doubts but ultimately accepts the ghost’s 
argumentation that retribution be left to divine providence that infallibly metes it 
out after death, if no earlier.

What Balmont has chosen for his epigraph are words pronounced by Char-
lemont in prison, after suffering a series of calamities. It is referring to the text 
of the tragedy that makes it possible to disclose the appropriate context against 
which the phrases should be read. In Tourneur’s play the words “But now I am 
an emperor of a world / […]. My passions are / My subjects” sound like the stoic’s 
creed. The circumstances in which he finds himself become for him a source of in-
ner strength. He feels like a world’s sovereign, able to control his own passions, 
circumstances notwithstanding. With the view to stressing the superiority of his 
life philosophy over the thirst for revenge, the protagonist adds that he is able 
to quell his passions completely:

But now I am an emperor of a world,
This little world of man. My passions are
My subjects, and I can command them laugh,
Whilst thou dost tickle ‘em to death with misery16.

Charlemont’s statement is quoted by Balmont in a shortened form and in the 
context of a new literary work its meaning is changed. The words which originally 
expressed the stoic attitude, in “Don Juan” become a life doctrine of a man pos-
sessed by passions, the main of which is revenge: on women, on their husbands, 
on the whole world. Thus, the fragment adopted by Balmont from Tourneur’s 
play now characterises the behaviour of an invulnerable (неуязвимый) rebel and 
avenger, who declares himself the ruler of the world.

Let us note that the image of Don Juan–the ruler in Balmont’s poem becomes 
associated with the image of the horse rider. A segment depicts a concerted spur of the 
human and the equestrian figure, in which the horse submits to the rider. This sym-
bolises the victory of the individual element over the chaotic force of natural elements. 
The poem’s epigraph reveals similar meanings. Don Juan is portrayed by Balmont as 
an “emperor of a world”, governing his “passions”, striving to bridle chaos.

Balmont’s poem is an example of such a dialogue with “someone else’s word” 
in which the interaction with another text results in the meaning of the source 
utterance being reversed. It seems to be deliberate on Balmont’s part, as witnessed 
by the clipping of the quoted fragment and by the revaluation thereof.

16 C. Tourneur, The Atheist’s Tragedy, [online] https://p.bbdg.net/poem.php?id=10135190 
[DOA 29.05.2019]. 
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In the history of the Russian poetry of the turn of the 20th poetry and in 
the vicissitudes of Russian symbolism Balmont’s name is closely associated with 
that of Valery Bryusov. Bryusov was influenced by Balmont from the mid-1890s. 
Having acknowledged the latter’s primacy in literature and having gone through 
a period of infatuation, toward the beginning of the 1900s Bryusov became less 
enthusiastic and then went on to express quite severe criticism of Balmont’s po-
etry. Bryusov’s sonnet “Дон Жуан” (1900) is connected with its author’s attitude 
towards Balmont’s oeuvre and personality.

Bryusov had been acquainted with Balmont’s “Дон-Жуан” yet before the po-
em’s publication in 1898, as is confirmed by diary records dated November 189717. 
These diary entries testify to a beginning of a turn in the relationships between the 
two poets, apparently connected with the fact that some of Balmont’s poetic ideas 
triggered Bryusov’s jealousy. The object of “envy” were the fragments of what Bal-
mont planned as a long poem “Дон-Жуан”. Bryusov’s diary entries for subsequent 
days disclose the reasons behind the poets’ falling out18. It will not be amiss to note 
that Bryusov discerned in Balmont a desire to exact revenge on himself (Bryusov), 
for having “betrayed” the ideal of the poet. This way, the theme of vengeance, 
brought up by Balmont in “Дон-Жуан” and the image of an avenger created by 
him entered real life and have become one of Balmont’s masks.

The relations between the two, who had yet recently been friends, began 
changing in the period when Balmont, having published Тишина, was heading 
towards Горящие здания (‘Buildings in flames’, 1900), while Bryusov was working 
on the volume Теrtiа Vigilia, into which his sonnet “Дон Жуан” would be incor-
porated. As can be ascertained on basis of drafts, Bryusov initially chose for an ep-
igraph the phrase “La luna llena” from the opening line of Balmont’s “Дон-Жуан”. 
This is not his only reference to his contemporary. A whole section of his new vol-
ume was given by Bryusov the intertitle “Близким” [‘To my dear ones’]. Within 
this cycle a central place was reserved for Balmont. The cycle includes the epistle 
“К. Д. Бальмонту” [‘To K.D. Balmont’], which constitutes a reply to the former’s 
poems from the volume Горящие здания, as well as a number of biting parodies 
on Balmont’s verse, ridiculing his self-admiration, ostentatious exoticism, etc.

17 See about this in more detail: “Переписка с К. Д. Бальмонтом 1894–1918”, in: Валерий 
Брюсов и его корреспонденты, Москва: Литературное наследство 1991, vol. 98, Part 1, pp. 30–
239, [online] http://litnasledstvo.ru/site/book/id/90 [DOA 04.06.2019].

18 “I wrote to Balmont today, saying that I will be free in the evening. He came to visit. I think 
he wanted to take it out on me. He had wanted so much to see me, in his imagination he had made 
me so desirable. In his letters he used to say that of the whole of Russia he only needed me. Well, 
naturally, the actual thing is not what one has dreamt out! And what’s more, much of what Balmont 
strives for will never be acceptable for me.” В. Я. Брюсов, Дневники. Автобиографическая проза. 
Письма, ed. and introd. Е. В. Иванова, Москва: ОЛМА-ПРЕСС Звездный мир 2002, p. 46, entry 
for the 21st of November 1897.
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Bryusov’s poem “Дон Жуан” is included in the cycle “Любимцы веков”. 
Among the eponymous “Favourites of the ages”, the cycle features, alongside Don 
Juan, the images of Solomon, Ramses, Orpheus, Cassandra, Cleopatra, Iseult 
and others. Bryusov frequently filled his verse with historical and mythological 
motives, names of divinities and heroes. As observed by Natalya Matveyevskaya, 
the images of Alexander the Great, Ramses, Circe, Cleopatra, Don Juan repre-
sent a regular complex of intentions, “revealing the essence of the ‘ruler’, indicat-
ing their boundless possibilities: the ability to conquer, to cast a spell, to enchant 
– to subject to their will and to quench the incessant desire of being”19. As for the
image of Don Juan–the ruler, Bryusov apparently owes it to Balmont.

The dialogical character is noticeable in the very opening lines of Bry-
usov’s sonnet:

Да, я – моряк! искатель островов,
Скиталец дерзкий в неоглядном море20.

Yes, I’m a sailor! A wanderer of the seas,
In endless waves a seeker of strange isles21.
(Trans. by Tamara Vardomskaya)

The lines may refer to Balmont’s image of a “pirate”, sailing across “waste 
waters”, although, admittedly, the figures of a sailor and of a pirate are not exactly 
the same. The image of a pirate embodies a traditional concept of a male who is 
strong, fearless, contemptuous of death, independent, disregarding moral norms 
and violating social taboos. Pirates are conquerors of dangerous waters, discover-
ers of exotic lands. The image of a sailor, in turn, due to its romantic associations 
triggered by the sea as element, acquires such attributes as courage, endurance, 
a dismissive attitude towards the “landlubbers’ life”. Bryusov’s motives of sea voy-
ages, quests and wanderings as a symbolic description of a quest for love perfectly 
fit the context not only of Russian poetry, but of world poetry in general22.

19 Н. Г. Матвеевская, “Антиномия «пределов» и «беспредельности» в лирике В. Брюсова 
(к вопросу о структуре образа лирического субъекта)”, Вестник Нижегородского универси-
тета им. Н. И. Лобаческого 2009, no. 1, p. 256.

20 В. Я. Брюсов, “Дон Жуан”, in: В. Я. Брюсов, Собрание сочинений в  7 томах, vol. 1: 
Стихотворения 1892–1909, Москва: Художественная литература 1973, [online] https://ruslit.
traumlibrary.net/book/bryusov-ss07-01/bryusov-ss07-01.html#fbcont [DOA 16.04.2020].

21 V. Bryusov, “Don Juan”, trans. by T. Vardomskaya, [online] https://ruverses.com/valery-bry-
usov/don-juan/1077/ [DOA 15.12.2020].

22 Ю. В. Тарантул, “Сонеты В. Я. Брюсова и Н. С. Гумилева о Дон Жуане: сравнитель-
но-реконструктивная характеристика”, in: Брюсовские чтения 1996 года, ed. С. Т. Золян, 
Ереван: Лингва 2001, [online] https://studylib.ru/doc/3725341/-moskva--sonety-bryusova-i-
n.s.gumileva-o-don-zhuane [DOA 06.06.2019].
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Overcome by the unquenchable desire for the “new” and “other”, Bryusov’s 
Don Juan makes his conquests with women so as to master “sacred depths” 
(святая глубина). He takes possession of women’s souls trying to get closer to 
an “unknown secret” (безвестная тайна). The passion to which Bryusov’s Don 
Juan yields is precisely that of possession. It turns out that love and death are two 
passions that will help the lyrical subject commune with the Absolute. The com-
munion can, however, only be momentary. Destroying a woman after a woman 
for the sake of touching the “sacred depth”, Don Juan becomes the hub of the idea 
of an “eternal moment”:

В любви душа вскрывается до дна,
Яснеет в ней святая глубина,
Где все единственно и неслучайно.

Да! я гублю! пью жизни, как вампир!
Но каждая душа – то новый мир
И манит вновь своей безвестной тайной23.

In love, souls open to the farthest side,
And brighter grow their sacred depths so wide
Where all things are deliberate and rare.

Yes! I destroy! Like Vampyre, lives I drain!
But each soul offers a new world again,
And tempts anew with secrets undeclared.
(Trans. by Tamara Vardomskaya)

The concept of eternal movement, eternal striving, the superiority of the pro-
cess over the result make Bryusov’s character similar to Balmont’s.

The third Don Juan text, from the pen of Nikolai Gumilyov, is, like Bryusov’s, 
a sonnet, and a result of a literary dialogue. Gumilyov’s volume Жемчуга (‘Pearls’, 
1910), incorporating the sonnet “Дон Жуан”, was equipped with the following 
dedication: “For my teacher Valery Bryusov” („Посвящается моему учителю 
Валерию Брюсову”). This dedication, with the word “teacher”, shaped the re-
ception of Gumilyov’s book of verse. On basis of the correspondence between 
Gumilyov and Bryusov it can be established that Gumilyov considered Жемчуга 
the conclusion of his “apprenticeship” as a writer24. As a consequence of the poets’ 

23 В. Я. Брюсов, “Дон Жуан”…, [DOA 16.04.2020].
24 Cf. the letter of the 21st of April 1910: “I do not know if you would find me worthy of becom-

ing knighted, yet it would be very important for me to hear a word of advice from you, given that 
with Жемчуга a big cycle of experience comes to a close for me and I will now be striving towards 
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coming to a disagreement after the publication, in the 1918 re-edition of Жемчуга 
the dedication was removed.

As can easily be seen, the poems of Balmont, Bryusov and Gumilyov, as in-
terpretations of the myth of Don Juan, build a chain of transformations of an im-
age which is proposed by Balmont, then developed by Bryusov and revaluated by 
Gumilyov. The semantic core of all the three poems remains the image of Don 
Juan – the wanderer who yields to the temptations of transient delights. Let us 
note that Gumilyov, when characterising Don Juan, continues the line of depict-
ing him as a rider and a seaman:

Моя мечта надменна и проста: 
Схватить весло, поставить ногу в стремя25.

My fantasy is simple as it’s proud: 
To grasp an oar, to put my feet in stirrups26.

These concurrences notwithstanding, Gumilyov offers a take on the image 
that is distinct from that of his two predecessors. The poet takes up the legend 
according to which after his eventful life, Don Juan entered a convent. Gumi- 
lyov’s lyrical subject contemplates repentance and salvation, but puts it off till lat-
er. As long as he is young, strong and healthy, he intends to “cheat the sluggish 
time” (обмануть медлительное время).

Beside the motive of repentance, Gumilyov’s sonnet foregrounds the motive 
of the “I”’s loneliness. The loneliness results not so much from the impossibility 
to reach the Absolute, as from Don Juan’s lifestyle. Gumilyov’s character consid-
ers himself an “unnecessary atom” (ненужный атом), since on the earth he will 
leave behind neither offspring, nor any dear people. Besides oblivion, he fears 
silence, which, as is well known, accompanies thinking processes. The inclination 
for self-reflection distinguishes him from his predecessors. In Balmont’s and 
Bryusov’s poems Don Juan is primarily energy, impact, a wild element.

Let us note that the analysed poems illustrate such a form of dialogue in which 
the addressee turns out to be a fellow writer. The spectrum of possible reactions 

different, new things. What these new things are to be is not as yet clear to me. […] Nonetheless, 
I  repeat that this is not clear for me and I do expect from you some kind of indication, a hint, 
which I, perhaps, will not grasp immediately, but which will spring in my consciousness when need-
ed. It has been so on a number of occasions and I know that whatever I have achieved, I owe it to 
you.” Н. С. Гумилев, Pro et contra, ed. Ю. В. Зобин, Москва: РХГИ 2000, [online] https://gumilev.
ru/notes/42/ [DOA 01.09.2020].

25 Н. С. Гумилев, “Дон Жуан”, in: Н. С. Гумилев, Полное собрание сочинений в десяти 
томах, vol. 1: Стихотворения. Поэмы (1902–1910), Москва: Воскресенье 1998, p. 272.

26 Translated for the sake of the present article – M. K.
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encompasses admiring the addressee’s personality, perceiving such admiration as 
a stage in one’s spiritual growth, as well as the proclamation of a breakup. Moreover, 
it should be noted that the conflict is, as a rule, mythologised.

The interpretations of Don Juan created by modernist poets in a new soci-
ocultural reality contribute to the universal image and enrich it with new mean-
ings. At the same time, the new interpretation preserves the semantic constants 
of the image which have their basis in a rich cultural tradition.

Translated from Russian by Marta Kaźmierczak
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СТИХОТВОРЕНИЕ  НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА  
«НЕСЛЫШНЫЙ, МЕЛКИЙ ПАДАЛ ДОЖДЬ…»: 

МОТИВ ДВОЙНИЧЕСТВА  
И ПОСТИЖЕНИЕ ПРИРОДЫ ЗЛА

THE POEM “NESLYSHNYI, MELKYI PADAL DOZHD’…” 
BY NIKOLAI GUMILYOV: THE MOTIVE  

OF THE DOUBLE AND THE QUEST  
TO UNDERSTAND THE NATURE OF EVIL

The article discusses the poetics of a little-known poem, “Neslyshnyi, melkyi padal dozhd’…” 
[‘It was quiet and drizzling…’] (1907), in terms of the formation of the motif of the double as a key 
parameter of Nikolai Gumilyov’s artistic world. This text was not published during the poet’s lifetime 
and is known from an autograph in a letter to Valery Bryusov. Gumilyov’s refraining from publish-
ing this poem could have had various causes, but the author of the paper attributes it to two factors. 
The first one is that it would have been difficult to embed this text in the conceptual logic of the 
cross-cutting “plots” of either Romanticheskiye tsvety [‘Romantic Flowers’] (1908) or Zhemchuga 
[‘Pearls’] (1910), i. e. poetic books the creation of which is chronologically close to the time of writ-
ing this poem. The second is the fact that “Neslyshnyi, melkyi padal dozhd’…” explicitly affirms 
the demonic principle in the human “self ” as an axiological constant, explicating the adherence to 
the “diabolical” poetics of early Russian symbolism, which Gumilyov had been trying to creatively 
rethink since 1907. However, despite the author’s neglect, the poem merits close attention, since it 
shows fundamentally important aspects of Gumilyov’s artistic conception. This poetic text is based 
on a narrative representation of the meeting between the lyrical subject and the character of a killer, 
who appears as his double, an alter ego of “the self ”. The analysis of the poem shows that recognizing 
the value of the painful existence of the demonic stranger is an act of comprehending the ontological 
nature of evil, which in the consciousness of the lyrical “I” acquires the status of something equiv-
alent to the good of the existential constant. In the structure of this text the motif of the double, 
which goes back to the poetic practice of the romanticism and of the Russian symbolism, is realised 
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on the story-plot level by dividing the human soul into two hypostases, the “light” and the “dark” 
one, the meeting of which becomes for the lyrical subject an initiation into the essence of another 
world. The author formulates the conclusion that getting to know the infernal side of the universe, 
here through the actualisation of the motif of the double, was in Gumilyov’s writing conceived as 
a necessary process of gaining spiritual experience that would synthesise the “light” (positive) and 
the “dark” (negative) aspects of being. Accordingly, the lyrical “I”’s encounter with his criminal- 
-demonic double presented in the discussed poem reveals the principles of formation of Gumi- 
lyov’s occasional mythopoetics based on the convergence of ontological antinomies.

Keywords: Nikolai Gumilyov, the double, dichotomy of good and evil, lyrical subject, lyrical 
narrative, symbolism.

В статье рассматривается поэтика малоизвестного стихотворения Н.  Гумилева 
«Неслышный, мелкий падал дождь…» (1907) в аспекте становления мотива двойничества 
как ключевого параметра гумилевского художественного мира. В основе данного поэтиче-
ского текста находится нарративная репрезентация встречи лирического героя с персонажем- 
убийцей, предстающим в качестве двойнической ипостаси субъектного «я». Анализ стихот-
ворения показывает, что ценностное узнавание страдальческого бытия демонического 
пришельца оказывается актом постижения онтологической природы зла, которое в созна-
нии лирического героя обретает статус равновесной добру бытийной константы. Формули-
руется вывод о том, что познание инфернальной стороны универсума посредством актуали-
зации мотива двойничества в гумилевском творчестве мыслится необходимым процессом 
обретения духовного опыта, синтезирующего «светлые» (положительные) и «темные» (от-
рицательные) аспекта бытия. Соответственно, представленное в  данном тексте соприкос-
новение лирического «я» с преступно-демоническим двойником демонстрирует принципы 
формирования окказиональной мифопоэтики Н.  Гумилева, основанной на конвергенции 
онтологических антиномий.

Ключевые слова: Н.  Гумилев, двойничество, дихотомия добра и  зла, лирический 
герой, лирический нарратив, символизм.

В поэзии Н. С. Гумилева ценностно-смысловой каркас конструируемого 
универсума характеризуется очевидной амбивалентностью: с одной сторо-
ны, в нем эксплицирована антиномичность миропорядка, воплощаемая по-
средством ряда бытийных оппозиций («земное – небесное», «телесное – ду-
ховное», «временное  – вечное», «живое  – мертвое», «темное  – светлое»), 
а с другой – динамика поэтического мира нацелена на обретение целостно-
сти как высшего результата творческой самоактуализации. Попытка вери-
фикации и  снятия этого противоречия между явленной разобщенностью 
и желаемой конвергенцией противоположностей обусловливает многомер-
ность и разветвленность гумилевской лирической рефлексии. Мифологиче-
ские, оккультные, религиозные и собственно эстетические аспекты преобра-
жения мироздания кладутся поэтом в основу творческой концепции бытия.

В мировоззренческих исканиях Н. Гумилева на протяжении всего его 
творческого пути предельной релевантностью обладают поиски ответов 
на два онтологических вопроса: как достичь единства микрокосма и ма-
крокосма и насколько дивергентно расподобление мира на добро и зло? 
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Конечно, в разные периоды творчества и на разных этапах поэтического 
самоопределения гумилевское видение этих вопросов и возможных отве-
тов на них оказывается различным, однако неизменной оказывается по-
пытка художественного погружения в дихотомию «темного» и «светлого» 
начал как магистральной логики развития человечества.

Сформировавшееся на рубеже XIX–XX вв. и вариативно раскрывшееся 
в идейно-эстетических исканиях различных поэтов символистское миропо-
нимание наметило путь к тем ценностно-смысловым основаниям творчества, 
которые в художественной практике постсимволизма проявятся в постули-
ровании «нераздельности-неслиянности „я” и  „другого”» и  представлении 
лирического субъекта в качестве «„человека с душой мира”»1, которому от-
крывается вся полнота мироздания и дается возможность ментально прео-
долеть бытийные антиномии. В частности, акмеистическая лирика Н. Гуми-
лева отчетливо демонстрирует попытку осуществления конвергенции «сло-
ва» и «дела», поэзии и жизни. В поздних стихотворениях поэта микрокосм, 
устремленный к единению с макрокосмом, продуцирует такое видение бытия, 
в котором зло и добро должны преобразиться в высшее откровение вселен-
ского существования в  материально-природном и  духовно-антропологиче-
ском его измерениях. Путь же к обретению этой целостности посредством 
ценностной верификации противоположных аспектов миропорядка прокла-
дывается поэтом уже в раннем неоромантическом творчестве.

В поэтической концепции Н.  Гумилева, складывающейся в  1905–
1908  гг. и развивающей эстетические принципы символизма, на первый 
план выходят «архетипические схемы, в которых даны архаические пред-
ставления о мире» и которые «раскрывают символические тайные связи 
и  смыслы мирозданья»2. Среди таких универсалий бытийного самоо-
пределения к  ключевым следует отнести соотнесенность жизни и  смер-
ти и  сопричастность друг другу добра и  зла в  их «дистиллированном», 
субстанциальном проявлении. Как ученик В. Брюсова, Н. Гумилев ориен-
тируется на декларируемые старшим символистом эстетический иммора-
лизм и стремление к равновесию божественного и дьявольского (ср. брю-
совское волеизъявление: «Хочу, чтоб всюду плавала / Свободная ладья, / 
И Господа и Дьявола / Хочу прославить я»3), но для его миропонимания на-
рочитая эстетизация зла оказывается чуждой. В гумилевском творчестве 

1 С. Н. Бройтман, Русская лирика XIX – начала XX века в свете исторической поэтики. 
Субъектно-образная структура, Москва: Рос. гос. гуманит. ун-т 1997, с. 266.

2 М. В. Смелова, Онтологические проблемы в творчестве Н. С. Гумилева, Тверь: Твер-
ской гос. ун-т 2004, с. 26.

3 В. Я. Брюсов, Собрание сочинений: в 7 т., т. 1: Стихотворения. Поэмы. 1892–1909, под 
ред. П. Г. Антокольского, Москва: Художественная литература 1973, с. 355.
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принципиальное значение получает не столько равноценность небесного 
и инфернального маршрутов движения человеческого «я», сколько поиск 
их синтеза в абсолютных координатах мироздания, идущий в направле-
нии оккультно-эзотерического постижения сущности отношений на оси 
«человек – универсум». В стихотворениях Н. Гумилева 1905–1908 гг. ху-
дожественный «оккультизм» интегрирован в символистскую модель уни-
версума и сопряжен с неоромантическим постулированием лирического 
«я», однако, думается, что именно в  период гумилевского символизма 
происходит интенсивное постижение бытийных констант, которое впо-
следствии позволит поэту прямолинейность оккультных воззрений пре-
творить в многомерность мистического откровения о сущности бытия.

В свете обозначенных онтологических исканий Н. Гумилева нам пред-
ставляется значимой попытка осмысления противоположных оснований 
миропорядка, явленная в  стихотворении «Неслышный, мелкий падал 
дождь…». Данный текст, не становившийся ранее объектом литературовед-
ческого внимания, позволяет уяснить генезис двух принципиально важных 
для гумилевской поэтики параметров концептуализации художественного 
мировидения: мотива двойничества и  репрезентации демонизма челове-
ческой души. В предлагаемой статье мы обратимся к рассмотрению этих 
аспектов структурно-семантической организации стихотворения как одно-
го из факторов формирования окказиональной мифопоэтики Н. Гумилева.

Прежде всего, укажем, что стихотворение «Неслышный, мелкий падал 
дождь…», написанное в 1907 г., не было опубликовано при жизни поэта и из-
вестно по автографу гумилевского письма к В. Брюсову от 7 декабря 1907 г., 
в  котором, помимо интересующего нас текста, представлены первоначаль-
ные редакции стихотворений Орел Синдбада, Принцесса и Носорог4, вошед-
ших в состав книги Романтические цветы. Простейшее сопоставление этих 
стихов показывает, что реализуемые в них авторские интенции разнородны 
и направлены на осмысление различных измерений миропорядка. При этом 
стихотворение «Неслышный, мелкий падал дождь…» Н. Гумилев не включа-
ет в структуру книги. Причины, побудившие поэта отказаться от публика-
ции данного текста, неизвестны, однако, думается, что к ним можно отнести, 
во-первых, некоторую сложность его включения в концептуальную логику 
развертывания «сверхсюжета» Романтических цветов, а во-вторых, осозна-
ние Н. Гумилевым эстетического несовершенства и смысловой прямолиней-
ности этого стихотворения. Конечно, его поэтика и на стилистическом уров-
не, и  на уровне творческого осмысления уроков символизма оказывается 

4 Валерий Брюсов и его корреспонденты, Книга вторая, отв. ред. Н. А. Трифонов, Мо-
сква: Наука 1994, с. 449–451.
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несколько упрощенной в сравнении с большинством гумилевских произве-
дений 1907 г. Но в то же время в ней явно прослеживается стремление пред-
ложить собственное видение ключевой для символистского миропонимания 
проблемы соотношения добра и зла как взаимосвязанных и амбивалентных 
категорий бытия.

Итак, исходной точкой сюжетного развертывания текста оказывает-
ся репрезентация движения лирического героя в природных координатах 
изображаемого универсума:

Неслышный, мелкий падал дождь,
Вдали чернели купы рощ,
Я шел один средь трав высоких,
Я шел и плакал тяжело
И проклинал творящих зло,
Преступных, гневных и жестоких5.

Пейзажные знаки, очерчивающие структуру пространства, в котором 
пролегает путь субъектного «я», при их очевидной условности, изначально 
намечают смысловой контур лирического повествования. «Дождь», с  од-
ной стороны, указывает на корреляцию пасмурного состояния природы 
и  скорбных переживаний героя, а  с другой – имплицитно содержит тра-
диционную для мифопоэтической символики данного знака идеологему 
«очищения» и  «духовного открытия»6. Соответственно, «слезы» природы 
(«мелкий дождь») и «слезы» человека («плакал тяжело») могут восприни-
маться как начальный этап инициации героя. При этом акцентированный 
в  пейзажном облике черный цвет («Вдали чернели купы рощ»), универ-
сальными значениями которого являются «смерть» и  «духовная тьма»7, 
раскрывает ценностное направление субъектной рефлексии: осмысление 
инфернального измерения миропорядка, вызывающее в душе лирического 
героя горестное смятение.

Как видно, микрокосм субъектного «я» здесь характеризуется прямо-
той раскрытия лирических эмоций, граничащей с косноязычием («Я шел 
и  плакал тяжело  / И проклинал творящих зло,  / Преступных, гневных 
и жестоких») (курсив мой – А. Ч.). Конечно, такое представление героем 

5 Н. С. Гумилев, Полное собрание сочинений: в 10 т., т. 1: Стихотворения. Поэмы (1902–
1910), сост. Ю. В. Зобнин, Москва: Воскресенье 1998, с. 156. Далее цитаты из произведений 
Н. С. Гумилева, за исключением отдельных случаев, приводятся по этому изданию с указа-
нием страницы в скобках.

6 Дж. Купер, Энциклопедия символов, Москва: Золотой век 1995, с. 77.
7 Там же, с. 357.
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собственной перцептивной «точки зрения» свидетельствует о своеобраз-
ном «упрощении» его внутреннего мира, однако в  то же время экспли-
цируемая «наивность» оказывается необходимым стержнем смыслообра-
зования. Отчетливое подчинение поэтического слова психологическому 
состоянию вскрывает семантику эмоционального надрыва и  оценки зла 
с позиций неискушенной бытийным опытом души, что, в свою очередь, 
наделяет лирического субъекта статусом неофита, еще не ведающего са-
кральных тайн мироздания.

Изначально акцентированная нарративность лирического высказы-
вания усиливается во 2-й строфе, репрезентирующей центральное собы-
тие повествуемой истории: встречу героя с «другим». Отметим, что встре-
ча является одним из наиболее значимых событийных узлов в  сюжетной 
организации ранней (символистской) лирики Н. Гумилева и, как правило, 
продуцирует приобщение субъектного «я» к скрытым бытийным смыслам. 
Соприкосновение в  результате встречи с  носителем иного мировидения 
(демоном, женщиной или персонифицированной смертью) становится ка-
тализатором изменения аксиологических ориентиров лирического героя 
или, напротив, осознания их незыблемости. В данном случае встреча мар-
кирует ценностный рубеж между субъектным «я», прямолинейно отторга-
ющим свершение злодеяний, и экстатически явленным инобытием:

И я увидел пришлеца:
С могильной бледностью лица
И с пересохшими губами,
В хитоне белом, дорогом,
Как бы упившийся вином,
Он шел неверными шагами (156).

Акцентированная в  портретном облике «пришлеца» мортальная се-
мантика («могильная бледность лица», «пересохшие губы»), а  также его 
архаичное одеяние (древнегреческий «хитон») наделяют его статусом вы-
ходца из потустороннего мира, соотносимым с распространенным типом 
героя романтической баллады первой трети XIX  в.  – мертвецом, являю-
щимся в мир живых (ср., например: Людмила (1808) В. А. Жуковского, Оль-
га (1816) П. А. Катенина). Именно в этой точке сюжетного развертывания 
текста актуализируется балладная модель построения лирического нарра-
тива, в основе которой находится «событие встречи между двумя мирами: 
„здешним”, земным и  „иным”, „потусторонним”», и  рубеж между этими 
противопоставленными сферами бытия «переходит персонаж из потусто-
роннего мира, […] вступая в губительный контакт с героем из „здешнего” 
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мира»8. Соответственно, «пришлец» в структуре рассматриваемого стихот-
ворения индексирует границу соприкосновения лирического «я» с  мор-
тальным измерением универсума. Однако характер поведения «мертвеца» 
(«Как бы упившийся вином, / Он шел неверными шагами») свидетельствует 
не о таящейся в нем угрозе миру живых (лирическому герою), а о предельно 
экзальтированном восприятии миропорядка, что раскрывается в его сло-
весном излиянии, представленном в 3-й и 4-й строфах стихотворения.

Прямая речь героя-«мертвеца» эксплицирует видение сущностных 
оснований макрокосма: «И он кричал: „Смотрите все,  / Как блещут ис-
кры на росе, / Как дышат томные растенья, / И Солнце, золотистый плод, / 
В  прозрачном воздухе плывет,  / Как ангел с  песней Воскресенья”» (156). 
Утверждаемая здесь солярная гармония мира, явно противоположная 
тому пасмурному пейзажу, в  котором происходит встреча «пришлеца» 
с  лирическим героем, указывает на его причастность иным темпораль-
ным и  ценностным координатам универсума. Прошлая жизнь, ключевой 
момент которой предстает навечно запечатленным в его сознании, оказы-
вается сопряженной с витальными силами природы, которые приводятся 
в движение «Солнцем». При этом солярная ипостась универсума мыслится 
не столько природным, сколько духовно-религиозным его измерением.

Необходимо указать, что символика «солнца» в поэтике Н. Гумиле-
ва восходит к концептуализации солярной модели мира в мифопоэтиче-
ском символизме, в котором семантика данного знака включает значения 
«от солнца-царя (в качестве Бога-Отца, создающего мир) через аполло-
нический и дионисийский восход и закат Феба до христианского Солн-
ца-Христа»9. Солярный миф в  его религиозных (ветхозаветных и  но-
возаветных) проекциях отчетливо реализуется в  третьей книге стихов 
поэта Жемчуга (1910) (например, в таких стихотворениях, как Молитва; 
1907, Орел; 1909, Христос; 1910), однако, как видно, и  в рассматривае-
мом стихотворении знак «Солнце» обнаруживает, прежде всего, христи-
анские коннотации. Как известно, в  христианстве этот многомерный 
символ предстает «как Христос, Искупитель миров, от Отца Рожденный, 
Слово из Плоти и  Надежда Славы»10. Идеологема Солнца-Христа здесь 
эксплицирована напоминанием о  Воскресении как об онтологическом 
преображении мира («Как ангел с песней Воскресенья»), о котором знает 

8 Д. М. Магомедова, Баллада, [в:] Теория литературных жанров, под ред. Н. Д. Тамар-
ченко, Москва: Академия 2011, с. 126.

9 А.  Ханзен-Лёве, Русский символизм. Система поэтических мотивов. Мифопоэтиче-
ский символизм. Космическая символика, Санкт-Петербург: Академический проект 2003, с. 169.

10 М. П. Холл, Энциклопедическое изложение масонской, герметической, каббалистиче-
ской и розенкрейцеровской символической философии, Москва: АСТ, Астрель 2005, с. 102.
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герой-мертвец и которое в его миропонимании воплощает аксиологиче-
скую вершину макрокосма.

Но в  следующей, 4-й строфе, ценностный вектор речи «пришлеца» 
принципиально меняется. В его памяти «оживает» сущность его бытийного 
пути – любовь к женщине и ее последствия:

Как звезды, праздничны глаза,
Как травы, вьются волоса,
И нет в душе печалям места
За то, что я убил тебя,
Склоняясь, плача и любя,
Моя царица и невеста” (156).

Женское начало, к которому взывает герой-мертвец, посредством 
сравнений уподоблено универсуму как таковому («глаза» – «как звезды», 
«волоса» – «как травы»), что соотносится с константным для гумилевской 
поэтики представлением женщины в качестве онтологически превосходя-
щего мужчину существа, так как именно «ей», а не «ему» известны тайны 
мироздания. Героиня-адресат речи «пришлеца», как видно, лишена кон-
кретных черт, и ее представление «царицей и невестой» здесь призвано ак-
туализировать сакральный статус женского «я», в любовь-противоборство 
с которым вступает мужское «я». Две основополагающих ипостаси женщи-
ны – «царственная» и «непорочная» (ср.: «Царица – иль, может быть, только 
печальный ребенок…» (141), Отказ; 1907), в которых она предстает в ран-
ней поэзии Н. Гумилева, соединяясь в единое целое, акцентируют мужской 
бунт против непостижимости женской тайны.

Именно здесь вскрывается бытийный удел героя-мертвеца: он предста-
ет убийцей своей возлюбленной, аксиологическую высоту которой постичь 
не в состоянии. Поэтому совершенное им злодеяние мыслится актом одно-
временно и скорби, и любви («убил […], плача и любя»). Однако такой жиз-
ненный опыт убийства возлюбленной в сознании лирического повествова-
теля вызывает резкое неприятие.

Вступая в  диалог с  героем-убийцей, лирический субъект прямоли-
нейно осуждает его злодеяние, что оказывается эмпирическим развитием- 
подтверждением его скорбных проклятий «творящим зло» преступникам, 
эксплицированных в начале стихотворения: «И всё сильнее падал дождь, / 
И всё чернели купы рощ, / И я промолвил строго-внятно: / „Убийца, вспом-
ни Божий страх, / Смотри: на дорогих шелках / Как кровь алеющие пятна”» 
(157). Как видно, здесь вновь акцентированы пейзажные реалии («дождь» 
и  «чернеющие купы рощ»), возвращающие сюжет к исходной позиции 
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субъектного мировосприятия и указывающие на убежденность лирическо-
го «я» в  правоте понимания им антиномии добра и  зла. «Кровь», тради-
ционно «олицетворяющая принцип жизни, душу и силу»11, в инвективном 
обращении лирического героя к убийце мыслится знаком отверженности 
последнего и его отпадения от божественной гармонии мира.

Однако именно актуализация «крови» как индекса зла обозначает сю-
жетный поворот в  нарративном развертывании текста. Изображаемый 
в 6-й строфе телесный жест «пришлеца», являющийся ответом лирическо-
му герою на его отповедь, вскрывает сущность бытия убийцы в посмерт-
ном мире:

Но я отпрянул, удивлен,
Когда он свой раскрыл хитон
И показал на сердце рану.
Из ней дымящаяся кровь
То тихо капала, то вновь
Струею падала по стану (157).

Как видно, совершенное убийство оставляет роковую отметину на теле 
героя-«пришлеца», и  кровь жертвы оборачивается кровью убийцы. «Рана 
на  сердце», подобная Каиновой печати, становится залогом тех страда-
ний, которые вынужден извечно претерпевать «творящий зло». При этом 
телесно-эмоциональный жест лирического «я» («отпрянул, удивлен») ука-
зывает на свершающееся в его душе прозрение сущности зла. «Кровавая пе-
чать» убийцы становится знаком открытия «темной» стороны бытия в ее он-
тологическом смысле, т. е. в причастности ей любого «я». Именно поэтому 
нам представляется возможным видеть в структурно-семантической органи-
зации этого стихотворения реализацию мотива двойничества.

Как уже было отмечено, в  структуре данного текста усматривается 
балладный принцип сюжетного строения, и, соответственно, в основе его 
миромоделирования можно видеть романтические истоки: соприкоснове-
ние лирического героя с героем-мертвецом очевидно реализует идеологе-
му двоемирия, открытую и утвержденную романтической поэтикой XIX в. 
Как указывает Ю. В. Манн, в романтизме «образ неминуемо двоится на кон-
кретно-ощутимый и  обобщенно-субстанциальный»12. Поэтому каждый 
знак (прежде всего – персонифицированный) нуждается в неком смысло-
вом противовесе, чтобы изображаемая действительность сохранила свою 

11 Дж. Купер, Энциклопедия символов…, с. 159.
12 Ю. В. Манн, Русская литература XIX века. Эпоха романтизма, Москва: Рос. гос. гу-

манит. ун-т 2007, с. 138.
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художественную идентичность. Эта необходимость в двойственности, по-
рожденная романтическим разобщением эмпирического и универсально-
го бытия, актуализируется в поэтике символизма, обнаруживая новые им-
пульсы «удваивания» бытийных отношений.

Человек в  поэтическом миропонимании рубежа XIX–XX  вв. «как бы 
„балансирует” на грани двух способов жизни – реального и идеального», 
и такая «раздвоенная жизнь» обусловливает «раздвоение сознания лично-
сти»13. Отсюда постулирование двойника лирического субъекта как норма 
символистской художественной антропологии. Двойничество в различных 
его проекциях и  воплощениях становится симптоматичным параметром 
поэтики символистов, что, безусловно, сказывается на творческих искани-
ях Н. Гумилева.

Рассматриваемое нами стихотворение явно ориентировано на романти-
ческую поэтику XIX в., в которой мотив двойничества отмечен устойчивыми 
мистическими коннотациями и  обладает двумя конститутивными параме-
трами: «фантастическим элементом в реализации образа двойника» и «вклю-
чением этого образа в сюжетное взаимодействие с основным героем»14. Эти 
признаки репрезентации двойничества присущи и символистскому миромо-
делированию, в котором, однако, часто происходит их фабульное ослабление 
и интегрирование в самодовлеющий микрокосм лирического субъекта.

Как показывает А. Ханзен-Лёве, в поэтике раннего символизма, пре-
дельно акцентирующей дуализм миропорядка и его рецепции, «полярность, 
существующая между личностями, отождествляется с  наличием полюсов 
внутри отдельной личности»15, при этом «двойник рассматривается […] 
позитивно, как товарищ, друг, alter ego, который […] противостоит „со-
всем иному” диаволического, иллюзорного мира, где они оба – и ego, и alter 
ego – чувствуют себя в равной степени чужими»16. Например, в стихотворе-
нии Н. М. Минского Мой демон (1885), восходящему к одноименному лер-
монтовскому произведению, демоническая ипостась «я» предстает в завуа-
лированном облике, подчеркивающем ее ценностное равенство сознающей 
присутствие двойника душе лирического героя: 

Мой демон страшен тем, что пламенной печати 
Злорадства и вражды не выжжено на нем, 

13 Н.  В.  Тишунина, Западноевропейский символизм и  русская литература последней 
трети XIX – начала XX века (Драма, поэзия, проза), Санкт-Петербург: Ленингр. обл. ин-т 
усовершенствования учителей 1994, с. 109.

14 Д. Е. Максимов, Об одном стихотворении (Двойник), [в:] он же, Поэзия и проза Алек-
сандра Блока, Ленинград: Советский писатель 1981, с. 154.

15 А. Ханзен-Лёве, Русский символизм…, с. 77.
16 Там же, с. 78.
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Что небу он не шлет угроз или проклятий 
И не глумится над добром17. 

Однако если в творчестве Н. Минского, художественно реализующем 
разрабатываемую поэтом концепцию «мэонизма» (отрицания сущего), ду-
ализм личности утверждает соразмерность мирского и  религиозного пу-
тей постижения духовных высот, то в  лирике В.  Брюсова, К.  Бальмонта, 
Ф.  Сологуба системой двойников маркируется блуждание человеческого 
«я» в бесконечно двоящемся мире зеркальных отражений. Так, в брюсов-
ском стихотворении К олимпийцам (1904) акцентирована двойническая 
«зеркальность» бытия и  взаимообратимость положительного и  отрица-
тельного начал в структуре универсума: 

Все – обман, все дышит ложью, 
В каждом зеркале двойник, 
Выполняя волю Божью, 
Кажет вывернутый лик. 

Все победы – униженье, 
Все восторги – боль и стыд. 
Победитель на мгновенье, 
Я своим мечом убит!18

В гумилевском стихотворении эта модель «диаволического» двой-
ничества, являясь исходной, претерпевает существенные изменения. 
Во-первых, двойник лирического субъекта принципиально отчуждается 
от его «я» и предстает внеположным ему персонажем. Во-вторых, ценност-
ная дистанция между самосознанием лирического героя и «точкой зрения» 
его онтологического «оппонента» продуцирует вполне отчетливую разницу 
мировоззренческих позиций, которая требует конвергентного или дивер-
гентного решения. Поэтому, конечно, стихотворение Н. Гумилева одновре-
менно опровергает и внутренний демонизм, и «зеркальную» бесконечность 
репрезентируемого «я».

Представляется, что репрезентируемая встреча лирического героя 
и героя-мертвеца оказывается событием «узнавания» первым своей, ранее 
не ведомой, ипостаси, явленной деяниями второго. Поэтому мы склонны 
считать, что герой-убийца, явленный в  пасмурном пейзаже, может быть 

17 Н. Минский, А. Добролюбов, Стихотворения и поэмы, вступит. статья, сост. и примеч. 
А. А. Корбинского и С. В. Сапожкова, Санкт-Петербург: Академический проект 2005, с. 134.

18 В. Я. Брюсов, Собрание сочинений: в 7 т., т. 1…, с. 421.
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отождествлен с «теневой» сущностью лирического «я», которая в мифопо-
этической картине мира «символизирует оставшуюся за порогом сознания 
бессознательную часть личности», нередко предстающую в обличье «демо-
нического двойника»19.

Очевидно, что встреча с  героем-убийцей носит поворотный характер 
в самосознании лирического героя, на что указывает принципиальная транс-
формация его идеологической «точки зрения» в финале стихотворения:

И он исчез в холодной тьме,
А на задумчивом холме
Рыдала горестная дева.
И я задумался светло
И полюбил творящих зло
И пламя их святого гнева (157).

«Теневая» сторона зла, сопряженная со стезей страданий и осмысляе-
мая в качестве онтологического «отражения» посюстороннего бытия, при-
водит лирического героя к принципиальному изменению «точки зрения» 
на свершение злых деяний: проклятия оборачиваются любовью. При этом 
оказываются важными два обстоятельства: во-первых, принятие истинно-
сти страданий и взаимной любви («горестная дева» здесь очевидно тожде-
ственна посмертному «я» некогда убитой «царицы и невесты»), а во-вторых, 
признание возможности зла стать основанием для оккультного восхожде-
ния к высшим смыслам миропорядка. Результатом этой ценностной кон-
вергенции оказывается двойническое срастание «я» и «другого», в процессе 
которого первое, постигая страдания второго, познает сложность и необхо-
димость зла как источника преображения человеческого «я» («И полюбил 
творящих зло / И пламя их святого гнева»).

Как видно, в рассматриваемом стихотворении утверждается движение 
героя-неофита к подлинным основаниям бытия, в результате которого про-
исходит его приобщение к сопряженности двух (земного и потусторонне-
го) миров, составляющее «лирическое откровение баллады»20. При этом со-
вершается аксиологическое преображение «я», изначально маркированное 
семантикой «дождя», а в финале воплощенное в образе «гневного пламени».

Конечно, двойничество в стихотворении «Неслышный, мелкий падал 
дождь…» проявляется достаточно прямолинейно – как соотносимая пара 
антиномичных героев. Отметим, что в  издание 1908  г. Романтических 

19 Е.  М.  Мелетинский, О литературных архетипах, Москва: Рос. гос. гуманит. 
ун-т 1994, с. 6.

20 В. И. Тюпа, Дискурс / Жанр, Москва: Intrada 2013, с. 133.
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цветов поэт включает стихотворение Ахилл и Одиссей (1907), в котором 
также двойническое со-противопоставление античных героев эксплици-
рует антиномию противоположных восприятий бытия. Разность «точек 
зрения» лирических персонажей при равной вовлеченности в  событий-
ный ряд мифологизированной истории (события Троянской войны) здесь 
обнаруживает их «близнечное» соотношение как воителей, обладающих 
различным опытом видения миропорядка. Героизм Одиссея, упрекаю-
щего соратника в забвении ратного дела («Каждое утро – страдания но-
вые… / Вот, я раскрыл пред тобою одежды. / Видишь, как кровь убегает 
багровая, – / Это не кровь, это наши надежды»; 125), предстает качеством 
«посюсторонним», ограниченным суждениями о мире здешнем, тогда как 
Ахилл оказывается носителем тайного знания о мире ином. Его ответ со-
брату по оружию (ср.: «Брось, Одиссей, эти стоны притворные, / Красная 
кровь вас с землей не разлучит, / А у меня она страшная, черная, / В сердце 
скопилась, и давит, и мучит»; с. 125), как отмечает М. Баскер, «намекает 
на предвидение им своей скорой смерти и, таким образом, на обладание 
неким даром ясновидения, переходящим в область оккультного»21. Соот-
ветственно, Ахилл может восприниматься как своеобразный «темный» 
двойник Одиссея, причастный потусторонней реальности и этим расши-
ряющий онтологические горизонты мироздания.

Инфернальный характер двойнических отношений между «этим» 
и «тем» мирами, конечно, продуцирует одну из ключевых идеологем художе-
ственного универсума Н. Гумилева: обращение к «люциферианскому» аспек-
ту миропорядка. Гумилевская поэтика обнаруживает стремление к «слиянию 
„Господа и Дьявола”»22, и эта интенция реализуется в ряде перипетий и пере-
сечений «светлого» и «темного» начал в саморазвивающемся мире.

Конечно, данное стихотворение вряд ли можно считать воплоще-
нием гумилевского демонизма, однако утверждаемый в  нем вариант 
бытийного пути как познания инфернальных основ миропорядка ока-
зывается родствен одному из магистральных векторов в творчестве по-
эта. Очевидно, что герой-мертвец и его явление в мире живых обладают 
оккультным потенциалом. Данный образ встраивается в  «люцифери-
анский» контекст гумилевской поэтики, продуцирующей сопряжение 
зла и  добра в  качестве ценностно-смыслового каркаса изображаемого 
мира. Это проявляется в таких стихотворениях поэта, как Умный Дьявол 

21 М. Баскер, Ранний Гумилев: Путь к акмеизму, Санкт-Петербург: Изд-во Рус. христи-
ан. гуманит. ин-та 2000, с. 36.

22 С. Л. Слободнюк, Николай Гумилев: модель мира (К вопросу о поэтике образа), [в:] Ни-
колай Гумилев. Исследования и материалы. Библиография, сост. М. Д. Эльзон и Н. А. Грозно-
ва, Санкт-Петербург: Наука 1994, с. 155.
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(1905), Пещера сна (1906), Влюбленная в дьявола (1907), За гробом (1907), 
Потомки Каина (1909).

Таким образом, поэтика стихотворения Н.  Гумилева «Неслышный, 
мелкий падал дождь…» вскрывает логику движения лирического героя 
к осознанию двойственности миропорядка и онтологической неизбывно-
сти антиномии добра и зла. При этом постижение инфернальной сущности 
универсума посредством актуализации двойничества («положительного 
и отрицательного» измерений «я») предстает в гумилевском творчестве не-
обходимым актом познания «темной» стороны бытия, той «изнанкой» ду-
ховного опыта, «всматривание» в которую необходимо для полноценного 
понимания бытия.

Поэтому можно констатировать, что неоромантическая репрезента-
ция «двойнического» соприкосновения лирического «я» с инобытием, экс-
плицированная в  структуре стихотворения «Неслышный, мелкий падал 
дождь…», является одним из существенных факторов формирования ок-
казиональной мифопоэтики Н. Гумилева.
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ДВУСТОПНЫЙ АНАПЕСТ ИОСИФА БРОДСКОГО: 
РИТМИКА И СЕМАНТИКА

IOSIF BRODSKY’S ANAPESTIC DIMETER: 
RHYTHM AND SEMANTICS

The paper discusses the poems by Iosif Brodsky written in cross-rhymed anapestic dimeter 
with alternating feminine and masculine line endings. The focus is on two poems titled “Strofy” 
(1968 and 1978). Anapestic dimeter is not typical of Brodsky’s work, his oeuvre includes only four 
poems written in this meter: “Stansy” (Stanzas, 1962), “Pod zanaves” (At Curtain-Call, 1965) and 
the two texts with the same title “Strofy” (Strophes, 1968 and 1978). Therefore, an assumption is 
made that the poet chooses it not by chance and that when doing so he follows the rhythmic patterns 
and semantic characteristics already established in Russian poetry in connection with this meter. 
Anapestic dimeter is rarely encountered in Russian poetry, with the main period of its development 
being the twentieth century, and the set of texts written in this meter limited, which makes it pos-
sible to clearly outline the range of possible “metrical pre-texts” of Brodsky’s poems. The metrical 
and rhythmic characteristics of anapestic dimeter of Brodsky are analysed and compared with those 
of Boris Pasternak and, on a smaller scale, those of Anna Akhmatova and Innokenty Annensky. 
The analysis of the poem “Strofy” (1978) shows how Brodsky makes a new use of the metrical-rhythmic 
potential contained in a seven- or six-syllable speech segment by combining two-word lines of ana-
pestic dimeter with three-word (and therefore three-beat) tonic verses – at the same time retaining 
the connection both with his predecessors (here, Pasternak) and with his own texts, written earlier 
or over the same period.

Keywords: anapestic dimeter, semantic aureole of a meter, rhythm, dolnik, Iosif Brodsky, 
Boris Pasternak.

В статье рассматриваются стихотворения И.  Бродского, написанные 2-ст. анапестом 
с чередующейся женской и мужской клаузулой и с перекрестной рифмой (Ан2ЖмЖм). Ос-
новное внимание уделяется стихотворениям Строфы (1968) и Строфы (1978). 2-ст. анапе-
стом у Бродского написано всего четыре стихотворения: Стансы (1962), Под занавес (1965) 
и два текста с одинаковым заглавием Строфы (1968 и 1978). По нашему предположению, вы-
бирая этот размер, поэт следует сложившимся в русской поэзии ритмическим моделям и се-
мантическим характеристикам, закрепившимся за этим размером. 2-ст. анапест в русской 
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поэзии – редкий размер, основной период его развития – ХХ век. Благодаря ограниченному 
набору текстов, написанных Ан2, возможно очертить круг потенциальных «метрических 
претекстов» стихотворений Бродского. Рассматриваются метрико-ритмические характери-
стики 2-ст. анапестов И. Бродского, Б. Пастернака и отчасти, для сравнения, А. Ахматовой 
и И. Анненского. Анализ стихотворения Строфы показывает, как, сохраняя связь с предше-
ственниками (в данном случае Б. Пастернаком) и собственными текстами, как более ранни-
ми, так и написанными в то же время, Бродский по-новому использует метрико-ритмические воз-
можности, заложенные в семи/шестисложном речевом отрезке, сочетая двусловные строки 
Ан2 с трехсловными (следовательно, трехударными) тоническими стихами.

Ключевые слова: 2-ст. анапест, семантический ореол метра, ритм, дольник, И. Брод-
ский, Б. Пастернак.

Согласно М. Л. Гаспарову, «стихотворный размер, за редчайшими ис-
ключениями, бывает только „чужим”, только воспринятым от предше-
ственников», так же как и слова, которые пишущий получает «из рук пред-
шественников, со следами прежних употреблений»1. Особенно очевидны 
связи с  предшественниками в  случаях, когда поэт использует размер, до-
статочно редкий в национальном метрическом репертуаре, так что само его 
появление служит своеобразным маркером интертекстуальности, отсыл-
кой к более раннему тексту, который может быть как своим, так и чужим. 
Общеупотребительный 4-ст. ямб «отсылает» ко всей русской поэзии сразу; 
мало используемый 2-ст. анапест – скорее к конкретным стихотворениям, 
причем, что не удивительно, к стихотворениям известным, тем, что «на слу-
ху». Так, в связи с самым известным стихотворением И. Бродского Стан-
сы («Ни страны, ни погоста…», 1962), написанным 2-ст. анапестом, едва 
ли кому-либо придет в голову вспомнить, к примеру, А. Хомякова («Подвиг 
есть и в сраженьи…», 1859) или Д. Мережковского (Бумажные цветы, 1893). 
Между тем «память метра» сразу подсказывает стихотворение, имеющее 
столь же малое отношение к данному тексту Бродского, как два вышеупо-
мянутых, зато хрестоматийное:

Легче всего сказать, что двустопный анапест ранней автоэпитафии «Ни страны, ни по-
госта…» воспринят Бродским через пастернаковскую Вакханалию: «Город, зимнее 
небо, тьма, пролеты ворот…» Но вот вопрос: у Пастернака он откуда? Кто первым 
в русской лирике начал разрабатывать этот размер с его вполне конкретной семанти-
кой вечной разлуки и мысленного возвращения на место любви?2

1 М. Л. Гаспаров, Метр и смысл: об одном из механизмов культурной памяти, Москва: 
Фортуна ЭЛ 2012, с. 12–13.

2 Д. Л. Быков, «Вот стихи, а все понятно…», «Новая газета» 2010, 21 июня, [элек-
тронный ресурс] https://www.novayagazeta.ru/articles/2010/06/21/2860-vot-stihi-a-vse-pon-
yatno [10.06.2019].
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Далее в статье Д. Быкова речь пойдет о Поездке в Загорье А. Твардов-
ского, стихотворении, написанном в 1939 г. тем же 2-ст. анапестом и, без со-
мнения, восходящем к Палестине П. Вяземского (1850), о которой не чуж-
дый филологии журналист так и не вспомнит, а между тем это и есть ответ 
на вопрос «Кто первым начал?». Стоит ли указывать, что в Вакханалии нет 
ни слова о  разлуке и  возвращении, а  в Стансах – о любви? Верно лишь 
то, что 2-ст. анапест действительно обладает «конкретной семантикой». 
Определить ее пыталась, в частности, М. В. Акимова в докладе Семантика 
двустопного анапеста3. По ее мнению, основная тематика стихотворений, 
написанных этим размером, либо «элегическая», либо «патриотическая»; 
соединяясь (у некоторых поэтов эмиграции), эти темы дают «ностальгиче-
скую» ноту. В материале, собранном М. В. Акимовой, Вакханалия блистала 
своим отсутствием.

Возводить Стансы Бродского к пастернаковскому тексту склонен так-
же А. Кушнер:

Ведь это двустопный анапест, а все тогда заболели этим двустопным анапестом. А по-
чему? Потому что Борис Пастернак написал Вакханалию:

[…]
Или – я думаю – а Бродский? А он тоже у Пастернака взял тот же двустопный 

анапест:
[…]4.

Хотя А. Кушнер, конечно, должен помнить, кто чем «болел» в 1962 г., 
представляется, что Стансы Бродского имеют источник более близкий, 
хотя и менее популярный. В марте 1961 г. А. Ахматова пишет 2-ст. анапе-
стом Царскосельскую оду, которую впоследствии читает Бродскому и  его 
друзьям5. Это своеобразные «воспоминания о Царском Селе», для которых 
выбран размер, отсылающий к весьма почитаемому Ахматовой царско-
селу – И. Анненскому, к его стихотворению Снег («Полюбил бы я зиму, / 
да обуза тяжка…») из Трилистника ледяного.

При этом, по воспоминаниям современников, Царскосельскую оду тоже 
воспринимали как реакцию на Вакханалию, что возмущало Ахматову, 
не любившую это стихотворение Пастернака:

3 Доклад, представленный на Гаспаровских чтениях в 2013 г., не опубликован.
4 Цит. по: И. З. Фаликов, Евтушенко: love story, Москва: Молодая гвардия 2014, [элек-

тронный ресурс] http://indbooks.in/mirror7.ru/?p=48803 [10.06.2019].
5 Упоминание об этом есть в Диалогах с Иосифом Бродским С. Волкова. Напомним, что 

Бродский познакомился с Ахматовой в августе 1961 г.
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Про Оду – совершенно неверное суждение о ее близости к Вакханалии. Здесь 
(т. е. в Оде) – дерзкое свержение «царскосельских» традиций от Ломоносова до Ан-
ненского и первый пласт полувоспоминаний, там (у Пастернака) описание собствен-
ного «богатого» быта6.

М. Ардов поясняет: «Пастернаковскую Вакханалию Ахматова активно 
не любила, а потому так протестует против сравнения этих стихов с ее соб-
ственной Царскосельской одой»7.

М. В. Акимова в своем исследовании хотя и упоминает Царскосель-
скую оду, все же возводит Стансы напрямую к Снегу Анненского, отча-
сти мотивируя это текстовым совпадением: «Тот фасад темно-синий…» 
(Бродский) – «Этот нищенски синий…» (Анненский)8. Однако о том, что 
2-ст. анапест был воспринят Бродским именно через Ахматову, говорит 
косвенно следующий факт: написанное тем же размером стихотворение 
Под занавес («Номинально – пустынник, / а в душе скандалист…», 1965) 
носит посвящение Ахматовой.

2-ст. анапест для Бродского малохарактерен. Им написано всего че-
тыре стихотворения: два вышеупомянутых, по своей семантике вписы-
вающиеся в  очерченные М. В. Акимовой тематические рамки, а  также 
два стихотворения с одинаковым заглавием Строфы, из которых первое 
(1968) целиком состоит из 2-ст. анапестов, во втором (1978) анапестиче-
ские строки соседствуют с трехиктным дольником (далее – соответствен-
но Строфы-I и Строфы-II).

Тема обоих Строф – разрыв и расставание с возлюбленной. О пре-
тексте Строф-I весьма убедительную догадку высказал Г. Кружков: это 
стихотворение П. Б. Шелли Строки в переводе Б. Пастернака, опублико-
ванное в сборнике Звездное небо в 1966 г.9 «Книга избранных переводов 

6 А. А. Ахматова, Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966), сост. и подгот. текста 
К. Н. Суворовой, Москва; Torino: Giulio Einaudi Editore 1996, с. 297.

7 М. В. Ардов, Возвращение на Ордынку, «Новый мир» 1998, № 1, [электронный ресурс] 
http://ahmatova.niv.ru/ahmatova/vospominaniya/ardov-ordynka/ardov-vozvraschenie-na-ordyn-
ku.htm [10.06.2019]. Ахматова и  мемуаристы убедили не всех: «[…] и  больно было читать 
в Царскосельской оде, которая вовсе не ода, а отклик на Вакханалию Пастернака, изувеченное 
ради анапеста заглавие Кипарисный ларец (О. Ронен, Чужелюбие: третья книга из города 
Энн: сборник эссе, Санкт-Петербург: Журнал «Звезда» 2010, с. 103), – пишет О. Ронен, 
игнорируя тот факт, что у Ахматовой это отнюдь не заглавие книги Анненского Кипарисовый 
ларец, а лишь отсылка к нему, а возможно, одновременно и к уместному в данном контексте 
Мандельштаму: «Всех кладут на кипарисные носилки…».

8 Прилагательное «синий» в позиции рифмы присутствует в первой же строке стихот-
ворения П. А. Вяземского Палестина (1850) – первого по времени русского стихотворения, 
написанного Ан2: «Свод безоблачно синий / иудейских небес…».

9 На этот счет существуют и  другие мнения: так, А. Г. Степанов, учитывая догадку 
Г. Кружкова, усматривает сходство между Строфами-I и написанными тем же двустопным 
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Пастернака Звездное небо была литературной сенсацией 1966 года, и неве-
роятно, чтобы Бродский, активно занимавшийся в это время стихотвор-
ным переводом, мог ее проглядеть», – напоминает Г. Кружков10.

Для перевода стихотворения Шелли, написанного тоническим разме-
ром с чередующимися двух- и трехударными строками, Пастернак выби-
рает именно 2-ст. анапест, хотя его присутствие в оригинале минимально – 
две строки в последней строфе; возможно, это происходит под влиянием 
перевода К. Бальмонта, где 2-ст. анапестом переведены все нечетные стро-
ки стихотворения. Помимо указанных Г. Кружковым моментов сходства 
текстов Пастернака и  Бродского (образ разбитого предмета – лампады  / 
лютни у Пастернака и сосуда у Бродского; «ключевые слова»: «единенье – 
рознь» у  Пастернака, «единенье – разрыв» у Бродского), совпадают или 
сходны некоторые синтаксические конструкции11:

Пастернак: «Разобьется лампада  / Не затеплится луч…» – Бродский: 
«Распадаются домы, / Обрывается нить…»;

Пастернак: «Как непрочны созвучья / И пыланье лампад, / Так в серд-
цах неживучи / Единенье и лад…» – Бродский: «Как поля раздирает / бороз-
дою соха, / правота разделяет / беспощадней греха…»;

Пастернак: «Верность слову минутней / Наших клятв наобум…»  – 
Бродский: «Расставанье заметней, / чем слияние душ».

Обращает на себя внимание также фонетическое и  семантическое 
сходство (по сути, парономазия) заглавий Строки  – Строфы. При этом 
Строфы означает то же, что Стансы; это наводит на мысль, что Бродский 
при написании Строф-I помнил и о собственном раннем стихотворении.

Строки Шелли – Пастернака опубликованы в 1934 г.; в 1953-м Пастер-
нак пишет похожим размером (Ан2дЖдЖ) стихотворение Лето в  городе 
с намеком на любовную тематику; в 1957-м написана Вакханалия. Можно 

анапестом стихотворениями современника и друга Бродского С. Чудакова (А. Г. Степанов, 
«Черный блин патефона» / «Граммофон за стеной»: о возможной генетической связи 
между стихами С. Чудакова и И. Бродского, [в:] Поэтика Иосифа Бродского: разнообразие 
методологий: материалы международной научной конференции, посвященной 75-летию 
со дня рождения И. А. Бродского, Смоленск: Свиток 2017, с. 187–194).

10 Г. М. Кружков, Сходство зазубрин: «Строфы» Бродского и  «Строки» Шелли, 
[в:] Иосиф Бродский: стратегии чтения: материалы международной научной конференции, 
2–4 сентября 2004 г. в Москве, Москва: Изд-во Ипполитова 2005, с. 291.

11 В настоящей статье рассматривается вариант Строф-I, состоящий из полных 
11 восьмистиший, опубликованный, в частности, в издании Форма времени (И. А. Бродский, 
Форма времени: стихотворения, эссе, пьесы: в 2 т., отв. ред. А. С. Потупа, Минск: Эридан 
1992, т. 1, с. 415–417), и  вариант Строф-II, состоящий из 27 полных восьмистиший, 
опубликованный в двухтомнике Стихотворения и поэмы (И. А. Бродский, Стихотворения 
и поэмы: в 2 т., сост., подгот. текста и примеч. Л. В. Лосева, Санкт-Петербург: Вита Нова: Изд-
во Пушкинского Дома 2011, т. 1, с. 403–407).
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сказать, что Пастернак, начиная с перевода Шелли, ломает для себя стерео-
типный ореол 2-ст. анапеста12, делая в нем любовную тему главной. Соглас-
но материалу, имеющемуся в Национальном корпусе русского языка, дру-
гих стихотворений о любви, написанных этим размером, в русской поэзии 
ХХ в. нет, и никто, кроме Бродского, этого пастернаковского направления 
не подхватывает.

Строфы-II (1978) пишутся, когда кардинальные изменения происхо-
дят как в  жизни Бродского (он в  эмиграции, и  встреча с  возлюбленной 
физически невозможна), так и  в его поэтике – силлабо-тоника уступа-
ет место тонике, преимущественно длинным, 5–6-ударным дольникам. 
Строфы-II – единственное стихотворение 1976–1978 гг., за исключением 
шуточных, где присутствует силлабо-тонический размер – именно 2-ст. 
анапест. По  сравнению со Строфами-I, связь с  которыми очевидна, на-
строение здесь иное: уже не непосредственное эмоциональное переживание 
разрыва, но рефлексия, поводом к которой служит расставание с люби-
мой. В основе стихотворения – излюбленные темы Бродского: неумоли-
мый ход времени и превращение всех чувств и мыслей человека в письмо, 
если речь идет о человеке пишущем.

Первая строка Строф-II «Наподобье стакана…» – анапестическая 
и фонетически приближена к началу Строф-I: «На прощанье – ни звука…». 
Однако далее размер расшатывается. Во 2-й, 3-й, 4-й, 5-й строках анакруса 
меняется на односложную, а трехсложник уступает место дольнику, в кото-
ром на среднем икте во 2-й, 3-й и 4-й строках пропущено ударение:

Наподобье стакана,
оставившего печать
на скатерти океана,
которого не перекричать,
светило ушло в другое
полушарие, где
оставляют в покое
только рыбу в воде.

Последние три строки восьмистишия снова «выравниваются» в пра-
вильный анапест, чтобы через две строки опять стать дольником. Вначале 
это ритмико-метрическое чередование можно принять за нащупывание 

12 М. Л. Гаспаров отмечает, что Пастернак «боролся против образования семантических 
ореолов – устойчивых связей между содержанием и стихотворной формой» (М. Л. Гаспаров, 
Стих Б. Пастернака, [в:] он же, Избранные труды, Москва: Языки русской культуры 1997, 
т. 3, с. 517).
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автором «основного» размера, однако колебания заканчиваются лишь 
к XVII строфе (из двадцати семи). Далее следуют девять восьмистиший, 
написанных «чистым» анапестом, а заключительные два снова представ-
ляют собой трехиктный дольник.

Однако в таком метрико-ритмическом «разнобое» не так просто отли-
чить строку 2-ст. анапеста от строки трехиктного дольника. Трехсложные 
размеры допускают меньшее ритмическое разнообразие, чем двусложные. 
Как объясняет стиховедение, пропуски ударения на сильных местах тре-
буют увеличения междуиктовых интервалов до длины, не свойственной 
русскому слову, поэтому «значительно чаще, в полном согласии с языковой 
просодией, в трехсложных метрах встречаются сверсхемные ударения, рас-
полагающиеся в междуиктовых интервалах», причем «самый распростра-
ненный вид ритмического отягощения обнаруживается на первом слоге 
анапестических стихов»13. Для обозначения стопы анапеста с ударным пер-
вым слогом (– –) мы будем пользоваться почти вышедшим из употребле-
ния термином «кретик».

В первой строфе Вакханалии на четыре строки – три кретика:

Город. Зимнее небо.
Тьма. Пролеты ворот.
У Бориса и Глеба
Свет, и служба идет14.

Ударность первых слогов в строках 1, 2 и 4 подчеркивается синтакси-
ческой и интонационной паузой, которая создается знаками препинания. 
И возникает вопрос: опознаем ли мы 2-ст. анапест в этих трехударных стро-
ках вне контекста всего стихотворения? Потому что они повторяют рит-
мическую схему одного из вариантов трехиктного дольника с нулевой ана-
крусой, пусть не самого распространенного: 7/6-сложная строка со схемой 
ударений – –( )15. Помещенные в контекст дольника, они никак не сиг-
нализируют о своем анапестическом происхождении.

То же самое, как представляется, происходит со строкой дольника, по-
мещенной в контекст 2-ст. анапеста:

13 О. И. Федотов, Основы русского стихосложения: Теория и  история русского стиха: 
в 2 кн., Москва: Флинта: Наука 2002, кн. 1, с. 232.

14 Б. Л. Пастернак, Стихотворения и поэмы, вступит. статья, сост., подгот. текста и при-
меч. Л. А. Озерова, Ленинград: Советский писатель 1977, с. 389.

15 Здесь и  далее см.: Дж. Бейли, Русский трехиктный дольник с  нулевой анакрузой, 
[в:] он же, Избранные статьи по русскому литературному стиху, Москва: Языки славянской 
культуры 2004, с. 307–329.
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С той дурной карусели,
Что воспел Гесиод,
Сходят не там, где сели,
А где ночь застает.
(И. Бродский. Строфы-II)

Третья строка с переакцентуацией в данном случае, поскольку она одна, 
выглядит как очередной ритмический вариант анапеста.

Ситуация усложняется тем, что для Ан2, чтобы получить двусложную 
анакрусу, требуется либо «анапестическое» слово (не менее трех слогов с уда-
рением на третьем), либо одно- или двухсложная проклитика – безударное 
служебное слово либо слабоударное, формально несущее ударение, обычно 
пропускаемое в речи (местоимение, частица, некоторые виды наречий и т. п.). 
Потенциальная безударность таких слов ведет к их достаточной частотно-
сти в анапестических зачинах строки; потенциальная ударность – к тому, что 
они редко возникают в начале других стоп (кроме первой) из-за опасности 
стыка ударных слогов. Прочтение такого слова в начале строки также будет 
зависеть от контекста: в контексте дольника на него может падать ударение, 
в контексте анапеста оно будет опущено или ослаблено. Ср.:

И смертельней картечи
Эти линии рта,
Этих рук бессердечье,
Этих губ доброта16.
(Б. Пастернак)

Все кончается скукой,
а не горечью. Но
это новой наукой
плохо освещено.
(И. Бродский)

Анафорическое «эти / этих» у Пастернака скорее всего будет воспринято 
как проклиза; при этом в строке Вакханалии «Это ведь двойники» начальное 
слово «это» автоматически получит ударение – иначе придется произносить 
пять безударных слогов подряд. У Бродского открывающие нечетные строки 
местоимения «все» и «это» не только могут иметь двоякое – ударное и безу-
дарное – прочтение, но делают четверостишие метрически амбивалентным, 

16 Б. Л. Пастернак, Стихотворения и поэмы…, с. 395.
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учитывая, что четные строки однозначной «подсказки» не дают: вторая стро-
ка анапестическая, четвертая (– –) – одна из вариаций (в классифи-
кации Дж. Бейли номер 6) трехиктного дольника с нулевой анакрусой, хотя 
подобная переакцентуация (смещение первого ударения с  третьего слога 
на первый) допускается в 2-ст. анапесте (ср. у Пастернака: «слабо озарены», 
строка, совпадающая со строкой Бродского «плохо освещено» не только рит-
мически, но и синтаксически).

Стихотворение Строфы-II состоит из 216 строк, разбитых на 28 вось-
мистиший (сдвоенных четверостиший). Из них 131 строка представляет 
собой 2-ст. анапест: 62 строки – «чистый» анапест – –( ), 31 стро-
ка – анапест с кретиком – – –, и 38 строк – с «условно-ударным» первым 
слогом х – –.

Остальные 85 строк Строф-II написаны либо трехиктным дольни-
ком формы – – –( ) – (согласно Дж. Бейли, 3-я форма, самая распро-
страненная среди трехиктных дольников – всего таких строк 32); 18 строк 
имеют форму – –( ); 14 строк – форму – –( ). Два последних 
ритмических рисунка вписываются как в вариации трехиктного дольника 
с нулевой анакрусой по Дж. Бейли (соответственно, 6-я и 9-я вариации), так 
и в ритмические варианты 2-ст. анапеста с переакцентуацией – перенесени-
ем ударения с третьего слога на первый либо на четвертый слог.

21 стих превышает длину 7/6 слогов, в связи с чем не может рассматри-
ваться как разновидность 2-ст. анапеста.

Рассматривая Вакханалию Пастернака, А. Жолковский отмечает, что, 
выбирая размер и  перебрав несколько вариантов, поэт «в конце концов 
остановится на двухстопном анапесте с  частыми внеметрическими уда-
рениями на первой стопе»17. Исследователь, по-видимому, не производил 
подсчета строк с кретиками, но важно то, что, по сложившемуся у него впе-
чатлению, они в стихотворении часты. Собственно, из 204 строк Вакхана-
лии 46 (22,5%) включают кретики; еще 27 строк имеют «условно-ударные» 
первые слоги. Для 131 анапестической строки Строф-II эти цифры равны 
соответственно 31 (23,6%) и 38. Таким образом, процент внеметрических 
ударений на первом слоге у Бродского и Пастернака примерно одинаков, 
но «амбивалентных» строк, где ударное или безударное прочтение перво-
го слога зависит от непосредственного метрико-ритмического окружения, 
у Бродского существенно больше.

При этом нельзя сказать, что по сравнению с другими стихотворениями, 
написанными 2-ст. анапестом, процент кретиков у Бродского и Пастернака 

17 А. К. Жолковский, Изнанка «Вакханалии» («Цветы ночные утром спят…»), 
[в:]  он  же, Поэтика за чайным столом и  другие разборы, Москва: Новое литературное 
обозрение 2014, с. 112.
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высок, так же как нельзя сказать, что этот показатель у разных авторов ка-
ким-либо образом зависит от времени написания текстов. Так, в стихотво-
рении П. Вяземского Палестина (120 строк) он составляет 37,5%, в Поездке 
в Загорье А. Твардовского (180 строк) – 34,4%, в Царскосельской оде А. Ахма-
товой (44 строки) – 18%, а в Снеге И. Анненского (20 строк) кретики отсут-
ствуют. Не зависит он также от длины стихотворения; по всей вероятности, 
вариативность строк, так же как последовательность чередования «чистых» 
и  «отягощенных» анапестов, определяется исключительно авторскими во-
лей и слухом. Интересно сопоставить ритмические характеристики текстов, 
по  всей вероятности, послуживших образцами для Бродского (Таблица 1), 
и четырех рассмотренных выше стихотворений Бродского (Таблица 2):

Таблица 1. Двустопные анапесты предшественников Бродского

Текст Всего 
строк

«Чистый» 
анапест

Кретики
(1-я стопа)

Условно-
ударный
1-й слог

Другое

Анненский, Снег 20 13 – 6 1
Ахматова, Царскосельская ода 44 28 8 (18%) 8 –
Пастернак – Шелли, Строки 32 12 11 (34,4%) 9 –
Пастернак, Вакханалия 204 126 46 (22,5%) 27 5

Таблица 2. Двустопные анапесты И. Бродского

Текст Всего 
строк

«Чистый» 
анапест

Кретики
(1-я стопа)

Условно-
ударный 
1-й слог

Другое

Стансы 24 22 1 1 –
Под занавес 24 18 2 3 1
Строфы-I 88 59 6 23 –
Строфы-II 216/131 62 31 (23,6%) 38 85

Заметно, что Бродский во всех текстах, кроме Строф-II, тяготеет к чи-
стоте метра по образцу И. Анненского и (в меньшей степени) А. Ахматовой. 
В стихотворении Под занавес присутствует один случай возможного сты-
ка ударений («Свои струпья и репья») – возможного, так как местоимение 
«свои» условно-ударно, т. е. может составлять как отдельное фонетическое 
слово, так и служить проклитикой к следующему за ним существительно-
му (ср. у И. Анненского: «Когда, выси открыв…»). В Строфах-I резко по-
вышается число условно-ударных первых слогов; на фоне написанных ра-
нее текстов это выглядит как попытка «расшатать» выглядящую особенно 
однообразной в длинном стихотворении ритмику 2-ст. анапеста. Но труд-
но сказать, связана ли эта попытка с воздействием пастернаковского перевода 
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Шелли, в  котором процент трехсложных строк весьма велик – 11 строк 
из 32 (34,4% плюс 9 условно-трехсложных строк, таким образом «чистого» 
анапеста чуть более трети). Так или иначе, «царскосельская» («анненско- 
ахматовская») ритмика еще преобладает в  этом стихотворении, тогда как 
в Строфах-II Бродский демонстрирует широкую вариативность ритма, воз-
можную в семисложнике с женской клаузулой и выступающем здесь в каче-
стве его деривата (в четных строках) – шестисложнике с мужской клаузулой.

7/6-сложник в  1970–1980-е гг. становится важной составляющей 
5–6-иктного дольника, который Бродский особенно активно в это время ис-
пользует. Нам с С. Ю. Преображенским уже приходилось писать о том, что 
в целом ряде стихотворений именно семисложник разной ритмической кон-
фигурации составляет предцезурную либо послецезурную часть строки длин-
ного дольника (а порой и ту и другую, как в некоторых из Римских элегий)18. 
Не следует забывать и о том, что творчество Бродского начиналось с трехикт-
ных, нередко 7/6-сложных дольников («Мимо ристалищ, капищ…», «Все это 
было, было…», «Звезды еще не гасли…» и др.). В. Семенов полагает, что в ран-
нем творчестве Бродского появление дольника связано с «освобождением» 
анапеста19. Однако исследователь говорит, в первую очередь, о длинных (пя-
тистопных) анапестах; что до 2-ст. анапеста, он появляется у Бродского поз-
же семисложного трехиктного дольника и, по всей видимости, эти размеры 
были восприняты молодым поэтом «в готовом виде» и по отдельности: доль-
ник – в первую очередь у Б. Слуцкого и, возможно, из польских источников 
(Ю. Тувим, К. И. Галчинский), анапест, как отмечалось выше, – у А. Ахмато-
вой и через нее у И. Анненского. А «вторым» этапом восприятия и апропри-
ации этого размера могли стать ритмически отличные тексты Б. Пастернака.

Строфы-II и  вовсе выглядят как лаборатория по переработке анапе-
ста в дольник. Однако, учитывая вышесказанное, такая работа по превра-
щению ритмической схемы – –  в – – –  и далее в – – –  
Бродскому уже не требуется. Скорее здесь трехударные строки, позволи-
тельные в анапестическом контексте, «легализуют» присутствие трехудар-
ных строк другого типа, в этом контексте считающихся непозволительны-
ми. Все это делает ритм длинного стихотворения гибким и разнообразным, 
а однозначную стиховедческую интерпретацию как всего текста, так и от-
дельных стихов – затруднительной.

18 С. Ю. Преображенский, О. Я. Бараш, Семисложник, псевдогекзаметр или инкорпори-
рующая стихема И. Бродского, [в:] Поэтика Иосифа Бродского: разнообразие методологий: 
материалы международной научной конференции, посвященной 75-летию со дня рождения 
И. А. Бродского, Смоленск: Свиток 2017, с. 84–92.

19 В. Семенов, Очерк метрики и  ритмики позднего неклассического шестииктного 
стиха Иосифа Бродского, «Toronto Slavic Quarterly» 2005, № 13, [электронный ресурс] http://
sites.utoronto.ca/tsq/13/semenov13.shtml [10.06.2019].
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Разумеется, ничего подобного нет в пастернаковской Вакханалии. Од-
нако поводом для сопоставления двух текстов может послужить не только 
сходство некоторых ритмических моделей, но  и содержательная сторона, 
хотя кульминацией Вакханалии служит встреча героя и героини, а центром 
Строф-II, напротив, расставание и грядущая «невстреча». Пастернак опи-
сывает зимнюю ночь в Москве, Бродский – летнюю «американскую ночь». 
Занимающая значительное место в Вакханалии театральная тема едва за-
тронута, но все же присутствует у Бродского: 

Чем безнадежней, тем как-то
проще. Уже не ждешь
занавеса, антракта,
как пылкая молодежь.
Свет на сцене, в кулисах
меркнет. Выходишь прочь
в рукоплесканье листьев,
в американскую ночь.

(Ср. мотив света, в том числе театрального, в Вакханалии, а также стро-
ки: «Молодежь по записке / добывает билет».)

Другая важная тема Вакханалии – тема пира – у Бродского трансфор-
мируется в метафору: «Все только пир согласных / на их ножках кривых». 
Присутствует также тема неразрывного единства героя и героини: «Это ведь 
двойники»; «И теперь они оба / словно брат и сестра» (Пастернак); «…друг 
к другу мы / точно оспа, привиты / среди общей чумы» (Бродский). Послед-
няя цитата также имплицитно содержит мотив пира, восходящий не только 
к Пушкину (Пир во время чумы), но и к Пастернаку: «Что мы на пиру в веко-
вом прототипе – / На пире Платона во время чумы»20 (Лето).

Обращают на себя внимание концовки обоих стихотворений. Вось-
мая, заключительная часть Вакханалии, написанная не анапестом, а  4-ст. 
ямбом  – «Цветы ночные утром спят» – практически отменяет многочис-
ленные события и  чувства, описанные в  предыдущих частях. Сон и  рав-
нодушие цветов оказываются равными беспамятству людей – участников 
событий: «На кухне вымыты тарелки. / Никто не помнит ничего»21 (здесь 
и в следующей цитате курсив мой – О. Б.).

20 Б. Л. Пастернак, Стихотворения и поэмы…, с. 286.
21 Там же, с. 398.
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Концовка Строф-II:

Облокотясь на локоть,
я слушаю шорох лип.
Это хуже, чем грохот
и знаменитый всхлип.
Это хуже, чем детям
сделанное «бо-бо».
Потому что за этим
не следует ничего.

Символом безучастности здесь также служит растительный мир – де-
ревья; и, представляется, не случайно стихотворения Бродского и Пастер-
нака заканчиваются одним и тем же словом22.

В заключение следует отметить, что строки типа – – –( ) и – –
–( ) вне контекста скорее всего были бы классифицированы как дольни-

ки на дактилической или хореической основе, но ритмическая организация 
Строф-II указывает на их близкое родство с 2-ст. анапестом, что заставля-
ет в очередной раз усомниться в наличии у тонических стихов какой-либо 
силлабо-тонической «основы». Гораздо более вероятным представляется 
предположение, что в  основе любого стиха лежит речевой отрезок опре-
деленной слоговой длины, лексико-синтаксическая структура которого за-
дает инерцию стихового восприятия, что позволяет накладывать на него 
сетку надграмматической, метрико-ритмической сегментации.
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В статье рассматривается соотношение лирической циклизации и жанровых стратегий 
лирики на материале неотрадиционалистского цикла Б. Пастернака Ветер (Четыре отрывка 
о Блоке) (1956). В цикле Пастернака наблюдается конфигурация различных жанровых инва-
риантов. В первом стихотворении очевидна одическая стратегия, во втором радикальность 
А. Блока, проявляющаяся в образе ветра, своеобразно сочетается с идиллией. Третье стихот-
ворение – тоже идиллия, но тут посредством включения реминисценции строк из стихотво-
рения А. Блока (первое из цикла На поле Куликовом) просматриваются приметы грядущей 
катастрофы. В частности, строки из стихотворения Андрея Белого Родине («И ты, огневая 
стихия, / Безумствуй, сжигая меня, / Россия, Россия, Россия») позволяют разъяснить бал-
ладную стратегию четвертого, завершающего цикл, стихотворения («Блок ждал этой бури 
и встряски. / Ее огневые штрихи»). Анализ этого произведения позволяет выявить логику, 
возникающую в сочетании жанров в рамках цикла, и осветить поэтологические особенно-
сти неотрадиционалистского цикла.

Ключевые слова: жанровая стратегия, лирический цикл, Б. Пастернак, А. Блок, нео- 
традиционализм.

Б.  Пастернак в  своих стихах и  прозе неоднократно обращался 
к  творчеству А.  Блока: незавершенная статья К характеристике Бло-
ка (1946), роман Доктор Живаго, третья глава в эссе Люди и положения 
(1956), цикл Ветер (Четыре отрывка о Блоке) (1956) и др. Триада «Блок – 
Живаго – Пастернак» становится очевидной, когда мы имеем в виду тот 
факт, что в  1946 г. Пастернак начал работать над статьей к 25-летней 
годовщине со дня смерти Блока, и именно в этом году были написаны 
первая глава ранней редакции романа под заглавием «Мальчики и  де-
вочки». Более того, по замечанию А. Власова, первоначальное название 
романа звучит как «явная реминисценция из стихотворения Блока Вер-
бочки»1. На соотношение размышлений Пастернака о  Блоке и  работы 
над Доктором Живаго указывает следующее высказывание автора перед 
чтением первых глав романа у П. А. Кузько в 1947 г.: «этот роман я пишу 
вместо статьи о Блоке»2.

На фоне триады поэтических личностей лирический цикл Ветер инте-
ресовал исследователей с точки зрения отношения Пастернака к Блоку. Так, 
М. Ф. Пьяных объяснял присутствие историзма в произведении вниманием 
Пастернака к Блоку, особенно после Второй мировой войны3. И. Б. Ничипоров, 
обращаясь к образам стихий в цикле, установил диалогические связи между 

1 А. Власов, «Явление Рождества» (А. Блок в романе Б. Пастернака «Доктор Живаго»: 
тема и вариации), «Вопросы литературы» 2006, № 3. с. 88. 

2 Б. Л. Пастернак, Полное собрание сочинений с приложениями: в 11 т., Москва: Слово 
2003–2005, т. 5, с. 468. Далее цитаты из произведений Пастернака приводятся по этому изда-
нию с указанием тома и страницы в скобках.

3 М. Ф. Пьяных, Блок и русская советская поэзия, [в:] Александр Блок: новые материалы 
и исследования: в 4 кн., Москва: Наука 1980, кн. 1, с. 173–200, (Литературное наследство, т. 92).
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лирическим «я» и личностью Блока4. И. А. Бурков прослеживает развитие об-
раза Блока на разных этапах творческой эволюции Пастернака5. Л. В. Лукашен-
ко, считая мотив ветра в книге Когда разгуляется стержневым, исследует се-
мантику 3-ст. амфибрахия в цикле Ветер6.

Между тем указанные работы не дают ответа на вопрос о жанровых 
характеристиках этого произведения: почему размышления Пастернака 
о Блоке оформились именно в лирический цикл? В какой жанровой логике 
выстраиваются стихотворения цикла? Цель статьи – рассмотреть соотно-
шение циклизации и жанровых стратегий в данном поэтическом ансамбле.

Прежде всего рассмотрим заглавие цикла. Как указывает И. В. Фомен-
ко, в лирическом цикле заголовок «выступает в роли скрепы, объединяя все 
стихотворения в единое целое»7, поэтому он не факультативен, а обязателен. 
Заглавие интересующего нас цикла можно отнести к ряду заголовков, кото-
рые апеллируют к «текстам […] или творчеству определенных художников 
[…] играющих важную роль в  становлении национальной культуры»8. Од-
нако важно отметить, что это заглавие есть и «символ мироощущения Блока, 
каким видит его Пастернак»9. Иными словами, в заглавии Ветер присутству-
ют два вектора ценностей: во-первых, Блок является инкарнацией духа эпохи 
(как говорит Юрий Живаго, «Блоком бредила вся молодежь обеих столиц») 
(4, 80); во-вторых, Блок представляет собой «критерий, определенный тип 
миропонимания», через призму которого Пастернак воплощает «собственное 
мироощущение»10. Таким образом, в заглавии Ветер выражены как истори-
ческая значимость Блока, так и индивидуальное миропонимание Пастернака.

Кроме того, объединяют четыре стихотворения метр и рифмовка. Все 
стихотворения написаны 3-ст. амфибрахием с  чередованием рифмован-
ных клаузул ЖМЖМ (исключение в 1–2-й строках третьей строфы треть-
его стихотворения «Но он не доделал урока. / Упреки: лентяй, лежебока!»). 

4 И. Б. Ничипоров, Образы стихий в  «блоковских» стихотворениях М.  Цветаевой, 
А. Ахматовой, Б. Пастернака, [в:] Стихия и разум в жизни и творчестве Марины Цветае-
вой, XII Международная научно-тематическая конференция (Москва, 9–11 октября 2004 г.): 
сборник докладов, Москва: Дом-музей Марины Цветаевой 2005, с. 157–164.

5 И. А. Бурков, А. Блок в художественной и литературно-критической интерпретации 
Б. Пастернака, «Вестник РУДН. Серия: Литературоведение, журналистика» 2014, № 2, с. 5–14.

6 Л. В. Лукашенко, Мотив ветра в книге «Когда разгуляется»: к теме Пастернак и Блок, 
«Вестник Русской христианской гуманитарной академии» 2017, т. 18, вып. 2, с. 221–230.

7 И. В. Фоменко, Циклизация как типологическая черта лирики Б.  Л.  Пастернака, 
[в:] Пастернаковские чтения: материалы межвузовской конференции 23–25 октября 1990 г., 
под ред. Р. В. Коминой, Пермь: Пермский гос. ун-т 1990, с. 80.

8 И. В. Фоменко, Лирический цикл: становление жанра, поэтика, Тверь: Тверской 
гос. ун-т 1992, с. 91.

9 И. В. Фоменко, Циклизация как типологическая черта…, с. 82.
10 Там же, с. 83.
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По наблюдениям М. Л. Гаспарова, перекрестная рифмовка характерна для 
«подавляющего большинства стихотворений» этого размера11. Более того, 
ученый обращается к 3-ст. амфибрахию с рифмовкой ЖМЖМ, чтобы по-
казать, как происходит «интеграция ореола»12, поскольку во множестве 
стихотворений, написанных этим размером, наблюдается широкий диапа-
зон тем: от романтической любви до темы труда. В цикле Ветер различные 
мотивы – от конфликта между поэтом и обществом до сенокоса – связаны 
единством 3-ст. амфибрахия.

Итак, в  цикле Пастернака заглавие и  монометрия выступают в  роли 
циклообразующей связи. Вместе с  тем в  каждом стихотворении, на наш 
взгляд, наблюдаются различные жанровые стратегии лирики от оды до бал-
лады. Разнообразие жанров в принципе центробежно, однако их компози-
ция задает логику, которая определяет художественность этого цикла.

Для первого стихотворения характерно сочетание лирической инвек-
тивы и оды. В первых двух катренах лирический субъект ироничен по отно-
шению к профессиональному литературоведению: «Не знал бы никто […] / 
В почете ли Пушкин иль нет, / Без докторских их диссертаций…» (2, 169). 
Более того, лирический субъект обличает официозную науку о литерату-
ре, оказывающую решительное влияние на то, «Кому быть живым и хва-
лимым, / Кто должен быть мертв и хулим». Такое низведение и обличение 
лирического объекта ведет к «сатирическому этосу»13.

В первой строке третьей строфы происходит сдвиг поэтической си-
туации, сопровождаемый внеметрическим ударением на третьем сло-
ге («Но  Бло́к, сла́ва Бо́гу…»). Для лирического субъекта Блок независим 
от  литературных «школ и  систем», именно поэтому он «прославленный» 
и  «вечный». Одическую стратегию этого стихотворения определяют пер-
форматив хвалы, с одной стороны, и стремление к «архитектонике вечного 
верха» – с другой. Примечательно, что ориентация на вечность связана с та-
кой характеристикой Блока, как «Иная, по счастью, статья». Если бы Блок 
не был «иной статьей», он был бы предметом официозного литературове-
дения или критики и не мог находиться «вне школ и систем». Кроме того, 
Блок свободен от обязательств перед новыми поколениями: «Нас не при-
нимал в сыновья», «И нам не навязан никем». Таким образом, Блок ничем 
не ограничен и пребывает в ином измерении, т. е. в вечности.

Мотив неуловимости Блока продолжается в  следующем стихотворении 
цикла, реализуясь в образе ветра: «Он ветрен, как ветер». Однако здесь в силу 

11 М. Л. Гаспаров, Метр и смысл. Об одном из механизмов культурной памяти, Москва: 
Фортуна Эл 2012, с. 165.

12 Там же, с. 205–208.
13 В. И. Тюпа, Дискурс / Жанр, Москва: Intrada 2013, c. 127.



115Ветер (четыре отрывка о Блоке) Бориса Пастернака…

рифмы «ветер – Филька-фалетер» добавляется еще одна характеристика поэта: 
стремительность как свойство ветра. Во второй строфе стремительность ветра 
приобретает черты радикальности. Об этом свидетельствует эссе Пастернака 
Люди и положения, написанное в том же году, что и цикл. Перечислив качества, 
создающие великого поэта, Пастернак отмечает: 

Из этих качеств и еще многих других остановлюсь на одной стороне, может быть на-
ложившей на меня наибольший отпечаток и потому кажущейся мне преимуществен-
ной, – на блоковской стремительности, на его блуждающей пристальности, на беглости 
его наблюдений (3, 309).

Радикальность «блуждающего» и «бегло наблюдающего» ветра в статье 
К характеристике Блока соотносится со свойственным раннему Блоку гам-
летизмом, который Пастернак истолковывает как «натурально-стихийную, не-
определившуюся и ненаправленную духовность» (5, 363). А эта ненаправ-
ленность, которая присуща стихам Ante Lucem, в свое время может «бурно 
развиваться как своеобразный Блоковский импрессионизм. […] Полное 
и инстинктивное созвучье времени – одновременность» (5, 363). При этом 
«ветер» способен находиться везде и одновременно: «Тот ветер, проникший 
под ребра / И в душу, в течение лет […] Тот ветер повсюду» (2, 170). Ана-
логичные слова звучат и в эссе 1956 г.: «точно распахиваются двери и в них 
проникает шум идущей снаружи жизни» (3, 308).

В рассматриваемом нами стихотворении стремительность, одновре-
менность и вездесущность ветра своеобразно реализуются в идиллической 
стратегии. В сравнении Блока с  «дедом-якобинцем» и  освещении детства 
поэта в  Шахматове просматривается «прецедентная самоактуализация»14 
субъекта, характерная для идиллического «круга очага». Идиллическое про-
странство расширяется и приобретает черты вездесущности, что очевидно 
в последней строфе: «Он – дома, / В деревьях, в деревне, в дожде, / В поэзии 
третьего тома,  / В „Двенадцати”, в  смерти, везде» (2, 170). В этих строках 
наблюдается эволюция поэта, который преодолевает идиллический мир 
и вступает в историческую жизнь. Еще интереснее, что образ «ветреника 
внука» первых строф превращается к концу стихотворения в образ ветра, 
который указывает на взрослого Блока. Таким образом, «ветер» в стихотво-
рении становится лейтмотивом.

В третьем стихотворении обращают на себя внимание фольклорные 
элементы, в  особенности повторяющиеся рефрены: «Широко, широко, 
широко  / Раскинулись речка и  луг» и  «О детство! О школы морока!  / 

14 В. И. Тюпа, Дискурс / Жанр…, с. 132.
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О песни пололок и  слуг!» (2, 170). В частности, первый рефрен может 
восприниматься как реминисценция, отсылающая к первому стихот-
ворению Блока из цикла На поле Куликовом: «Река раскинулась. Течет, 
грустит лениво…»15. Таким образом, темы народа и  России, на кото-
рые лирический субъект намекал строками «В поэзии третьего тома,  / 
В „Двенадцати”…», включаются в пастернаковское стихотворение о Бло-
ке. Между тем, по мнению М. Л. Гаспарова, цикл Пастернака метрически 
отталкивается от четвертого стихотворения цикла На поле Куликовом: 
«Опять с вековою тоскою / Пригнулись к земле ковыли…»16.

Второй рефрен связан с темой детства, которая получила мотивиров-
ку в предыдущем стихотворении. При этом итеративность труда определя-
ет идиллическую стратегию третьего стихотворения. Несмотря на то, что 
во втором и  третьем стихотворениях имеется одна и  та же архитектоника 
идиллии, между них наблюдается различие: если в  предыдущем детскость 
«ветреного» мальчика Блока связывается со свободным движением и преоб-
разуется в вездесущий «ветер», то в следующем детскость соотносится с не-
приспособленностью к крестьянскому труду и оказывается несравнимо ма-
лым по отношению к эпохальным переворотам и народной стихии: «Схватил 
косовище барчук. [...] // Но он не доделал урока. / Упреки: лентяй, лежебока! // 
[…] И ветер жестокий не к сроку / Влетает и режется вдруг» (2, 170). 

Следует отметить, что здесь у Блока нет связи с образом ветра. Его мы 
видим лишь в четвертой строфе-шестистишии: «А к вечеру тучи с восто-
ка, / Обложены север и юг. / И ветер жестокий не к сроку / Влетает и режется 
вдруг / О косы косцов, об осоку, / Резучую гущу излук» (там же). Тут «ветер 
жестокий» является стихией, предвещающей «непогоду», которая появит-
ся в финальном стихотворении цикла. Образы тучи и косы ассоциируются 
со строками из цикла Блока: «Идут, идут испуганные тучи, / Закат в крови!» 
(3, 249). На фоне мотива грядущей катастрофы идиллический «круг очага» 
подвергается опасности, но в конце стихотворения, благодаря сочетанию 
двух рефренов, идиллический мир России восстанавливается.

Третье и четвертое стихотворения тесно связаны. Во-первых, между ними 
обнаруживается временная последовательность: «к вечеру тучи […] обложе-
ны» в  третьем стихотворении, «сулят непогоду земле» и  «постигнет страну 
ураган»  – в  четвертом. Во-вторых, стихотворения объединяют образы косы 
и крови: «И в кровоподтеках заря, / Как след незаживших царапин / И кровь 
на ногах косаря» (2, 171). Если в третьем стихотворении образ косы (косаря) 

15 А. А. Блок, Собрание сочинений: в  8 т., Москва; Ленинград: Гослитиздат 1960, т.  3, 
с. 249. Далее цитаты из произведений Блока приводятся по этому изданию с указанием тома 
и страницы в скобках.

16 М. Л. Гаспаров, Метр и смысл…, с. 203.
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подчеркивал наивность «барчука», то в четвертом он порождает цепь образов: 
«незажившие царапины», «кровь», «ржавчина» и, наконец, «непогоду».

Важно, что лирический субъект замечает приметы катастрофы в при-
роде: зловещий горизонт, буря и невзгода, воздух болот, кровь, овраг, тучи 
и т. д. Идея о природе как совокупности предзнаменований реализуется в со-
четании образов: «след незаживших царапин» связывается с «небесными по-
резами» и развивается в «зигзаги» «на тучах». Синкретизм истории и приро-
ды обнаруживается в ольфакторных свойствах воздуха, что характерно для 
поэзии Пастернака. Строки «И пахнет водой и железом / И ржавчиной воз-
дух болот» созвучны с  предпоследней строкой финального стихотворения 
из цикла Разрыв (1919): «А в наши дни и воздух пахнет смертью…» (1, 186).

Интересно, что в преддверии катастрофы внимание лирического субъ-
екта смещается из сельской местности в город. В четвертом катрене, кото-
рым начинается вторая часть стихотворения, в центре оказывается «боль-
шая столица». В статье 1946 г. Пастернак приводит мысль Блока «о будущем 
переезде в город» (5, 365), которая скрыта в петербургских стихах. А в эссе 
1956 г. город становится главным героем творчества Блока:

Суммарным миром, душой, носителем этой действительности был город блоковских 
стихов, главный герой его повести, его биографии.

Этот город, этот Петербург Блока – наиболее реальный из Петербургов, нарисо-
ванных художниками новейшего времени. […] Он полон повседневной прозы, питаю-
щей поэзию драматизмом и тревогой, и на улицах его звучит то общеупотребительное, 
будничное просторечие, которое освежает язык поэзии (3, 309–310).

С точки зрения Пастернака, пространством грядущего краха в блоков-
ских стихах выступает большой город, так как он динамичен и нестабилен 
в отличие от деревни, в которой бытует идиллический покой.

На фоне приближающей катастрофы в  цикле отчетливо проступает 
балладная стратегия. Как отмечает В. И. Тюпа, лирический субъект баллады 
находится в «пограничной ситуации», между двумя мирами, что грозит ему 
гибелью. В соответствии с балладной суггестией катастрофическую ситуа-
цию переживает и адресат. По этой причине этос баллады можно назвать 
«жертвенным»17. Примечательно, что ситуация субъекта в  первых трех 
строфах аналогична ситуации Блока в  последних двух строфах: подобно 
тому, как Блок «на́ небе видел разводы», лирический субъект вычитывает 
«на тучах такие зигзаги». Можно говорить о том, что лирическое «я» отож-
дествляет себя с Блоком и через него переживает грядущую катастрофу.

17 В. И. Тюпа, Дискурс / Жанр…, с. 133–134.
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Следует отметить, что в  четвертом стихотворении данного цикла от-
сутствует нарративность, которую принято рассматривать как одну из важ-
нейших черт баллады: А. А. Гугнин предлагает определять баллады как «по-
вествовательные песни (или стихотворения) с  драматическим развитием 
сюжета»18. Однако, по словам В. И. Тюпы, «нарративность баллады в период 
ее романтического расцвета» является «кластерным признаком исторически 
конкретной модификации жанра»19. Инвариантное свойство баллады же за-
ключается, как выше отмечено, в перформативе тревоги и угрозы при усло-
виях пограничной ситуации. Учитывая идею Гердера о том, что «существо 
песни – в напеве [здесь и далее курсив И. Г. Гердера], а не в картине, ее со-
вершенство определяется мелодическим движением страсти или чувства»20, 
можно убедиться в том, что в стихотворении Пастернака за счет повество-
вательного сюжета усилено чувство нарастания тревоги перед катастрофой, 
что наиболее эффектно может быть выражено в сугубо лирической форме.

Образ катастрофы, в особенности, выражение «огневые штрихи», по-
зволяет вспомнить строки из стихотворения А. Белого Родине: «И ты, огне-
вая стихия, / Безумствуй, сжигая меня, / Россия, Россия, Россия, – / Мессия 
грядущего дня!»21. Текст Пастернака созвучен этому стихотворению Белого. 
Во-первых, оба произведения посвящены теме России. Во-вторых, их объ-
единяет размер – 3-ст. амфибрахий с рифмовкой ЖМЖМ. В-третьих, Блок, 
который у Пастернака «ждал этой бури и встряски. / Ее огневые штрихи», 
может разделить призыв лирического субъекта Белого: «И ты, огневая сти-
хия, / Безумствуй, сжигая меня».

Подводя итог изложенному выше, можно утверждать, что в цикле Па-
стернака реализуется логика смены жанров. В первом стихотворении при-
сутствуют жанровые признаки инвективы и  оды, в  которых преобладает 
ценностная архитектоника, выстраиваемая по вертикали (верх–низ). При 
этом подчеркивается, что «вечность» Блока принадлежит иному измере-
нию. Это делает первое стихотворение предисловием к циклу, вводящим 
читателя в  его лирическое пространство. В двух следующих стихотворе-
ниях идиллический «круг очага» то расширяется до вездесущности («тот 

18 А. А. Гугнин, Постоянство и изменчивость жанра, [в:] Эолова арфа: антология бал-
лады, сост., предисл., коммент. А. А. Гугнина, Москва: Высшая школа 1989, с. 8.

19 В. И. Тюпа, Дискурс / Жанр…, с. 132.
20 И. Г. Гердер, О народных песнях, [в:] он же, Избранные сочинения, Москва; Ленинград: 

Государственное издательство художественной литературы 1959, с. 80. Цит. по: А. А. Гугнин, 
Постоянство и изменчивость жанра…, с. 20.

21 А. Белый, Собрание сочинений: стихотворения и поэмы, сост., предисл. В. М. Писку-
новой; коммент. С. И. Пискуновой, В. М. Пискунова, Москва: Республика 1994, с. 314. Эта ги-
потеза обсуждалась на спецсеминаре Д. М. Магомедовой «Поэтика литературных жанров» 
в РГГУ в марте 2018 г.
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ветер всюду»), то оказывается в опасности грядущей «непогоды» («И ветер 
жестокий не к сроку / Влетает и режется вдруг»). Этот горизонтальный век-
тор идиллической архитектоники развивается в  другой горизонтальный 
ментальный жест – балладную пограничную ситуацию. Переходом из «кру-
га очага» к границе между двумя мирами углубляется историзм интересую-
щего нас цикла. Таким образом, логика жанров отдельных стихотворений 
цикла выстраивается по нарастанию напряжения между поэтом и эпохой.

Если вспомнить замечание И.  В.  Фоменко о том, что цикл Ветер 
«воссоздает не столько поэтический портрет Блока, сколько позволя-
ет Пастернаку воплотить собственное мироощущение»22, то можно ска-
зать, что в  этом цикле Пастернак воплотил свое понимание проблемы 
«поэт и  эпоха». По этой причине, как нам кажется, данное произведе-
ние не принадлежит к типу Hommage-Gedichte, т.  е. «стихотворениям- 
посвящениям (Widmungsgedichte)» или «стихотворениям-почтениям 
(Huldigungsgedichte)», обращенным к «литературным соратникам и худож-
никам современного и прошлого времени»23.

На это указывает уже первое стихотворение с  признаками одиче-
ской стратегии, где Блок – «иная статья», которая не подвержена ни хвале, 
ни хуле. Образ Блока как представителя поэтологической традиции избран 
с целью художественной рефлексии над проблемой исторического назначе-
ния поэта. При этом образ Блока вызывает ассоциации со стихотворением 
Белого похожей тематики (Россия и  катастрофа). Эта тематика актуали-
зируется за счет жанровой композиции цикла (ода – идиллия – баллада), 
направленной к пограничным ситуациям, в которых обостряется поэтиче-
ская рефлексия. Иными словами, блоковское стремление к историзму, как 
его понимает Пастернак, заключается в движении к пределам или в про-
никновении за пределы. Заметим, что подобного рода «страсть» характерна 
для поэзии самого Пастернака: «Огромный сад тормошится в зале / В трю-
мо  –  и  не бьет стекла!» (1, 118); «…Пройду насквозь, пройду, как свет.  / 
Пройду, как образ входит в образ…» (2, 51) и т. д.

Этот тип текста, по словам В. И. Тюпы, «мыслится своего рода эмана-
цией „транстекста”», свойственной неотрадиционализму. В транстексте 
«индивидуальное художественное высказывание» предстает «как реплика 

22 И. В. Фоменко, Циклизация как типологическая черта…, с. 83.
23 W. Hinck, Das Gedicht als Spiegel der Dichter. Zur Geschichte des deutschen poetologischen 

Gedichts, Opladen: Westdeutscher Verlag 1985, c. 12. Интересно, что В. Хинк исключает сти-
хотворения типа Hommage-Gedichte из сферы своего изучения поэтологической поэзии. 
Концепция «Hommage-Gedichte» была предложена Р. Лауэром в статье: R. Lauer, Hommage-
Gedichte (A. I. Turgenev, V. A. Žukovskij, V. K. Kjuchel’beker an Goethe), «Zeitschrift für Slavische 
Philologie» 1981, Vol. 42, № 1, c. 77–95.
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трансисторического диалога, протекающего в „большом времени”»24. При-
менительно к пастернаковскому циклу корректнее говорить не столько 
об  «интертекстуальности», сколько об «интерсубъективности». Интер-
текстуальность определяется «отношениями текст – текст», тогда как ин-
терсубъективность  – это более первичные «межсубъектные отноше-
ния», соотношение «я» и  «другого»25. В интересующем нас произведении 
реминисценции, цитаты и  подтексты символистских поэтов не образуют 
поверхностные слои интертекста, а осуществляют диалог поэтических со-
знаний. Эти диалогические отношения Пастернак строит при помощи жан-
ровой композиции цикла, способной к эстетической реализации заданной 
тематики. При этом форма цикла, значение которого «превышает сумму 
значений составляющих его элементов»26, играет смыслообразующую роль 
в «трансисторическом диалоге». На этом основании мы можем предвари-
тельно назвать данный цикл «неотрадиционалистским циклом».
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МОТИВ ПАЛИНГЕНЕСИИ  
В МЕГАТЕКСТЕ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

THE MOTIF OF PALINGENESIS  
IN THE MEGATEXT OF WORLD WAR I

The paper explores poems by Russian and Belarusian authors written during World War I and 
directly related to this historical phenomenon. The presence of a common “mission” – that of over-
coming death and destruction – induces the author to combine these texts into a megatext. Problems 
related to the creation and existence of supertext formations have become a priority of research in 
modern literary studies. The range of such polytextual unities is gradually expanding and has been 
acquiring a tradition of scholarly description. In this regard, the question of whether to consider the 
text(s) of World War I as a megatext is a legitimate one and requires an answer. A megatext ought to 
be understood as a synthetic supersaturated text that preserves traces of an “extra-textual substrate”. 
The megatext of World War I, from our point of view, is a complex semiotic formation of a mytho-
poetic nature. An analysis of the poetry of this period (1914–1915) reveals a similarity between the 
texts of authors that belong to different literary trends and schools as well as to different national 
literatures. This similarity can be explained by the influence of a common “mission”, and this is why 
the poems reproduce the same model of the world. This model of the world can be investigated 
through motives; among them the author of the paper indicates images of fire, including the world 
conflagration, in combination with images of food. The unifying principle behind these images can 
be identified as the motif of palingenesis, which indicates the substrate mythologem of rebirth or 
resurrection. The peculiarity of “life-and-death” issue in the megatext of the World War I is that the 
“eternal return” and rebirth lead not to a renewal, but to a circular movement between deaths: after 
dying in the universal conflagration, the world is not reborn, as could be expected. Cyclical by its 
nature, the mythological plot finds its realisation in this megatext in the form of a cumulative chain.

Keywords: megatext, supertext, mythopoetics, poetry, World War I.

В статье рассматриваются стихотворения русских и белорусских авторов, написанные 
в период Первой мировой войны и напрямую связанные с этим историческим феноменом. 
Наличие общей смысловой установки на преодоление смерти и разрушения позволяет объ-
единить данные тексты в мегатекст. Проблемы, связанные со спецификой формирования 
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и бытования сверхтекстовых образований, прочно вошли в состав приоритетных в иссле-
довательской практике, сложившейся в современном литературоведении. Диапазон такого 
рода политекстуальных единств, обретающих традицию научного описания, постепенно 
расширяется. В этой связи вопрос о возможности рассмотрения текста Первой мировой 
войны как мегатекста вполне закономерен и требует разрешения. Мегатекст принято по-
нимать как синтетический сверхнасыщенный текст, который сохраняет следы «внетек-
стового субстрата». Мегатекст Первой мировой войны, на наш взгляд, является сложным 
семиотическим образованием и имеет мифопоэтическую природу. Анализ лирики перио-
да первых лет Первой мировой войны показывает, что авторы, принадлежащие к разным 
литературным направлениям и школам, а также разным национальным литературам, под 
влиянием, по всей видимости, общей смысловой установки создавали произведения, вос-
производящие одну и ту же модель мира. Судить о данной модели мира можно, опираясь 
на образы-мотивы, к которым мы относим образы пожара, в том числе мирового, в соче-
тании с образами еды. Единство этих образов можно обозначить как мотив палингенесии, 
который свидетельствует о субстратной для данного мегатекста мифологеме перерождения, 
воскресения. Особенность преломления проблемы жизни и смерти в мегатексте Первой ми-
ровой войны заключается в том, что вечное возвращение и перерождение теперь приводит 
не к обновлению, а к движению в цикле между смертями: после гибели в мировом пожаре 
мир не возрождается, как этого следовало бы ожидать. Циклический по своей природе ми-
фологический сюжет в данном мегатексте реализуется в виде кумулятивной цепочки.

Ключевые слова: мегатекст, сверхтекст, мифопоэтика, поэзия, Первая мировая война.

В истории литературы сложились и функционируют особые сверхтек-
стовые образования, единство которых обеспечивается не столько един-
ством темы или временем создания, сколько общей смысловой установкой 
и лежащей в их основе мифологемой. Эти единства текстов в литературо-
ведческой практике получили различные именования, среди которых и соб-
ственно «текст», и «сверхтекст», «интертекст», «метатекст» и др. В. И. Тюпа 
предлагает использовать для такого рода текстовых единств термин «мега-
текст»1. Поскольку термин «сверхтекст» в современной филологии тракту-
ется по-разному, мы будем опираться на термин В. И. Тюпы «мегатекст», по-
нимая под ним политекстуальное единство с общей поэтикой. Решающую 
роль в формировании сверхтекста играет, по выражению Ю. М. Лотмана, 
«субъективно-неосознанный механизм»2 – мифологический субстрат. Как 
отмечает В. Н. Топоров, чтобы текст стал реальностью, нужны «более глу-
бокие сущности»3, залегающие на уровне подтекста. Исследователь пола-
гал, что работа со сверхтекстом Петербурга позволит проникнуть в такие 

1 В. И. Тюпа, Мифопоэтика сопряжения художника и жизни, «Новый филологический 
вестник» 2011, № 3, с. 122.

2 Ю. М. Лотман, Текст в тексте, [в:] он же, Избранные статьи: в 3 т., Таллинн: Алек-
сандра 1992, т. 1, с. 150.

3 В. Н. Топоров, Петербургский текст русской литературы, Санкт-Петербург: Искус-
ство – СПБ 2003, с. 26.
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глубины символического, где, подобно драгоценным ископаемым, залегают 
«идеи преодоления смерти, пути к обновлению и вечной жизни»4. 

В. Н. Топоров, как и Ю. М. Лотман, считал, что для текста культуры 
возможно обнаружить некое ядро, и тогда весь остальной текст, единый 
и связный, будет представлять собой совокупность вариантов, созданных 
разными авторами в разное время. Идея сверхтекста возникает не в отдель-
ных произведениях и не у отдельных авторов, а «где-то на полпути между 
объектом и всеми этими авторами, в пространстве, характеризующемся 
в данном случае наличием некоторых общих принципов отбора и синтези-
рования материалов, а также задач и целей, связанных с текстом»5.

Построенный вокруг особо значимого события или явления сверх-
текст аккумулирует культуру и, как утверждает В. Н. Топоров, открывает 
сферу символического, «иную глубину реальности», где идет бесконечное 
противостояние жизни и смерти, добра и зла.

Обратимся к фундаментальной работе ученого Петербургский текст 
русской литературы: 

Единство петербургского текста определяется не столько единым объектом описания, 
сколько монолитностью (единство и цельность) максимальной смысловой установки 
(идеи) – путь к нравственному спасению, к духовному возрождению в условиях, когда 
жизнь гибнет в царстве смерти, а ложь и зло торжествуют над истиной и добром6.

Такая смысловая установка как нельзя лучше объясняет монолит-
ность сверхтекста Первой мировой войны и, более того, выводит этот 
сверхтекст в разряд ключевых для понимания культуры и ее дальнейшего 
существования.

Монолитность сверхтекста определяется не столько единством объек-
та описания, сколько наличием у самых разных художников общей смысло-
вой установки. К моменту начала Первой мировой войны ведущим направ-
лением в культуре был модернизм, который пытался построить рухнувшую 
на рубеже веков ось мира и восстановить гармонию, по крайней мере, вну-
три тех философско-художественных образов бытия, которые моделируют 
отдельные литературные течения и школы. Ситуация войны активизирует 
заложенное в писателях-модернистах стремление спасти разрушающийся 
мир. Художник как никто другой ощущает нависшую над миром опасность, 
ведь модернистское мироощущение по умолчанию окрашено предчувстви-
ем конца света. Если солдаты ведут физическую борьбу, стараясь сохранить 

4 Там же, с. 7.
5 Там же, с. 26.
6 Там же, с. 27.
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привычные очертания мира, то литераторы выходят на метафизический 
фронт – «сшивают» бреши в мироздании и достраивают выпавшую из уни-
версальной бинарной оппозиции категорию «мир».

Наличие этой сверхзадачи и единство трудно достигаемой цели опре-
деляют принципы формирования мегатекста о Великой войне. Для того, 
чтобы сформировать представление о едином мегатексте Первой мировой 
войны на материале совокупности текстов русской литературы, необходи-
мо, прежде всего, построить авторские тексты о войне и произвести от-
бор «субстратных» элементов. Мегатекст Первой мировой войны, на наш 
взгляд, является сложным семиотическим образованием и имеет мифопо-
этическую природу.

Рассмотрим некоторые поэтические тексты, написанные в годы Пер-
вой мировой войны и содержащие описания военных реалий.

В сентябре 1914 г. А. Блок создает стихотворение «Петроградское небо 
мутилось дождем…». В нем обнаруживаем следующую картину войны (да-
лее в стихотворных примерах курсив мой – Д. М.):

Эта жалость – ее заглушает пожар,
Гром орудий и топот коней.
Грусть – ее застилает отравленный пар
С Галицийских кровавых полей…7

У В. Брюсова наиболее яркие картины войны присутствуют в стихотво-
рениях 1914–1915 гг. Стихотворение Последняя война, написанное 20 июля 
1914 г., наполнено восторгом и надеждой; оно легитимирует войну: благодаря 
войне старый мир наконец падет в провал кровавый, а вслед за последней 
войной наступит новая жизнь. Для Брюсова война – долгожданное решение 
противоречий, избавление от затянувшегося на земле «валтасарова пира», 
а «страшный год борьбы» – это начало мира и свободы. Старый мир пред-
стает в образах ветхозаветного Вавилона: «валтасаров пир», согласно биб- 
лейскому тексту, заканчивается гибелью Вавилонского царства, а в «шатком 
строенье веков», которое война ниспровергает в «провал кровавый», легко 
угадывается Вавилонская башня. Центральное место в стихотворении зани-
мает образ перерождения нового мира в огненной купели, который придает 
войне сакральное значение, связывая ее с обрядом крещения:

Так! слишком долго мы коснели
И длили валтасаров пир!

7 А. А. Блок, Полное собрание сочинений и писем: в 20 т., отв. ред. Ю. К. Герасимов, Мо-
сква: Наука 1997, т. 3, с. 167.
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Пусть, пусть из огненной купели
Преображенным выйдет мир!8

Перерождение в огне отсылает к образу феникса, усиливая христиан-
скую семантику и наделяя этот акт божественным статусом.

Наряду с библейскими образами смерти и перерождения в стихотворе-
ниях В. Брюсова регулярно возникают образы пира и пожара:

Как будто рыцарские тени,
В лучах прожекторов, опять
Летят на буйный пир сражений
Торжествовать и умирать!

(Наши дни; 2, 142)

То не деревья, в вихре яром,
На берег рухнули пруда, –
Кругом, обгрызены пожаром,
Лежат в руинах города.

(Пора!; 2, 144)

Наиболее яркий и детально проработанный образ пира представлен 
в  стихотворении Пиршество войны (ноябрь-декабрь 1914). Война достигает 
исполинских размеров: ее глотка – жерла пушек, ее руки способны раскрошить 
дома, словно сушки. На пир к Войне приходят старшая сестра Смерть и собу-
тыльник Бой, все трое пьют вино и багряную брагу, в которой легко узнается 
кровь. Нагулявшись, гости разбивают стекла в домах и поджигают чертоги:

Война здесь прошла, прокричала
Стальными глотками пушек,
В руке дома изломала,
Как вязку хрустнувших сушек.
[…]
Смерть-сестру пригласила: «Участвуй, –
Ей сказала, – как старшая, в пире!»
Подавались роскошные яства,
Каких и не видели в мире.
Были вина и хмельны и сладки,

8 В. Я. Брюсов, Собрание сочинений: в 7 т., под общ. ред. П. Г. Антокольского и др., Мо-
сква: Художественная литература 1973, т. 2, с. 140. Далее цитаты из стихотворений В. Брюсо-
ва приводятся по этому изданию с указанием тома и страницы в скобках.
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Их похваливал Бой-собутыльник.
Обильные пира остатки
Скрывает теперь чернобыльник.
[…]
Кто, шутник неуместно грубый,
Подпалил под конец чертоги?
И теперь торчат только трубы
Обгорелые, – вдоль дороги.

(Пиршество войны; 2, 151)

Наконец, в стихотворении Польша есть! (1915) образ пожара сосед-
ствует с образом «новой жизни»:

И не скорби, что яростью войны
Поля изрыты, веси сожжены, –
Щедр урожай под солнцем новой жизни!

(3, 346)

Аналогичная система образов выстраивается в поэзии белорусских по-
этов Я. Купалы, Я. Колоса, З. Бядули.

В цикле стихотворений Я. Купалы Песні вайны тревожные знаки при-
сутствуют на земле и в небе. Земля охвачена пожаром – небо скрыто дым-
ными тучами, селения охвачены мором – по небу проносится комета, сол-
нечное затмение превращает землю и весь белый свет в подобие могилы. 
Предчувствиями беды охвачены и свет (мир), и люди:

Па зямлі пайшлі пажары –
Неба дымяць дыму хмары,
Там і тутака агнішча,
Над агнішчам вецер свішча9,

(Варожбы)

Ударыў гром, завыў пажар,
Склікаюць трубы на паход;
Йдзе край на край, на цара – цар,
Народ падняўся на народ.

(Склік; 3, 212)

9 Я. Купала, Поўны збор твораў: у 9 т., ред. С. А. Андраюк и др., Мінск: Мастацкая літа-
ратура 1997, т. 3, с.  210. Далее цитаты из стихотворений Я.  Купалы приводятся по этому 
изданию с указанием тома и страницы в скобках.
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Образ мирового пожара регулярно дополняется мотивом засевания 
полей, но не семенами, а костьми:

Выйшлі роднай вёскі дзеці
Паміраць на белым свеце,
Рассяваць па свеце косці
Праз кагосьці, за кагосьці.

(Засталіся нівы, селы; 3, 216)

После того, как семьи попрощались с сыновьями и мужьями, «остались 
нивы, сёла», о чем и говорит заглавие стихотворения. Нивы и села превращают-
ся в одиноких горьких сирот. Лезвия кос сравниваются с косами-прическами, 
орудия косьбы получают сходство с молодыми девушками, но ржавчина «па- 
есць сталевы косы», и они пропадут без работы (и орудия труда, и люди).

Стихотворение Пабоішча рисует картину (триптих) войны на поле боя. 
В первой строфе много звука и цвета: свист выстрелов, стон и хохот; дым 
от пороха, кровавая юшка брызжет в глаза, «ад крыві зямля чырвона», небо 
скрыто за «чорнай заслонай». Красно-черная гамма воздействует на читате-
ля, как действуют на зрителя экспрессионистские полотна. Тревога, страх, 
боль, крик и безумие воплощаются в художественных образах: кажется, 
будто это они, а не люди, брызжут в глаза, хохочут, метят пулей и «мчацца 
ліхам». Вторая часть картины – горячка победы, ряд восторженных воскли-
цаний: «Гу-га-га! як бой удаўся!», «I вось жніва, што за жніва!». Побоище за-
кончилось, враг дрогнул и сдался, «як быў дужы – стаў нядужы». Читатель 
не видит того, кто произносит реплики, но взгляд и мнение принадлежат 
стороннему наблюдателю, потому что все остальные либо погибли, либо 
находятся в плену. Некто собирает на поле кровавую жатву, он сравнивает 
трупы с поваленным лесом («труп ля трупа, як калоды»). Жатве радуется 
то ли война, то ли сама смерть, наделенная даром речи:

А разняўшы кіпці-клешчы,
Ў высі ўсплыў груган злавешчы
І закракаў, як бы ведаў:
– Кра-кра, кра-кра! то ж пабеда!..
Кра-кра-кра! рыхтуй набой, –
Па пабедзе – зноў у бой!..

(3, 217)

Завершенный таким образом цикл стихотворений замыкается в коль-
цо и превращает событие войны в повторение одного и того же.
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В лирике Я. Купалы пожар – сквозной мотив. Он обнаруживается так-
же в стихотворении Вясна 1915-я:

Га! Хай жа льецца кроў, дымяць пажары,
Няхай пад крыжам плача сірата!
Крывавы бог крывавыя ахвяры
Сабраць павінен зь сьвету дачыста.

(4, 20)

Весна прекрасна в убранстве зелени и цветов, но «не развясельвае душы 
і не ўцірае слёз»: вместо «брыльянцістых» рос на ее уборах разлита кровь; 
весна покрывает кровавой росой поля, на которых не привычные всходы, 
а урожай мертвых тел. Кровью залита не только земля, но и небо: вместо 
солнца в небе горит всеуничтожающий пожар: «А грознымі пажарамі рас-
пачала сяўбу, / Пажарамі-зніштожаннем святкуе свята свят!» (4, 21). Пер-
сонифицированный образ весны, появляющийся сначала в короне из зеле-
ни и цветов, постепенно превращается в апокалиптический образ Войны: 
«крывёй, пажарам, пошасцяй – людзям яе прывет, / а напіс на яе агнёвым 
знамені: Вайна!» (там же).

В поэзии другого белорусского поэта, Я. Колоса, война также предстает 
в образах пожара, бури, грозы. Примером может служить стихотворение 
«Божа мой! Калі паўстане…»:

Загарэўся, задыміўся
Сьвет вайной, і далей
Дым пажараў пакаціўся
Агнявістай хваляй10.

Наконец, в лирике поэта З.  Бядули особое внимания заслуживает 
стихотворение Сухавеі. Оно состоит из трех частей и начинается стихом 
«Скачуць-плачуць сухавеі»11. Суховей – сухой и горячий ветер, принося-
щий засуху. В стихотворении ветрá носятся над опустевшей выжженной 
землей, по которой прошлась война-пожар. Поле и речка, подобно людям, 
стонут и млеют от жары. Даже ночью всходит солнце – это зарево пожара. 
Люди вынуждены бежать из деревень и бросать имущество: «Плуг сталё-
вы з’есць іржа, / а сялібу з’есць пажар».

10 Я. Колас, Збор твораў: у 7 т., ред. П. Глебка, Мінск: Дзяржаўнае выдавецтва БССР 
1952, т. 1, с. 373.

11 З. Бядуля, Збор твораў: у 5 т., ред. В. В. Барысенка и др., Мінск: Мастацкая літаратура 
1985, т. 1, с. 95.



131Мотив палингенесии в мегатексте Первой мировой войны

Итак, в рассмотренных стихотворениях русских и белорусских поэтов 
с регулярностью встречаются образы пожара, пира и сбора урожая. Взаимо-
действуя, они образуют сложный мотив, который мы предлагаем назвать мо-
тивом палингенесии. По данным Философского энциклопедического словаря, 
термин «палингенесия» имеет древнегреческое происхождение и в букваль-
ном переводе означает новое рождение, возрождение. Первоначально этим 
термином обозначалось «возрождение» мира после мирового пожара (эк-
пюросис). Наряду с этим термином существовал другой, предназначенный 
для обозначения «вечного возвращения» – апокатастасис, «восстановление». 
Позднее термин палингенесия был перенесен в сферу пифагорейского уче-
ния о метемпсихозе и получил еще одно значение – «возрождение в новом 
теле». Наконец, в эллинистических мистериальных культах термином палин-
генесия стали именовать так называемое «новое рождение» при посвящении 
в таинства. Термин приобрел значение «духовное обновление-возрождение», 
которому должна предшествовать символическая смерть старого, греховно-
го человека. В таком значении палингенесия оказалась связана с образом «ку-
пели нового рождения» (об обряде крещения)12.

В лирических текстах, созданных в период Первой мировой вой-
ны, регулярно встречается мотив употребления в пищу «старого мира». 
О. М. Фрейденберг указывает на «единство образов еды, жертвоприноше-
ния, священного варева и убийства, разрывания, бессмертия. „Сварить”, 
изжарить мясо в огне – это значило получить не только омоложение, но па-
лингенесию, „новое рождение”, „воскресение”. […] Отсюда же и семантика 
мирового пожара, который перерождает и обновляет вселенную»13. Образы 
мирового пожара и огня в этом случае, сочетаясь с образами еды, не толь-
ко (и не столько) указывают на совершающуюся мировую катастрофу, 
но и отсылают к мифологеме перерождения, воскресения, которая, по всей 
видимости, предоставила тот мифологический субстрат, на основе кото-
рого сложился мегатекст Первой мировой войны. Если палингенесия, как 
мы показали, была синонимом другого термина – апокатастасиса («вечное 
возвращение»), то вечное возвращение и перерождение теперь приводит 
не к обновлению, а к движению в замкнутом круге между смертями.

Мифологический сюжет получает неожиданное преломление. Как нам 
представляется, мифологическим субстратом мегатекста Первой мировой 
войны является базовый сюжет о смерти-воскресении  / перерождении, 
т. е. путь к спасению и духовному возрождению по-прежнему видится авторам 

12 А. В. Лебедев, Палингенесия, [в:] Философский энциклопедический словарь, 
гл. ред. Л. Ф. Ильичев и др., Москва: Советская энциклопедия 1983, с. 475.

13 О. М. Фрейденберг, Поэтика сюжета и жанра, подгот. текста, общ. ред. Н. В. Брагин-
ской, Москва: Лабиринт 1997, с. 61.
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в перерождении, но расстановка сил иная. После гибели в мировом пожаре 
возрождения мира не происходит. Наблюдается распад бинарных оппози-
ций. Пожар, в котором должен сгореть и возродиться феникс, неостановим. 
Цикл превращается в кумулятивную цепочку, которая завершается ката-
строфой. В данном мифологическом сюжете смерть не сменяется жизнью, 
а чередуется сама с собой.
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МЕТАБОЛА КАК ДОМИНАНТНЫЙ ТИП 
СЛОВЕСНОГО ОБРАЗА В МЕТАРЕАЛИЗМЕ: 

ПРИЧИНЫ ВЫДЕЛЕНИЯ И СПОСОБЫ АНАЛИЗА

METABOLE AS A DOMINANT TYPE OF VERBAL IMAGE 
IN METAREALISM: REASONS FOR DISTINGUISHING  

AND WAYS OF ANALYSING IT

In the article the author analyses contemporary contents of the term metabole, as well as the ways of 
and limitations to using it. The term has been introduced by Mikhail Epstein with reference to metarealism, 
one of the largest Russian poetry schools, which emerged in the 1980s. The notion not only helps to under-
stand the specifics of metarealistic language, but also makes analyses of this language more productive. By 
now, the content of the term metabole has expanded, which allows the author of the paper to look at this 
type of verbal image from several positions. Thus, from the point of view of linguistic poetics (Severskaya), 
metabole can be considered as a type of synthetic, contaminating method of word transformation, based 
on the mechanism of “realising”, “literalising” the metaphor. For example, in Aleksandr Yeryomenko’s 
sonnet “V gustykh metallurgicheskikh lesakh” [‘In the dense metallurgical forests…’] the metabole ‘met-
allurgical forests’ has a direct, literal meaning. In Ivan Zhdanov’s poem “More, chto zazhato v klyuvakh 
ptits, – dozhd’…” [‘The sea, clasped in the beaks of birds – rain...’] contamination encompasses various 
tropes: the complicating of the constructions of identification with predicative metaphors expressed by 
the participles (‘clasped’, ‘encompassed’) and the genitive metaphor (‘gesture of a tree’). From the point 
of view of theoretical and historical poetics (according to Broitman), metabole can be understood as 
one of the ways to revive the image language of syncretism, which expresses the relationship of identi-
ty of heterogeneous phenomena. For example, in the poem “Bortsy” [‘Wrestlers’] by Aleksei Parshchi- 
kov, cumulative images and parallelisms create an inversion of the myth about the origin of species. Ap-
plying combined philological methods makes it possible to see how metabolic imagery results from the 
contamination of various tropes and from the interpenetration of two image languages. For instance, 
in Andrei Tavrov’s poem “Blake i mladenets” [‘Blake and the Infant’] the accumulation of images forms 
a metaphysical picture, which correlates with the archaic motif of the path. At the same time, the descrip-
tion of the character of the poem is built through a contamination of tropes. The paper shows that the 
synthesis of linguistic, theoretical and historical poetics allows one to analyse the texts not only of 
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early metarealism (Parshchikov, Yeryomenko, Zhdanov, Arkadii Dragomoshchenko), but also pertaining 
to metarealism at the contemporary stage (Vladimir Aristov’s idem-forma, the before-verbal of Tavrov, 
Kutik’s intertextuality, Celtic poetics of Agris), and to various poetics associated with metarealism (the 
Dragomoshchenko line, etc.).

Keywords: metarealism, metabole, contamination of tropes, metaphor syncretism.

В статье анализируется современное содержание понятия «метабола», границы и спо-
собы его применения. Само понятие «метабола», введенное М. Н. Эпштейном применитель-
но к метареализму, одной из крупнейших русскоязычных поэтических школ, возникшей 
в 80-е гг. XX в., не только помогает понять специфику метареалистического языка, но и делает 
возможным его продуктивный анализ. К данному моменту содержание термина «метабола» 
несколько расширилось, что позволяет смотреть на этот тип словесного образа с нескольких 
позиций. Так, с позиции лингвистической поэтики (О. И. Северская) метабола рассматрива-
ется как тип синтетического, контаминирующего способа словопреобразования, основан-
ный на механизме реализации метафоры. С точки зрения теоретической и  исторической 
поэтики (по С. Н. Бройтману) метаболу можно понимать как один из способов возрожде-
ния образного языка синкретизма, который выражает отношения тождества разнородных 
явлений. Соединение данных филологических методов позволяет анализировать тексты 
не только раннего метареализма (А. Парщиков, А. Еременко, И. Жданов, А. Драгомощенко), 
но и метареализма на современном этапе (idem-forma В. Аристова, дословесное А. Таврова, 
интертекстуальность И. Кутика, кельтская поэтика Б. Агриса), а также различных поэтик, 
так или иначе соотносимых с метареализмом (линия Драгомощенко и т. д.).

Ключевые слова: метареализм, метабола, контаминация тропов, реализация метафо-
ры, синкретизм. 

Современная русскоязычная поэзия представляет собой поле равноправ-
ных художественных систем, для которых нелегко подобрать продуктивный 
метод анализа. Между тем любой образный язык нуждается в  специальном 
подходе и по возможности уникальной методике. Не исключение и метареа-
лизм – одна из крупнейших поэтических школ русскоязычного постмодерниз-
ма, возникшая в 80-е гг. ХХ в., чьим ключевым тропом является метабола.

Поскольку сами поэты в  80-е «не предлагали никакого внятного мани-
феста»1, за разработку теории новой школы взялись литературные критики 
К. К. Кедров и М. Н. Эпштейн. По отношению к новому образному языку Кедров 
предложил термин «метаметафора», и группа поэтов (А. Еременко, И. Жданов 
и А. Парщиков) некоторое время носила название «метаметафористы». Одна-
ко термин «метареализм» оказался содержательней и продуктивней, поэтому 
сначала группа, а затем школа стали называться именно так. При этом новый 
тип словесного образа М. Н. Эпштейн обозначил термином «метабола».

В 90-е – начале 2000-х в критике возникает тенденция к отрицанию 
эпистемологического значения термина «метареализм», а  в некоторых 

1 А. Парщиков, Рай медленного огня: эссе, письма, комментарии, Москва: Новое литера-
турное обозрение 2006, с. 32–33.



135Метабола как доминантный тип словесного образа в метареализме…

случаях  – и  существования самой школы2. Эта тенденция сохраняется 
и  в  2010-е гг.3 Поводом для сомнений стали высказывания самих поэ-
тов-метареалистов, например, А. Парщикова4 или И. Жданова5.

Тем не менее сегодня метареализм воспринимается как актуальная по-
этическая школа с  особым художественным языком, который развивает-
ся и в XXI в. Поэты-метареалисты создают метатексты, осмысляя прошлое 
и  настоящее своего направления. Его представителям посвящены конфе-
ренции и сборники6, их творчество – предмет диссертационных исследова-
ний7. К эстетике метареализма обращаются и начинающие поэты8.

Отсюда потребность в  поиске и  создании наиболее продуктивного 
способа анализа образного языка метареализма. Кедров и Эпштейн уви-
дели в поэзии А. Еременко, И. Жданова и А. Парщикова сознательное ис-
пользование иного механизма метафоризации, однако использовали раз-
ные подходы.

Кедров в статье Метаметафора Алексея Парщикова (1984) описывает 
новый образ с философско-поэтических позиций:

Такой метафоры раньше не было. Раньше все сравнивали. Поэт как солнце, или как река, 
или как трамвай. У Парщикова не сравнение, не уподобление. Он и есть все то, о чем 
пишет. Здесь нет дерева отдельно от земли, земли отдельно от неба, неба отдельно от кос-
моса, космоса отдельно от человека. Это зрение человека вселенной. Это Метаметафора. 
Метаметафора отличается от метафоры как метагалактика от галактики9.

2 В. Кулаков, Поэзия как факт: статьи о стихах, Москва: Новое литературное обозрение 
1999, с. 55; И. Кукулин, «Сумрачный лес» как предмет ажиотажного спроса, или Почему пристав-
ка «пост-» потеряла свое значение, «Новое литературное обозрение» 2003, № 1(59), с. 359–391.

3 В. Кулаков, Нулевой вариант. Новейшая поэзия: тенденции, концепции и манифесты, 
«Новый мир» 2010, № 10, с. 172–180.

4 А.  Парщиков, Абсолютное спокойствие при абсолютном трагизме. Интервью 
В.  Полухиной, [в:] В.  Полухина, Бродский глазами современников: сборник интервью, 
Санкт-Петербург: Звезда 1997, с. 234.

5 И.  Жданов, «Я просто не слышу ненужного». Интервью Д.  Даниловой, «Независи-
мая газета» 2009, 4  июня, [электронный ресурс] http://www.ng.ru/ng_exlibris/2009-06-04/6_
zhdanov.html [19.01.2020].

6 Творчество Ивана Жданова: философия, эстетика, поэтика. Всероссийская научно- 
практическая конференция (с международным участием), Барнаул: Изд-во Алтайского ун-та 2018.

7 Из недавних работ: Н. С. Чижов, Поэзия Ивана Жданова: проблемы поэтики, автореф. 
дис. на соис. уч. ст. к. ф. н., Екатеринбург 2016; О. Н. Меркулова, Метафизика всеединства 
в поэзии И. Жданова, автореф. дис. на соис. уч. ст. к. ф. н., Томск 2017; А. А. Токарев, Поэтика 
русского метареализма, автореф. дис. на соис. уч. ст. к. ф. н., Москва 2018.

8 В русле метареализма написана первая книга стихов Б.  Агриса Дальний полустанок 
(2019), творческим ориентиром метареализм является для группы молодых поэтов «За Стеной».

9 К. Кедров, Метаметафора Алексея Парщикова, [электронный ресурс] https://ru.m.wiki-
source.org/wiki/Метаметафора_Алексея_Парщикова_(Кедров) [19.01.2020].
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Субъект в анализируемой Кедровым поэме Новогодние строчки, осо-
бенно в четвертой части, действительно отождествляется с реалиями эпо-
хи, природы:

Каждый из нас от начала вдыхает небесный залог, но в обмене
жизни своей на чужую, на спирт, на кувшинку в затоне – Елене –
этот запас исчезает, и ты, тамада пикников и блесна любопытства,
ныряешь под остров плавучий на озере, чтоб освежиться,
однако в потёмках запутываешься, вверху из коряжищ дремучих
над водолазом со скоростью пульса растёт и качается туча –
там строится башня с часами, там стрелок таращится медь,
ты слышишь гудки и шаги, и спиной упираешься в новую твердь10.

Такой субъект с  позиции исторической поэтики именуется неосин-
кретическим. Что касается образного языка поэмы, то в ней доминируют 
отношения отождествления и синкретизм, синтез разнородных явлений, 
а не их сравнение.

М.  Н.  Эпштейн подходит к проблеме с  теоретико-литературных по-
зиций, используя структуралистский и  постструктуралистский методы. 
Он  соглашается с  наблюдениями Кедрова, но  считает, что термин «мета-
метафора» «нельзя признать вполне удачным», так как в  этом понятии 
«подчеркивается стремление молодого поэта выйти за пределы метафоры, 
но сущностью этого расширенного видения оказывается все та же метафо-
ра, только возведенная на более высокий уровень всеобщности, так сказать 
метафора в квадрате»11. Поэтому исследователь констатирует: «Чтобы от-
разить качественную новизну явления в  термине следовало бы изменить 
корень, а не удваивать приставку»12.

М.  Н.  Эпштейн называет новый тип тропа «метаморфозой», но, по-
скольку тот же термин в  другом значении уже использовался в  работах 
В. В. Виноградова13, он вводит в последующих статьях обозначение «мета-
бола» – «такой поэтический образ, в котором нет раздвоения на „реальное” 
и „иллюзорное”, „прямое” и „переносное”, но есть непрерывность перехода 
от одного к другому, их подлинная взаимопричастность»14.

10 А. Парщиков, Дирижабли: стихотворения, Москва: Время 2014, с. 26.
11 М. Н. Эпштейн, Поколение, нашедшее себя. О молодой поэзии начала 80-х годов, «Во-

просы литературы» 1986, № 5, с. 71.
12 Там же.
13 В. В. Виноградов, Поэтика русской литературы: избранные труды, Москва: Наука 

1976, с. 379, 411–412.
14 М. Н. Эпштейн, Постмодерн в русской литературе, Москва: Высшая школа 2005, с. 153.
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Одним из примеров нового типа тропа в  работах Эпштейна являет-
ся первая строфа стихотворения И. Жданова «Море, что зажато в клювах 
птиц, – дождь...»:

Море, что зажато в клювах птиц, – дождь.
Небо, помещенное в звезду, – ночь.
Дерева невыполнимый жест – вихрь15.

Исследователь отмечает: 

[…] здесь небо и ночь вводятся между собой не в метафорическое, а в метаболическое 
отношение – через явленное в дискурсе слово П, «звезду», которая равно принадлежит 
обеим сближаемым областям: неба и ночи. Через это посредническое П совершается 
«обмен веществ», или, точнее, обмен значений в образе-метаболе. Небо и ночь, не свя-
занные ни метафорическим «сходством», ни метонимической «смежностью», узна-
ют друг друга в «звезде», как соединительном звене двух реальностей, через которое 
они могут превращаться и даже отождествляться16.

В приведенном отрывке также возникает особый механизм метафори-
зации, синтезирующий различные семантические поля.

Итак, доминантный тип словесного образа, используемый поэта-
ми-метареалистами, обозначается терминами «метаметафора» и «метабо-
ла», хотя на более раннем этапе анализ велся с использованием более тра-
диционных понятий. Сейчас эти два термина никак не разграничиваются: 
считается, что «метаметафора и метабола отражают одни и те же прин-
ципы подхода к реальности, понимаемой как метафизическая, и  в язы-
ковом плане представляют собой один и тот же троп, акцентируя в нем 
разные его стороны»17. В современной филологии выделяются два пути 
анализа образного языка метареализма, которые мы проиллюстрируем, 
прежде чем предложим третий, синтетический. Один из них демонстри-
рует лингвистическая поэтика.

Так, в основе семантики третьего тропа лежит лингвистический ме-
ханизм реализации метафоры. Примером может служить сонет А. Еремен-
ко «В густых металлургических лесах…»:

15 И. Жданов, Воздух и ветер: сочинения и фотографии, Москва: Наука 2016, с. 77.
16 М. Н. Эпштейн, Постмодерн в русской литературе..., с. 178.
17 Е. А. Князева, О метаметафоре К. Кедрова, [в:] она же, Метареализм как направле-

ние: эстетические принципы и поэтика, автореф. дис. на соис. уч. ст. к. ф. н., Екатеринбург 
2000, [электронный ресурс] http://www.litmir.me/br/?b=194537 [19.01.2020].

http://www.litmir.me/br/?b=194537
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В густых металлургических лесах,
где шел процесс созданья хлорофилла,
сорвался лист. Уж осень наступила
в густых металлургических лесах18.

Здесь метабола «металлургические леса» имеет буквальное, прямое 
значение. О доминировании данного механизма в семантике метареалисти-
ческого образа пишут и другие исследователи19.

Таким образом, семантика метаболы построена на механизме реали-
зации метафоры. Синтактику третьего тропа исследует О. И. Северская. 
Для нее метаметафора – это

[…] синтезирующий троп, отражающий целостное образное представление реально-
сти во всей совокупности ее скрытых соответствий и форм взаимопревращений об-
наруживающих ее компонентов, троп, синтезирующий все способы словопреобразо-
вания в едином метафорическом контексте и представляющий собой метафору через 
метафору, метонимию и сравнение20.

Действительно, в приведенном примере из стихотворения И. Жданова 
«Море, что зажато в клювах птиц, – дождь…» мы обнаруживаем контами-
нацию различных тропов, а именно – усложнение конструкций отождест-
вления21 предикативными метафорами, выраженными причастиями («за-
жато», «помещенное») и генитивной метафорой («дерева жест»).

Такой способ анализа позволяет определить, какие грамматические 
типы метафор и сравнений подчинены контаминирующему механизму ме-
таболы, в  результате чего они утрачивают компаративные свойства. Так, 
в  стихотворении А.  Еременко Иерониму Босху, изобретателю прожекто-
ра обнаруживаются метаболы, которые ассоциируются и  с триптихами 
И. Босха Страшный суд и Сад земных наслаждений, и с реалиями советско-
го быта, и с религиозной символикой, и с техногенной сферой:

18 А. Еременко, Матрос котенка не обидит, Москва: Фаланстер 2013, с. 128.
19 См., например: И. Шайтанов, Дело вкуса: книга о современной поэзии, Москва: Время 

2007, с. 362; Е. И. Зейферт, Метафора как индикатор проявления дословесного, [в:] Корма-
новские чтения: cтатьи и материалы Межвузовской научной конференции (апрель, 2016), 
Ижевск: Удмуртский гос. ун-т 2016, вып. 16, с. 368.

20 О. И. Северская, Язык поэтической школы: идиолект, идиостиль, социолект, Мо-
сква: Словари.ру 2007, с. 65.

21 З. Ю. Петрова, Метафоры и сравнения: формальные способы выражения отношения 
сходства, [в:] Труды Института русского языка им. В. В. Виноградова, под ред. А. М. Молдо-
вана, Москва: Ин-т рус. яз. им. В. В. Виноградова 2017, вып. 14: Славянский стих, с. 270–282.
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И пустая рука повернет, как антенну, алтарь,
и внутри побредет сам с собой совместившийся сын,
заблудившийся в мокром и дряблом строенье осин,
как развернутый ветром бумажный хоккейный вратарь22.

В данном примере синтезу подвержены и  сравнительные обороты 
(«как антенну», «как развернутый ветром бумажный хоккейный вра-
тарь»), и предикативные метафоры («побредет сам с собой совместивший-
ся сын»), и метафоры-сравнения («мокром и дряблом строенье осин»).

Другой пример – из стихотворения А. Драгомощенко Кухонная эле-
гия, где картина утра остраняется посредством реализованных метафор 
и сравнений:

Чай жил птенцом в узорной клетке чашки,
в окне пустырь кружил – в его оправе,
вгрызаясь в холод быстрыми зубами,
купались псы в сугробах,
плаванье ворон напоминало отпечаток в у ́гле,
и пепел папирусный медлил падать23.

Контаминация метаморфозы, или творительного сравнения «жил 
птенцом», метафоры-сравнения «клетке чашки», предикативной метафоры 
«пустырь кружил», сравнения, выраженного глаголом с зависимым словом 
«напоминало отпечаток в у́гле», и адъективной метафоры «пепел папирус-
ный» способствует изображению скорее метапоэтической рефлексии над 
описанием утра, чем над собственно утром.

Другой способ изучения образного языка метареализма – анализ с по-
зиций теоретической и  исторической поэтики, объединенных анализом 
соотношения образных языков лирики в синхронном и диахронном аспек-
тах24. Согласно концепции С. Н. Бройтмана, в поэзии ХХ в. возрождаются 
формы образного языка синкретизма25. В их числе метабола – синтетиче-
ский троп – может анализироваться как пример возрождения архаичных 

22 А. Еременко, Матрос котенка не обидит…, с. 56.
23 А. Драгомощенко, Описание, Санкт-Петербург: Издательский Центр «Гуманитарная 

академия» 2000, с. 253.
24 С. Н. Бройтман, Лирическая речь и образные языки лирики, [в:] Теория литературы: 

в 2 т., т. 1: Теория художественного дискурса. Теоретическая поэтика, под ред. Н. Д. Тамар-
ченко, Москва: Издательский центр «Академия» 2004, с. 355–360.

25 С. Н. Бройтман, Трансформация тропов. Возрождение архаических типов словесного 
образа, [в:] Теория литературы: в 2 т., т. 2: Историческая поэтика, под ред. Н. Д. Тамарченко, 
Москва: Издательский центр «Академия» 2004, с. 274–280.
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форм образности. Под этим углом зрения рассматривается образный язык 
И. Жданова в статье Н. С. Чижова. Исследователь исходит из того, что об-
разная структура текстов поэта опирается «на архаические формы образ-
ного языка (кумуляция, параллелизм, сравнение в  творительном падеже 
и др.), в основе которых лежит принцип синкретизма»26.

Такой подход продуктивен при анализе соотношения мифопоэти-
ческого и  условно-поэтического уровней организации художественного 
текста. На этих уровнях в поэтике художественной модальности реализу-
ют себя понятийный (троп) и мифологический (параллелизм, кумуляция) 
языки27. Например, в стихотворении А. Парщикова Борцы за счет куму-
лятивных образов и параллелизмов происходит инверсия мифа о проис-
хождении видов:

Сходясь, исчезают друг перед другом
терпеливо –
через медведя и рыбу – к ракообразным,
облепившим душу свою.
Топчутся. Щурятся, словно меняя линзы,
обоим ясны пояса на куртках.

Вес облегает борцов и топорщится,
они валят его в центр танца,
вибрирующего, как ствол,
по которому карабкаются с разных сторон вверх,
соприкасаясь пальцами,
но не видя напарника28.

Архаический мотив танца и  мифологема мирового древа усиливают 
метареалистическую оптику на условно-поэтическом уровне. Так создается 
особая метареальность, в которой время повернуто вспять и рядовые бор-
цы отождествляются с участниками первой в истории человечества междо-
усобицы – Каином и Авелем. Этот образ раскрывается в финале стихотво-
рения посредством кумуляции:

26 Н. С. Чижов, Синкретическая основа образного языка поэзии И. Ф. Жданова, «Вест-
ник Тюменского государственного университета. Гуманитарные исследования. Humanitates» 
2015, т. 1, № 4, с. 156.

27 С. Н. Бройтман, Лирическая речь и образные языки лирики..., с. 359.
28 А. Парщиков, Дирижабли…, с. 142.
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Снится обоим: камень, курок, рукоятка,
яблочко от яблони,
Каин и Авель29.

Итак, отечественная филология выработала два подхода к пониманию 
метареалистического словесного образа и два пути его анализа: лингвисти-
ческий и анализ с позиции теоретической и исторической поэтик. Наибо-
лее продуктивным нам представляется объединение двух этих подходов, 
что  позволяет анализировать тексты не только раннего метареализма, 
но и его современных модификаций, а также дать новую дефиницию дан-
ному понятию. Так, при учете вышеизложенных позиций можно считать, 
что  метабола – это тип контаминирующего тропа, в  котором за счет ме-
ханизма реализации метафоры могут возникать отношения синкретизма, 
синтеза и тождества разнородных явлений.

Например, в стихотворении А. Таврова Блейк и младенец такой ком-
плексный подход позволяет увидеть, как метаболическая образность обу-
словлена контаминацией различных способов словопреобразования и вза-
имопроникновением двух образных языков:

Уильям – тертый калач! Сатана, говорит Уильям,
это неправильное слово, правильное – Force, Сила,
и несет дитя в приют мимо:
трактиров, набережных, инвалидов,
мимо луж, телег, хлопающих калиток,
мимо служанок, клерков, грузчиков, открытых окон,
Уильям идет как разорванный кокон,
ставший бабочкой в воздухе достоверном,

мимо матросов, баров, мимо таверны
с государственным флагом, славься и правь морями,
бабочка с выгоревшими бровями30.

Кумуляция образов («мимо:  / трактиров, набережных, инвалидов,  / 
мимо луж, телег, хлопающих калиток, / мимо служанок, клерков, грузчиков, 
открытых окон») формирует метафизическую картину, коррелируя с архаи-
ческим мотивом пути. При этом описание персонажа стихотворения дается 
посредством контаминации тропов: осложненного сравнительного оборота 

29 Там же.
30 А. Тавров, Плач по Блейку, Москва: Русский Гулливер; Центр Современной литера-

туры 2018, с. 8.
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(«идет как разорванный кокон, ставший бабочкой в воздухе достоверном»), 
конструкции отождествления, выраженной обращением («бабочка с выго-
ревшими бровями»). Заявленная идея духовной силы («правильное – Force, 
Сила») и надежда на счастливый исход метафизического пути персонажа 
(«но Блейк донесет младенца,  / он донесет младенца») посредством обра-
зов-метабол служат выражению дословесного, бытийного в стихотворении.

В поэтике В. Аристова, связанной с концепцией idem-forma (фигурой 
отождествления и способом миропонимания31), также можно обнаружить 
взаимосвязь условно-поэтического и  неосинкретического. В стихотворе-
нии «Видел я Масличную гору в  бинокль…» субъектный неосинкретизм 
подкрепляется синтезом способов словопреобразования:

говорлива толпа
и ты ее немой язык
стоокой толпой разноязыкой
глядящей глазами в стороны света

во все глаза, во все ворота

на холм, летящий
одетый в бетон

недоступный32.

Синтез субъектов здесь формируется посредством контаминации кон-
струкции отождествления («ты ее немой язык»), творительного сравнения 
(«стоокой толпой разноязыкой»), параллелизма («во все глаза, во все воро-
та»). Это требуется для воплощения мотива духовного зрения:

Зрим снаружи семивратный
славен Ерусалим

но внутри недоступен33.

Синтетический подход, как нам представляется, позволяет анализиро-
вать интертекстуальную поэтику И. Кутика, «кельтскую» поэтику Б. Агриса, 

31 В. Аристов, Возможности «внутреннего изображения» в  современной поэзии и  поэ-
тике, [в:] Поэтика исканий, или Поиск поэтики: материалы международной конференции- 
фестиваля «Поэтический язык рубежа XX–XXI веков и современные литературные страте-
гии» (Москва, 16–19 мая 2003 г.), под ред. Н. А. Фатеевой, Москва: Институт русского языка 
им. В. В. Виноградова 2004, с. 124–131.

32 В. Аристов, Открытые дворы: стихотворения, эссе, Москва: Новое литературное 
обозрение 2016, с. 38.

33 Там же, с. 39.
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и другие индивидуальные поэтики, так или иначе связанные с метареализмом 
(линия Драгомощенко)34. Между тем применение термина «метабола» к поэзии 
2000-х – 2010-х гг. – это проблема, требующая отдельного обсуждения.
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БИБЛЕЙСКИЕ АЛЛЮЗИИ  
В СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ПОЭЗИИ

BIBLICAL ALLUSIONS IN CONTEMPORARY 
RUSSIAN POETRY

The paper deals with enigmatic symbols presented in Biblical allusions in the texts of con-
temporary Russian poets Bakhyt Kenzheev, Evgeny Lesin, Ilya Falikov and Oleg Komkov. Three 
types of artistic symbols may be distinguished according to the criterion of their interpretative 
depth: empathic symbols are connected with the most important characteristics of existence, 
eidetic symbols remain in our memory due to the exceptional brightness of images, while enig-
matic symbols constitute riddles to be deciphered. Biblical allusions in modern Russian poetry 
often belong to the third class of symbols. The allusions in the poems analysed are predominantly 
tragic in tone and develop the ideas of Ecclesiastes, with an emphasis on the incomprehensibility 
of the divine plan. The images of retribution to Sodom and flights to Egypt and from it illustrate 
the eternal circle of human existence. Bakhyt Kenzheev offers a new reading of the story of the 
destruction of Sodom, in which God’s messenger comes to the ruins of the city to see if there are 
any survivors after the apocalyptical retribution. A new dialogue with Ecclesiastes includes an 
image of an endless line of lanterns which may symbolise an after-death meeting of souls. In an-
other poem of this author there is an allusion to the world’s annihilation as a necessary stage of the 
development of the Universe. Evgeny Lesin calls his country the last Sodom, and a place which 
he is reluctant to leave even though he is aware of its imminent fate. A new interpretation of the 
Exodus from Egypt is given by Ilya Falikov. In his take it becomes an eternal journey in a circle 
with no chance of escape. Oleg Komkov also treats this narrative in a new way: as a never-ending 
chain of death and resurrection. These allusions emphasise the idea that after creation, there inev-
itably comes destruction. The emphasis in the analysed texts is on a tragic perception of the world 
blended with an ironic attitude to it. Interpreting enigmatic symbols requires from the readers 
a creative participation in the dialogue with poets.

Keywords: Biblical allusions, modern Russian poetry, motif of retribution, motif of escape, 
motif of moving in a circle.
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В статье рассматриваются библейские аллюзии в  стихотворениях Бахыта Кенжеева, 
Евгения Лесина, Ильи Фаликова и Олега Комкова. Можно выделить три типа художествен-
ных символов на основании их интерпретативной глубины: эмпатические, эйдетические 
и энигматические. Первые захватывают адресатов, поскольку касаются важнейших харак-
теристик бытия, вторые остаются в памяти благодаря яркости образов, а третьи представ-
ляют собой загадки, требующие интеллектуальных усилий для расшифровки. Предложены 
интерпретации энигматических символов в приведенных текстах. Показано, что библейские 
аллюзии в современном поэтическом осмыслении содержат перекличку с Экклезиастом, ка-
саются судьбы уничтоженного Содома, спасения в Египте и исхода из рабства. Ставится под 
вопрос справедливость божественной кары и вечного движения по кругу. В стихотворени-
ях Бахыта Кенжеева тема уничтожения Содома находит новое продолжение, посланец Бога 
проверяет, остался ли кто-либо в живых после апокалипсической кары, диалог с Экклези-
астом дополнен многозначным образом бесконечной ленты фонарей, этот образ допуска-
ет интерпретацию посмертной встречи душ. Интересна аллюзия к уничтожению мира как 
запрограммированному этапу развития Вселенной. Евгений Лесин называет свою страну 
последним Содомом, который не хочется покидать, хотя участь оставшихся известна. Илья 
Фаликов по-новому интерпретирует тему исхода из Египта как движения по кругу, лириче-
ский герой никогда не сможет обрести свободу. Этот сюжет в необычном ключе осмыслен 
в стихотворении Олега Комкова, бегство в Египет показано как смерть и возрождение. По-
эты акцентируют внимание на неизбежности разрушения мироздания как закономерном 
этапе сотворения миров. Основной пафос библейских символов в проанализированных тек-
стах состоит в понимании трагизма бытия и горькой иронии по этому поводу. Интерпрета-
ция энигматических символов требует креативного участия читателей в диалоге с поэтами.

Ключевые слова: библейские аллюзии, современная русская поэзия, мотив кары, мо-
тив бегства, мотив движения по кругу.

Библия – один из основных прецедентных текстов современной ци-
вилизации. Библейские темы осмысливаются и  переживаются многими 
представителями современной русской поэзии. В основу данной работы 
положено предположение о том, что библейские аллюзии в творчестве со-
временных поэтов могут быть разбиты на определенные типы. Такую типо-
логию можно построить на основании различных критериев: по тематике 
сюжетов, по тональности комментирования, по глубине смысла в аллюзи-
ях, по символической нагруженности.

Художественные символы неоднократно привлекали к себе внима-
ние1. Исследователи едины в том, что художественный символ представляет 

1 А. А. Михайлова, Символ, аллегория, притча. На путях художественного познания мира 
(Значение условных форм в искусстве и литературе), «Знамя» 1966, № 11, с. 213–229; С. С. Аве-
ринцев, Символ, [в:] Философский энциклопедический словарь, Москва: Советская энциклопе-
дия 1983, с. 607–608; М. В. Пророков, Категория художественного образа и проблема символа 
(в литературе), «Вестник Московского университета. Сер. 9, Филология» 1987, № 4, с. 39–47; 
А. Ф. Лосев, Проблема символа и реалистическое искусство, 2-е изд., испр., Москва: Искусство 
1995; Ю. М. Лотман, Между эмблемой и символом, [в:] Лотмановский сборник, сост. Е. В. Пер-
мяков, Москва: Российский государственный гуманитарный университет 1997, т. 2, с. 416–423; 
Е. В. Шелестюк, Семантика художественного образа и символа (на материале англоязычной 



147Библейские аллюзии в современной русской поэзии

собой образ с  высоким ценностным содержанием, допускающий множе-
ственную интерпретацию. Можно выделить три типа художественных 
символов на основании их интерпретативной глубины: эмпатические, эй-
детические и  энигматические символы2. Первые захватывают адресатов, 
поскольку касаются важнейших характеристик бытия, вторые остаются 
в памяти благодаря яркости образов, а третьи представляют собой загадки, 
требующие интеллектуальных усилий для расшифровки.

Остановимся на энигматических символах. Библейскими аллюзиями 
насыщены многие стихотворения Б. Кенжеева. Приведем одно из них:

Всадник въезжает в город после захода солнца.
Весело и тревожно лошадь его несется.
Всадник звенит булатом, словно кого-то ищет.
Не надрывайся, милый, не обессудь, дружище.

Город лежит в руинах, выцветший звездный полог
молча над ним сдвигает бережный археолог.
Стены его и рамы – только пустые тени,
дыры, провалы, ямы в пятнах сухих растений.

То, что дорогой длинной в сердце не отшумело,
стало могильной глиной, свалкою онемелой.
В городе визг шакала, свист неуемной птицы.
Весть твоя опоздала. Некому ей дивиться.

Тень переходит в сумрак, перетекает в пламя.
Всадник, гонец бесшумный, тихо кружит над нами.
В пыльную даль летящий, сдавшийся, безъязыкий,
с серой улыбкой, спящей на просветлевшем лике3.

(«Всадник въезжает в город после захода солнца…»)

Зададимся вопросами: В какой город прибывает всадник? Кто этот 
всадник? Какую весть он нес? Почему появилась улыбка на лице всадни-
ка? Библейские аллюзии позволяют дать возможные ответы на эти во-
просы. Мы понимаем, что всадник опоздал, ибо город опустошен. Вместо 

поэзии ХХ века), автореф. дис. на соис. уч. ст. к. филол. н., Москва 1998; А. Г. Шейкин, Символ, 
[в:] Культурология: энциклопедия: в 2 т., Москва: РОССПЭН 2007, т. 2, с. 457–458; А. Л. Вольский, 
Поэтико-философский текст как объект филологической герменевтики, автореф. дис. на соис. 
уч. ст. д. филос. н., Санкт-Петербург 2008.

2 В. И. Карасик, Языковая матрица культуры, Москва: Гнозис 2013.
3 Б. Кенжеев, Стихи последних лет, Москва: [б. и.] 1992, с. 17.
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зданий  –  руины, вместо стен  – провалы и  ямы, вместо деревьев и  цве-
тов – засохшие растения. Шум человеческой жизни замещен визгом шака-
лов и свистом каких-то птиц. Всадник, по-видимому, является посланцем 
Бога, проверяющим, остался ли кто-либо в  живых после апокалипсиче-
ской кары. И  здесь мы сталкиваемся с  неразрешимым противоречием. 
Кто он  – археолог, сдвигающий занавес над мертвым городом: Творец 
мироздания, который разочаровался в своем творении? или обобщенный 
образ наших современников, взирающих на ушедшие цивилизации? Всад-
ник кого-то искал в этом городе. Вспомним сказание о Содоме. Допустим, 
что был промежуток между финальным решением уничтожить это место 
огнем с  небес и  поиском хотя бы нескольких оставшихся праведников. 
На наших глазах этот интервал времени исчерпывается: «тень… перете-
кает в пламя». На лике всадника появляется серая улыбка – этот эпитет 
может быть истолкован как знак смерти. Между тем в городе сохраняется 
жизнь, поскольку есть те, кто видит, что над ними (сказано «над нами») 
кружит этот посланец. И значит, жива надежда.

В другом стихотворении поэт развивает тему горечи прощания с этим 
миром, отчетливо выраженную в Экклезиасте:

Сердце хитрит – ни во что оно толком не верит.
Бьется, болеет, плутает по скользким дорогам,
плачет взахлеб – и отчета не держит ни перед
кем, разве только по смерти пред Господом Богом.

Слушай, шепчу ему, в медленном воздухе этом
я постараюсь напиться пронзительным светом,
камнем и деревом стану, отчаюсь, увяну,
солью аттической сдобрю смердящую рану.

Разве не видишь, не чувствуешь – солнце садится,
в сторону дома летит узкогрудая птица,
разве не слышишь – писец на пергаменте новом
что-то со скрипом выводит пером тростниковым?

Вот и натешилось. Сколько свободы и горя!
Словно скитаний и горечи в Ветхом завете.
Реки торопятся в море, но синему морю
не переполниться – и возвращается ветер,

и возвращается дождь, и военная лютня
все отдаленней играет и все бесприютней,
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и фонарей, фонарей бесконечная лента…
Что они, строятся – или прощаются с кем-то?4

(«Сердце хитрит – ни во что оно толком не верит…»)

Предчувствие смерти обозначено как плач сердца. Эту метафору можно 
признать традиционной. Вместе с тем обратим внимание на то, что на финаль-
ной стадии жизни человек обретает способность остро пережить каждый миг 
бытия, суть которого – «пронзительный свет»; в словосочетании «медленный 
воздух» показана ценность каждой секунды оставшегося времени. Человек по-
нимает, что превращается в неодухотворенную материю, но сохраняет муже-
ство иронизировать по этому поводу: «солью аттической сдобрю смердящую 
рану». Птица, летящая в сторону дома, – это, возможно, душа, которая возвра-
щается к Создателю. А тот, кто выводит новую надпись на пергаменте, опре-
деляет судьбу объектов реинкарнации. Важным является сочетание «свобода» 
и «горе». Свобода – это право выбора. Наступает момент, когда выбора уже нет. 
Буквальные цитаты из Экклезиаста о реках, текущих в море, и ветре, который 
по кругам возвращается, напоминают нам о скитаниях на земле. Но к этим ци-
татам добавлен энигматический образ бесконечной ленты фонарей. Возможно, 
это души, пришедшие для встречи с тем, чей путь завершился.

Заслуживает внимания смысловой мост, который поэт увидел между 
днями творения и днем уничтожения мира:

Стояло утро – день седьмой. Дремали юноша и дева,
и не казались им тюрьмой сады просторного Эдема.

Воздушный океан кипел – а между Тигром и Евфратом 
цвел папоротник, зяблик пел, и был бутоном каждый атом,

и в темных водах бытия была волна – гласят скрижали, –
гепард, ягненок и змея на берегу одном лежали.

Времен распавшаяся связь! Закрыть глаза в неясной рани,
и снова, маясь и двоясь, как бы на стереоэкране –

летит фазан, бежит олень, коровы рыжие пасутся,
и вдохновенье – только тень бессмертия и безрассудства…

Играй же, марево зари, и в темных ветках плод кровавый
гори – так было – не хитри, не мудрствуй, ангел мой лукавый,

4 Б. Кенжеев, Сочинитель звезд, [электронный ресурс] http://modernpoetry.ru/main/
bahyt-kenzheev-sochinitel-zvyozd#serdtse [02.07.2020].
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стоящий соляным столпом спиною к солнцу молодому, 
где огнь струится из руин благословенного Содома5.

(«Стояло утро – день седьмой. Дремали юноша и дева…»)

В Библии сказано, что человек был создан в день шестой сотворения мира. 
День седьмой стал для Создателя отдыхом. Восьмой день толкуется некото-
рыми теологами как день Страшного суда, примером которого является судь-
ба порочного города Содома. Обратим внимание на важные знаки: в райском 
саду в день седьмой цветет папоротник (у этого растения, как известно, цветов 
нет), поет зяблик (по народным приметам это предвещает резкое похолодание), 
хищники, травоядные и змеи мирно соседствуют6. Но после седьмого дня на-
ступает день восьмой, и созревает «в темных ветках плод кровавый», символ 
уничтожения мира. Поэт творчески развивает повествование о гибели Содома: 
жена праведника Лота оглянулась, чтобы посмотреть на горящий родной город, 
и превратилась в соляной столп. В приведенном тексте на ее месте мы видим 
ангела, повернувшегося спиной к солнцу. Вероятно, это бунт против Создателя, 
не случайно используется атрибут «ангел лукавый». Значимой является и ха-
рактеристика сожженного города – «благословенный». Но мы знаем, что Содом 
был скопищем пороков, перечисленных в священном тексте. Отсюда вытекает 
энигматический смысл сюжета об уничтожении этого города: порочность его 
жителей была запрограммированной. Обратим внимание на то, что уничтоже-
ние Содома, Гоморры и других окрестных городов, на месте которых возникло 
Мертвое море, было вторым наказанием человечества после всемирного пото-
па. В библейском сказании о Содоме мы видим назидание. Поэт интерпрети-
рует этот нарратив в ином ключе – здесь можно увидеть перекличку с древне-
индийским сказанием о высшем божестве Шиве, созидающем и разрушающем 
миры. После разрушения неизбежно наступает период нового созидания. Раз-
умеется, данная версия интерпретации приведенного стихотворения является 
одним из возможных вариантов истолкования этого энигматического символа.

Горькая ирония в отклике на тему уничтожения порочного города и всей 
нашей цивилизации присутствует в аллюзийном стихотворении Е. Лесина:

Вышел месяц и вынул свой ножичек.
И как начал творить чудеса.
Над Содомом прошел серный дождичек.
Серный дождь нам – как божья роса.

5 Б. Кенжеев, Сочинитель звезд…, [02.07.2020].
6 В книге пророка Исайи сказано: «Тогда волк будет жить вместе с ягненком, и барс 

будет лежать вместе с козленком; и теленок, и молодой лев, и вол будут вместе, и малое дитя 
будет водить их» (Ис. 11: 6).
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Самолеты набиты пилотами.
В поездах сплошь плацкартный джихад.
Все бегут за практичными Лотами.
Даже плюнуть назад не хотят.

Никому и ни в чем не отказывай.
Все раздай, что копили с трудом.
Я люблю городочек свой вязевый –
Третий Рим и последний Содом.

И другого не знаю, хоть коржичек,
А хоть бомбочкой жахни вразлет.
Над Содомом прошел серный дождичек,
Ну а к завтраму все заживет…7

(«Вышел месяц и вынул свой ножичек…»)

Стихотворение стилистически балансирует между элегией и саркасти-
ческим перепевом. Начальная отсылка связана с детской считалкой: «Вы-
шел месяц из тумана, / вынул ножик из кармана. / Буду резать, буду бить, / 
все равно тебе голить». Серный дождь (в тексте «дождичек») сравнивается 
с божьей росой. Сниженная и отчасти вульгарная ассоциация может быть 
проинтерпретирована как блаженное идиотское непонимание мира наши-
ми современниками. Далее речь идет о тех, кто спешит покинуть прокля-
тый город: люди воюют за места в плацкарте и бегут вслед за практичными 
Лотами. Впрочем, в исходном тексте Лот вовсе не хотел покидать свой го-
род. Следующая отсылка напоминает назидание из хрестоматийного в ан-
глийской культуре стихотворения Р. Киплинга If. В классическом переводе 
М. Лозинского Заповедь оно звучит так:

Умей поставить, в радостной надежде,
На карту все, что накопил с трудом,
Все проиграть и нищим стать, как прежде,
И никогда не пожалеть о том…8

Поэт называет свою страну Третьим Римом и последним Содомом 
и утверждает, что не покинет ее ни за какие коржички и даже под уда-
рами бомб. Высказывание «И другого не знаю» тоже цитатно и отсылает 

7 Е. Лесин, Август 14-го, [электронный ресурс] http://www.reading-hall.ru/publication.
php?id=12046 [03.07.2020].

8 М. Л. Лозинский, Багровое светило: стихи зарубежных поэтов в переводе М. Лозин-
ского, сост., авт. предисл. и примеч. Е. Эткинд, Москва: Прогресс 1974, с. 93.
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к двустишию «Я другой такой страны не знаю,  / где так вольно дышит 
человек» из  Песни о Родине («Широка страна моя родная…») В.  Лебе-
дева-Кумача. Текст заканчивается цитатой из С.  Есенина: «Ничего! 
Я  споткнулся о камень, это к завтраму все заживет» («Все живое осо-
бой метой…»)9. Мы видим совмещение двух несовпадающих сценариев: 
с одной стороны, житель проклятого города с усмешкой комментирует 
божью кару, но, с другой стороны, мы знаем, что на месте этого города 
остались только прах и пепел.

Весьма своеобразно тему египетского плена и  исхода из Египта рас-
крывает И. Фаликов в стихотворении 1968–2008:

Никуда не привел ты меня, Моисей.
Сорок лет проскочило впустую.
Надоел ли пейзаж, не сочту ли путей,
с кипарисом ли путаю тую –
тот, кто был помоложе, трупак трупаком
в дагестанской валялся долине,
а потом по планете пошлялся пешком,
и сюжетных немерено линий.

Иммортели цветут, и морская бурда
пацанве выдает на орехи,
и на танки, вошедшие в Прагу тогда,
отвечают локатором чехи,
в донкихоты пошел Александр Гордон,
впереди – копьеносец Егорий,
и, не зная оглядки на прочный кордон,
по вселенной разросся цикорий.

Не предвидится туч над Испанией всей,
то же самое в спальном районе.
Никуда не привел ты меня, Моисей.
Гомон чаичий, грохот вороний.
Это факт: бросил якорь и стал на прикол
запах кражи и дух распродажи.
Что египетский плен? Я оттуда пришел
и уйду несомненно туда же10.

9 С. А. Есенин, Полное собрание сочинений: в 7 т., гл. ред. Ю. Л. Прокушев, Москва: На-
ука; Голос 1995, т. 1, с. 156.

10 И. Фаликов, Подземные молнии: стихи, «Дружба народов» 2009, № 5, с. 5.
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Стихотворение насыщено энигматическими символами. Кто валялся 
мертвым в дагестанской долине? Почему упомянут цветок иммортель – бес-
смертник? Для чего используется сниженный измененный фразеологизм 
«выдать на орехи» («получить на орехи» значит быть наказанным)? Поче-
му телевизионный ведущий Александр Гордон сравнивается с  известным 
персонажем Сервантеса? И при чем здесь Георгий Победоносец? Почему 
в тексте говорится о цикории, синие цветы которого, согласно славянским 
преданиям, спасают от черной немочи, т. е. депрессии? С какой целью упо-
минается строка из песни «Над всей Испанией безоблачное небо» (1936)11? 
Что символизируют чайки и вороны? Попробуем проинтерпретировать эти 
знаки. Упоминание о долине Дагестана  – отсылка к стихотворению Лер-
монтова Сон: «В полдневный жар в  долине Дагестана  / С свинцом в  гру-
ди лежал недвижим я…»12. Лирический герой находится за гранью жизни 
и смерти, а бессмертие оборачивается вечным скитанием. Эта тема усилена 
образом желтых иммортелей (в древности верили, что этот цветок связы-
вает души живых и мертвых). Аллюзия на события пражской весны 1968 г., 
по-видимому, свидетельствует о бессмысленности попыток остановить ход 
истории. Кардинально меняются сами люди: бизнесмен становится побор-
ником справедливости и следует за святым, убивающим змея. Цветок ци-
корий в этом ряду, вероятно, символизирует неизменность и стабильность 
в мире, который охвачен «запахом кражи и духом распродажи». Чайки свя-
заны с морем, вороны с сушей – на земле одно и то же. Лирический герой 
не смог обрести свободы. Египетское рабство становится его вечным уде-
лом. Отсюда мысль о бессмертии как наказании.

В ином ключе цепь аллюзий о рабстве египетском развивается в сти-
хотворении О. Комкова Бегство в Египет:

Прочь из плена зимы,
Грачьим гонимы граем,
Вновь спускаемся мы
В узкий, тёмный Мицраим.

О теснина тоски!
Там, за облачным краем,
Вновь объятий тиски
Нам раскроет Мицраим.

11 По мнению некоторых источников, после того как в  эфире прозвучали эти слова, 
в Испании начался франкистский мятеж.

12 М. Ю. Лермонтов, Полное собрание стихотворений: в 2 т., гл. ред. Ю. А. Андреев, Ле-
нинград: Советский писатель 1989, т. 2, с. 76.
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Вновь на струнах сердец
Скорбный мотив играем.
Близок мрачный гордец –
Вечный призрак, Мицраим.

Смертью древней, как тень,
Бредим иль умираем?
В ночь обращает день
Чёрной птицей Мицраим.

Се, парит до утра
Между адом и раем
Чёрный бессмертный Ра,
В смерти храня Мицраим13.

Библейский сюжет о рабстве египетском построен весьма затейливо. 
Вспомним: в Ветхом Завете сначала братья продают Иосифа, и он оказыва-
ется в рабстве египетском, попадает в тюрьму, разгадывает сны, становится 
первым министром у фараона, спасает от голода братьев и  дает им приют 
в Египте. Затем новый фараон делает рабами все племя пришельцев, которые 
в тяжких трудах строят пирамиды. Потом появляется спаситель, чудом остав-
шийся в живых; младенцем посланный по водам и воспитанный в доме фара-
она, он получает задание от Бога спасти свой народ и выводит его из Египта. 
В Новом Завете Мария с младенцем и Иосифом уходят в Египет, чтобы спа-
стись от Ирода. Обратим внимание на вектор движения в цитируемом тек-
сте: «вновь спускаемся». Налицо вертикаль: верх – низ, наш мир – Египет, 
жизнь – смерть. Почему автор использует древнееврейское библейское на-
звание Египта Мицраим? Этимология этого слова неоднозначна. Граммати-
чески оно стоит в двойственном числе, что соответствует единству верхнего 
и нижнего Египта и исторически подтверждается двойной короной египет-
ских фараонов. Корень слова «ц-р» в  огласовках соотносится с  понятиями 
тесноты, узости и болезни. Отсюда и название проказы – «цараат». Префикс 
м- выражает каузативное значение. Сравним: «лехем»  – «хлеб», «милхама» 
(«война») – букв. отбирание хлеба, т. е. разбойничий набег. В стихотворении 
акцентируются смыслы узости и темноты. Значимым является тройное по-
вторение «вновь», сюжет развивается по кругу. Странствие в загробный мир 
энигматически пересекается с упоминанием о древнеегипетском боге солнца 
Ра, но в этом тексте бессмертный Ра относится к миру ночи, в котором мы 

13 О. Комков, Стихотворения, «Плавучий мост: журнал поэзии» 2014, № 1, [электрон-
ный ресурс] http://www.plavmost.org/?p=663 [03.07.2020].
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пребываем до утра. Заглавие стихотворения Бегство в Египет соотносится 
с новозаветным осмыслением этого события. Мы умираем и возрождаемся, 
возвращаясь из Египта.

Приведенные толкования библейских аллюзий в текстах актуальных рос-
сийских поэтов охватывают ничтожно малую часть упоминаний о сюжетах 
и идеях Библии в современной литературе. Тем не менее это позволяет утвер-
ждать, что энигматическое осмысление библейских символов  – живая тема 
современной поэзии. В ее осмыслении особую ценность получают вечные во-
просы о добре и зле, выражается ироническое отношение к назиданиям, дви-
жение по кругу становится воплощением архаической модели календарного 
времени. В поэтической вселенной всегда актуальным оказывается изречение 
Новалиса («Генрих фон Офтердинген»): «Wohin gehen wir? Immer nach haus»14.
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«АВТОПОРТРЕТ» И ПРОБЛЕМЫ ВИЗУАЛЬНОГО 
В РОССИЙСКОЙ ПОЭЗИИ ХХ ВЕКА

“SELF-PORTRAIT” AND THE ISSUES OF THE VISUAL 
IN THE RUSSIAN POETRY OF THE 20th CENTURY

The paper analyses visual poetics in a number of poems entitled “Self-portrait”. The author con-
strues the visual in literature as a category of poetics which assumes the visibility of the inner world 
of the poem for the lyrical subject and for the reader. The visual in the lyric poetry can be expressed in 
various ways, including allusions to the genres of visual arts, for example, to self-portraiture. 

The topic undertaken is relevant, given the currently growing interest in intermediality in lit-
erature in general and in poetry in particular. What is new about the present research is that poetic 
self-portraits are considered here from the point of view of visual poetics. The main purpose of the 
paper is to analyse the ways in which the lyrical subject visually represents his or her own image. 
The following aspects are touched upon: the interaction of poetry and painting, the common and 
the differentiating features of a pictorial and a lyrical self-portrait; the use of visual details; the sub-
jective structure of poems and the lyrical plot. There is also an attempt to build a typology of poetic 
self-portraits, depending on how the lyrical subject sees himself/herself as another. The material 
of the study includes poems by Aleksandr Kushner, Ilya Selvinsky, Andrei Voznesensky, Osip Man-
delshtam, Konstantin Bolshakov, Valentin Katarsin, Nikolai Rylenkov, and others.

Keywords: the visual in poetry, self-portrait, lyrical subject, lyrical plot.

В статье анализируется поэтика визуального в стихотворениях, озаглавленных «Авто- 
портрет». Визуальное при этом понимается как категория поэтики, предполагающая зри-
мость внутреннего мира стихотворения для лирического субъекта и для читателя. Визуаль-
ное в лирике может выражаться разными способами, в том числе и аллюзиями на жанры 
визуальных искусств, например, на автопортрет. 

Актуальность статьи заключается в  выросшем в  последнее время интересе к ин-
термедиальности в  литературе вообще и  в лирике, в  частности. Новизна работы состо-
ит в рассмотрении поэтических автопортретов с точки зрения поэтики визуального. Ос-
новная цель статьи – анализ способов визуальной репрезентации лирическим субъектом 

https://orcid.org/0000-0003-1323-7683
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своего собственного образа. Затрагиваются следующие аспекты: взаимодействие лирики 
и  живописи, общие и  различные черты между живописным и  лирическим автопортре-
том; использование визуальных деталей; субъектная структура стихотворений и  лири-
ческий сюжет. Также делается попытка выстроить типологию автопортретов в  лирике 
в зависимости от способов ви ́дения лирическим субъектом себя: «Я» как взаимодействие 
«Я» и другого; «Я» как другой либо «Я» с точки зрения других. Материалом исследования 
послужили стихотворения А. Кушнера, И. Сельвинского, А. Вознесенского, О. Мандель-
штама, К. Большакова, В. Катарсина, Н. Рыленкова, и др.

Ключевые слова: визуальное в  лирике, автопортрет, лирический субъект, лириче-
ский сюжет.

Тема «автопортрет в  литературе» достаточно обширная и  отнюдь 
не новая. Однако в большинстве случаев слово «автопортрет» употребляет-
ся в метафорическом смысле: подразумевается, что биографический автор 
воссоздает в художественном тексте свой собственный портрет. И иссле-
дования строятся на том, что портрет или фотография реального человека 
соотносится с вербальным описанием внешности (героя или лирического 
субъекта) в художественном тексте. Например, С. Н. Колосова определяет 
лирический автопортрет как

портрет лирического героя произведения, когда грань между автором и  лириче-
ским героем чрезвычайно тонка. […] Высокая степень автобиографичности и вне-
сение в произведение узнаваемых авторских черт внешности позволяет говорить 
об автопортрете1. 

Нам кажется, что в таких случаях уместнее говорить об образе автора 
или лирическом герое и их репрезентации, однако это проблема для отдель-
ного исследования.

Во избежание двусмысленностей мы выбрали стихотворения, в  загла-
вии которых фигурирует слово «автопортрет». Цель статьи  – проанализи-
ровать специфику визуального в лирических стихотворениях, направленных 
на  воссоздание лирическим субъектом своего собственного образа. Про-
блемa сходства данного образа и реальной личности в наши задачи не вхо-
дит. Материалом послужила в основном российская поэзия XX в., поскольку 
в ней такие заглавия достаточно многочисленны и репрезентативны.

Визуальное в лирическом стихотворении мы понимаем как зримость 
внутреннего мира стихотворения, видимую как для лирического субъек-
та, так и  для читателя. Специфика визуальной картины задается поэтом 

1 С. Н. Колосова, Типология и поэтика портрета в русской лирической поэзии, автореф. 
дис. на соис. уч. ст. д. ф. н., Москва 2012, с. 25.
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и воспринимается читателем в рамках его собственного зрительского и чи-
тательского опыта. Таким образом, визуальное – это свойство поэтики вер-
бального лирического текста.

В репрезентации и рецепции визуального в литературе вообще и в ли-
рике, в частности, могут быть две основные стратегии: прямое и трансгрес-
сивное зрение. Стратегия прямого зрения предполагает либо неподвижность 
точки зрения наблюдателя, либо ее постепенное движение, дистанцирование 
и  отделение наблюдателя от читателя (зрителя), апелляцию к привычному 
читателю жизненному и визуальному опыту. То есть прямое зрение создает 
жизнеподобные образы. Трансгрессивное зрение размывает границы между 
субъектами либо способствует их нарушению. Такое зрение допускает не-
сколько равноправных точек зрения и  втягивает читателя-зрителя во вну-
тренний мир произведения. Соответственно, и образы, которые возникают 
при трансгрессивном зрении, гротескны, абсурдны или фантастичны. Разу-
меется, в стихотворении вполне могут сочетаться и обе стратегии. 

Важнейшим вопросом при рассмотрении визуального в  литерату-
ре – вне зависимости от использованной автором стратегии зрения – яв-
ляется следующий: кто видит в художественном мире и каким образом? 
Ведь для читателя зримый мир произведения возникает в  зависимости 
от способа ви́дения субъекта речи, т. е. того, кто видит и изображает мир 
в данном художественном тексте. Если говорить о лирической поэзии, то 
в центре оказывается лирический субъект. При репрезентации визуаль-
ного лирический субъект становится носителем точки зрения в букваль-
ном смысле слова: именно он – тот, кто видит внутренний мир произведе-
ния, и от его позиции зависит то, что видит читатель. То есть центральной 
категорией для анализа визуального в лирике является эксплицитное или 
имплицитное зрение лирического субъекта, в случае автопортрета – это 
ви ́дение самого себя. 

Способы репрезентации визуального могут быть различными (лири-
ческий сюжет, образ, композиционно-речевые формы – описания, экфра-
сис, сон и др.). Одним из таких способов является отображение визуальных 
искусств, в  частности, аллюзии на жанры живописи. Если такая отсылка 
возникает в заглавии, то это сразу задает стратегию восприятия лирическо-
го текста через призму визуального искусства, апеллирует к зрительному 
воображению читателя.

Таким заглавием, заставляющем «читателя стать зрителем», по выра-
жению В. Набокова, является «Автопортрет». Стихотворения с таким на-
званием есть, например, у Осипа Мандельштама, Ильи Сельвинского, Кон-
стантина Большакова, Андрея Вознесенского, Николая Рыленкова, Игоря 
Шевчука, Пабло Неруды, Роберта Крили, Эдварда Хирша, Фрэнка Бидарта, 
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Синтии Круз, Натали Эстадо, Аттипата Кришнасвами Рамануджана, Адама 
Загаевского, и др. Есть и немало вариаций: Мой портрет Александра Пуш-
кина, Автопортрет с бритвой и помазком Александра Кушнера, Автопор-
трет в шляпе и Автопортрет без шляпы Валентина Катарсина, Автопортрет 
на  фоне Дмитрия Быкова, Автопортрет в  профиль Веры Павловой, Ярко- 
синий автопортрет (Bright Blue Self-Portrait) Фрэнка Лимы, Автопортрет 
в  золотом кимоно (Self-portrait in a Gold Kimono) Генри Коула, Автопор-
трет с наушниками (Self-Portrait with Headphones On) Илианы Роча, и др.

Очевидно, что это заглавие достаточно популярно, хотя в первую оче-
редь автопортрет ассоциируется для нас с  живописью. В живописи авто-
портрет – это «портрет, в котором художник изображает сам себя, обычно 
используя для этого зеркало. Особенность автопортрета прежде всего в том, 
что он „говорит” со зрителем от первого лица – о времени и о себе; это мо-
нолог художника…»2. Жанр этот достаточно исследован, и можно выделить 
следующие его особенности, которые могут быть применимы к разным фор-
мам искусства, не только живописным и не только визуальным.

Автопортрет  – это форма саморефлексии, самопознания художни-
ка и  самосознания культуры. В нем передается отношение художника 
к миру и самому себе. Это отношение может быть разным – резко крити-
ческим, самовосхваляющим, попыткой воспроизвести свой собственный 
облик или, наоборот, нарисовать некую маску, с акцентом на внешнем или 
на внутреннем. Но в любом случае, это удвоение самого себя за счет худо-
жественного образа, опосредованного вымыслом3. При этом «в автопор-
третном образе постигается сам процесс отражения художником мира 
и мира в художнике»4, это образное изображение диалога художника с са-
мим собой, при этом «стремлению изобразить себя сопутствует зеркаль-
ное видение себя как Другого», а «узнавание себя как Другого включает 
и узнавание себя другим»5.

«Введение автопортрета в  изобразительное произведение в  связи 
с  его зеркальной, удваивающей природой неизменно переформулирует 
художественный текст, взламывая границы, осуществляя связь изобра-
жения со зрителем»6, – пишет А. В. Ляшко. А А. В. Марков замечает, что 
«в литературе автопортретность осмысляется и в романах, и в поэзии как 

2 Автопортрет, [в:] Искусство: энциклопедия, гл. ред. и авт. проекта проф. А. П. Гор-
кин, Москва: РОСМЭН 2007, с. 9.

3 См.: С. В. Крузе, Автопортрет как форма самопознания личности художника, авто-
реф. дис. на соис. уч. ст. к. филос. н., Ростов-на-Дону 2004, с. 10–11.

4 А.  В.  Ляшко, Автопортрет как феномен самосознания культуры, дис. на соис. 
уч. ст. к. культурологии, Санкт-Петербург 2001, с. 14.

5 Там же, с. 183.
6 Там же, с. 182.
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„репрезентация репрезентации”, способная менять не только установки 
субъективности, но и ход сюжета»7.

То есть автопортрет всегда связан с ви́дением себя как другого. Если 
говорить о соответствующих стихотворениях, то, с  нашей точки зрения, 
можно выделить три варианта такого ви́дения в лирике:

− «Я» как взаимодействие «Я» и другого;
− «Я» как другой;
− «Я» с точки зрения других.

Для подтверждения данной гипотезы остановимся подробнее на ка-
ждой из этих разновидностей, анализируя наиболее репрезентативные тек-
сты. Исходя из нашего понимания феномена визуального в лирике, будем 
при анализе обращать внимание на следующие аспекты: субъектная орга-
низация, движение взгляда субъекта, лирическая ситуация и  лирический 
сюжет, а также визуальные детали.

«Я» как взаимодействие «Я» и другого

К этому типу «автопортретов» относятся стихотворения И. Сельвин-
ского Автопортрет, А.  Кушнера Автопортрет с  бритвой и  помазком, 
А. Вознесенского Автопортрет и др.

В стихотворениях Сельвинского и  Кушнера лирическая ситуация 
одинакова: человек перед зеркалом. Напомним, что именно зеркало ис-
пользует художник для создания автопортрета в изобразительном искус-
стве. В обоих стихотворениях лирический субъект, описывая себя, также 
смотрится в зеркало.

Стихотворение Сельвинского строится на анафоре «я вижу» (пер-
вая и пятая строки). То, что лирический субъект видит именно себя, под-
черкивается упоминанием зеркала: «Я вижу в  зеркалах суровое лицо»8. 
Сюжет стихотворения – то, как «я» описывает свою внешность, увиден-
ную в отражении. Это не просто последовательное описание сверху вниз 
или от целого к части. Взгляд лирического субъекта перемещается между 
наиболее значимыми чертами лица, выступающими в качестве деталей. 
Сначала упоминается общий план («суровое лицо»), затем описывается 
то, что находится вокруг глаз – веки и брови (но не сами глаза): «Пролет 
широких век и  сдвинутые брови» (т. 1, с. 30). Затем рот и  губы, этому 

7 А. В. Марков, Автопортретность в поэтической книге Одиссеаса Элитиса «Моно-
грамма», «Практики и интерпретации» 2018, т. 3, № 4, с. 56.

8 И. Л. Сельвинский, Избранные произведения: в 2 т., сост. Ц. Воскресенская, Москва: 
Художественная литература 1989, т. 1, с. 30.
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посвящены две строки: «У рта надутых мышц жестокое кольцо / И губы 
цвета черной крови» (т. 1, с. 30).

Пятая строка снова начинается с  повтора «я вижу», т. е. лирический 
субъект окидывает себя взглядом, который вновь поднимается вверх: опи-
сывается лоб и  потом глаза. При описании глаз единственный раз за все 
стихотворение синонимический ряд, состоящий из конструкций «прила-
гательное  + существительное», сменяется подчинительной конструкцией. 
И тут оказывается, что это автопортрет человека творческого – поэта или 
художника («глаза, знакомые с огнем творящих болей»), причем его творче-
ство имеет те же особенности, что и его внешность. Седьмая строка вновь 
вводит общий план, который отсылает нас к первой строке. Таким образом, 
«суровое лицо» в начале и «угрюмые черты» в конце оказываются синони-
мами, и  эта синонимичность подчеркивается повтором слова «суровый» 
в последней строчке: «И из угрюмых черт мне веет силой гроз, / Суровою 
жестокостью и волей» (там же).

Автопортрет приводит лирического субъекта к автохарактеристи-
ке – описанию главных черт характера, повторяющих черты внешности.

В стихотворении Кушнера мотив зеркала также оказывается связан 
с вполне традиционным мотивом двойника, увиденного в этом зеркале:

Каждый день пред зеркалом,
пену взбивая

На щеке, с многоразовой бритвой Gilette
В острожной руке, –

что за странность такая, – 
Вижу я незнакомца…9

Тут лирический субъект видит и описывает не столько себя (или отра-
жение себя), сколько «незнакомца», при этом подчеркивается остранение, 
т. е., как мы помним, изображение чего-то обычного и привычного с необыч-
ной точки зрения. В данном случае – себя, но в отражении, в зеркале. Кстати, 
термин «остранение» В. Б. Шкловский произвел от слова «странный», и здесь 
эта странность появляется буквально: «что за странность такая».

В отличие от стихотворения Сельвинского, у Кушнера нет описания 
черт лица, упоминаются только внешние детали: пена на щеке и бритва 
в руке у «я», закапанная майка у его отражения. Составив эти две картин-
ки, мы получаем представление о том, как выглядит сам субъект с учетом 

9 А. С. Кушнер, Автопортрет с бритвой и помазком, «Знамя» 2000, № 7, [электронный 
ресурс] http://znamlit.ru/publication.php?id=1175 [29.03.2020].
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«непостоянных» признаков, связанных с процессом бритья (не случайно 
стихотворение называется не вообще Автопортрет, а именно Автопор-
трет с бритвой и помазком). Единственная постоянная деталь в облике 
«незнакомца»  – он  левша (из  чего мы можем сделать вывод, что ориги-
нал – правша).

Так же, как и у Сельвинского, у Кушнера важен мотив зрения: лири-
ческий субъект видит незнакомца, а незнакомец «смотрит в упор» на ли-
рического субъекта. Этот обмен взглядами  – единственная состоявшаяся 
коммуникация, так как вербальная оказывается невозможной: отра-
жение  «не  может начать разговор», а  сам лирический субъект  – не хочет 
(«не надо», «не услышу», «И о чем? До него ли мне» и т. п.). И оказывает-
ся, что эта невозможность и нежелание коммуникации распространяется 
и на других людей. Несостоявшаяся автокоммуникация приводит к тому, 
что лирический субъект отказывается от коммуникации вообще, сосредо-
точиваясь на чисто внешнем и  не видя внутреннее, глубину («не так уж, 
поверь, интересна душа»). Но при этом отказе от разговора он, парадок-
сальным образом, намечается в  возникшем обращении «поверь». То есть 
субъект все-таки начинает разговор со своим двойником, а значит – воз-
можны и другие разговоры в будущем.

В стихотворении Вознесенского нет ситуации «человек перед зерка-
лом», но, как и у Кушнера, автопортрет фигурирует как двойник «я», только 
существующий не в зеркале, а в мире самого субъекта. «Я» увиден (и даже 
услышан) здесь как другой, и этот увиденный образ пугает «я» («Чур меня! 
Чур! / SOS!»). В самом тексте нет ни слова не только о зеркале, но и о зрении, 
даже глаза не упоминаются, а  лишь подразумеваются («щурит прищур»). 
Детали внешности присутствуют только в первой строчке («Он тощ, слов-
но сучья. Небрит и мордаст»), в дальнейшем статическое описание перехо-
дит в динамику, движение и речь. Причем это прямая речь, принадлежа-
щая «другому», который обращается к «я». Именно из этих слов другого 
мы понимаем, что «я» – поэт. В отличие от стихотворения Кушнера, здесь 
есть вербальная коммуникация между «я» и  «другим», но  односторон-
няя – «другой» обращается к «я», а «я» говорит о нем в третьем лице:

Приветик, – хрипит он, – российской поэзии.
Вам дать пистолетик? А, может быть, лезвие?
Вы – гений? Так будьте ж циничнее к хаосу…10

10 А. Вознесенский, Стихотворения и поэмы: в 2 т., вступит. статья, сост., подгот. текста 
и примеч. Г. И. Трубникова, Санкт-Петербург: Издательство Пушкинского Дома: Вита Нова 
2015, т. 1, с. 235.
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Обратим внимание на то, что во всех трех текстах слово «автопор-
трет» фигурирует только в заглавии, а значит, относится и к «я», и к «дру-
гому» в равной степени. То есть автопортрет является суммой «я» и об-
раза «я», существующих внутри художественного мира стихотворения, 
что предполагает удвоение образа. Заглавие же удваивает его вторично 
(получается образ в  четвертой степени), потому что мы (как читатели) 
должны увидеть не только взаимодополнительность «я» и «другого» вну-
три художественного мира, но и их целостное изображение, обращенное 
к  нам. Иными словами, если попытаться визуализировать эти стихотво-
рения, то на картине будут два субъекта, так или иначе взаимодействую-
щие (или, если вернуться к аналогии с  живописью, можно представить 
картину, на который нарисован не просто автопортрет художника, но ху-
дожник, который пишет свой автопортрет).

«Я» как другой

В эту группу можно отнести стихотворения О. Мандельштама, К. Боль-
шакова и др. В них нет удваивания внутри художественного мира, и ос-
новную визуальную составляющую нам дает заглавие стихотворения. Так, 
в Автопортрете Мандельштама11 вообще нет личных местоимений, только 
одно относительное («кому»). Зрение как таковое не упоминается, толь-
ко один раз глаза, причем невидящие («в закрытьи глаз»). Детали (черты 
внешности) присутствуют только в первой строфе: голова – сюртук – гла-
за  – руки. Обратим внимание, что все они даны либо с  определениями, 
либо в динамике, либо сочетается и то, и другое, что и подчеркивается чет-
вертой строкой («тайник движенья непочатый»). Вторая строфа – скорее 
характеристика, чем портрет, в ней нет конкретных визуальных деталей, 
зато в центре – облик поэта. Здесь уже не соотношение «я» и «другого», 
увиденного в зеркале, а «я», увиденный как «другой».

Аналогичная ситуация в  стихотворении Большакова12. Только здесь 
местоимений нет вообще никаких, и динамики, движения тоже фактически 
нет: описание статично, и на весь текст только один глагол – «мелькнет», 
связанный со взглядом. Следует отметить, что всё, связанное со зрени-
ем, занимает центральное место в данном автопортрете. Это заметно уже 
на лексическом уровне: глаза упоминаются шесть раз, и еще два раза – взор. 

11 О. Мандельштам, Сочинения: в 2 т., сост. П. М. Нерлера, подгот. текста и коммент. 
А. Д. Михайлова, П. М. Нерлера, вступит. статья С. С. Аверинцева, Москва: Художественная 
литература 1990, т. 1, с. 295–296.

12 К. Большаков, Автопортрет, [в:] Русская поэзия «серебряного века», 1890–1917: анто-
логия, Москва: Наука 1993, с. 590.
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Таким образом, именно зрение и  взгляд оказываются главным при опи-
сании поэта (это здесь тоже подчеркнуто). Из других визуальных деталей 
есть только цвет волос, пробор, смокинг и пальто. Обратим внимание еще 
на один аспект: хотя тут нет зеркала, зеркальность присутствует как струк-
турный принцип организации стихотворного текста: за счет лексических 
повторов строфы как бы отражают друг друга, но отражение не полное. Это 
своего рода искаженное вербальное зеркало, в  котором влюбленный юно-
ша-поэт видит себя как другого. Как и у Мандельштама, на то, что это образ 
«я», указывает только заглавие.

«Я» с точки зрения других

В качестве примера можно привести стихотворения В. Катарсина Ав-
топортрет без шляпы и Автопортрет в шляпе, Н. Рыленкова Автопор-
трет и др.

В Автопортрете без шляпы Катарсина местоимения есть, но  только 
третьего лица («он»). «Я» тут увидено со стороны, причем глазами других: де-
вочки, алкаша, нищей, прохожего и т. п. Отсюда очевидная неопределенность 
(«Может быть, с большого гонорара  / или, может, с премии шальной…»13) 
и оценочность («ненормальный»). Визуальных деталей, благодаря которым 
мы могли бы представить внешний облик субъекта, в тексте нет (кроме шля-
пы, которой на самом деле тоже нет). Автопортрет дается не просто в дина-
мике, а в действии и взаимодействии с другими: и людьми, и предметами.

В написанном спустя два года Автопортрете в шляпе ситуация ана-
логична: лирический субъект описывает себя от третьего лица. Упомина-
ются и действия, и внешние детали (рост, пальто, шляпа), причем главное, 
что подчеркивается во всех аспектах – странность и непохожесть на других: 

Он падал странно – снизу вверх,
[…]
Он был высок, но с виду мал,
[…]
Когда все делали ничто,
он ничего не делал,
носил без рукавов пальто,
пил кофе только белый14.

13 В.  Катарсин, Автопортрет без шляпы, 45-я параллель, [электронный ресурс] 
https://45ll.net/valentin_katarsin/stihi/#avtoportret_bez_shlyapy [29.03.2020].

14 Там же. 
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«Я» возникает только в последнем катрене, когда лирический субъект 
объясняет своим имплицитным собеседникам, что речь идет о нем самом. 
Обратим внимание – мотив зрения, необходимого для того, чтобы увидеть 
в  описанной личности лирического субъекта, появляется именно здесь: 
«Очки наденьте – это я, / полвека с вами живший». Вспомним, что, согласно 
исследованиям Цв. Тодорова, очки (как и зеркало) являются общеприня-
тым предметом, необходимым для трансгрессии зрения, символом «непря-
мого, искаженного, извращенного взгляда»15. И далее:

Очки и зеркало становятся образом взгляда, который отныне уже не является простым 
средством привязки глаза к некой точке в  пространстве, теперь это не чисто функ-
циональный, прозрачный и переходный взгляд. Эти предметы – в некотором смысле 
материализованный, непрозрачный взгляд, квинтэссенция взгляда16.

В данном случае трансгрессия зрения нужна для того, чтобы не только 
«я» смог посмотреть на себя глазами других, но и другие увидели в нем его «я».

В стихотворении Рыленкова для того, чтобы увидеть «я» с точки зре-
ния других, дана прямая речь этих «других», описывающих статичный об-
лик субъекта, т. е. рисующих его портрет:

Сказали б знакомые просто
На ваши расспросы в ответ:
«Сутулый, высокого роста,
С лицом без особых примет.

Совсем не похож на поэта,
Что вводит в волшебный чертог…»
Случайно услышав все это,
Не много б добавить я смог17.
[…]

«Я» потом добавляет историю своего становления (в динамике), ско-
рее объясняя увиденное «другими», чем добавляя какие-то подробности 
или детали.

15 Цв. Тодоров, Введение в фантастическую литературу, пер. с фр. Б. Нарумова, Мо-
сква: Дом интеллектуальной книги 1999, с. 101.

16 Там же, с. 102.
17 Н.  Рыленков, Автопортрет, 45-я параллель, [электронный ресурс] https://45ll.net/

nikolay_rylenkov/stihi/#avtoportret [29.03.2020].
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Таким образом, «автопортрет» как заглавие лирического стихотворе-
ния через ассоциацию с жанром живописи провоцирует читателя к вклю-
чению воображения и  визуализации лирического субъекта, создающего 
свой портрет вербальными средствами. Это всегда образная саморефлек-
сия, но в ней можно выделить три основных варианта.

Во-первых, это «Я», увиденное с точки зрения других. Эти другие обыч-
но прямо присутствуют в художественном мире стихотворения; возможны 
элементы фабулы или диалога с ними.

Во-вторых, «Я», увиденный как другой, как бы со стороны. Здесь обыч-
но присутствует грамматическое третье лицо, т. е. внеличные формы автор-
ского высказывания, согласно классификации С. Н. Бройтмана. Но никаких 
«других», в отличие от предыдущего варианта, тут нет – это именно «остра-
нение» самого себя.

И, наконец, третий вариант, это «Я» как взаимодействие (или кон-
фликт) частей я, «Я» и другого внутри самого себя. Здесь обычно присут-
ствуют раздвоение субъекта, отражение отражения, диалог с собой, моти-
вы двойничества и зеркала.

Во всех случаях чрезвычайно важна роль заглавия. Именно оно создает 
условную «раму» вокруг образа лирического субъекта, рефлексия которого 
о самом себе становится не просто лирическим сюжетом, но и визуальным 
образом для читателя.
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СТРУКТУРА ФОТОПОЭТИЧЕСКОГО: «ФОТОКАМЕРА 
СТРАШНАЯ ВЕЩЬ…» БОРИСА ХЕРСОНСКОГО

PHOTOPOETICS AS STRUCTURE: ‘A CAMERA  
IS A SCARY THING…’ BY BORIS KHERSONSKY

The article is dedicated to the analysis of the poem “fotokamera strashnaya veshch…” [‘a cam-
era is a scary thing...’] by Boris Khersonsky. The analysis is divided into three levels encompassing 
the sound, vocabulary and grammar, and the plot. The structural features of the poem are iden-
tified and it is shown that they conform to the peculiarities of photopoetics, such as transgres-
siveness, discreteness, isolation, documentary character and metonymic treatment of the object. 
The sound-level analysis reveals a lack of order, in view of which rhyme becomes the ordering 
mechanism of the poem. Syntagms corresponding to the syllabotonic meter are broken by enjambe-
ments, some of which also violate stanza boundaries. The density of consonants and vowels and the 
rhythmic scheme allow the author of the paper to highlight the weak and strong points of the poem, 
as well as the principles of the relations between stanzas: they can form crosswise or regular pairs, 
both opposed and conjoined. The poem’s vocabulary features two thematic fields, one relating to 
the camera, the other to the soul. The camera is mostly connected with death and immobility, it can 
capture only scattered fragments, while the soul, on the contrary, is living, moving, it can see and 
contains memories. Combining the two groups in metaphors and personifications can be perceived 
as an attempt to overcome antinomies and at the same time as acknowledging that it is impossible 
to do so. The initial situation is that of the horror of the camera. Mechanically organised memory 
(photo album) is lost, and the human soul proves to be more capacious and more perfect, which 
helps to negate and thus ultimately overcome the initial situation. The lyrical subject cannot appear 
in the text, and where he strives to do this, he turns out to be helpless, the weakest link in the plot. In 
the first stanza, the world captured by the camera falls apart and becomes insignificant – it loses its 
uniqueness due to the infinity of automatic clicks (the camera is alive). The second attempt to collect 
this world within the framework of the album proves futile (the soul is dead). In the third stanza, 
the situation is reversed (the soul is alive). The poem ends, in essence, with the death of the camera, 
because its gaze lacks viability. The turning point in which the subject becomes aware of himself in 
the process of reflection is the moment of differentiation between his vision and the vision of the 
camera: it does not see, but the lyrical subject does. Thus, photography, which appears to the reader 
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primarily as a topic, becomes the basis of the poetics of the entire text. Throughout the poem, we are 
faced with how, for example, metric-rhythmic and syntactic discreteness is overcome with the help 
of stanzaic unity, how fragmentation of imagery turns into integrity through oxymoronic combina-
tions; grammatical isolation and limitations of vocabulary are not absolute; the transgression of the 
lyrical subject, forcing him into losing his identity, is overcome by gaining his own vision. Finally, 
object metonymy – replacing memories with photographs – ends with the defeat of the camera and 
the triumph of the integrity of the subject.

Keywords: the visual in literature, photography in literature, photography in lyric poetry, 
photopoetics.

Статья посвящена анализу стихотворения Бориса Херсонского «фотокамера страшная 
вещь…» Анализ разделен на три уровня: звуковой, лексико-грамматический, сюжетный. Вы-
являются структурные особенности стихотворения, которые подчиняются особенностям 
фотопоэтики, таким как трансгрессивность, дискретность, замкнутость, документальность 
и метонимия объекта. Звуковой уровень показывает недостачу упорядоченности, и потому 
упорядочивающим текст элементом является рифма. Синтагмы, соответствующие силлабо- 
тоническому метру, разрываются анжамбеманами, которые нарушают также строфические 
границы. Характер звуковой организации (аллитерации и ассонансы) показывает усиление 
консонантизма и, напротив, ослабление вокализма. Плотность согласных и гласных звуков 
и ритмическая схема позволяют выделить слабые и сильные места стихотворения, а также 
принципы соотношения строф: перекрёстное или парное, как сопоставленное, так и про-
тивопоставленное. На лексико-грамматическом уровне выделяются два тематических поля. 
Первое связано с фотоаппаратом, второе – с душой. Фотоаппарат связан со смертью, непод-
вижностью, он может запечатлеть лишь фрагменты, тогда как душа, напротив, живая, под-
вижная, она видит и  содержит воспоминания. Метафоры и  олицетворения, построенные 
на соединении лексики двух полей, могут восприниматься как попытка преодолеть антино-
мии и одновременно как невозможность сделать это. Исходная ситуация ужаса перед фото-
аппаратом, при встрече с которым механически организованная память (фотоальбом) теря-
ется, а человеческая (душа) оказывается шире и совершеннее, в конце преодолевается через 
отрицание. Лирический субъект не может появиться в  тексте, а  там, где он пытается это 
сделать, оказывается самым беспомощным звеном сюжета. Парное сопоставление – это фо-
тоаппарат/душа, перекрестное – мертвое/живое. В первой строфе мир, запечатленный фото-
камерой, распадается на части и становится незначительным – он утрачивает уникальность 
из-за бесконечности автоматических щелчков (фотоаппарат живой). Во  второй попытка 
собрать этот мир в рамках альбома оказывается тщетной (душа мертвая). В третьей стро-
фе ситуация переворачивается (душа живая). Завершается стихотворение, по сути, смертью 
фотокамеры (последнее слово как точка – «склеп»!), потому что ее взгляд нежизнеспособен: 
«он глух и слеп». Событие, в котором субъект осознает себя в процессе рефлексии, – это 
момент разграничения своего видения и видения фотоаппарата: он не видит – а лирический 
субъект видит. Так, фотография, появляющаяся для читателя в первую очередь как тема, ста-
новится основой поэтики всего текста. На протяжении всего текста мы сталкиваемся с тем, 
как, например, преодолевается метрико-ритмическая и синтаксическая дискретность с по-
мощью единства строфики, как в образах та же раздробленность через оксюморонные соче-
тания превращается в целостность; лексико-грамматическая замкнутость и ограниченность 
лексических средств не абсолютна; трансгрессия лирического субъекта, заставляющая его 
лишиться своего «я», преодолевается обретением собственного зрения; наконец, объектная 
метонимия – замена воспоминаний фотографиями – оканчивается поражением фотоаппа-
рата и торжеством субъектной целостности.

Ключевые слова: визуальное в  литературе, фотография в  литературе, фотография 
в лирике, поэтика фотографического.
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Статья посвящена анализу структуры фотопоэтического на примере 
одного стихотворения Бориса Херсонского. Под фотопоэтикой мы пони-
маем тип визуального в литературе1, комплекс структурных особенностей 
текста, связанных с упоминанием в нем фотографии и процесса, относяще-
гося к фотографированию, которые могут воплощать тот или иной признак 
фотографии как таковой, ее трансгрессивность, дискретность, замкнутость, 
документальность и метонимию объекта2.

Наша задача  – показать, как фотопоэтика может проявляться на всех 
уровнях лирического текста, а также как эти уровни взаимодействуют. При-
ведем текст стихотворения Херсонского, сопроводив его ритмической схемой:

фотокамера страшная вещь каждый уносит кусок 2–2–2–0–2–2–
реальности шесть на девять или иной размер 1–2–1–1–2–1– 

(или 1–2–1–4–1–)
мир стёрся о щёлканье объективов нескончаем поток –0–2–4–3–2–

(или 1–2–4–3–2–)
к останкам истории мумиям или обломкам вер  1–2–2–2–2–1–

(или 1–2–2–5–1–)

всё это дышит ещё откроешь фотоальбом –2–2–1–4–
увидишь стену какой-то крепости но какой 1–1–2–1–4–
всё равно не вспомнишь хоть бейся в неё лбом 2–1–2–2–0– 

(или 2–1–2–3–)
название костью в горле стоит и на кой 1–2–1–2–2–

эти странные древние имена душа это склад 2–2–4–1–2–
портретов мелодий номеров стихотворных строк 1–2–3–2–1–
старая добрая сказка на новый недобрый лад –2–2–2–2–1–
люди колонной в собор как раньше в острог –2–2–1–2–

под щёлканье фото вспышки то тут то там 1–2–1–2–1–
но аппарат не слышит не видит он глух и слеп 3–1–2–2–1– 

(или –2–1–2–2–1–)
режет мир на прямоугольники и светлый надмирный храм –1–4–3–2–1–
для него всё равно что тёмный подземный склеп3.  2–2–1–2–1–

1 С. П. Лавлинский, Н. М. Гурович, Визуальное в  литературе, [в:] Поэтика: словарь 
актуальных терминов и понятий, под ред. Н. Д. Тамарченко, Москва: Издательство Кулаги-
ной: Intrada 2008, с. 37–39.

2 Подробнее о свойствах фотографического в литературе см.: М. Д. Самаркина, Фото-
графическое в цикле романов о Гарри Поттере, «Артикульт» 2016, № 24(4), с. 67–72.

3 Б. Херсонский, Мраморный лист, Москва: АРГО-РИСК: Книжное обозрение 2009, 
[электронный ресурс] http://www.vavilon.ru/texts/khersonsky2.html#7 [24.06.2020].
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Как видно из схемы, стихотворение написано 6-ударным дольни-
ком4 с мужской клаузулой и переменной (0-2) анакрусой (три слога толь-
ко во  второй строке последней строфы). Несмотря на вариативность 
постановки ударений, мы, подчиняясь прочтению первой строки как 
первому впечатлению от текста, охарактеризуем именно эту версию. 
В  строках первого катрена  – шесть ударений, второго – пять, в  трех 
строках третьего и  четвертого катренов пять ударений и  одна, третья 
строка, шестиударна. О концах речевых отрезков сигнализирует муж-
ская перекрестная рифма. Общее количество ударений в строфах позво-
ляет говорить о том, что первые два катрена противопоставлены, третий 
и четвертый – сопоставлены.

Ритмическая схема дольника обнаруживает присутствие инерции 
трехсложников, причем в первой и третьей строфах она выражена сильнее, 
чем во второй и четвертой.

Характер ритмической неупорядоченности привносят в  текст строч-
ные и  строфические анжамбеманы (при этом пунктуация отсутствует). 
В  первой строфе: «каждый уносит кусок  / реальности», «нескончаем по-
ток / к останкам истории». Между второй и третьей строфами: «и на кой / 
эти странные древние имена». Между третьей и четвертой: «люди колон-
ной в собор как раньше в острог / под щелканье фото вспышки то тут то 
там». В четвертой: «и светлый надмирный храм  / для него всё равно что 
тёмный подземный склеп».

Если обратиться к фонике строф, то самые частотные согласные зву-
ки будут распределяться следующим образом: в первой строфе к:м:н:р:с:т 
11:10:9:9:10:11 (анаграмма слов «фотокамера» и  «к останкам»), во второй 
строфе к:н:с:т 8:9:8:11 (анаграмма «стену какой-то»), в  третьей к:н:р:с:т 
8:10:13:9:12 (анаграмма «странные» и «стихотворных строк»), в четвертой 
л:м:н:п:р:т 8:7:13:7:7:14 (анаграмма «аппарат» и «прямоугольники»). Как ви-
дим, аллитерация в целом построена на одних и тех же звуках. На их фоне 
выделяется группа щелевых глухих звуков ф:ш:щ 12:11:4. Они сконцентри-
рованы в самых первых словах стихотворения, а также – в слове «не вспом-
нишь» (второй катрен). Аллитерация из этих звуков, на наш взгляд, миме-
тически передает работу фотоаппарата, его щелчки. Этих фонем нет в по-
следних строках первых двух строф и  в предпоследних строках третьего 
и четвертого четверостиший.

4 Каждая строка здесь распадается на два сегмента-полустишия, причем бóльшая часть 
сегментов имеет структуру трехиктного дольника. Такой стих получил название сегмент-
ного дольника, а  его многочисленные образцы мы находим в  поэзии И.  Бродского. См.: 
С.  Е.  Ляпин, «Сегментный» дольник: к описанию метрических новаций Иосифа Бродского, 
«Вестник Московского университета. Сер. 9, Филология» 2011, № 6, с. 36–46.
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Отметим, как группируются согласные внутри строф. В первой стро-
фе 21:18:23:20 (82), во второй – 16:17:21:16 (70), в третьей – 18:25:19:19 (81), 
в четвертой – 19:20:25:23 (87). Динамика их распределения позволяет уви-
деть как строки, выделяющиеся внутри строф, так и две строфы с наиболее 
низким и наиболее высоким консонантизмом.

Распределение ударных гласных по строфам следующее: в первой стро-
фе а:э:и:о:у:ы 6:5:4:8:1:0 (24), во второй – а:э:и:о:у:ы 1:3:2:13:0:1 (20), в тре-
тьей – а:э:и:о:у:ы 8:2:0:10:1:0 (21), в четвертой – а:э:и:о:у:ы 3:5:3:7:2:2 (21). Со-
вокупное распределение гласных в стихотворении – 61–49–57–53. В плане 
ассонанса самая сильная строфа – первая, а слабая – вторая. Таким образом, 
эти строфы контрастны, а третья и четвертая изоморфны.

Рифма – точная. В первом катрене: кусок – поток (достаточная), раз-
мер  – вер (достаточная); во втором: фотоальбом  – лбом (богатая), ка-
кой – кой (богатая); в третьем: склад – лад (богатая), строк – острог (бога-
тая); в четвертом: там – храм (достаточная), слеп – склеп (богатая). Четыре 
из них построены на дополнительном созвучии (их мы выделили жирным). 
Как видим, принцип соотношения строф соответствует предыдущим на-
шим наблюдениям. Интересно, что во втором четверостишии рифма зву-
чит как бы эхом, отголоском, а в третьем и четвертом, напротив, рифму-
ющееся слово звучит сильнее первого. Слабая позиция второй строфы, 
подтверждаемая анализом предыдущих аспектов, компенсируется рифмой.

Строфика  – традиционная, с  перекрестным типом рифмовки: aбaб. 
Четверостишия синтаксически не замкнуты, а  строфические анжамбема-
ны позволяют задаться вопросом, насколько мотивирована строфическая 
сегментация текста.

Итак, наиболее упорядочивающим текст элементом является рифма. 
Синтагмы, соответствующие силлабо-тоническому метру, разрываются 
анжамбеманами, которые нарушают также строфические границы. Харак-
тер звуковой организации (аллитерации и ассонансы) показывает усиление 
консонантизма и, напротив, ослабление вокализма. Плотность согласных 
и гласных звуков и ритмическая схема позволяют выделить слабые и силь-
ные места стихотворения, а также принципы соотношения строф.

Следующий уровень анализа – лексико-грамматический.
Выделяются два тематических поля. Первое связано с  фотоаппаратом. 

К нему относятся следующие слова: вещь, кусок, размер, к останкам, мумиям, 
обломкам, о щелканье, объективов, поток, это склад, фотоальбом, стену, ко-
лонной, в острог, аппарат, вспышки, на прямоугольники, склеп, стерся, не слы-
шит, не видит, режет, уносит, страшная, нескончаем, глух, слеп, темный, под-
земный, каждый, иной, шесть на девять, все равно. Второе тематическое поле 
связано с душой: реальности, мир, истории, крепости, вер, название, имена, 
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портретов, мелодий, номеров, строк, люди, в собор, храм, дышит, откроешь, 
увидишь, странные, древние, стихотворных, светлый, надмирный.

Сфокусируемся на повторах: в первой и четвертой строфах повторяется 
слово «щёлканье», образующее композиционное кольцо; омонимичный по-
втор «всё» – «всё равно» (вторая строфа) – «всё равно что» (четвертая) дает 
кумуляцию значений от начала к концу; корневые повторы «фотокамера» (пер-
вая строфа) – «фотоальбом» (вторая) – «фото» (четвертая) и пропуск в третьей 
строфе, где появляется душа, чье наполнение противопоставлено наполнению 
фотоальбома; повторы «мир» (первая строфа) – «мир» – «надмирный» (четвер-
тая, причем в одной строке), с одной стороны, повторяют кольцо «щёлканья», 
а с другой – выстраивают любопытное отношение внутри стихового ряда, ко-
торый, как мы видели, выбивается из четвертой строфы: фотоаппарат режет 
на прямоугольники и мир, и светлый надмирный храм.

Первое, на что мы обращаем внимание, – оппозиция живого и мертво-
го, заданная существительными «люди» – «останки», а также их свойства-
ми, обозначенными глаголами «увидишь» – «не видит». Второе – выстра-
ивание этой оппозиции по вертикали «верх – низ», также представленной 
существительными и относящимися к ним прилагательными («надмирный 
храм» – «подземный склеп»). Прилагательные выстраивают, помимо этого, 
ценностную оппозицию («светлый» – «темный»). Существительные, отно-
сящиеся к фотокамере, обозначают материальную реальность (вещь), а те, 
что относятся к душе, – нематериальную (название); к фото также относят-
ся слова, несущие семантику дискретности: кусок, обломки, прямоугольни-
ки, режет, шесть на девять.

Кроме того, есть слова и  выражения, занимающие срединное положе-
ние. Они выражают либо неопределенность, либо отношения подобия, урав-
нивая противоположности: «хоть бейся в неё лбом», «костью в горле стоит», 
«какой-то», «не вспомнишь», «как раньше», «то тут то там». Следует отметить 
идиоматичность некоторых из них: «биться лбом о стены», «костью в горле» 
во втором катрене и  «старая сказка на новый лад» в  третьем. Эти иноска-
зания приобретают буквальный смысл: стена принадлежит крепости, назва-
ние нельзя вспомнить и произнести, оно «застряло» в горле, добрая сказка 
о мире рассказывается на недобрый лад с помощью фотографий. Вместе с тем 
это также обозначение лексических рамок, свидетельствующих о скованно-
сти и ограниченности уже не зрения, а языка перед фотографией.

Интересно рассмотреть образы, выраженные словосочетаниями 
и предложениями, которые составлены из двух семантических полей: «ку-
сок реальности», «останкам истории», «обломки вер», «душа это склад», 
«люди колонной в  собор». В них происходит контаминация живого 
и мертвого, смешение и неразличение раздробленного и целого, статики 
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и  динамики: реальность, история, вера членятся под взглядом фотоап-
парата, наполнение души подобно помещению склада, а люди в очереди 
превращаются в колонну собора. Вместе с тем такая трансформация – это 
путь к обретению целостности: стихотворение заканчивается не обломка-
ми и обрывками, а образами храма и склепа.

Один из способов создания подобных образов – олицетворение. Имен-
но фотоаппарат активно воздействует на реальность («режет мир»), а мир 
и человек по отношению к нему пассивны («мир стёрся о щёлканье»). Не-
смотря на это, камеру нельзя назвать живой  – в  отличие от людей, она 
не видит и не слышит.

Примечательно ведут себя местоимения – личные и определительные, 
относящиеся к фотографии, неопределенные и указательные, относящиеся 
к предметам окружающего мира. Причем в ряде моментов местоименные 
разряды смешиваются. Личные местоимения, определяющие говорящего 
субъекта, в тексте отсутствуют.

Как было отмечено при анализе фоники, в слабой позиции находится вто-
рое четверостишие. Если соотнести это с распределением частей речи, то мож-
но увидеть, что вторая строфа – единственная, в которой появляются глаголы 
второго лица единственного числа («откроешь», «увидишь», «не вспомнишь»). 
Оппозиция «зрение человека – слепота фотокамеры» формируется в том чис-
ле тем, что «аппарат не видит» (четвертая строфа). При этом третья стро-
фа – единственная, лишенная глаголов, хотя тематически относится к «душе».

Таким образом, тематическая композиция текста может рассматри-
ваться как антиномия динамики и  статики, живого и  мертвого, целого 
и  дискретного, нематериального и  материального, мира души и  мира ве-
щей. Их соединение может восприниматься как попытка преодолеть ан-
тиномии и одновременно как невозможность сделать это. Кроме того, ди-
намика на уровне лексики соотносится с изменениями в области фоники, 
и  анализ одной системы объясняет другую: ритмические характеристики 
акцентируют семантические и синтаксические единицы, принципиальные 
для понимания текста.

Теперь перейдем к анализу лирического сюжета.
Следует пояснить, что под лирическим сюжетом мы понимаем систе-

му событийно-ситуативных элементов лирического произведения, данную 
с позиции лирического субъекта в процессе развертывания его рефлексии; 
для его анализа мы используем категории лирического субъекта, события, 
ситуации, мотива, пространства и времени5.

5 В. Я. Малкина, Событие и сюжет в лирическом стихотворении («Небывалая осень по-
строила купол высокий…» А. Ахматовой), «Новый филологический вестник» 2012, № 3(22), с. 19.
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Лексический анализ показал отсутствие местоимения «я» в тексте и на-
личие глаголов, обозначающих обращение к некоторому «ты», за которым 
может стоять лирический субъект. Можно говорить об имплицитном ли-
рическом «я», которое смотрит на себя отстраненно, не видит себя и лишь 
указывает на вещи вокруг.

Время стихотворения представлено глагольными формами настоящего 
несовершенного, прошедшего совершенного и будущего в виде настоящего 
совершенного. Будущее формирует ситуацию разглядывания («откроешь», 
«увидишь», «не вспомнишь»). Настоящее («уносит», «дышит», «не слышит», 
«не видит», «режет») – формы существования фотоаппарата и фотографии 
в мире. Прошедшее («стёрся») – констатация состояния реальности. Кроме 
этого, есть синтагмы, подразумевающие наличие глагола, но  опускающие 
его либо за ненадобностью, либо в целях экономии языковых средств («фо-
токамера страшная вещь», «душа это склад», «люди колонной в  собор»), 
поэтому мы будем такие случаи также относить к настоящему. Отсутствие 
глаголов делает фотографирование в  настоящем происходящим всегда. 
Оно никогда не заканчивается и не имеет ценности для будущего, для того, 
кто будет смотреть на снимки.

Пространство стихотворения, как мы уже заметили, выстраивается 
по вертикали, причем вертикаль эта имеет ценностную и эмоциональную 
окрашенность со стороны лирического субъекта – то, что для фотоаппарата 
безразлично, для субъекта имеет четкие границы. Но появляется эта гори-
зонталь только в двух финальных строках.

Первое четверостишие утверждает главную тему рефлексии лириче-
ского субъекта: «фотокамера страшная вещь». Вспомним, что эти слова вы-
делены ритмически и сопровождаются аллитерацией, ключевой для всего 
текста. Лексика первого четверостишия («кусок», «останки», «обломки») 
определяет главное свойство фотокамеры – превращать живое в мертвое 
через дискретность. Страх перед фотоаппаратом, согласно первой стро-
фе, – это страх потерять целостность восприятия мира. Все последующие 
четверостишия посвящены преодолению этого страха. Четвертая строка 
так же, как и первая, сохраняет метрическую основу трехсложника – в дан-
ном случае амфибрахия. С точки зрения стихотворной формы, первая стро-
фа – законченная и целостная, что противоречит ее содержанию.

Второе четверостишие соотносит объективный и  объективирующий 
взгляд фотоаппарата с субъективной жизнью через мотив памяти. Эта стро-
фа, как отмечалось, самая «слабая» с фонетической точки зрения, но при 
этом единственная, в  которой присутствует субъект. Несмотря на звуко-
пись, повторяющую начало текста, содержание второй строфы противопо-
ложно первой. Страх лирического субъекта объясняется здесь еще и тем, 
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что он ничего не может противопоставить деструктивной силе фотоаппа-
рата; снимки, которые он разглядывает в альбоме, «дышат», но ни о чем ему 
не говорят. Обезличенная фотоаппаратом память разрушает целостность 
личности субъекта.

Третья строфа (предельно статичная) через анжамбеман продолжает со-
держание предыдущей, в ней также говорится о памяти. При этом мы наблю-
даем семантическую трансформацию: «душа это склад». Содержание такого 
склада – «имена», «портреты», «мелодии», «стихи» – в отличие от фотоальбома, 
может быть и нематериально, не привязано к дискретным образам, сконстру-
ированным фотоаппаратом, и потому оно наполнено бо́льшим личным смыс-
лом для субъекта, и чем дальше, тем более они абстрактны и не визуальны.

Наконец, четвертая строфа, как и третья, через анжамбеман и с помо-
щью тематических повторов возвращает нас к первой строфе и  теме фо-
тографии, на сей раз – к событию преодоления страха перед фотографией. 
Последнее слово стихотворения «склеп» рифмуется со «слеп», что позволя-
ет субъектному началу текста утвердить себя в мире: слепой фотоаппарат 
не видит и потому он мертв, в отличие от меня. Последние две строки мо-
гут иметь двойное прочтение: с точки зрения синтаксических отношений 
и с точки зрения единства и тесноты стихового ряда. Первое – фотоаппарат 
безразличен ко всему сущему, и потому он его умерщвляет. Второе – фо-
тоаппарат не видит, и потому мир – его склеп, место захоронения, могила.

Начало стихотворения утверждает предметный мир, который тем 
не  менее способен преобразовывать окружающую реальность; субъект 
появляется во втором четверостишии, и он, помимо того, что не экспли-
цирован, довольно пассивен. В третьем и четвертом катренах происходит 
перестановка: субъектная пассивность и созерцательность становятся пре-
имуществом перед зрением объекта.

Мотив памяти, который оказывается статичным миром вездесущих 
фотографий, связан исключительно с  личностью говорящего субъекта, 
а не с историческими событиями. Однако фотография оказывается лишь 
симулякром памяти, потому что она замещает память о предметах, местах 
и людях памятью о помещенных в альбом фотографиях:

Фотография перестает отсылать к своему референту, замыкая наши зрительные вос-
поминания на фотографических образах. В результате спонтанная, живая (имеющая 
своим источником опыт прямого (телесного) взаимодействия с вспоминаемым) зри-
тельная память замещается воспоминаниями о фотографических образах6. 

6 С. А. Лишаев, Помнить фотографией (к анализу фотографической конструкции па-
мяти), «Вестник Самарской гуманитарной академии. Серия Философия. Филология» 2009, 
№ 1(5), с. 35.
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Сюжетную динамику стихотворения можно описать, следуя логике как 
парного, так и  перекрестного сопоставления четверостиший, к которому 
мы прибегали ранее. Исходная ситуация ужаса перед фотоаппаратом, при 
встрече с которым механически организованная память (фотоальбом) те-
ряется, а  человеческая (душа) оказывается шире и  совершеннее, в  конце 
преодолевается через отрицание. Лирический субъект не может появиться 
в тексте, а там, где он пытается это сделать, оказывается самым беспомощ-
ным звеном сюжета. Парное сопоставление – это фотоаппарат/душа, пере-
крестное – мертвое/живое. В первой строфе мир, запечатленный фотока-
мерой, распадается на части и становится незначительным – он утрачивает 
уникальность из-за бесконечности автоматических щелчков (фотоаппарат 
живой). Во второй попытка собрать этот мир в рамках альбома оказывает-
ся тщетной (душа мертвая). В третьей строфе ситуация переворачивается 
(душа живая). Завершается стихотворение по сути смертью фотокамеры 
(последнее слово как точка – «склеп»!), потому что ее взгляд нежизнеспосо-
бен: «он глух и слеп». Событие, в котором субъект осознает себя в процессе 
рефлексии, – это момент разграничения своего видения и видения фотоап-
парата: он не видит – а лирический субъект видит.

Сделаем выводы.
Очевидно, что рассмотренные структурные уровни взаимосвязаны 

и их динамика позволяет проследить смысловое развитие текста.
Фотография, которая появляется для читателя, в  первую очередь, как 

тема, составляет основу поэтики текста. В процессе чтения стихотворения 
мы наблюдаем, как единство строфики преодолевает ритмическую и  син-
таксическую дискретность, как благодаря оксюморонным сочетаниям раздро-
бленность образов превращается в целостность. Лексико-грамматическая зам-
кнутость и ограниченность лексических средств не абсолютна, трансгрессия 
лирического субъекта, заставляющая его лишиться своего «я», преодолевает-
ся обретением собственного зрения. Наконец, объектная метонимия – заме-
на воспоминаний фотографиями – оканчивается поражением фотоаппарата 
и торжеством субъектной целостности.

Разумеется, мы не утверждаем, что наш анализ исчерпывает проблему 
фотопоэтики в лирическом тексте, но позволяет, как нам кажется, глубже 
понять ее специфику.
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ГЕНРИХ САПГИР: «…ДЕТСКОЕ МЫШЛЕНИЕ 
ГОРАЗДО БОЛЕЕ СРОДНИ ПОЭТИЧЕСКОМУ»

GENRIKH SAPGIR: “…CHILDREN’S THINKING 
IS MUCH LIKE POETRY”

The article dwells on the specific character of subjectivity in the poems by Genrikh Sap-
gir. The features of the lyrical subject’s speech and thinking are discussed on basis of the book 
Deti v sadu [Children in the Garden]. As the analysis shows, the author’s strategy in this poetic 
volume is an artistic reconstruction of an adult’s attempt to enter the world of a child’s con-
sciousness. It turns out that texts composed of “half-words” provide clues enough for well- 
-defined and adequate interpretations. Among the author’s main methods and “signals” that
guide the reader, one should mention the context of an utterance (provided by a line or by
a poem as a whole) and the operation of language regularities. The poems present a certain
poetic experiment, the essence of which is to show the ability of speech to convey meaning
accurately even when a significant proportion of lexical units is missing – due to the systemic
character of language itself.

The result is an attempt of an adult to get into the world of a child’s consciousness, to show this 
world through “the child’s own mentality”. Moreover, Sapgir’s “experiment” has methodological im-
portance. In the volume Deti v sadu, the poet corroborates the claim made by Aleksandr Skaftymov 
in his absentee dispute with Aleksandr Potebnya: the subjectivity of a reader’s perception notwith-
standing, it is the author that guides the reader.

As is worth pointing out, Sapgir may have had yet another reason for resorting to the “half- 
-words’ poetics”. As is well known, Viktor Krivulin has suggested that as a children’s poet Genrikh
Sapgir was a true professional, while in his adult poetics the professionalism sometimes handi-
capped him. On the one hand then, dealing with the “child’s vision” is one of the ways to avoid “adult 
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professionalism”. On the other hand, such poetics entirely corresponds with Sapgir’s type of creativ-
ity – his constant search for new writing methods and new forms of poetic language.

Keywords: Genrikh Sapgir, Deti v sadu, half-word, lyrical subject, author.

Главным предметом исследования является специфика субъектной сферы в  стихо- 
творениях Генриха Сапгира. На материале книги Дети в  саду рассмотрены особенности 
речи и мышления лирического субъекта. Как свидетельствует анализ, авторская стратегия 
данной поэтической книги – художественное воссоздание попытки взрослого проникнуть 
в  мир сознания ребенка. При этом оказывается, что тексты, составленные из «полуслов», 
обеспечивают вполне определенные и адекватные интерпретации. Среди основных способов 
и авторских «сигналов», которые направляют читателя, следует назвать контекст высказы-
вания (стиха и стихотворения в целом) и действие собственно языковых закономерностей. 
Перед нами своего рода поэтический эксперимент, суть которого – показать способность 
речи к точному выражению смысла даже при утрате значительной части лексических еди-
ниц – в силу системности самого языка.

В итоге перед нами попытка взрослого проникнуть в мир сознания ребенка, показать 
этот мир «его мышлением». При этом «эксперимент» Г. Сапгира имеет собственно методо-
логическое значение. В книге стихов Дети в саду поэт доказывает правоту А. П. Скафтымова 
в его заочном споре с А. А. Потебней: при всей субъективности читательского восприятия 
читателя всё же ведет автор.

Кроме того, на наш взгляд, следует назвать еще одну причину обращения Г. Сапгира 
к «поэтике полуслов». Известно суждение В. Кривулина о том, что как детский поэт Г. Сапгир 
был высочайшим профессионалом, а во взрослых стихах этот профессионализм ему иногда 
вредил. С одной стороны, обращение к «детскому видению» оказывается одним из способов 
ухода от «взрослого профессионализма». С другой стороны, такая поэтика вполне отвечает 
типу творчества Г. Сапгира – его постоянным поискам новых методов письма и форм поэ-
тического языка.

Ключевые слова: Генрих Сапгир, книга Дети в саду, полуслова, лирический субъект, автор.

Слова, вынесенные в заголовок статьи, точно передают принцип поэ-
тики, организующий художественное целое в книге стихов Генриха Сапги-
ра Дети в саду. Объясняя замысел книги, поэт писал:

Сам я за этот год написал книгу стихов [Дети в саду] – совсем новых по форме. Долго 
объяснять, но все слова в них то разорваны, то пропущены, то осталась половинка. 
[…] Я шел от того, как мы мыслим. А мыслим, оказывается, устойчивыми слогами 
и группами слов, где одно можно заменить другим – и ничего не изменится, кроме 
гармонии, конечно1.

Как видим, Г. Сапгир обращает наше внимание на воссоздание 
им «детской» речи. Но в содержании стихотворений нет ни опыта жизни 
ребенка, ни «сюсюканья», т. е. нет «детского» в первичном и поверхностном 

1 Д. П. Шраер-Петров, М. Д. Шраер, Псалмопевец Сапгир, [в:] Г. Сапгир, Стихотворения 
и поэмы, вступит. статья, сост., подгот. текста и примеч. Д. П. Шраера-Петрова и М. Д. Шрае-
ра, Санкт-Петербург: Академический проект 2004, с. 27 (из письма 1988 г.).
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понимании. Скорее Сапгир показывает глубинный процесс зарождения 
речи у ребенка. Это не «куски» и не отдельные «слоги». Это речевые матри-
цы, которые усваиваются детьми, когда они слышат взрослую речь и пыта-
ются воспроизвести ее целиком, глотая буквы, опуская непонятное и что-то 
не проговаривая. По большому счету, Сапгир перелагает целое (то, что зна-
ет взрослый) «словами ребенка» (то, что он способен сохранить, учитывая 
отвлеченность внимания и ограничения артикуляционного аппарата из-за 
его несформированности).

Таким образом, стихи Сапгира – своего рода психолингвистическая 
логопедия, о чем свидетельствует, в частности, «ненормально большое» ко-
личество пробелов между словами. Можно перечислять и перечислять все 
примеры детских «неправильностей»: метатезы («носят-вы», «шадиное-ло», 
«окость-жест», «зинут-ра» и т. п.); слоговая элизия, т. е. сокращение количе-
ства слогов в слове; паузы-пробелы между приставкой и словом («рас коло-
та» и проч.). К уже названным приемам можно также добавить перестанов-
ки предлогов, сведение к минимуму лексических компонентов (типа «ба»), 
контаминацию лексических единиц: «мельпещут» в Саду (мелькают + трепе-
щут); «счатицвет» в Сирени (счастье + цвет + может быть, еще пятицветик, 
если сирень), «засвечжество» свеч (зажигать + свеча + вечер + множество). 
Кроме того, в Сирени обращает на себя внимание слово «сомнень». Здесь, 
кажется, не только «сомнения», но может быть и окказионализм: слово «со-
мнень» организовано, как у Есенина организована «розовая водь».

Однако дело не в  частностях. Перечисленные приемы – лишь спосо-
бы реализации авторской стратегии, которую следует понять читателю для 
адекватной интерпретации текста. Разумеется, книга стихов Дети в  саду 
неоднократно привлекала внимание исследователей2. Вместе с тем, на наш 
взгляд, и сегодня необходимы уточнения, которые касаются самого «меха-
низма» интерпретации текстов.

В статье о «полусловах» Сапгира Д. Суховей, объясняя смысл названия 
книги Дети в саду, упоминает замечательное, на наш взгляд, объяснение: 
«детский сад – это образовательное учреждение»3, осознание первых скла-
дывающихся (образующихся) слов. Добавим только, что образует ребенок 
в сапгировском саду не слова, а языковую модель взрослого – он говорит 
предложениями (не словами!), являя свою речь как проявление первой 

2 Д. Суховей, Книга «Дети в саду» Генриха Сапгира как поворотный момент в исто-
рии поэтики полуслова, [электронный ресурс] http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOVEI/
Articles/article2.html [20.08.2019]; Л. В. Зубова, Современная русская поэзия в  контексте 
истории языка, Москва: Новое литературное обозрение 2000; М. Г. Павловец, «И все что 
образует пустоту»: деструкция словесной формы в поэзии Генриха Сапгира, «Новое литера-
турное обозрение» 2018, № 5 (153), с. 252–268.

3 Д. Суховей, Книга «Дети в саду» Генриха Сапгира как… [20.08.2019].

http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOVEI/Articles/article2.html
http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOVEI/Articles/article2.html
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творческой деятельности. Перед нами «вспышки» того, что «хватают» дети 
из речи взрослого и чего «не хватают». Это не передача половины, это то це-
лое, что освоилось детьми.

И здесь неизбежно возникает главная проблема, стоящая перед каж-
дым читателем: предполагают ли тексты, составленные из «полуслов», воз-
можность их неоднозначного прочтения? Вот, например, стихотворение 
Поиски щенка:

соседка чуть не с кулака
авшего щенка

да здесь он – говорит –
денности ритм

рука нашарила в траве
обрывок ве

и сам должно быть где-то близ
нечкоповизг

а ты всё ищешь вообще
и всё скулишь как ще4.

Д. Суховей, говоря о рифмах с участием полуслов, отмечает:

…авший может значить и «лаявший», от детского ав-ав, обозначающего собаку. […] 
…Мы ждем и  рифму к слову «траве», и  еще думаем, что это был обрывок веревки, 
которой щенок был привязан. Но на тех же основаниях это мог быть и обрывок вето-
ши, и обрывок вечерней газеты или журнала «Вестник чего-нибудь», который утащил 
и сгрыз щенок5.

Но так ли это? Действительно ли автор выстраивает принципиально 
неоднозначные высказывания, предполагающие различные варианты про-
чтения того или иного слова и стихотворения в целом? Рассмотрим, напри-
мер, стихотворение Дурочка:

вочка блед и худ
ма и ба – труд

4 Г. Сапгир, Складень, Москва: Время 2008, с. 306.
5 Д. Суховей, Книга «Дети в саду» как… [20.08.2019].
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носят-вы во двор
ру и но  – пал

лыбкою оскал
видит ли кого?

ломенная чел
падает на ло
шадиное-ло

щавое чело
ВСЯ – я прочел
СВЯ – я прочел

сжалась как озябл
и крич по-птич
бесприч хныч
и косноязыч

седи были добр
рочке дали ябл
[…]

захлебнулась в пла
ками-язы пла
бедный мозг охва
зайчики крова
ня! ня! ня!
ну зачем отня?6

Казалось бы, действительно, такой текст рассчитан на генерирование 
самых разных лексических значений и  соответственно смыслов в  целом. 
Однако задача автора представляется прямо противоположной! «Читатель-
ский произвол» жестко ограничивается принципом текстопорождения. 
Среди основных способов и  авторских «сигналов», которые направляют 
читателя, следует назвать контекст высказывания (стиха и стихотворения 
в  целом) и  действие собственно языковых закономерностей. Например: 
«вочка блед и худ» – «вочка» здесь, скажем, не веревочка, так как заголо-
вок и дальнейшее содержание могут указывать только на девочку-дурочку; 
соответственно «блед и худ» – бледная и худая. Точно так же однозначно 
прочитывается строка «ру и но – пал». Здесь каждая из лексических еди-
ниц способна дать множество вариантов, но в контексте соседних стихов 
и целого адекватная интерпретация дает один вариант: руки (ручки) и ноги 

6 Г. Сапгир, Стихотворения и поэмы…, с. 278–279.
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(ножки) как палки. Примеры можно продолжать, но остановимся на самом 
ярком из них. Это три стиха во второй части текста:

захлебнулась в пла
ками-язы пла
бедный мозг охва

Совершенно очевидно, что «пла» в первом случае означает «плаче», 
во втором же – «пламени», так как далее читаем «охвачен языками»! Лю-
бопытно заметить, что при подготовке статьи затруднение вызвала одна- 
единственная строчка из этого стихотворения и  только потому, что 
в издании Библиотеки поэта оказалась опечатка. В стихе «ма и ба труд» 
читаем: «мы»7.

Стихотворение Сад:

тсюда сад глядится темн
коридором и леском
а оттуда – незнаком
холостой пустыней комн

там солдатск полос-крова
лампочка без абажу
на столе стака и нож…
здесь мельпещут всевозмож

льки и бабочки и жу
розы в сумерках крова

небр дбородок запроки
из-под века – смурый зра […]8.

Первое слово – «отсюда», и  никак иначе, поскольку возможна лишь 
приставка «от». Соответственно «дбородок» может быть только «подборо-
док», тогда «небр» именно «небритый», «запроки» – «запрокинут». Неболь-
шие разночтения могут касаться только формы слова (падежа, части речи, 
но  не смыслового ядра). Например, небрит/небритый, запрокинутый/за-
прокидывая и т. п., но не больше. Далее так же: «там солдатск полос-кро-
ва»  – солдатская «полосатая» кровать, т.  е. без простыни, только матрац, 
поскольку рисуется картина холостяцкого убогого быта и  вечернего сада 

7 Г. Сапгир, Стихотворения и поэмы…, с. 278. Вместо «ма и ба – труд» читаем «мы 
и ба – труд».

8 Там же, с. 276.
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(никаких «полос крови» и т. п.). А в вечернем саду, естественно, мелькают 
и трепещут мотыльки, бабочки и жуки…

Таким образом, автор очень точно и ответственно ведет читателя. Пе-
ред нами своего рода поэтический эксперимент, суть которого – показать 
способность речи к точному выражению смысла даже при утрате значи-
тельной части лексических единиц – в силу системности самого языка. Разу-
меется, у читателя возникают различные варианты «завершения» полуслов, 
но существуют они только в процессе постижения окончательного смысла. 
Ложные ассоциации тут же гасятся, уступая место единственно возможно-
му прочтению. И обрывок «ве» в  стихотворении про щенка оказывается 
именно «обрывком веревки». Такова стратегия автора. В итоге тексты Г. Са-
пгира отличаются не «размытой семантикой», но, напротив, моделируют 
«и убывание речи, и понимание с полуслова…»9.

Здесь уместно вспомнить, что М.  Л.  Гаспаров в  статье Первочтение 
и  перечтение: К тыняновскому понятию сукцессивности стихотворной 
речи развивает суждение Тынянова (в его книге Проблема стихотворного 
языка) о сукцессивности – последовательности восприятия речевого мате-
риала в  стихе, в  противоположность симультанности, одномоментности 
восприятия10. По Гаспарову, сукцессивный подход (первочтение) – подход 
творческий, подход поэта. Симультанный подход (перечтение) – подход ис-
следователя, это взгляд статический, констатирующий – «со стороны». Об-
ратим внимание: поэтика Г. Сапгира предполагает обязательное «наложе-
ние» этих двух (противопоставленных) типов восприятия: симультанного 
и сукцессивного.

Кстати, стихотворение Дурочка демонстрирует прием, который в кни-
ге Дети в саду больше не употребляется. Это графически выделенные про-
писные буквы «ВСЯ» и «СВЯ»:

ВСЯ – я прочел
СВЯ – я прочел

Атрибутивность говорящего (произнесенное дважды «Я прочел») ведет 
к слиянию слов в  одну фразу: «Всяк свят». Здесь Сапгир со-перевел му-
дрость ребенка на язык взрослого: он так прочел между всхлипами и не-
досказанным в  Дурочке. То есть и  здесь обнаруживается «челночность» 
почтения – теперь уже на уровне жизненной установки: сначала ребенок 

9 Л. В. Зубова, Современная русская поэзия в контексте истории языка…, с. 194.
10 М. Л. Гаспаров, Первочтение и перечтение: К тыняновскому понятию сукцессив-

ности стихотворной речи, [в:] Тыняновский сборник: Третьи Тыняновские чтения, Рига: 
Зинатне 1988, с. 15–23.
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повторяет взрослого, потом взрослый повторит ребенка как носителя «пра-
вильного» сознания.

В итоге перед нами попытка взрослого проникнуть в  мир сознания 
ребенка, показать этот мир «его мышлением». Совершенно очевидно, что 
субъектом поэтического высказывания в текстах книги Дети в саду оказы-
вается не ребенок, но взрослый человек – именно лирический герой Генри-
ха Сапгира, который обнаруживает и  показывает читателю, что «детское 
мышление гораздо более сродни поэтическому». При этом «эксперимент» 
Г.  Сапгира имеет собственно методологическое значение. В книге стихов 
Дети в саду поэт доказывает правоту А. П. Скафтымова в его заочном спо-
ре с А. А. Потебней: при всей субъективности читательского восприятия 
«читателя всё же ведет автор»11.

Кроме того, на наш взгляд, следует назвать еще одну причину обра-
щения Г. Сапгира к «поэтике полуслов». Известно суждение В. Кривулина 
о том, что как детский поэт Г. Сапгир был высочайшим профессионалом, 
а во взрослых стихах «этот профессионализм ему иногда вредил. И он сам 
это чувствовал, стремился от него освободиться»12. С одной стороны, об-
ращение к «детскому видению» оказывается одним из способов ухода 
от «взрослого профессионализма». С другой стороны, такая поэтика впол-
не отвечает типу творчества Г. Сапгира – его постоянным поискам новых 
методов письма и форм поэтического языка.
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ПАРАД ИДИОТОВ ГЕНРИХА САПГИРА 
В КОНТЕКСТЕ ПОЭЗИИ ХХ ВЕКА

“PARAD IDIOTOV” BY GEHRIKH SAPGIR  
IN THE CONTEXT OF TWENTIETH-CENTURY POETRY

This paper analyses and interprets possible sources of the subtext in Genrikh Sapgir’s poem 
“Parad idiotov” [‘A Parade of idiots’], namely motifs of the road and marching onward, as reflected 
in the revolutionary parades of the early twentieth century and in the Soviet poetry for children and 
for the general reader. In the poetry of Aleksandr Galich and Iosif Brodsky the revolutionary fer-
vour of the parade is presented ironically. In it, the distinctions between military and civil parades, 
between the jubilee parade and a workers’ demonstration are elided: movement to the music itself 
becomes a characteristic motif of the poetry of the 1960s, so that the motif of the parade becomes 
not just a literary signifier, but also a feature of everyday life, suggesting on the one hand joy and 
celebration, and on the other the greatness of the country and the glorification of the Soviet man 
who strides along “the correct path”. In parallel with the semantics of a holiday, the motif of the pro-
cession acquires an additional meaning (also inspired by the era) of a forced movement, the march 
of prisoners towards their place of imprisonment. Sometimes the parade motif takes on both mean-
ings: the joyous march and the listless marching of puppets become woven into a single whole. It is 
noteworthy that in children’s poetry, the parade motif is indistinguishable from its counterpart in 
“adult” poetry. The lyrical subject of Sapgir’s poem, who walks towards the parade of idiots, merg-
es with it: movement is proclaimed to be the goal of life, and death for a dream with a  blissful 
smile – the romantic idea of an idiot. It is probably no coincidence that Sapgir’s text contains no 
direct quotes from previous “parade” texts nor clear markers of a genetic connections with them: the 
poet is quoting not texts, but the epoch.

Keywords: twentieth-century poetry, motif, continuity, transformation, dialogue, Soviet po-
etry, Genrikh Sapgir.

В статье анализируются возможные источники подтекстов стихотворения Генриха 
Сапгира Парад идиотов и возникающие на их основе интерпретации. Исследуются кон-
тексты революционных маршей начала ХХ в., использованных в том числе и в «детских» 
стихах, контексты советской поэзии с  мотивами дороги и  движения вперед, контексты 
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поэзии Александра Галича и  Иосифа Бродского, иронически обыгрывающие парадный 
пафос. В этом контексте снимается противопоставление парада военного и гражданско-
го, парада юбилейного и демонстрации трудящихся. Движение под музыку само по себе 
становится мотивом, характеризующим поэзию 60-х гг. При этом парад становится зна-
ком не только литературным, но и бытовым, и поэтому мотив парада, с одной стороны, 
соотносился с мотивом радости и праздника, а с другой, с мотивом величия страны, про-
славлением советского человека, идущего «правильной дорогой». Но параллельно с семан-
тикой праздника мотив шествия получает дополнительное (тоже навеянное эпохой) зна-
чение принудительного движения, шествия заключенных по этапу. Иногда мотив парада 
обретает оба значения: радостное шествие и  безвольный марш марионеток сплетаются 
в единое целое. Примечательно, что в детской поэзии мотив парада неотличим от поэзии 
«взрослой». Герой стихотворения Сапгира, идущий навстречу параду идиотов, становит-
ся его частью, движение провозглашается целью жизни, а  смерть за мечту с  блаженной 
улыбкой – романтической идеей идиота. Неслучайно, наверное, в тексте Сапгира нет пря-
мых цитат из предшествующих «парадных» текстов, четких маркеров генетических связей: 
он цитирует не тексты, а эпоху.

Ключевые слова: лирика ХХ века, мотив, преемственность, трансформация, диалог, 
советская поэзия, Сапгир.

Творчество Г. Сапгира, по сути, только начинает изучаться. Пятнадцать 
состоявшихся конференций Сапгировские чтения (РГГУ, Москва) лишь на-
метили подступы к исследованию его поэтики. Одной из самых сложных 
и неисследованных проблем является проблема подтекстов, цитирования, 
контекстуальных параллелей1. Не претендуя на всеохватность, мы остано-
вимся на контекстуальном анализе одного стихотворения. Текст Сапгира 
Парад идиотов датирован 1970 г., поэтому вполне естественно вписать его 
в первую очередь в контекст советской поэзии.

Мотив шествия, парада, чеканящего шаг, появляется у В. Маяковского 
в поэме Во весь голос (1930). Однако мотив этот не буквален, романтизи-
рован, поскольку речь идет о параде страниц: лирический субъект «при-
нимает парад», проходит «по строчечному фронту». Торжество поэзии как 
орудия (и оружия) и  выделение роли поэта как генерала, принимающего 
парад войск, вполне согласуются с романтическим образом поэта, жгущего 
глаголом сердца.

Другой лексический маркер парада  – марш. Левый марш (1918) или 
Марш комсомольца (1923), благодаря акцентной доминанте, ритмически 
воссоздают шествие красной идеи по миру:

Разворачивайтесь в марше!
Словесной не место кляузе.
Тише, ораторы!

1 Этой проблеме на конференции 2018 г. был посвящен доклад Л. Ф. Кациса Поэтика 
позднего Сапгира: попытка заполнения пустот и зияний.
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Ваше
слово,
товарищ маузер.
Довольно жить законом,
данным Адамом и Евой.
Клячу историю загоним.
Левой!
Левой!
Левой!2;

Комсомолец – 
к ноге нога!

Плечо к плечу!
Марш!

Товарищ,
тверже шагай!

Марш греми наш!3

В поэзии Маяковского закрепляется мотив торжественного парада, 
еще не связанного напрямую ни с победами, ни с верой в светлое буду-
щее. Парад осознается как знаковое явление, не привязанное к конкрет-
ным событиям. Именно так будет трактоваться и парад в стихотворении 
Г. Сапгира.

В 1930–1970 гг. в советской поэзии формируются тематические доми-
нанты. Одной из таких доминант становится мотивный комплекс марша, 
парада, шествия, демонстрации. Репрезентативный двухтомник Совет-
ская поэзия в серии «Библиотека всемирной литературы»4 показывает ча-
стотность мотива победного парада. В этом смысле советское искусство 
достаточно узко тематизировано: преобладают мотивы светлого будущего 
и радостной дороги к нему. В живописи такой несколько искусственный 
оптимизм проявляется в жанровых сценах пахоты, освоения целины, тех-
нического прогресса, причем все персонажи куда-то идут, что-то тянут, 
двигают, толкают (что позволило дать этой идеологической живописи 

2 В. В. Маяковский, Полное собрание сочинений: в  13  т., подгот. текста и  примеч. 
Н. В. Реформатской, Москва: Государственное издательство художественной литературы 
1956, т. 2, с. 23.

3 В. В. Маяковский, Полное собрание сочинений: в  13  т., подгот. текста и  примеч. 
П. И. Агеева и Ф. Н. Пицкель, Москва: Государственное издательство художественной лите-
ратуры 1957, т. 5, с. 36.

4 Советская поэзия: в  2 т., вступит. статья А.  Михайлова, Москва: Художественная 
литература 1977. Далее цитаты из произведений советских поэтов даются по этому изданию 
с указанием тома и страницы в скобках.
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несколько ироническое определение «тяни-толкай»5). В советской поэзии 
оптимизм проявляется иначе  – благодаря мотиву марша, победного ше-
ствия, движения по дорогам, на которых слышен гул будущего или, как 
в  стихотворении М.  Лебедева (1877–1951), «…гул тайги по всей стране» 
(Земля коми) (т. 1, с. 78).

Так, в стихотворении Б. Корнилова Песня о встречном (1932) отчетли-
во виден мотив движения, сопряженный с дорогой к истинной жизни:

[…] И радость никак не запрятать,
когда барабанщики бьют:
за нами идут октябрята,
картавые песни поют.

Отважные, картавые,
идут, звеня.
Страна встает со славою
на встречу дня!

Такою прекрасною речью
о правде своей заяви.
Мы жизни выходим навстречу,
навстречу труду и любви!

Любить грешно ль, кудрявая,
когда, звеня,
страна встает со славою
на встречу дня (т. 1, с. 685).

Акцент на утреннее шествие здесь принципиально важен, поскольку 
мотив утра, наряду с мотивом шествия, акцентирует внимание на правиль-
ности пути. В путь (так называется марш на стихи М. Дудина к кинофиль-
му Максим Перепелица, 1954) отправляются все: освоители целины, герои 
великих строек, а сам мотив дороги понимается как буквально, так и мета-
форически – «жизненный путь» в пафосном контексте жизнестроительства.

В этом контексте снимается противопоставление парада военного 
и гражданского, парада юбилейного и демонстрации трудящихся. Движе-
ние под музыку само по себе становится мотивом, характеризующим поэ-
зию 60-х гг. 

К концу 60-х парад становится знаком не только литературным, 
но и вполне бытовым – парады на 7 ноября, 1 и 9 мая. Причем парад на 7 ноя-
бря всегда был военным (с 1945 по 1990 г. он проводился регулярно), а на 1 мая 

5 И. В. Фоменко, «Надо что-то среднее, да где ж его взять…», [в:] Социокультурный 
феномен шестидесятых: сборник научных статей, Москва: Российский государственный гу-
манитарный университет 2008, с. 31.
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оставался таковым с 1957 по 1968 г. На параде демонстрировалась космиче-
ская и военная техника, что для советского человека было волнующим зре-
лищем. Колонны состояли не только из военных, но и из гражданских лиц: 
рабочих и  служащих разных учреждений, учеников школ, студентов. Мо-
тив парада, с одной стороны, соотносился с мотивом радости и праздника, 
а с другой, с мотивом величия страны, прославлением советского человека, 
идущего «правильной дорогой».

Со времен державинского Снигиря военные марши соотносятся с иде-
ей «быть первыми» «в мужестве строгом». Семантика победы и праздника 
идет от военных парадов Победы. Подобные мотивы мы видим, например, 
в стихотворении А. Межирова Коммунисты, вперед! (1945):

Мы сорвали штандарты
Фашистских держав,
Целовали гвардейских дивизий шелка
И, древко
Узловатыми пальцами сжав,
Возле Ленина
в Мае
прошли у древка… (т. 2, с. 537).

Здесь парад становится узловой точкой истории, символом победы над 
злом фашизма, и пройти «возле Ленина» означает в данном контексте за-
служенную радость после благополучно сделанной работы.

Но мотив парада не столь однозначен, как это пытается изобразить со-
ветская поэзия. Параллельно с семантикой праздника мотив шествия полу-
чает дополнительное (тоже навеянное эпохой) значение принудительного 
движения, шествия заключенных по этапу. Так, в стихотворении Н. Забо-
лоцкого Не позволяй душе лениться (1958) движение души сопоставляет-
ся со страданием, маршем заключенных: «Гони ее от дома к дому,  / тащи 
с этапа на этап…» (т. 1, с. 495). Иногда это значение проявляется косвен-
но и подтверждается лишь лексически (словом «этап») или биографически 
(Заболоцкий провел пять лет в лагере).

Гораздо отчетливее этот мотив проступает в  потаенной, самиздатов-
ской литературе, но исходит из реалий того же времени. В этом контексте 
показательным становится Ночной дозор А. Галича (1964), в котором мотив 
парада снижается, карнавализуется:

Когда в городе гаснут праздники,
Когда грешники спят и праведники,
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Государственные запасники
Покидают тихонько памятники.
[…]
Пусть до времени покалечены,
Но и в прахе хранят обличие.
Им бы, гипсовым, человечины – 
Они вновь обретут величие!

И буду бить барабаны!
Бить барабаны!
Бить!

Бить!
Бить!..6

Гипсовые памятники, симулякры реальности, бредущие вместо лю-
дей и создающие иллюзию бравого движения в будущее под барабан – вот 
характеристика безумного мира. Мотив парада здесь обретает оба зна-
чения: радостное шествие и  безвольный марш марионеток сплетаются 
в единое целое.

Примечательно, что в детской поэзии мотив парада неотличим от поэ-
зии «взрослой». Пример – стихотворение А. Барто Барабан (1936):

Левой, правой!
Левой, правой!
На парад
Идёт отряд.

На парад
Идёт отряд.
Барабанщик
Очень рад:

Барабанит,
Барабанит
Полтора часа
Подряд!

Левой, правой!
Левой, правой!

6 А. Галич, Сочинения: в 2 т., сост. и коммент. А. Петракова, Москва: Локид 1999, т. 1, 
с. 89–90.
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Барабан
Уже дырявый!7

Безусловно, советская поэтесса и переводчица А. Барто ориентируется 
скорее на бытовую ситуацию детского парада или на чеканящий шаг марш 
Маяковского. Но выключенный из контекста советской поэзии и включен-
ный в поэзию русскоязычную (совмещающую советские и «антисоветские» 
мотивные ряды), текст приобретает гротескные толкования и становится 
своего рода обличением советского куража советским языком: барабан 
«уже дырявый», но «барабанщик очень рад».

Дополнительную романтизацию и  одновременно иронический кон-
текст получает мотив парада в поэзии И. Бродского, например, в стихотво-
рении Пилигримы (1958):

Мои мечты и чувства в сотый раз
идут к тебе дорогой пилигримов.
В. Шекспир

Мимо ристалищ, капищ,
мимо храмов и баров,
мимо шикарных кладбищ,
мимо больших базаров,
мира и горя мимо,
мимо Мекки и Рима,
синим солнцем палимы
идут по земле пилигримы.
Увечны они, горбаты,
голодны, полуодеты,
глаза их полны заката,
сердца их полны рассвета.
За ними поют пустыни,
вспыхивают зарницы,
звезды встают над ними,
и хрипло кричат им птицы:
что мир останется прежним,
да, останется прежним,
ослепительно снежным
и сомнительно нежным,
мир останется лживым,

7 А. Барто, Стихи Агнии Барто, [электронный ресурс] https://barto.su/baraban/ 
[28.06.2020].
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мир останется вечным,
может быть, постижимым,
но все-таки бесконечным.
И, значит, не будет толка
от веры в себя да в Бога.
…И, значит, остались только
иллюзия и дорога.
И быть над землей закатам,
и быть над землей рассветам.
Удобрить ее солдатам.
Одобрить ее поэтам8.

С одной стороны, сердца, полные рассвета, могут восприниматься как 
ирония на фоне советских рассветных маршей, с другой стороны, появ-
ляется мотив «пилигрима», странника, постигающего жизнь в движении, 
святого и юродивого в одном лице. Финальный вывод лирического субъ-
екта об «иллюзии и дороге» вполне соотносится с бравурными шествиями 
тех лет, но одновременно подчеркивает важность дороги как хронотопа 
инициации человека (неважно, солдата или поэта). Более того, лишь поэ-
ту свойственно обрести то «священное безумие», которое позволяет ему 
«одобрить» мироздание.

Есть у Бродского и другой знаковый в этом отношении текст: Шествие. 
Поэма-мистерия в двух частях-актах и в 42-х главах-сценах (1961). Сам ав-
тор комментирует идею шествия так: «Идея поэмы – идея персонификации 
представлений о мире, и в этом смысле она – гимн баналу» (т. 1, с. 79):

...
Три месяца мне было что любить,
что помнить, что твердить, что торопить,
что забывать на время. Ничего.
Теперь зима – и скоро Рождество,
и мы увидим новую толпу.
Давно пора благодарить судьбу
за зрелища, даруемые нам
не по часам, а иногда по дням,
а иногда – как мне – на месяца.
И вот теперь пишу слова конца,

8 И. Бродский, Сочинения Иосифа Бродского: в  7 т., общ. ред. Я.  А.  Гордина, Санкт- 
Петербург: Пушкинский фонд 2001, т. 1, с. 21. Далее цитаты из произведений Бродского да-
ются по этому изданию с указанием тома и страницы в скобках.
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стучит машинка. Смолкший телефон
и я – мы слышим колокольный звон
на площади моей. Звонит собор.
Из коридора долетает спор,
и я слова последние пишу.
Ни у кого прощенья не прошу
за все дурноты. Головы склоня,
молчат герои. Хватит и с меня (т. 1, с. 132–133).

Финальная строка Шествия особенно показательна  – герой сидит 
за пишущей машинкой, а шествие проходит мимо его окон:

Стучит машинка. Вот и всё, дружок.
В окно летит ноябрьский снежок,
фонарь висячий на углу кадит,
вечерней службы колокол гудит,
шаги моих прохожих замело.
Стучит машинка. Шествие прошло (т. 1, с. 133).

Герой противопоставлен шествию, он созерцатель, не участвующий 
в общем движении и общем хоре.

Текст Сапгира Парад идиотов выстроен иначе: герой не созерцает, 
он движется, причем это движение встречное. Такие примеры движения 
«жизни навстречу» мы видели и в советской поэзии, однако здесь есть ряд 
особенностей. Основу стихотворного ритма составляет 4-ст. амфибрахий, 
которым часто пишутся русские сюжетные стихи и баллады. При этом дли-
на стиха, анакруса могут варьироваться, а силлабо-тонический метр – на-
рушаться: строка укорачивается до двух-трех стоп; односложная анакруза 
сменяется двусложной, превращая амфибрахий в анапест; соседство однос-
ложных, двусложных и нулевых междуударных интервалов делает строку 
трехсложника строкой дольника или тактовика («Идет идиот веселый», 
«заводы научные институты», «Играет оркестр марш „идиотов”» и  др.). 
Эти ритмические трансформации происходят, как правило, в новой группе 
строк, отделенной от предшествующего строфоида пробелом. «Чеканящий 
шаг» марш здесь буквально «сбивается».

Романтически-бравурный ритм движения вперед противоречит и лек-
сической составляющей:

Иду. А навстречу
Идут идиоты
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Идиот бородатый
Идиот безбородый…9

В этом параде представлены разные лица, типажи, характеры и ге-
рои эпохи:

Идет идиот нормальный
Идет идиот нахальный
Идет идиот гениальный
Идет идиот эпохальный (c. 185).

Социальная подоплека идущих также различна: здесь и люмпены, и чи-
татели газет, и ученые из «шарашек», и начальники. Но главная характери-
стика идиотов парада – их обыкновенность, обывательская узнаваемость:

Большие задачи
Несут идиоты
Машины и дачи
Несут идиоты (с. 186).

Как и  полагается на параде, его участники несут транспаранты, 
в их роли здесь «невсамделишная», картонная жизнь, похожая на проды-
рявленный от усердия барабан в стихотворении А. Барто:

Идут идиоты – несут комбинаты
Заводы научные институты
Какие-то колбы колеса ракеты (там же).

Парадом становится вся советская жизнь с ее показушностью, тайны-
ми пороками и явным поклонением вождям.

Лирический субъект движется в  противоположную сторону, но  парад 
идиотов обтекает и окружает его. Герой не чувствует себя в единстве с масса-
ми, он вне шествия и в то же время ощущает пугающую власть большинства:

Играет оркестр «Марш идиотов»
Идут – и конца нет параду уродов

9 Г. Сапгир, Стихотворения и поэмы, вступит. статья, сост., подгот. текста и примеч. 
Д. П. Шраера-Петрова и М. Д. Шраера, Санкт-Петербург: Академический проект 2004, с. 185. 
Далее цитаты из стихотворения Сапгира приводятся по этому изданию с указанием страни-
цы в скобках.
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И кажешься сам среди них идиотом
Затянутым общим круговоротом (с. 187).

Героя преследует вопрос, волновавший многих «шестидесятников»: 
не проще ли быть с толпой?

А может быть это нормально? Природа?
И есть и движенье и цель и свобода?
Недаром же лезли на ствол пулемета
Как листья осенние гибли без счета… (там же).

Военный мотив появляется здесь неслучайно. Торжественный ритм во-
енных побед сочетается с фальшивым ритмом советских парадов и шестви-
ем обыденности. Герой соглашается с ним, хотя и ощущает его чуждость: 
«Так пусть же умру за мечту идиота / С блаженной улыбкою идиота» (там 
же). Блаженная улыбка уравнивает лирического субъекта и с идеалом со-
ветского человека, и с блаженным Мышкиным, и с поэтом, которому ведо-
мо недоступное обывателям. Бинарная оппозиция дурака и умника снима-
ется, точнее, заменяется «полной парадигмой»10.

Герой, идуший навстречу параду идиотов, становится его частью, 
движение провозглашается целью жизни, а смерть за мечту с блаженной 
улыбкою  – романтической идеей идиота. Мечта героя Сапгира вполнее 
соотносима с  иллюзией в  финале стихотворения Бродского. Только ли-
рический субъект Бродского вполне серьезен, а  субъект стихотворения 
Сапгира самоироничен.

Вероятно, трактовать работу Сапгира с советскими контекстами мож-
но двояко. С одной стороны, В. Курицын считает, что современная (пост-
модернистская) культура «оставила в покое уже отрефлексированный мир» 
и  «начала отражать самое себя»11. С другой стороны, опора на советские 
контексты свидетельствует о поэтике концептуализма или даже соц-арта, 
пародировании и карнавализации самой идеи парада. Тотальная ирония по 
поводу парада как официозного мотива советской поэзии приводит к вы-
ворачиванию мотива наизнанку. Однако не все в тексте Сапгира объясня-
ется концептуализмом, финал стихотворения оказывается сложнее, и пото-
му Сапгир уходит от «плакатного» обличения в элегическую тоску. Поэтому 

10 Ю. Орлицкий, Введение в поэтику Сапгира: система противопоставлений и стра-
тегия их преодоления, [в:] Великий Генрих. Сапгир о Сапгире, сост. Т. Михайловская. Москва: 
Российский государственный гуманитарный университет 2003, с. 160.

11 В. Курицын, Постмодернизм: новая первобытная культура, «Новый мир» 1992, № 2, 
с. 225–232.
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неслучайно, наверное, в тексте Сапгира нет прямых цитат из предшеству-
ющих «парадных» текстов, четких маркеров генетических связей. Он цити-
рует не тексты, а эпоху. Впрочем, мы не беремся судить обо всех источниках 
этого стихотворения, а лишь намечаем возможные фоновые контексты.
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«Я НЕ ЗАБУДУ СВОЕЙ КОЛЫБЕЛЬНОЙ…»  
ПЕТРА ВЕГИНА: ЖАНРОЛОГИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ 

“YA NE ZABUDU SVOYEI KOLYBELNOI…”  
BY PYOTR VEGIN: A GENRE-ORIENTED ANALYSIS

Pyotr Vegin’s text “Ya ne zabudu svoyei kolybelnoi…” [‘I won’t forget my lullaby’] is 
weaved of multi-genre motives. Its analysis in the paper substantiates the conclusion that the 
writer continues the genre history of “the last poem”, valediction and visionary poetry, and that 
he adopts a polemical stance toward the Horatian tradition of “poetic monuments”. In classical 
texts, starting with Horace’s “Exegi monumentum...”, which are rhetorical and open to public 
discussion and part of a poetic agon, the poet’s posthumous fame is compared with artifacts 
of material memory that are being belittled for the sake of the author’s self-aggrandisement. 
Vegin’s “monument” is, by contrast, dendronic (a ‘Lombardy poplar’) and his poetic voice soft, 
addressless, and not expecting response. In juxtaposing Vegin’s text with Pushkin’s “Ya pamyat-
nik sebe vozdvig nerukotvornyi” (‘I’ve raised myself a monument not built by human hands’), 
what is evident is a lowering down of the romantic image of the lyre (Pushkin’s ‘my soul in the 
sacred lyre’) as the sign of the creative legacy bequeathed to the scions, or, in a broader sense, as 
an allegory of the poetic tradition. As distinguished from the mainly ironic revaluation of this 
tradition by Vegin’s contemporaries, his polemic with it is undertaken, as it were, from inside, 
by means of a metaphoric resemantisation of its stylistic formulas, while at the same time leads 
to creating Vegin’s individual version of a “poetic monument”. His is semantically oriented not 
on the immortality of the author’s artistic legacy but on an individual reincarnation, a resurrec-
tion that excludes death as such by dint of the poet’s carnal death, which has served as the event 
around which the poetic text is build.

Keywords: 20th-century Russian poetry, Pyotr Vegin, “poetic monument”, “the last poem”, val-
ediction, visionary poetry.

Текст П. Вегина «Я не забуду своей колыбельной…» соткан из разножанровых моти-
вов. Его анализ убеждает в продолжении автором жанровой истории «последнего стихотворе-
ния», валеты и визионерской поэзии и в полемическом отношении к горацианской традиции 
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«поэтических памятников». В классических текстах, начиная с «Exegi monumentum…» Го-
рация, риторических, открытых для публичного обсуждения и  поэтического агона, по-
смертная слава поэта сравнивается с сооружениями материальной памяти, умаляемыми 
для авторского самовозвеличения. «Памятник» П. Вегина – дендронический («тополь пи-
рамидальный»), а его поэтический голос – тихий, безадресный и не ожидающий отклика. 
В сопоставлении же вегинского текста с  пушкинским («Я памятник себе воздвиг неру-
котворный…») очевидно опрощение романтического образа «лиры» («душа в  заветной 
лире») как знака завещанного поэтическим потомкам творческого наследия, шире – как 
аллегории поэтической традиции. В отличие от преимущественно иронического переос-
мысления этой традиции его современниками, П.  Вегин ведет полемику с  ней изнутри, 
с помощью метафорической пересемантизации ее стилевых формул, одновременно созда-
вая свою оригинальную версию «поэтического памятника» с общей смысловой установ-
кой не на бессмертие авторского наследия, а на индивидуальную реинкарнацию, на вос-
крешение, исключающее смерть как таковую ценой собственной смерти поэта, ставшей 
событием стихотворного текста.

Ключевые слова: русская поэзия ХХ века, П. Вегин, «поэтический памятник», «послед-
нее стихотворение», валета, визионерская поэзия.

* * *

1.  Я не забуду своей колыбельной
2.  и не услышу своей поминальной.
3.  Руки на лире умрут самодельной,
4.  вырастет тополь пирамидальный,

5.  станет земля мне рубахой нательной,
6.  жизнь наградит меня вечной медалью:
7.  на лицевой стороне – колыбельная,
8.  на обороте её – поминальная…

9.  Жил не робея. Был коробейником
10.  слова. Надеялся на понимание.
11.  Тратил слова все на колыбельные,
12.  не припасал их на поминальные.

13.  Всё – до свидания. Все – до свидания.
14.  Днём это будет иль ночью метельною?
15.  Белого тополя произрастание
16.  и колыбельная, колыбельная…1

1 П. Вегин, «Я не забуду своей колыбельной…», [электронный ресурс] https://wysotsky.
com/0009/521.htm#14 [04.10.2019].
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В текст структурированы аллюзивные приметы трех жанров: «поэ-
тического памятника»2 (далее – «памятника»), «последнего стихотворения»3 
и  валеты4 (лат. vale – прощай – лирический жанр прощания) точнее, 

2 К примеру, Памятник Овидия (Др. Рим, I в. до н.э. – I в. н.э.), Exegi monumentum 
Ю. Тувима (Польша, XIX–XX); из русских: «Я знак бессмертия себе воздвигнул…» М. Ло-
моносова (XVIII), Памятник Г. Державина (ХVΙΙΙ–XIX), Non exegi monumentum Г. Батень-
кова (ХVΙΙΙ–XIX), которому, кстати, П.  Вегин посвятил одноименную поэму, «Мой дар 
убог, и голос мой негромок…» Е. Баратынского (XIX), Утешение бедного поэта А. Дельвига 
(XIX), «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…» Пушкина (XIX), Памятник В. Брюсо-
ва (XIX–XX), Памятник Вл. Ходасевича (XIX–XX), Иронический памятник В. Каменского 
(XIX–XX), «Я памятник воздвиг себе иной…» И. Бродского (ХХ), Памятник В. Высоцкого 
(ХХ) и др. Различные диахронические и типологические варианты «поэтического памят-
ника» представлены в статье: Б. П. Иванюк, О двух фигурах постмодернистской рефлексии 
поэтической традиции стихотворных «Памятников», [в:] Производство смысла: сборник 
статей и материалов памяти И. В. Фоменко, Тверь: Тверской государственный университет 
2018, с. 149–161.

3 Из моей рукописи Словаря стихотворных жанров: «Последнее стихотворение» 
не  входит в  жанровый кодификатор поэзии, однако определенные и  устойчивые при-
знаки дают основания для включения его в  лирическую жанровую систему морталь-
ной поэзии наряду с  эпитафией, реквиемом, мартирологом. Доминирующий мотив 
«П.с.» ‒ предчувствие реальной или вероятной кончины, независимое порой от смертной 
даты и нередко номинированное названием произведения как его жанровым маркером: 
Предсмертная песнь Беды Достопочтенного (Англия, VIII), Последние стихотворения. 
Стансы П. Ронсара (Франция, XVI), Последние слова А. Дросте-Хюльсхофф (Германия, 
XVIII‒XIX), Последние стихи Альфреда де Мюссе А.  Мюссе (Франция, ХIХ), Последние 
песни Г. Гейне (Германия, XIX), Последняя песня Ф. Г. Лорки (Испания, XX); из русских: 
Последний жизни час А.  Сумарокова (XVIII), Предсмертная дума В.  Одоевского (XIX). 
С ожидаемой вероятностью в  «П.с.», помимо элегических, вплетаются типологически 
сходные жанровые мотивы эпитафии, тестамента, напутствия, молитвы, валеты, в част-
ности, такого ее варианта, как конже.

4 Идентификация валеты как самостоятельной жанровой формы осложнена возмож-
ной принадлежностью атрибутированного ей тематического мотива прощания, к примеру, 
альбы, элегии, романса, плача, эпитафии, тестамента и др. и может встречаться в tristia, ана-
басисе, эмбатерии и т. д. Поэтому жанровым признаком валеты следует признать домини-
рование этого мотива в  стихотворном тексте. Пожалуй, самым прочным основанием для 
предварительной систематизации валеты может служить объект прощания в трех наибо-
лее частотных, жизненно мотивированных, вариантах: прощание с  человеком, например, 
любовные: «К вам, моя Донна, пришел я просить…» трубадура ХΙΙ–ХΙΙΙ вв. П. де Барджа-
ка (куртуазный комджат), Прощание А. Мицкевича (Польша, ХVΙΙΙ–ХΙХ), «Итак, прощай! 
Впервые этот звук…» М. Лермонтова (Россия, XIX); прощание с местом своего пребывания, 
например, Прощание с кельей средневекового латинского поэта VΙΙΙ–ΙХ вв. Алкуина, сиджо 
«О гора Самгаксан! Уезжаю!..» Кима Санхона (Корея, ХVΙ–ХVΙΙ), «Прощай, отчизна непо-
годы…» Е. Баратынского (Россия, XIX), Прощание со Скарышевской (улицей) Т. Боровского 
(Польша, ХХ); прощание со своим прошлым, например, предсмертное стихотворение, или 
дзисей, в форме танка Под порывом весеннего ветра Наганори Асано (Япония, ХI), Проща-
ние с юностью словенского поэта ХΙХ в. Ф. Прешерна. Есть валеты и на другие темы. См.: 
Б. П. Иванюк, Стихотворная валета: жанрологическое описание, [в:] Наукові праці Кам’я-
нець-Подільського національного університету имені Івана Огієнка. Філологічні науки, ви-
пуск 33, Кам’янець-Подільський: Аксiома 2013, с. 124–127.
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ее варианта – конже (фр. congé – прощание с жизнью)5, объединяемых 
типологическим параметром времени. Жанровое (не предметное) время 
нередко совмещаемых в поэтической практике конже и «последнего сти-
хотворения» определяется осью: настоящее (предсмертное) – будущее 
(смерть). Жанровое время «памятника» иное, собранное из трех грам-
матических времен, представленных в мировой поэзии в разных компо-
зиционных комбинациях, но с обязательным осмыслением настоящего 
и прошлого в контексте будущего – поэтического бессмертия.

В тексте П.  Вегина доминирует первая аллюзия, адаптирующая две 
остальные. Здесь временнóе содержание развертывается в  формате «па-
мятника», а именно, его прототекста – Exegi monumentum (К Мельпомене) 
Горация. Метрическая канва всего стихотворения – гекзаметроид. В срав-
нении с традиционным размером он представлен 4-ст. дактилем с неурегу-
лированными по вертикали текста (4-й, 9-й и 12-й стихи), но с ожидаемыми 
цезурированными стяжениями в середине стихотворных строк (те же 4-й, 
9-й и 12-й). Кроме того, обязательная для классического античного размера 
хореическая эпикруза соблюдается только в первых двух стихах, в осталь-
ных же – дактилическая, которая вместе со смежной и сквозной рифмов-
кой однотипных женских клаузул в  многосложных словах, исключающих 
возможность словораздела как одного из факторов стихотворного ритма, 
утяжеляет и без того кратковременное «дыхание» редуцированного гекза-
метра. В целом, с  одной стороны, его семантика уже позволяет говорить 
об авторском понимании своей поэтической судьбы как несостоявшейся, 
но завершенной, что выражено утвердительной интонацией, в данном слу-
чае приемлемой для ситуации «подведения итогов», типичной для валеты / 
конже, тестамента, «последнего стихотворения» и  «памятника». С другой 
стороны, метрическая цитата горацианского текста обязывает прочесть 
стихотворение в контексте традиции последнего.

Оригинальность вегинского текста очевидна уже в начальных стихах, 
прежде всего, в «минус-приеме» (Ю. М. Лотман), а именно, в игнориро-
вании риторического зачина, характерного для классических «памят-
ников»6, предназначенных для публичного обсуждения и  поэтическо-
го агона. Первые два стиха, образующие отдельный период, объединены 
симплокой – «опалубкой» для возведения всего стихотворного сооружения. 

5 Congé трех жонглеров из г.  Аррас  – Ж.  Бодель, Б.  Фастуль и  А.  де ла Галь (Фран-
ция, XIII), позднее – Прощание с жизнью Вольтера (Франция, XVII–XVIII) и одноименное 
Н. Жильбера (Франция, ХVΙΙΙ).

6 К примеру, «Я знак бессмертия себе воздвигнул…» М. Ломоносова (ХVΙΙΙ), Памят-
ник («Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный…») Г. Державина (ХVΙΙΙ–XIX), «Я памят-
ник себе воздвиг нерукотворный…» А. Пушкина (XIX) и стилизованный Памятник («Мой 
памятник стоит, из строф созвучных сложен…») В. Брюсова (XIX–XX).
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Она  сконструирована из полного синтаксического параллелизма, упро-
ченного к тому же исоколоном, и срединного, стягивающего стихи, слóва. 
С  симплокой совмещена, что часто встречается в  поэтической практи-
ке, антитеза, образуемая в данном случае именованием песенных жанров 
с  временным значением (колыбельная  – начало, поминальная  – конец). 
Антитеза эллиптирует содержание жизни подобно датам на могильном 
памятнике, отмечающим крайние пределы отпущенного человеку биогра-
фического времени с обязательным прочерком (тире). Глаголы же, приоб-
ретающие статус контекстуальных антонимов, конкретизируют априорную 
содержательность антитезы новым значением. Модальный глагол «не  за-
буду» придает стиху жанровый характер обета, охватывающего будущее 
биографическое время лирического героя. Второй глагол «не услышу», как 
и первый, – автологичен и также связан с будущим временем, но уже пост- 
биографическим. И его регрессивное влияние на первый, обусловленное 
их соседством в  единой антитезе, в  едином акте высказывания, заключа-
ется в  том, что он дополняет его метафорическим значением  – посмерт-
ной памяти о «колыбельной». В переосмыслении антитезы участвует и ме-
стоименный повтор «своей». Он  не только причащает лирического героя 
к жизненному, отмеренному родовому человеку времени, не только инди-
видуализирует его. Привычное для содержания первого стиха местоимение 
в контексте второго смещает во времени, отдаляет в будущее факт смерти 
прижизненным знанием о ней. И это визионерское представление о после- 
смертии (post mortem) развертывается в последующих (с 3-го по 8-й) стихах, 
организованных одним предложением, завершенность которого оформле-
на речевым обрывом.

В предложение вплетен сквозной мотив умирания-воскрешения, харак-
терный не только для бессмертных богов всех религий, но и в подражание 
им – для желанной поэтом судьбы. В отличие от жанровой заданности «па-
мятника», этот мотив реализуется не в  риторических фигурах с  присущей 
им  суггестивной прямотой, а  нанизыванием метафор, соответствующих 
общей интонации сдержанного пафоса. Первая из них, вербализованная 
поэтизмом «лира», является аллюзией на мнемонизированный в  культур-
ном сознании стих из пушкинского «Я памятник себе воздвиг нерукотвор-
ный…» – «душа в заветной лире»7. П. Вегин опрощает романтический образ 
«лиры» отторжением ее от «души» и скреплением со словами «руки» и «само-
дельной», тем самым заменяя метафору вдохновения метафорой мастерства. 
Кроме того, эпитет «самодельной», выделенный инверсией и  рифменной 

7 А. С. Пушкин, Собрание сочинений: в 8 т., Москва: Художественная литература 1968, 
т. 3, с. 332.
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позицией, уточняет слово «лира» значением, противоположным пушкинско-
му. В прототексте «лира» – знак завещанного поэтическим потомкам твор-
ческого наследия, шире – аллегория поэтической традиции. У П. Вегина эта 
традиция прервана. Слово «лира», зажатое окказиональным словосочетани-
ем «руки… умрут», вызывающим автологическое представление о сложен-
ных руках покойника, оказалось, тем самым, в мортальном контексте как од-
номерном завершении поэтической жизни. Такое авторское решение в целом 
полемизирует с пушкинским прогнозом посмертной судьбы своей «лиры», 
соответствующим христианскому двоемирию. Распадается и изобразитель-
ная метафора «руки на лире», являющаяся эмблемой лирики и встречающая-
ся на многих иконографических артефактах, начиная с древнегреческих.

С этим, третьим, стихом контрастирует смежный по строфе – четвер-
тый: глагол «вырастет» с семой «жизнь», следующий за глаголом «умрут», 
придает последнему значение контекстуального антонима. Ограничимся 
автологическим прочтением стиха. Имплицируем «тополю» визионерский 
образ надмогильного дерева. При таком допущении прилагательное «пи-
рамидальный» приобретает два обособленных значения: терминологи-
ческого предиката и  изобразительного эпитета, причем, именно первое, 
а не доступное для реципиента второе, делает его маркированным своей 
ситуативной неуместностью, усиленной к тому же и контекстом. Во-первых, 
традиционным деревом европейского захоронения является кипарис, упо-
минания о котором  – в  соответствующих мортальных текстах, к приме-
ру, На смерть И. П. Пнина К. Батюшкова, эпицедиум Жалоба И. Козлова, 
Письма римскому другу И. Бродского, во-вторых, Завещание П. Вегина на-
чинается стихом «Посади надо мною рябину…»8, и  в этом плане можно 
говорить о несоблюдении им ритуального кода поэтической культуры. 
Терминологическое значение нейтрализуется метафорическим, охватыва-
ющим и «планиметрический» эпитет. Метафора «вырастет тополь пирами-
дальный», как и «лира», – аллюзивная, отсылающая к традиции «памятни-
ка» (Гораций: «превыше пирамид» в стихотворении «Воздвиг я памятник 
вечнее меди прочной…» в переводе А. Фета). Однако, если в классических 
текстах, начиная с горацианского, посмертная слава сравнивается с соору-
жениями материальной памяти с их непременным умалением для автор-
ского самовозвышения, озвученное провозглашение которого предполага-
ет реверберацию в максимальном пространстве и времени, то памятник 
П. Вегину – дендронический (природный), авторский голос – тихий, беза-
дресный и не ожидающий отклика.

8 П. Вегин, Завещание, [электронный ресурс] https://45ll.net/petr_vegin/stihi/#zaveschanie 
[04.10.2019].
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Но основное отличие в том, что его реинкарнация – не поэтическая. 
И в этом плане стихотворение П. Вегина вписывается в традицию не мне-
монического (аудиторного, как «памятник»), а индивидуального бессмер-
тия, мотив которого реализуется в развороте всей второй строфы. Мотив 
индивидуального бессмертия разрабатывается во многих произведениях 
мортальной проблематики. Например, А.  Пушкин в  элегическом стан-
се «Брожу ли я вдоль улиц шумных…» обеспокоен местом упокоения 
души, отнюдь не «в заветной лире», но в энигматическом «милом преде-
ле» («И хоть бесчувственному телу / Равно повсюду истлевать, / Но ближе 
к милому пределу / Мне все б хотелось почивать»9), М. Лермонтов в испо-
ведальной элегии с экзистенциальными признаками «последнего стихот-
ворения» «Выхожу один я на дорогу…» выражает желание вечного сна-за-
бытья («Я б хотел забыться и заснуть»)10.

Смысл 1-го стиха второй строфы – воскрешение из мертвых – осущест-
вляется метафоризацией априорного значения слова «земля». На метони-
мическое, отсылающее к понятию «смерти», накладываются следующие 
значения словосочетания «нательная рубаха»  – обрядовое (атрибут кре-
щения) и фразеологическое («родиться в рубашке»: так говорят о человеке 
удачливом или избежавшем смерти), в результате чего слово «земля» при-
обретает противоположное значение, связанное с понятием «жизнь». Со-
вмещение этих значений можно передать катахрезой «могила – колыбель», 
алогическое напряжение которой ослабляется при введении дополнитель-
ного параметра, обоснованность которого  – в  наличии слова «тополь» 
в первой и последней строфах. Формулируется более привычная метафора 
«земля – колыбель растений», и можно говорить о растительной метамор-
фозе лирического героя, визуализирующего свое посмертное существова-
ние в выросшем древе11. Не стоит исключать и притягиваемую стихом ал-
люзию на метаморфозу ударившегося оземь героя волшебных сказок.

Семантическая градация 1-го стиха завершается отстоящим от него 
словом-понятием «жизнь» в значении «посмертная» (nova vita post mortem). 
Однако, будучи пограничным, зачинающим целый стихотворный период 
и определяющим его содержание, слово «жизнь» высвобождается от этого 
несобственного значения и возвращается к атрибутивному – нового жиз-
ненного цикла (vita nuova). Однако расхождение значений слова-понятия 

9 А. С. Пушкин, Собрание сочинений…, с. 116.
10 М. Ю. Лермонтов, Собрание сочинений: в 4 т., Москва: Художественная литература 

1957, т. 1, с. 79.
11 И от автора: «я утверждаю, как прежде: стóит / на жизнь смотреть как на чудо-дере-

во…», [в:] П. Вегин, Портрет поэта, [электронный ресурс] https://45parallel.net/petr_vegin/
portret_poeta.html [04.10.2019].
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«жизнь», структурированное двумя, охватывающими полустишия верти-
кальными, межстрочными хиазмами («станет земля» – «жизнь наградит» 
и «рубахой нательной» – «вечной медалью»), имеет относительный, а не ан-
титетический характер. Синтагматическая зависимость второго значения 
от первого сохраняется в  общем контексте мортального мотива, охваты-
вающего и содержание «награды». Это содержание, заключенное в фигуру 
повтора, всегда предполагающую относительное сходство своих составля-
ющих, допускает следующие комментарии.

1. В отличие от образуемой в первой строфе словами-понятиями «ко-
лыбельная» и «поминальная» антитезы со значением временнóй растяжки, 
предельной для человеческого существования, в данной строфе они пред-
ставлены как единовременное и  обоюдное единство рождения и  смерти, 
оправданное психологическим эффектом уплотненного ви́дения чего-либо 
внутренним – ретроспективным (память) или проспективным (воображе-
ние)  – зрением, здесь  – вторым. Ви́дение вербализуется фразеологизмом 
«две стороны одной медали», одно из подстановочных и часто употребляе-
мых значений которого – «жизнь» и «смерть» – здесь индивидуализируется 
той же антитезой «колыбельная» – «поминальная».

2. Субъектом «награды», захватывающей и  антитезу «колыбель-
ная» – «поминальная» начальной строфы, как и в анализируемой, является 
«жизнь», в  первой строфе  – первичная (живая), во второй  – вторичная 
(посмертная). В первой строфе «награда» событийная, причем, последо-
вательность «колыбельной» и  «поминальной» соблюдает естественную 
хронологию, независимую от воли лирического героя. Во второй же стро-
фе «награда»  – сущностная, а  потому вневременнáя, так как «рождение» 
и «смерть», именованные субстантивированными существительными «ко-
лыбельная» и  «поминальная»,  – атрибуции самой жизни, которые также 
не подвластны лирическому герою. Тем значимей его чувство уверенности 
в содержании «награды», вызванное в данном случае не столько заклинани-
ем как жанром речевой суггестии, сколько знанием лирического героя, ко-
торое обосновывает его вероятное воскрешение и которое обосновывается 
в следующей, третьей, строфе.

3. Рецептивное присоединение к слову «медаль» эпитета «вечная» 
производит очевидный смысл посмертной повторяемости рождения- 
смерти, которая в отличие от разовой жизни – бесконечная, что обозначено 
речевым обрывом. Иначе говоря, повтор не закольцованный, а разорван-
ный, открытый. Тем не менее, он придает тексту предварительную завер-
шенность: смысловую (неумирание), жанровую (фрагмент) и архитекто-
ническую (прерывный октет, сшитый сквозной и  однотипной рифмой). 
Однако остается эллиптированной авторская аргументация дарственной 
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«награды». Она разворачивается в следующей строфе, которой в структу-
ре стихотворения, как в «памятниках», отведено место для перечисления 
поэтических заслуг.

Исповедальное содержание третьей строфы объективировано стилизо-
ванным под сказку-быль зачином «жил… был», прерывным, но связанным 
внутренней рифмой «не робея – коробейником». Он открывает ряд анафо-
рических глаголов прошедшего времени, соединяющих отдельные мнемо-
нические фрагменты «повести о жизни», разделенной на два стихотворных 
периода. Замедленный речевой темпоритм первого из них, созданный фразо-
вой разбивкой стихов и, наоборот, переносом, задерживает внимание на ка-
ждом из обособленных предложений. В них последовательно заключены три 
типичных для поэта как такового жизненных мотива – свобода, творчество 
и признание, авторская конкретизация которых свидетельствует не только 
об их явной несоизмеримости с нормативами «памятника».

Автобиография поэта подается в формате конспективного пересказа, обу-
словленного временнóй отстраненностью от нее лирического героя, необходи-
мой для ее осмысления. В ней проступает профильное сходство с «портретом 
художника в юности», шире – с биографией младопоэтического поколения ше-
стидесятников. Ее же индивидуализация происходит во втором стихотворном 
периоде. В нем 3-я и 4-я строки выпрямлены во всю метрическую длину стиха 
и объединены синтаксическим параллелизмом, что воспринимается знаковым 
на фоне предыдущих, фрагментированных. Его структура вновь организу-
ет смысловые отношения внутри антитезы «колыбельная» – «поминальная», 
но теперь в фокусе прошедшего времени и в иной грамматической редакции 
(множественное число и без притяжательного местоимения 1-го лица: автор-
ский аудит о поэтической деятельности). В сравнении с первой строфой, где се-
мантическое напряжение между понятиями «колыбельная» и «поминальная» 
было предельным, собственно антитетическим, а  во второй минимальным, 
в третьей – оно вновь усиливается аксиологическим выбором «жизни», а не 
«смерти», выраженным глаголами «тратил» и «не припасал» в роли контексту-
альных антонимов. В этом выборе – и залог воскрешения.

В целом же, содержание второго периода придает поэтическому слу-
жению П. Вегина личностный характер, который и является осознаваемой 
автором заслугой – «пьедесталом» собственного «памятника» с присущим 
ему жанровым мотивом воскрешения. Поэтому следующая строфа не о рас-
ставании, а о встрече, соответствующим двум событийным мотивам – уми-
рания и воскрешения. Второй мотив явно доминирует и по количественной 
репрезентации (1-й, 3-й и 4-й стихи), и по определяющей роли в смысловой 
композиции его взаимоотношений с первым мотивом. В начальном стихе 
мотив умирания – контекстуальный, представленный в формате аллюзивного 
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конже, а  мотив воскрешения  – иносказательный, вербализованный повто-
ром «до свидания» – автологическим по значению и охватывающим все жиз-
ненное пространство целиком («Всё […] Все»). Синтаксический параллелизм 
полустиший, усиленный исоколоном, вызывает ассоциацию с формульным 
прощанием героя перед дальней дорогой. В данном случае не пространствен-
ной, а  временнóй. Слово «смерть» замещается эвфемистичным местоиме-
нием «это», что объяснимо не столько суеверием («чтобы ее не накликать»), 
сколько его неуместностью в контексте желанного воскрешения.

Одиночный стих о смерти («Днем это будет иль ночью метельною?») 
на фоне утвердительной интонации всего стихотворения дан в форме ри-
торического вопроса (иного быть не может). Сопоставим его со стихами 
из уже упомянутого станса Пушкина, также с риторическими вопросами: 

И где мне смерть пошлет судьбина?
В бою ли, в странствии, в волнах?
Или соседняя долина
Мой примет охладелый прах?12

У Пушкина смерть получает пространственное воплощение в четырех 
конкретных и  семантизированных вариантах. Он соглашается с  каждым 
из  них, вероятным, приуготовленным судьбой, с  безразличием фаталиста, 
поскольку обеспокоен иным – желанным местом не телесного захоронения. 
У П. Вегина смерть получает временнóе ипостасирование в двух альтернатив-
ных вариантах, каждый из которых опрощен до автологического значения 
(«день» и «ночь») и лишен авторской модальности. В целом, если пушкинский 
текст о преодолении смерти, то вегинский – о безразличии к ней – в обоих, 
конечно же, экзистенциальных. Такое расхождение сопоставляемых текстов 
объяснимо не только тем, что для элегии, к каковой относится стихотворение 
Пушкина, смерть – одна из жанровых тем, а для «памятника» она факульта-
тивная, по крайней мере, в сравнении с воскрешением.

На фоне адиафории к смерти убедительным воспринимается утверждае-
мое в 3-м стихе событие воскрешения, промежуточное между мотивами «смер-
ти» и «жизни». В нем повторный образ тополя – вегинский «памятник» – дан 
в ином значении, хотя, как и в первом случае, – через метафорический эпитет: 
«белый тополь» является античным символом Элизиума. Эта аллюзия интер-
претирует «памятник» поэта и память о нем в небесном, так сказать, модусе, 
что также не совпадает с традицией стихотворного «памятника». Однако этот 
эпитет имеет не только мифопоэтическое, но и контекстуальное объяснение, 

12 А. С. Пушкин, Собрание сочинений…, с. 116.
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подсказанное другим, выделенным инверсией и рифменной позицией, эпите-
том «метельной». Слово «день» может приобрести один из вероятных эпитетов 
с семой «жизнь» и стать, по сути, семантическим синонимом «колыбельной», 
тогда как «метельная ночь» с семой «смерть» является семантическим синони-
мом «поминальной». Но этот же эпитет «метельною» с его цветовой коннота-
цией предваряет стих «белого тополя произрастание», тем самым актуализи-
рует значение «рождение из смерти», первым носителем которого был 4-й стих 
первой строфы о «тополе пирамидальном». Семантический повтор, образуе-
мый композиционным кольцом, возвращает к истоку развертываемого в тек-
сте мотива «воскрешения из мертвых», завершая, таким образом, жанровую 
тему «памятника» с ее мотивными обертонами.

Последний же стих, связанный с предыдущим сочинительным союзом, 
предполагающим их содержательное равноправие в едином стихотворном 
периоде, переводит мотив «воскрешения» в  иное временнóе измерение, 
становясь смысловым пуантом всего произведения. Эпизевксис «колыбель-
ная», вытеснивший сопутствующий этому слову по всему тексту антоним 
«поминальная» и вернувший ему самодостаточное значение, зачинает но-
вый жизненный цикл, исключающий смерть как таковую ценой собствен-
ной смерти поэта, ставшей событием стихотворного текста. Речевой обрыв 
придает этому циклу незавершенный характер не без фигурального сокры-
тия желанной для поэта вечной жизни.
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The idea of the literariness of Russian culture, of the impact of literature on Russian life may 
be an axiom of the Russian cultural consciousness, yet it does not cease to attract the attention of re-
searchers. Russian literature itself, from the 19th century onwards, has been a manifestation of this 
idea, even though the semantics of the life–literature relationship evolves. The present text traces the 
development of the said idea in the Russian unofficial literature from the Soviet period (1960s-1980s) 
on the basis of comparison between Vladimir Vysotsky’s parody on Pushkin’s prologue to the poem 
Ruslan and Lyudmila and Vyacheslav Pyetzukh’s The New Moscow Philosophy (Novaya moskovskaya 
filosofiya) – a remake of Dostoevsky’s Crime and Punishment. A question is posed about the diffe- 
rence between Vysotsky’s parody and school parodies (a connection which the bard’s researchers also 
investigate) and the elements of remake within it. The analysis thus leads to the theoretical problem 
of the relationship between parody and remake. What calls for attention in Pyetzukh’s novella is the 
metatextual commentary on the role and value of the Russian classics (and literature in general), and 
on the literariness of the Russian consciousness – a commentary which becomes close to scientific 
discourse. The affinity of Pyetzukh’s concept with that of Vysotsky can also be found in the travestied 
image of the Soviet reality as seen in the mirror of a classic work, and in the direct expression of the 
notion of devaluation: the “not as with other people” formula in Pyetzukh, and the one “things are not 
as they ought to be” in Vysotsky. The conclusion points to the development of a similar axiologisation 
of the Russian classics observable in the post-modern remakes from the 1990s to this day.
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Идея о литературности русской культуры, о воздействии литературы на русскую 
жизнь является в русском культурном сознании аксиомой, но она не перестает привлекать 

https://orcid.org/0000-0001-8076-0146


216 Дечка Чавдарова

внимание исследователей. Эту идею воплощает сама русская литература с XIX в. до наших 
дней, причем семантика соотношения жизнь – литература меняется. В статье прослежива-
ется развитие упомянутой идеи в русской неофициальной литературе советского периода 
(60-е – 80-е гг. ХХ в.) на основе сопоставления пародии Владимира Высоцкого к вступлению 
Пушкина из поэмы Руслан и Людмила и повестью Вячеслава Пьецуха Новая московская фи-
лософия как ремейка Преступления и наказания Достоевского. Ставится вопрос об отличии 
пародии Высоцкого от школьных пародий (связь с которыми анализируют исследователи 
поэта) и об элементах ремейка в ней. Таким образом, анализ позволяет разграничить паро-
дию и ремейк. В повести Пьецуха внимание привлекает метатекстовый комментарий роли 
и  ценности русской литературы (и вообще литературы), литературности русского созна-
ния, – комментарий, который сближается с научным дискурсом. Близость художественной 
концепции Пьецуха с художественной концепцией Высоцкого открывается в травестиро-
ванном образе советской действительности, увиденной в  зеркале классического произве-
дения, как и в прямом выражении идеи снижения, измельчания: формула «не как у людей» 
у Пьецуха и  формула «все не так, как надо» у Высоцкого. Заключение отсылает к разви-
тию подобной аксиологизации русской классики в ремейках постмодернизма с 90-х гг. ХХ в. 
до наших дней.

Ключевые слова: Высоцкий, Пьецух, русская литература, классика, пародия, ремейк.

В русском культурном сознании русская классическая литература явля-
ется одной из самых больших ценностей и одним из основных мифов. Учи-
тывая это, с полным основанием можно включить в словари русской культу-
ры статью «русская литература». Идея о литературности русской культуры 
превратилась в аксиому и продолжает интересовать исследователей, акту-
ализируясь в  современной культуре. Упомяну Игоря Кондакова, который 
прослеживает развитие литературоцентризма русской культуры, раскры-
вая факторы, обусловившие этот феномен (причем мифологизирует рус-
ский язык как один из этих факторов, его «своеобразие и богатство»). Ис-
следователь указывает на причины кризиса литературоцентризма, начиная 
с  эпохи Петра I и  заканчивая посттоталитарным временем1. Литературо-
центризм русской культуры отмечают и  исследователи постмодернистко-
го ремейка. Приведу один из примеров: «На рубеже XX–XXI  вв., в  эпоху 
очередного перехода, стало ясно как никогда, что литература – наше все: 
хлынул поток экранизаций (Гоголь, Лермонтов, Тургенев, Достоевский, 
Толстой, Булгаков, Пастернак, Солженицын…)»2.

Аксиологизацию русской классики осуществляет сама русская литера-
тура при помощи механизмов интертекстуальности и образов читающего 
и цитирующего героя. Русская литература XIX в. утверждает представление 
о роли литературы творить реальность, формировать сознание читателя 

1 И. В. Кондаков, По ту сторону слова. Кризис литературоцентризма в  России ХХ–
ХХI веков, «Вопросы литературы» 2008, № 5, с. 5–44.

2 Н. Ю. Буровцева, «Русское варенье» по рецепту доктора Чехова (Диалог с классиком 
в пьесе Л. Улицкой), «Ярославский педагогический вестник» 2010, № 2, с. 145.
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и модели его поведения (наиболее хрестоматийные примеры: восприятие 
жизни Татьяной Лариной сквозь призму сентиментальных романов, функ-
ция литературы как идеальной модели в сознании Макара Девушкина, ли-
тературность героев в Обыкновенной истории Ивана Гончарова, Записках 
из подполья Федора Достоевского, Дуэли Антона Чехова и др.). Утверждая 
ценность литературы, русская реалистическая литература одновременно 
подсказывает негативные стороны литературности жизни, противопостав-
ляет изображенную реальность фикциональной как «настоящую» реаль-
ность, которая сложнее любой литературной модели3.

Противопоставление жизни литературе получает новый смысл в рус-
ской литературе начала ХХ  в. Дмитрий Сегал приводит пример Василия 
Розанова, обвинившего русскую литературу в гибели России4. Добавлю, что 
в поэзии модернизма (символизма и авангарда) соотношение жизнь – ли-
тература интерпретируется с  точки зрения романтической оппозиции 
естественность – искусственность (сделанность), а  также идеи устало-
сти от цивилизации: «Когда вы стоите на моем пути…» и  «Она пришла 
с мороза…» Александра Блока (1908), У себя (1901) и L’ennui de vivre (1902) 
Валерия Брюсова, Идеал Иннокентия Анненского (1904), Вечер Ивана Бу-
нина (1909), Читатель книг Николая Гумилева (1910), «Я книгу предпочту 
природе…» Михаила Кузмина (1914), «В гибельном фолианте…» Марины 
Цветаевой (1915). Наряду с этой тенденцией в русской литературе с нача-
ла 1900-х до 1960-х гг. проявляется ее функция «вторичной моделирующей 
системы» и «охранной грамоты». Дмитрий Сегал, который использует эти 
определения, анализирует данную функцию на основе произведений Миха-
ила Кузмина, Анны Ахматовой, Михаила Булгакова, Константина Вагинова, 
Владимира Набокова, Бориса Пастернака, Андрея Битова5. Речь идет о ме-
татекстовом характере этих произведений (писание о писании, текст о тек-
сте) – особенность, в которой закодирована идея построения жизни по за-
конам литературы, выражено «доверие к литературе и преклонение перед 
ней»6, показано, что «[…] литература реально поставляет обществу модели 
поведения, а также те или иные интеллектуальные, моральные и эмоцио-
нальные установки […]»7. Интерес исследователя к данному феномену мо-
тивирует утверждение семиотического подхода к нему как наиболее адек-
ватного и плодотворного.

3 См.: Д. Чавдарова, Homo legens в русской литературе ХIХ века, Шумен: Аксиос 1997.
4 Д. М. Сегал, Литература как вторичная моделирующая система, «Slavica Hierosoly-

mitana: Slavic Studies of the Hebrew University» 1979, № 4, с. 11.
5 Д. М. Сегал, Литература как охранная грамота, Москва: Водолей Publishers, 2006.
6 Там же, с. 6.
7 Д. М. Сегал, Литература как охранная грамота, «Slavica Hierosolymitana: Slavic Stud-

ies of the Hebrew University» 1981,  № 5/6, с. 156.



218 Дечка Чавдарова

Если выйти за пределы русской литературы, то можно обнаружить 
сходство упомянутого русского феномена с  идеями западноевропейских 
писателей ХХ  в. Приводимые Дмитрием Сегалом произведения русских 
писателей 1920-х гг. (1925–1928) вступают в диалог с произведениями То-
маса Манна, Марселя Пруста, Райнера Марии Рильке, Франца Кафки, 
Джеймса Джойса, Сомерсета Моэма, Бернарда Шоу 1911–1914 гг., в кото-
рых Клео Протохристова открывает «тему исскуства как провокации жиз-
ни, рожденную пониманием отношения между искусством и реальностью, 
парадоксально перевернутым по отношению к классической парадигме»8. 
Произведения русских писателей 1930-х – 1960-х гг., к которым обращает-
ся Дмитрий Сегал, можно соотнести с творчеством некоторых западноев-
ропейских писателей этого периода. Закономерно сделать следующий шаг 
и проследить развитие идеи о воздействии литературы на жизнь и аксио-
логизацию русской классики как модели жизнеустройства в русской лите-
ратуре с 1960-х гг. до наших дней. При этом в контексте европейской ли-
тературы необходимо учитывать специфику, обусловленную политическим 
фактором: конфликт между официальной литературой, подчиненной кано-
нам соцреализма9 и неофициальной, противостоящей этим канонам.

В неофициальной советской литературе (культуре) усиливается акси-
ологизация русской литературной классики, которая противопоставляется 
советской действительности как идеальная модель мира. О бегстве от со-
ветской действительности в литературу (не только в русскую) вспоминает 
Иосиф Бродский:

Мы были ненасытными читателями и впадали в зависимость от прочитанного. Книги, 
возможно благодаря их свойству формальной завершенности, приобретали над нами 
абсолютную власть. Диккенс был реальней Сталина и  Берии. Романы больше всего 
остального влияли на наше поведение и разговоры, а разговоры наши на девять деся-
тых были разговорами о романах10.

8 К. Протохристова, Литературният двайсети век. Синхронни срезове и  диахронни 
проекции, Пловдив: Университетско издателство «Паисий Хилендарски» 2020, с. 37.

9 Хотя одной из основных идеологем теории соцреализма является миметизм лите-
ратуры («отражение реальности»), литература в социалистической культуре играет и роль 
«учебника жизни». Нужно однако подчеркнуть, что такая роль приписывается только ли-
тературе, утверждающей образцы новых героев, а сама новая жизнь не подвергается про-
блематизации. О советской литературе как «учебнике жизни» см: Е. А. Добренко, Формовка 
советского читателя: социальные и эстетические предпосылки рецепции советской литера-
туры, Санкт-Петербург: Академический проект 1997; И. А. Есаулов, Литература как учеб-
ник жизни, [в:] Соцреалистический канон: сборник статей, Санкт-Петербург: Гуманитарное 
агентство «Академический проект» 2000, с. 596–598.

10 И. Бродский, Меньше единицы, [в:] Сочинения Иосифа Бродского: в  7 т., общ. ред. 
Я. А. Гордина, Санкт-Петербург: Пушкинский фонд 2001, т. 5, с. 23–24.
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В художественной литературе идея о деградации действительности 
находит непосредственное выражение в  творчестве Венедикта Ерофе-
ева, в  высказывании героя Гуревича из драмы Вальпургиева ночь, или 
Шаги Командора:

Только я подумал: как все-таки стремглав мельчает человечество. От блистатель-
ной царицы Тамар – до этой вот Тамарочки. От Франсиско Гойи – до его соплемен-
ника и тезки генерала Франко. От Гая Юлия Цезаря – к Цезарю Кюи, а от него уж 
совсем  –  к  Цезарю Солодарю. От гуманиста Короленко  – до прокурора Крыленко. 
Да и что Короленко? – если от Иммануила Канта – до «Слепого музыканта». А от Ви-
туса Беринга – к Герману Герингу. А от псалмопевца Давида – к Давиду Тухманову11.

В 60-е  – 70-е гг. ХХ  в. советская действительность всматривается 
в  русскую классику, как в  кривое зеркало, в  стихах (песнях) Владимира 
Высоцкого12. О литературности барда пишут многие исследователи, сам 
Высоцкий приписывает этот феномен всему послевоенному поколению: 
в Балладе о борьбе поэт называет молодых людей этого поколения «книж-
ными детьми».

С точки зрения аксиологизации русской классики особого внимания 
заслуживает пародирование произведений Пушкина в поэзии Высоцкого. 
Этот феномен не раз становился объектом интереса исследователей. Между 
тем заслуживает внимание его включение в более широкий контекст про-
блемы противопоставления литература / жизнь в русской литературе ХХ–
ХХI вв. Несоответствие советской реальности миру русского классика ярче 
всего раскрыто в пародии на пролог «У Лукоморья дуб зеленый…» к по-
эме Пушкина Руслан и  Людмила. Анатолий Кулагин, прослеживая интер-
текстуальные связи по линии Пушкин – Высоцкий, отмечает, что «между 
ним (Пушкиным – Д. Ч.) и Высоцким как автором травестийного сочине-
ния выстраивается целая галерея текстов-„посредников”»13. Исследователь 
приводит примеры пародий того же текста с 30-х до 90-х гг. ХХ в., отсылая 
к работе В. Бахтина14. Кулагин отмечает взаимовлияние поэзии Высоцкого 
и школьного фольклора: «с появлением песни Высоцкого школьные вари-
анты и сами могли подпасть под ее влияние»15.

11 В. Ерофеев, Вальпургиева ночь, или Шаги Командора, [в:] он же, Записки психопата, 
Москва: Вагриус 2000, с. 302.

12 Это не означает отрицания Высоцким определенных идеологем (мифологем) совет-
ской культуры.

13 А. В. Кулагин, Поэзия Высоцкого: творческая эволюция, Воронеж: Эхо 2013, с. 98–99.
14 В. С. Бахтин, «У Лукоморья дуб срубили…»: Маленькая школьная Пушкиниана, «Нева» 

1993, № 1, с. 275–277.
15 А. В. Кулагин, Поэзия Высоцкого…, с. 100.



220 Дечка Чавдарова

Исследователи школьных пародий возводят их генезис к средневеко-
вому жанру parodia sacra. Михаил Лурье конститутивным элементом жанра 
считает деструктивное начало: «Для наиболее выразительной дискредита-
ции того космического, созидательного – вообще позитивного, что несут 
в себе „официальные” стихотворения и песни, многие их пародийные пере-
делки основываются на идее деструктивности»16. Анатолий Кулагин, впи-
сывая жанр в национальный контекст и отсылая к пародиям древнерусской 
литературы, интерпретирует мир Высоцкого как «антимир, обратный по 
отношению к „правильному, упорядоченному”»17. Нужно однако подчер-
кнуть отличие текста Высоцкого от большинства школьных пародий: поэт 
выходит за границы удовольствия от деструкции авторитетного классиче-
ского текста и размышляет над сущностью современной ему действитель-
ности, выстраивает свой сюжет, трансформируя пушкинский (школьная 
пародия переворачивает отдельный фрагмент пушкинского текста).

Одним из знаков антиценности изображенного пародийного мира ста-
новится формула «нет»: «Лукоморья больше нет…»; «…Дичи всякой – нету 
ей…» Представление об антиценности воплощено также в оппозиции высо-
кое, героическое – низкое, будничное, пошлое, на которой строится текст, как 
и в мотиве разрушения мира сказки: «…Дуб годится на паркет – / так ведь 
нет…»; «…Порубили все дубы / на гробы»; Вертопрах «Бабку Ведьму подпо-
ил / ратный подвиг совершил, дом спалил»; «Ободрав зеленый дуб / Дядька 
ихний сделал сруб…»; Кот «цепь златую снес в торгсин…»; «И русалка – вот 
дела! – / Честь не долго берегла…»; «Бородатый Черномор – / Лукоморский 
первый вор, – / Он давно Людмилу спер, – / ох, хитер!»; «А коверный само-
лет / Сдан в музей в запрошлый год…»; «…Леший как-то недопил, – / Ле-
шачиху свою бил / и вопил…»18. Существенное отличие пародии Высоцкого 
от школьных пародий в том, что Высоцкий отсылает к Пушкину на уровне 
метатекста: «Всё, про что писал поэт,  / это  – бред». Другое важное отли-
чие – выражение чувства тоски лирического «я» от утраченных ценностей 
в  лейтмотиве «Ты уймись, уймись, тоска  / У  меня в  груди!»; «Ты уймись, 
уймись, тоска, – / Душу мне не рань! / Раз уж это присказка, – / Значит, сказ-
ка – дрянь»19. Ирония по отношению к советской действительности отли-
чает и стихотворение Высоцкого «Бывало, Пушкина читал…». Оно также 
отсылает к пушкинскому тексту «У Лукоморья дуб зеленый…»:

16 М. Л. Лурье, Пародийная поэзия школьников, [в:] Русский школьный фольклор: От 
«вызываний» „Пиковой дамы” до семейных рассказов, сост. А. Ф. Белоусов, Москва: Ладомир 
1998, с. 435.

17 А. В. Кулагин, Поэзия Высоцкого…, с. 101.
18 В. С. Высоцкий, Лукоморья больше нет (Антисказка), [в:] Собрание сочинений: в 4 т., 

сост. и коммент. О. Новиковой, Вл. Новикова, Москва: Время 2011, т. 1, с. 187–191.
19 Там же.
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Бывало, Пушкина читал всю ночь до зорь я –
Про дуб зеленый и про цепь златую там.
И вот сейчас я нахожусь у Лукоморья,
Командированный по пушкинским местам20.

Знаками советской действительности выступают такие реалии как ТЭЦ, 
ГЭС, каналы, на которых работал лирический субъект, а  также инициалы 
Коли Волкова на зеленом дубе. Снижение мира Пушкина представлено в об-
разах горьковатого пива, банок на «невидимой дорожке», худых мартовских 
кошек, которые не умеют петь. Идея о нарушении ценностной иерархии в со-
ветской действительности является в творчестве Высоцкого инвариантной. 
Наиболее ярко она выражена в стихах из стихотворения (песни) Моя цыган-
ская: «И ни церковь, ни кабак – ничего не свято»21. Хотя, как отмечает Ана-
толий Кулагин, диалог с классиком у Высоцкого меняется (в 60-е гг. преобла-
дают травестийные вариации, а в первой половине 70-х диалог с Пушкиным 
становится лирико-философским22), идея деградации современной реально-
сти по сравнению с миром русской классики объединяет пародийные тексты 
барда с его лирико-философскими интерпретациями классики.

Структура произведения Высоцкого напоминает структуру ремей-
ка: первый стих, заменяющий заголовок, отсылает к тексту Пушкина, 
а сюжетно-композиционно Лукоморья больше нет следует тексту Пуш-
кина как тексту-донору и вводит героев Пушкина в изображенный мир, 
подвергая при этом пародийному снижению как сюжет, так и  героев. 
Текст барда предвосхищает русский литературный ремейк соотнесе-
нием мира классики с  современной реальностью на основе оппозиции 
ценность  –  антиценность, сакральное  – профанное. Этот пример под-
тверждает вывод теоретиков литературы о соотнесимости пародии с ре-
мейком: Марина Загидуллина отмечает, что пародия «наиболее древняя 
форма» ремейка23, а Клео Протохристова, указывая на эту связь, относит 
пародию и ремейк к разным литературным эпохам («ремейк для постмо-
дернизма то же самое, что пародия для модернизма»)24. 

20 В. С. Высоцкий, «Бывало, Пушкина читал…», [в:] Собрание сочинений: в 4 т., т. 3, с. 37.
21 Важно отметить, что Ефим Беренштейн анализирует это произведение с точки зре-

ния идеи «мир без Бога»: Е. П. Беренштейн, «Кому сказать спасибо…» – «…ведь есть, навер-
но»: мир без Бога в поэзии Владимира Высоцкого, [в:] Производство смысла: сборник статей 
и материалов памяти И. В. Фоменко, ред.: С. Ю. Артемова, Н. А. Веселова, А. Г. Степанов, 
Тверь: Тверской гос. ун-т 2018, с. 505–518.

22 А. В. Кулагин, Поэзия Высоцкого…, с. 153.
23 М. В. Загидуллина, Ремейки, или Экспансия классики, «Новое литературное обозре-

ние» 2004, № 5(69), с. 214.
24 К. Протохристова, Литературният двайсети век…, с. 222.
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Обычно близость Высоцкого к постмодернизму литературоведы усма-
тривают в  игре со множеством текстов литературы (культуры). В русской 
литературе такая игра, как известно, присуща еще Пушкину, так что, если 
связывать этот феномен с постмодернизмом, получится «постмодернизм без 
берегов». Проблематичность постмодернисткого в  творчестве Высоцкого 
проявляется в наличии ценностной иерархии, о чем шла речь выше. Можно 
согласится с тезисом Мариям Арпентьевой, что «далеко не всякий ремейк яв-
ляется „постмодернистским“», что «в большинстве современных „переделок“ 
есть определенная нравственная основа, иерархия ценностей: обыгрывание 
„хрестоматийных“ сюжетов предпринимается в большей мере для актуализа-
ции классики…» (трудно согласиться с продолжением этого высказывания, 
в  котором исследовательница противопоставляет наличие ценностной ие-
рархии «самовыражению», «выражению нового», ироничной пародии)25.

Аксиологизацию русской литературной классики в литературном ре-
мейке с последних двух десятилетий ХХ в. до наших дней отмечают все ис-
следователи этого явления. Они усматривают двойственность отношения 
авторов ремейков к классике: не только деструкцию классического произ-
ведения, его пародийное снижение, самодостаточность игры с пратекстом 
(«распороть старый кафтан и  перелицевать его»26, «раскладывать карты 
ради самого раскладывания»27), но  и приобщение современного читателя 
к «далекому золотому веку русской культуры“»28, превращение классики 
в меру ценности и истинности29.

К пародии Высоцкого, чей изображенный мир является перевернутым, 
сниженным вариантом мира классического (пушкинского) произведения, 
близка повесть Вячеслава Пьецуха Новая московская философия (1989). Она 
представляет собой ремейк Преступления и наказания, в которой в роли анти-
мира выступает, как и у Высоцкого, советская действительность. Аксиологиза-
ция русской классической литературы в повести Пьецуха находит эксплицит-
ное выражение в метатекстовых комментариях автора, продолжающих мысль 
Оскара Уайльда из его эссе Упадок лжи (The Decay of Lying): «Жизнь подражает 
искусству гораздо больше, чем искусство подражает жизни» (Life imitates Art 
far more than Art imitates Life). Это сходство не  остается незамеченным иску-
шенными читателями, при этом важно и отличие позиций Пьецуха и Уайльда:  

25 М. Р. Арпентьева, Ремейк как сюжетная реконструкция, «Сюжетология и сюжетогра-
фия» 2016, № 2, с. 10.

26 М. В. Загидуллина, Ремейки…, с. 215.
27 Р. Евтимова, Класиците в постмодерна ситуация, [в:] она же, Рецепции и рефлексии 

(Руска литература ХХ век), София: Университетско издателство «Св. Климент Охридски» 
2019, с. 331.

28 М. В. Загидуллина, Ремейки…, с. 221.
29 Р. Евтимова, Класиците…, с. 331.
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английский модернист выражает этим высказыванием суть литературы ново-
го времени (модерна), в то время как Пьецух приписывает неизменное под-
ражание литературе русской ментальности: «Датчане своего Киркегора сто 
лет не читали, французам Стендаль, пока не помер, был не указ, а у нас какой- 
нибудь саратовский учитель из поповичей напишет, что ради будущего нации 
хорошо спать на гвоздях, и половина страны начинает спать на гвоздях»30.

Отсылка к Чернышевскому показывает, что автор имеет в виду роль 
литературы как «учебника жизни», общепризнанную в советской культуре. 
Далее в произведении межтекстовые связи с романом Чернышевского Что 
делать? развиваются в  изображении идей одного из героев при помощи 
скрытых цитат. Вместе с тем интерпретация мира Достоевского в повести 
Пьецуха учитывает другие формы подражания жизни литературе31.

Метатекстовой комментарий автора сближается с  литературовед-
ческим дискурсом (что свидетельствует о жанровом синкретизме совре-
менной культуры). Этот текст вступает в диалог не только с эссе Уайльда, 
но и с упомянутым выше исследованием Сегала. Таким образом литерату-
ровед и писатель интерпретируют один и тот же феномен – литературность 
русской культуры (создается впечатление, что Пьецух читал Сегала).

Преломление современной реальности сквозь призму русской классики 
в творчестве Пьецуха дает основание исследователям говорить о литературо-
центризме его поэтики32. Силу воздействия литературы на сознание русского 
человека внушает цитируемое начало Преступления и  наказания, которое 
погружает нас в атмосферу Петербурга Достоевского: «В начале июля, в чрез-
вычайно жаркое время, под вечер один молодой человек вышел из своей ка-
морки, которую нанимал от жильцов в С-м переулке, на улицу и медленно, 
как бы в нерешимости, отправился к К-ну мосту…»33 После этого автор ста-
вит читателя перед парадоксом: вопреки прозрению, что «не было ни жар-
кого июля, ни вечера, в который молодой человек вышел из своей каморки, 
ни каморки, ни С-го переулка, ни самого молодого человека», русские люди 
верят в литературу, как их «прадеды в судный день». В ходе своих сужде-
ний повествователь одновременно дистанцируется от русского мышления, 

30 В. Пьецух, Новая московская философия, «Новый мир» 1989, № 1, с. 54.
31 Учитывая спор Достоевского с Чернышевским, можно говорить о двух разных типах 

воздействия писателей на русское сознание, русскую модель поведения.
32 См.: О. В. Богданова, Ироничная и литературоцентричная проза Вячеслава Пьецуха, 

[в:] О. В. Богданова, Постмодернизм в контексте современной литературы (60-е – 90-е годы 
ХХ – начало XXI в.), Санкт-Петербург: Филологический факультет СПбГУ 2004, с. 182–224; 
А. А. Кенько, О литературоцентризме творчества В. Пьецуха, «Проблемы истории, фило-
софии, культуры» 2012, № 3, с. 211–217.

33 В. Пьецух, Новая московская философия, «Новый мир» 1989, № 1, с. 54. Далее цитаты 
из повести Пьецуха приводятся по этому изданию с указанием страницы в скобках.
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отмечая фикциональность мира литературы, и приобщается к этому мышле-
нию через местоимение «мы» – «мы верим». Эта двойственность восприятия 
литературы выражена также в последовавшем за комментарием о фикцио-
нальности утверждении:

В том-то и дело, что было все: и Евгений Онегин с Татьяной Лариной, и Акакий Ака-
киевич с его злощастной шинелью, и капитан Лебядкин с фантастическими стихами, 
и Однодум; разве что носили другие имена, окружены были иными обстоятельствами, 
жили не совсем тогда и не совсем там – но ведь это же сравнительно чепуха (с. 55).

Вывод «у нас не только по-жизненному пишут, но частью и по-пись-
менному живут» созвучен с тезисом Сегала, что «в России все – и жизнь 
и литература рукотворно»34. Воплощенную в цитате идею о литературно-
сти русской культуры Марк Липовецкий считает «одним из ключевых мо-
тивов всей прозы Пьецуха»35.

Интерпретация непрерывного отражения русской жизни в зеркале наци-
ональной литературы содержит также идею о сакральности этой литературы: 

Мы киваем и оглядываемся на наших святых толстовского, достоевского и чеховского 
письма, ибо они суть не выдумка, а  истинные святители русской жизни, в  действи-
тельности примерно существовавшие, то есть страдавшие и мыслившие по образцу, 
достойному подражания, ибо в том то все и дело, что было все (с. 55).

Имплицитно в этом высказывании закодировано представление о вос-
приятии русской литературы не как эстетического феномена, а как «учеб-
ника жизни». В художественной концепции Пьецуха русская классическая 
литература является своеобразным инвариантом, который реализуется 
в действительности в разных вариантах, лишенных структурированности 
и, следовательно, смысла инварианта-образца:

[…] жизнь в сравнении со словесностью гораздо пестрее, бестолковее, вариантнее, подроб-
нее и нуднее. Отсюда вытекает одно причудливое предположение: может быть, литерату-
ра-то и есть жизнь, то есть идеал ее построения, эталон всех мер и весов, а так называемая 
жизнь – набросок, подступы, заготовка, а в самых счaстливых случаях – вариант36 (с. 71).

34 Д. Сегал, Литература как вторичная…, с. 31.
35 М. Н. Липовецкий, Русский постмодернизм: очерки исторической поэтики, Екате-

ринбург: Уральский государственный педагогический университет 1997, с. 233.
36 Такой подход к литературе близок семиотическому – не зря Дмитрий Сегал оцени-

вает семиотическую интерпретацию русской литературы как наиболее адекватную ее роли 
вторичной моделирующей системы.
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Идея о ценности русской литературы получает особую значимость 
в  конце текста. Узнав, что десятиклассник Митя не читал Преступления 
и  наказания, философствующий фармаколог Белоцветов набрасывает 
на бумаге рассуждения, которые воплощают систему ценностей самого ав-
тора (несмотря на иронию в адрес персонажей):

Мысли эти сводились к тому, что… литература  – это духовный опыт человечества 
в  концентрированном виде и, стало быть, она существеннейшая присадка к генети-
ческому коду разумного существа, что помимо литературы человек не может вполне 
сделаться человеком – что-то передается из поколения в поколение с кровью предков, 
а что-то только посредством книг: из этого вытекало, что люди обязаны жить с огляд-
кой на литературу, как христиане на «Отче наш»… (с. 124).

Сюжет и персонажи повести воссоздают изображенный мир Достоев-
ского в его пародийно сниженном варианте. Герои Достоевского способны 
игнорировать быт и пребывать в сфере своих идей, в то время как герои 
Пьецуха погружены в  быт советской коммунальной квартиры; убийство 
здесь имеет не идейную, а материальную мотивировку («за два квадратных 
метра зарезать могут», с. 60); старуха, бывшая собственница квартиры № 12 
не зарезана, а испугана до смерти десятиклассником Митей, который спро-
ецировал на намазанное желатином зеркало фотокарточку ее почившего 
отца (вследствие чего она выходит из дома и замерзает на скамейке на Пе-
тровском бульваре); призраки в  коммунальной квартире не порождены 
больным сознанием персонажей, – они плод розыгрыша ученика и т. д. Ге-
роев с философским складом ума (дворник Чинариков, проучившийся не-
сколько семестров в МГУ, или фармаколог Белоцветов) исследователи назы-
вают доморощенными. Добавлю, что Чинариков со своими рассуждениями 
о противоречии между замыслом природы и существованием зла – это тра-
вестийный вариант Ивана Карамазова, а Белоцветов со своей мечтой о та-
блетках против зла  – пародия на утопистов, в  частности Чернышевского 
(теория «разумного эгоизма»): «я не призываю злодеев и незлодеев творить 
добро, а призываю их не делать зла на том основании, что это очень удоб-
но – просто не делать зла» (с. 111).

Отождествление героев с персонажами Достоевского осуществляется не 
только при помощи аллюзий и реминисценций, рассчитанных на восприятие 
русским читателем, знакомым со школьным литературным каноном, но так-
же посредством прямых сравнений в речи повествователя и героев: Любовь 
Голова – Соня Мармеладова, Фондервякин – Мармеладов, участковый Рыб-
кин – Порфирий Петрович. Пьецух отсылает к персонажам Достоевского 
и  при помощи другого маркера  – имени. Автор не  только рассчитывает 
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на читательскую память, но подчеркивает повторение «классической исто-
рии»: «[…] как с неба свалился Лужин, но не просто Лужин, а именно Петр 
Петрович Лужин […]» (с. 109) (курсив мой – Д. Ч.). Упомянутые сопоставле-
ния содержат прямое выражение идеи деградации советской реальности по 
отношению к литературной модели: высказывания «человек попросту обме-
лел», «не как у людей» («с некоторых пор у нас и зло не как у людей, и добро 
не как у людей»), формула А не как Б (Фондервякин пьяница, но не как Мар-
меладов, участковый Рыбкин уступает Порфирию Петровичу, Любовь Голова 
не только не как Соня, но и совсем безличная, как будто ее нет). Показатель-
но, что даже негативные черты мира Достоевского оказываются в иерархии 
ценностей автора выше, чем современное зло. С учетом представления об из-
мельчании зла напрашивается вывод о том, что в ряд литературных образов 
дьявола (беса) в русской литературе (Пушкин, Лермонтов, Достоевский, Сол-
логуб), содержащий нисходящую градацию демонического, можно добавить 
образ мелкого квартирного пакостника, созданного Пьецухом.

«Реальный» и  фикциональный миры соотнесены в  повести Пьецуха 
и  на основе отдельных сюжетных мотивов. Ситуация героини, увидевшей 
призрак, представлена как вариация ситуации Свидригайлова: «[…] то по-
ложение, в каком оказалась Юлия Голова, представляло собой не более как 
житейскую вариацию того положения, в каком сто двадцать лет тому назад 
оказалось одно якобы вымышленное лицо» (с. 69). Лексема «якобы» подска-
зывает оспаривание фикциональности мира Достоевского. Следует цитата 
из романа Преступление и наказание, создающая ощущение, что именно мир 
Достоевского является «настоящей» реальностью, к которой отсылает жизнь:

– …А, кстати, верите ли вы в привидения?
– В какие привидения?
– В обыкновенные привидения, в какие!
– А вы верите?
– Да, пожалуй, и нет, pour vous plaire. То есть не то что нет…
– Являются, что ли?
– …Марфа Петровна посещать изволит, – проговорил он, скривя рот в какую-то стран-
ную улыбку.
– Как это посещать изволит?
– Да уж три раза приходила…
– Наяву?
– Совершенно. Все три раза наяву. Придет, поговорит с минуту и уйдет в дверь; всегда 
в дверь. Даже как будто слышно.
– …Что же она вам говорит, когда приходит?
– Она-то? Вообразите себе, о самых ничтожных пустяках, и подивитесь человеку: меня 
ведь это-то и сердит… (с. 69).
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Поминки старухи Пумпянской оказываются вариантом поминок Марме-
ладова из Преступления и наказания, причем автор открыто на это указывает: 
«[…] сходство тех и этих поминок было разительное […]» (с. 117). Инвариант-
ный элемент ситуации – скандал: «Петр Петрович Лужин попытался было стя-
нуть бутылку кагора, которую он засунул в пистолетный карман своих брюк, 
но был уличен Душкиным и опозорен словесно при всем народе» (с. 117). Отож-
дествление жизни с литературой и на этот раз превращается в объект коммен-
тария автора, который осмысливает повторение через отсылку к Екклесиасту:

А что, если Екклесиаст был прав и действительно нет ничего нового под луной, а все 
только суета сует и всяческая суета, что жизнь покоится, крепится на каком-то еди-
ном и  неизменном каркасе, который допускает лишь малозначительные отклонения 
в строении ее черт, а так она проистекает по раз заведенному и во веки веков неруши-
мому образцу? (с. 117)

Автор не просто цитирует библейский текст, а подвергает его переос-
мыслению. Бытие предстает не как повторение реальных событий, а  как 
взаимопроникание литературы и жизни: литература – «запечатленная идея 
самой жизни», художественный талант – «сопричастность души основному 
закону жизни», а «понятия „жизнь”, „талант”, „литература” составляют тро-
ицу, триединство […]» (с. 118).

Изображенный мир соотносится с миром Достоевского также при по-
мощи интерьера, причем, несмотря на внешнюю нетождественность двух 
миров, подчеркивается сходство их атмосферы:

В отличие от санкт-петербургского варианта, где «лестница была узенькая, кру-
тая и вся в помоях, все кухни всех квартир во всех четырех этажах отворялись на лест-
ницу и  стояли так почти целый день», лестница была очень пристойная, а  кухонь 
не имелось, разумеется, никаких. Но зато именно что «духота была чрезвычайная и, 
кроме того, до тошноты било в нос свежею, еще не настоявшеюся краской на тухлой 
олифе вновь покрашенных комнат» (с. 93).

Отождествление изображенного мира с миром Достоевского в повести 
Пьецуха представляет собой проявление интертекстуальности особого типа. 
Марк Липовецкий, анализируя параллели между повседневными сюжетами 
и миром классических произведений в прозе Пьецуха, приходит к выводу, 
что эти параллели «[…] как бы не автором предложены, а спонтанно возни-
кают из хитросплетения абсурдных ситуаций»37. То, что интертекстуальные 

37 М. Н. Липовецкий, Русский постмодернизм…, с. 233.
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связи осуществляются «как бы» вне творческого сознания, создает иллюзию, 
что субъектом интертекстуальности является сама действительность, что 
ее подражание фикции закономерно и неизбежно.

Исследователи творчества Пьецуха оценивают его поэтику по-разно-
му: одни связывают ее с постмодернизмом, другие – с «ироническим аван-
гардом». Ариадна Кенько, комментируя эти мнения, приходит к выводу, 
что, «несмотря на терминологический разнобой […] данные определения 
не  представляются взаимоисключающими»38. С этим трудно согласить-
ся, имея в виду, что авангарду присуща идея абсолюта и его концепция 
характеризуется определенной ценностной иерархией. Именно иерархия 
ценностей в творчестве Вячеслава Пьецуха является основным объектом 
анализа Татьяны Коробковой, но, акцентируя это, она включает поэтику 
писателя в традицию русской классической литературы, причем научный 
дискурс исследовательницы напоминает этический пафос эссеистических 
интерпретаций этой литературы: «Уважением к человеку, его уму и зна-
ниям, его человеческим качествам, прежде всего присущим русской клас-
сической литературе, пронизаны все книги писателя»39. Такое прочтение 
вытесняет на второй план пародийное снижение классического текста. 
Специфика поэтики Вячеслава Пьецуха заключается в  сочетании паро-
дийного снижения с иерархией ценностей. Ирония автора (которую Марк 
Липовецкий называет «интертекстуальной»40), адресована не литератур-
ному канону и  чужой поэтике, а  советской действительности, которая 
оказывается иллюзорной. Несмотря на пародийный образ идей фило-
софствующих героев повести, эти идеи – о победе над злом, о совершен-
ствовании человека, о роли литературы в культурной памяти – сохраня-
ют свои истинность и  ценность. Элементом концепции автора является 
также идея о русском поиске смысла жизни, выраженная Чинариковым, 
хотя и она включена в иронический контекст: «Смысл жизни – выдумка 
чисто русская; мы его выдумали по той же самой причине, по какой ази-
аты выдумали буддизм,  – надо полагать, от  нехватки предметов первой 
необходимости» (с. 77).

Подобную интерпретацию современной реальности (уже постсовет-
ской) как антимира по отношению к миру русской классики продолжают 
и авторы ремейков с ХХ в. до наших дней, которых исследователи отно-
сят преимущественно к постмодернизму (Николай Коляда, Олег Богаев, 
Юрий Кувалдин, Борис Акунин, Людмила Улицкая и др.). Если попытаться 

38 А. А. Кенько, О литературоцентризме…, с. 212.
39 Т. В. Коробкова, Иерархия ценностей в прозе и публицистике В. А. Пьецуха, «Мир 

науки, культуры, образования» 2019, № 3(76), с. 372.
40 М. Н. Липовецкий, Русский постмодернизм…, с. 233.
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сформулировать их основной пафос, можно перифразировать процити-
рованное выше высказывание героя Венедикта Ерофеева о деградации 
человечества по формуле «От… до» (от Онегина, Печорина, Акакия Ака-
киевича, Инсарова, Треплева, Раневской и трех сестер Чехова до «героев 
нашего времени»41). Иерархия ценностей в ремейках (чувство сожаления 
по поводу утраченных ценностей) подсказывает проблематичность рус-
ского постмодернизма. Несмотря на ощущение деструкции культуры, 
потери смысла и авторитета, в сознании авторов большинства ремейков 
существует, по крайней мере, одна ценность, и  эта ценность  – русская 
классическая литература, за счет которой живет (и метафорически, и бук-
вально) современная русская литература (и кинематограф). Этот феномен 
в какой-то степени оспаривает тезис Игоря Кондакова о кризисе литера-
туроцентризма в постсоветской действительности. В социуме литература, 
конечно, утратила прежнюю роль, но, сохраняя установку на авторефе-
ретность и аксиологизируя саму себя, она закрепляет тенденцию русской 
культуры к литературоцентризму.
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ФЕНОМЕН МОЛЧАНИЯ В СОВРЕМЕННОЙ 
РУССКОЙ ПРОЗЕ (РОМАНЫ ЕВГЕНИЯ 

ВОДОЛАЗКИНА, ЛЮДМИЛЫ УЛИЦКОЙ  
И ГУЗЕЛЬ ЯХИНОЙ)

THE PHENOMENON OF SILENCE IN CONTEMPORARY 
RUSSIAN FICTION (THE NOVELS OF YEVGENY  

VODOLAZKIN, LYUDMILA ULITSKAYA  
AND GUZEL YAKHINA)

Silence, a characteristic theme in Russian literature, also plays a significant role in contem-
porary Russian fiction. Yevgeny Vodolazkin’s Laurus, Lyudmila Ulitskaya’s The Kukotsky Enigma 
and Guzel Yakhina’s Deti moi [‘My Children’] share several features in their representation of the 
phenomenon of silence, despite the manifold differences in the plots, the periods in which they are 
set and in the characters.

The first part of the paper explores the components of the three works that establish connections 
between silence and the conflict, the chronotope and the issue of communication. In each case the plot 
focuses on the story of a deep but doomed love. It is the protagonist that is responsible for the love’s 
tragic end and will later try to redeem his or her sin and thereby preserve love in themselves. In all 
the three works, the reason for the silence of the protagonist – Arseniy, a mediaeval healer, Yelena 
Kukotskaya, the wife of a gynaecologist from Moscow, and the teacher Bach, a Volga German – is the 
violence they have had to endure. The spatial attribute of silence is a place on the periphery, which 
assumes a certain symbolic meaning. In each of the plots, water becomes a very significant spatial ele-
ment, and it assumes a distinctive mythopoetic function. All three protagonists partake in some mys-
tical experience in which linear time, which plays a dominant role in the depiction of their progression 
through life, is eliminated. The silent characters also stand out from their environment because of their 
special connection with language and culture. They replace speech with gestures and writing, and 
their connection with culture becomes a starting point for certain parallels with the literary tradition.
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In the second part of the study the common features of the three plots are examined from the 
point of view of the anthropology of silence and in the perspective of postmodernism. On the basis 
of this, the author of the paper concludes that none of the three writers are postmodern in the way 
they describe silence, in terms of either anthropology or aesthetics. Firstly, the image of the human 
which they revive is characteristic of the Christian and the Cartesian tradition, and alien to the 
postmodern. Secondly, contrary to the way the function of a literary author is conceptualised in 
postmodernism, in all the three novels the writers adopt an omniscient position, that is, they em-
brace the role and responsibility of a centre of sense-making and language.

Keywords: the anthropology of silence, transcendence, rejection of the postmodern, Laurus, 
The Kukotsky Enigma, Deti moi.

Характерная для классической русской литературы тема молчания играет важную роль 
и в современной русской прозе. В романах Е. Водолазкина Лавр, Л. Улицкой Казус Кукоцкого 
и Г. Яхиной Дети мои, при всей разнице сюжетов, различии эпох и судеб героев в изображе-
нии и осмыслении феномена молчания много общего. 

В первой части статьи рассматриваются общие моменты, связанные с интригой, хро-
нотопом и с проблемой коммуникации. В основе сюжета каждого романа – история вели-
кой, но обреченной любви. В трагичности любви виновен сам герой, который впоследствии 
пытается искупить свою вину и, таким образом, сохранить любовь в себе. Причиной, по-
влекшей за собой молчание героев – средневекового лекаря Арсения, жены московского ги-
неколога Елены Кукоцкой и поволжского немца учителя Баха – во всех трех произведениях 
служит пережитое ими насилие. Пространственным атрибутом молчания является пери-
ферийное место, имеющее символическую окраску. Особую мифопоэтическую функцию 
выполняет при этом один из главных пространственных элементов трех сюжетов – вода. 
Каждый из молчащих героев переживет определенный мистический опыт, в котором нару-
шается линейность времени, доминирующая в изложении их жизненного пути. Молчащие 
герои характеризуются и своим особым отношением к языку и культуре. Устную речь они 
заменяют жестами и письменным языком, а их приобщенность к культуре служит, как пра-
вило, исходной точкой для параллелей с литературной традицией.

Все эти общие особенности трех сюжетов во второй части статьи осмысляются с точ-
ки зрения антропологии молчания и с позиции постмодернизма. На основе этого делается 
вывод, что в изображении феномена молчания все три автора далеки от положений постмо-
дернизма, как в антропологическом, так и в эстетическом плане. С одной стороны, в образах 
молчащих героев возобновляется чуждое для постмодернизма представление о человеке, 
характерное для христианской и картезианской традиции. С другой стороны, в противовес 
постмодернистским высказываниям о роли автора литературных произведений, в каждом 
из трех романов авторская позиция – всезнающая, автор берет на себя задачу смыслопорож-
дающего и языкового центра.

Ключевые слова: антропология молчания, трансцендентное, отказ от постмодернизма, 
Дети мои, Лавр, Казус Кукоцкого.

Фразу из стихотворения Ф. Тютчева «мысль изреченная есть ложь» 
М.  Эпштейн называет «русским кодексом молчания». Парадоксальное 
взаимоотношение речи и молчания лежит, на его взгляд, в основе русской 
словесности:
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[…] Два свойства русской культуры – молчаливость и многоречивость – взаимосвяза-
ны. […] Само молчание растет и усиливается по мере говорения, а сама говорливость 
происходит от напряженности и невыразимости молчания. […] Русская словесность 
тем и  удивительна, что выставляет наружу свою глубинную бессловесность, громко 
и упорно молчит, пряча это молчание за обилием слов […]1.

Молчание, однако, часто не прячется, а прямо тематизируется в лите-
ратурных произведениях, как в лирических, так и в эпических. Не удиви-
тельно поэтому, что эта традиционная для русской словесности тема нахо-
дит продолжение в современной русской литературе.

В своей работе я рассматриваю три современных русских романа: Лавр 
Е. Водолазкина, Казус Кукоцкого Л. Улицкой и Дети мои Г. Яхиной. Молчание 
как определенное психофизическое состояние героев в каждом из названных 
произведений играет важную, порой сюжетообразующую роль и приобрета-
ет символический смысл. В этих трех романах в изображении и осмыслении 
молчания, при всей разнице сюжетов, различии эпох и судеб героев – много 
общего. В каждом из них молчание героя тесно связано, с одной стороны, 
с интригой и хронотопом, с другой стороны, с проблемой языка – с коммуни-
кацией и поиском нового возможного способа самовыражения. 

В основе сюжета каждого романа – история великой, но обреченной 
любви. В том, что любовь не состоялась, виновен и сам герой, который впо-
следствии пытается искупить свою вину и, таким образом, сохранить эту 
любовь в  себе. Каждый из героев – поволжский немец учитель Якоб Бах 
в романе Дети мои, средневековый лекарь Арсений в Лавре и жена москов-
ского гинеколога Павла Кукоцкого Елена – в определенный момент сюжета 
замолкает, и целый период их жизни проходит в молчании. Непосредствен-
ной причиной молчания является психологическая травма – пережитое ге-
роями насилие.

Учитель Бах, по природе молчаливый человек, окончательно замолкает 
после того, как возлюбленную Клару насилуют в его присутствии. «С того 
дня разговаривать перестал. […] Мог бы, но не знал, хочет ли. И потому 
предпочитал молчать»2. 

Арсений после удара по голове, нанесенного разбойником Жилой, 
на длительное время теряет сознание. Когда он приходит в себя сильно ра-
неным и в чужой одежде, он решает впредь не говорить ни с кем. «За время 

1 М. Эпштейн, Слово и молчание в русской культуре, «Звезда» 2005, № 10, с. 202–222, 
[электронный ресурс] http://philosophy.spbu.ru/userfiles/rusphil/Epstein_Slovo_molchanie.pdf 
[12.08.2020].

2 Г. Яхина, Дети мои, Москва: АСТ 2018, с. 119. Здесь и далее цитаты из романа Г. Яхи-
ной приводятся по этому изданию с указанием страницы в скобках.
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своего странствия он приобрел тот вид, который не требовал никаких по-
яснений. […] И он понял, что жизнь без слов возможна»3.

Молчанию Елены, которое на первый взгляд является не осоз-
нанным выбором поведения, а  следствием ментальной болезни, тоже 
предшествует насилие, сначала вербальное – спор супругов по поводу 
легализации аборта: «это был тот редкий случай, когда оба дуэлянта 
проиграли – живых не было»4. Вербальное насилие сопровождается фи-
зическим: Павел Алексеевич, пытаясь восстановить супружеские отно-
шения с женой, фактически насилует ее: «и только утром, опомнившись, 
ужаснулся ночному происшествию» (96). О возможной осмысленности 
ухода Елены в болезнь и молчание он догадывается позже, после смерти 
любимой дочери Тани: «а не для того ли Елена ушла в свой пустой, зага-
дочный и безумный мир, чтобы не узнать о том, что давно прозревало 
ее вещее сердце…» (436).

Насилие, повлекшее за собой молчание героев во всех трех произведе-
ниях, тесно связано с проблемой деторождения, отцовства и смерти.

Для учителя Баха моментом потрясения является не столько сам факт 
изнасилования Клары, сколько чувство собственной вины из-за того, 
что, несмотря на свою любовь, не он стал отцом ее ребенка. Для Клары 
же рождение ребенка настолько важно, что она с радостью принимает даже 
плод насилия. Баху приходится видеть эту радость и при этом испытывать 
отвращение, стать отцом чужого ребенка, в дальнейшем растить дочь по-
гибшей при родах Клары.

Гибель возлюбленной при родах – первопричина и странствий Арсе-
ния, которая привела его к встрече с разбойником. Молодой лекарь, не же-
лая показать миру свою возлюбленную и уверенный в своем умении лечить, 
не смог спасти ни Устину, ни младенца. Путь Арсения – это искупление сво-
ей вины, и  в виде молчащего юродивого он сделает «первые шаги в  пра-
вильном направлении» (166). 

В романе Казус Кукоцкого спор между супругами происходит по при-
чине гибели дворничихи, сделавшей себе нелегальный аборт. В ходе спора 
супруги словесно ранят друг друга, указывая один другому на неполноцен-
ность их родительского статуса: Елена не может рожать после перенесен-
ной операции, а  Павел Алексеевич не родной отец Тане. Примечательно, 
что по ходу сюжета обожаемая ими дочь Таня умирает беременной, не успев 
родить второго ребенка.

3 Е. Водолазкин, Лавр, Москва: АСТ 2015, с. 173. Здесь и далее цитаты из романа Е. Во-
долазкина приводятся по этому изданию с указанием страницы в скобках.

4 Л. Улицкая, Казус Кукоцкого, Москва: Эксмо 2006, с. 78. Здесь и далее цитаты из романа 
Л. Улицкой приводятся по этому изданию с указанием страницы в скобках.
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Следующий, связанный с  молчанием характерный элемент сюжета 
в каждом из трех романов – это периферийность пространства, в которое 
попадает и/или живет молчащий герой.

Бах с Кларой, а потом с Анче, живут на уединенном хуторе на правом 
берегу Волги, отделяющей их от «большого мира». Образ хутора мифологи-
зирован и имеет двойственный характер. С одной стороны, это особый рай, 
где возможна истинная любовь и не зависящая от исторических потрясе-
ний семейная жизнь. С другой стороны, хутор представляет собой особый 
«футляр»5, место заточения, где должна жить, отрекаясь от знания и радо-
стей «большого мира», и дева-узница из сказки Клары. 

Арсений, чье детство прошло у дедушки в избе рядом с кладбищем, по-
селяется в Пскове как юродивый на монастырском кладбище на берегу реки 
Великой. Его «дом» у двух сросшихся дубов тоже символичен: монахиням 
из монастыря с первого взгляда понятно, что «главный свой дом он строит 
на небесах» (181). 

Елена Кукоцкая после окончательного ухода в состояние «меняздесь-
нет» живет исключительно в своей комнате, и в ней «мысль о мире, про-
стиравшемся за пределами квартиры, вызывает дикий страх» (325). После 
смерти ее дочери и мужа Тома переселяет ее в чулан бывшей домработни-
цы, похожий на гроб и  символизирующий тем самым преждевременный 
уход Елены из реальной жизни. 

В каждом из этих пространств герои ограничены особой границей –  
стихией воды, сохраняющей свои мифические функции. Она, с одной сто-
роны, отгораживает и охраняет молчащего героя от враждебного внешнего 
мира. С другой стороны, связь героя с этой стихией способствует не толь-
ко вступлению в  контакт с  представителями привычной бытовой жизни, 
но и с потусторонним миром. 

Герой романа Дети мои Бах должен неоднократно перебираться через реку, 
чтобы доставать молока в Гнадентале для новорожденной Анче или отвозить 
дочь в город. В конце сюжета, уже на дне Волги, он соприкасается с потусторон-
ним миром, встречая там всех своих бывших и давно погибших знакомых. 

Для встречи с жителями Пскова и наблюдений за их жизнью Арсений 
должен перебраться на пароме через реку Великую. Именно на середине 
реки он ведет разговор с душой умершего ребенка, пытаясь таким образом 
дать знак своему погибшему младенцу.

5 Образ учителя Баха безусловно перекликается с  образом чеховского Беликова. 
Он так же, как и чеховский герой, учитель языка, одинокий по натуре человек, который об-
щается с окружающими «ходя по домам» по обязанности. Он боится действительности, поэ-
тому создает себе особый «футляр». Встреча с привлекательной женщиной перевернет и его 
жизнь, которая развивается потом в другом направлении, чем судьба Беликова.
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Елена Кукоцкая выходит из своего чулана только в ванную, и только 
там, при звуке текущей воды, происходит почти полноценная коммуни-
кация с ухаживающей за ней внучкой Женей. Свой опыт с водой как ми-
фической стихией Елена записывает в своей первой тетради, где пытается 
зафиксировать свои мистические переживания из детства. Она вспоминает 
в том числе смерть деда и встречу с ним в «третьем состоянии», а также, как 
выворачивалось ее «я» в воде Великой. 

Переживания мистического характера связаны не только со стихией 
воды. Все три героя склонны видеть и чувствовать явления, недоступ-
ные для окружающих, погруженных в быт. В этих переживаниях часто 
стирается линейность времени, доминирующая в изложении жизненно-
го пути героев. 

Мальчик Арсений, сидя перед печкой в избе дедушки, видит в огне 
собственное старческое лицо и  эпизод исцеления княгини Лавром. 
В конце сюжета этот эпизод реализуется слово в слово в «действитель-
ной» жизни старца Лавра, который при этом видит в пламени печки свое 
детское лицо –  смотрящего на него Арсения-ребенка. В этом мистиче-
ском опыте не только стирается линейность времени, но и подтвержда-
ется цельность личности героя, в  котором Арсений усомнился в  конце 
своего жизненного пути.

В романе Л. Улицкой вся вторая часть посвящена описанию мистиче-
ского опыта Елены. В странном фиктивном пространстве, которое «в при-
роде быть не может» (255), время теряет свое значение. Перевоплощенная 
Елена-Новенькая становится свидетельницей отпущения шара, в котором 
запечатано «существо, обещающее стать младенцем» (216). Это ребенок 
Жени, общий правнук Елены и Гольдберга, появляющийся на свет в самом 
конце сюжета. Во сне Елены его встречают все предки, родственники и зна-
комые – живущие и давно ушедшие из жизни. В мистическом опыте герои-
ни Улицкой таким образом стирается линейность времени и подтверждает-
ся цельность личности в ее разных ипостасях.

Мистический опыт главного героя в  романе Г. Яхиной имеет не-
сколько иной характер. По убеждению Баха, написанные им сказки об-
ладают магической силой. Герой считает, что именно они воздействуют 
на течение жизни в Гнадентале. Чтобы помочь гнадентальцам, Бах «вы-
искивал в памяти все самое богатое, спелое, урожайное…» (250), а поз-
же ему мучительно быть свидетелем несчастий, постигших колонию, 
он не знает, как «защитить гнадентальцев от беспощадности созданных 
им же сюжетов» (295).

Вера Баха в  непосредственное воздействие созданных им текстов 
на жизнь  является одним из важнейших аспектов проблемы, связанной 
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с молчанием – отношением молчащих героев к языку и коммуникации6. 
Показательно, что все три героя отличаются от рядовых членов общества 
еще до того, как становятся жертвами травматических событий: у  них, 
прежде всего, особое отношение к языку и  культуре. Связь же героев 
с культурой служит, как правило, исходной точкой для выстраивания па-
раллелей с литературной традицией.

Учитель Бах воспринимается гнадентальцами как одинокий чудак, 
который говорит мало, да и то заикаясь. Но немецкие стихи звучат в его 
устах великолепно, Бах произносит их без всяких затруднений: «Новалис, 
Шиллер, Гейне – стихи лились на юные лохматые головы щедро, как вода 
в банный день» (19)7.

Арсений с раннего детства живет с дедушкой, у которого учится всему 
необходимому для лекаря. Христофор учит его и читать, любимой истори-
ей Арсения становится древнерусский переводный роман Александрия8. 
Записки самого Христофора на берестяных грамотах составляют высшую 
ценность для Арсения, он расстается с ними только тогда, когда завершает-
ся период жизни, проведенный в молчании. 

Елена Кукоцкая – из семьи толстовцев, она с детства знакома с учением 
и произведениями Толстого9 и чувствует себя в Москве «одинокой в окру-
жении чуждого и враждебного мира» (48).

Выпав из привычной среды, замолчавшие герои осваивают новые спо-
собы самовыражения. Главными средствами коммуникации для них стано-
вятся, с одной стороны, жесты, с другой стороны – письменный язык. 

Противостоять потере памяти Елена пытается с помощью многочис-
ленных записок, напоминающих о предстоящих делах. Она хочет также 

6 Так как наш анализ сфокусирован на поэтических особенностях феномена молчания 
в  трех рассматриваемых произведениях, мы не будем касаться коммуникативных функций 
молчания, перечисленных С. В. Крестинским в статье Молчание как средство коммуникации 
и его функции в языковом дискурсе, «Вестник ТвГУ. Серия Филология» 2011, выпуск 1, с. 34–37.

7 Бах отождествляет себя с лирическим субъектом Ночной песни странника И. В. Гете. 
Стихотворение упоминается и цитируется в сюжете несколько раз, оно явно символизирует 
устремления героя романа.

8 Как отмечает Ж. Калафатич, «герой отождествляет себя с полководцем древности. […] 
Странствуя в земном пространстве, Арсений достиг не только Иерусалима, но и повторил по-
лет Александра в поднебесье и погружение его в мокрую пучину». Ж. Калафатич, Семантиче-
ская функция риторической конструкции mise en abyme в произведениях Евгения Водолазкина, 
[в:] Знаковые имена современной русской литературы. Евгений Водолазкин, ред. А. Скотниц-
кая, Я. Свежий, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2019. c. 112.

9 О влиянии творчества Толстого, о полемике с его концепцией любви в романе Казус 
Кукоцкого см.: Т. Сабо, Две Тани: полемика Л. Улицкой со взглядами Л. Толстого на любовь, 
[в:] Голоса русской филологии из Будапешта: Литературоведение и языкознание на Кафедре 
русского языка и литературы Университета им. Лоранда Этвеша, ред. K. Kroó, É. Bóna, Bu-
dapest: ELTE Eötvös Kiadó 2018, c. 221–230.
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зафиксировать всё, что сохранила память о детстве и молодости, чтобы пе-
редать их дочери Тане, адресату этих воспоминаний. Воспоминания Еле-
ны в первой тетради составляют связный текст от первого лица, мало от-
личающийся от общего тона повествования в романе. Во второй тетради 
воспоминаний уже нет, текст свидетельствует об окончательном угасании 
сознания Елены. Она пишет о своем состоянии, утверждая, что «я не су-
масшедшая, я  прекрасно понимаю, что со мной происходит» (312)10. Тем 
не менее к концу записок их графический вид меняется: сначала из грам-
матически правильных фраз выпадают буквы, потом ломается синтаксис, 
некоторые словосочетания выделяются большой буквой, а в самом конце 
текста слова сокращаются, превращаясь в анаграмматические структуры11. 
Последние четыре слова тетради «кто урмр ум тня» (314) подтверждают 
догадку Павла Александровича о том, что Елена знала о смерти дочери, 
и ее состояние связано именно с этим событием.

Коммуникацию с внешним миром для Елены заменяет общение с кош-
ками – единственными существами, прикосновение которых успокаивает 
ее: «…кошачье тело давало [ей] ощущение равновесия» (325). Ее названая 
дочь убеждена, что Елена совсем разучилась говорить. Однако Тома как 
представитель враждебной внешней среды не знает, что в ванной, где Еле-
не не угрожает грубость внешнего мира, она произносит несколько слов 
и просит внучку простить именно Тому.

В романе Водолазкина замолчавший герой продолжает активную 
коммуникацию и со своей погибшей возлюбленной, и с внешним миром. 
К Устине он обращается с внутренней речью, по-прежнему сообщая ей о со-
бытиях своей жизни.

С жителями Пскова Арсений-Устин общается с помощью поведенче-
ских сигналов: плачет, смеется, бросает в их дома камень. Смысл этих же-
стов объясняет псковичам юродивый Фома – всеведущее alter ego Арсения. 
Он знает о его мыслях, дает ему советы и приказы, предсказывает не только 
повороты его судьбы, но и события в далеком будущем. Он вполне обладает 
даром речи, и по отношению к Арсению воплощает «сверх-я», отвечающее 
за моральные и религиозные установки человека. Его антипод Карп, третий 
юродивый Пскова, с поврежденными речевыми навыками и сосредоточен-
ностью исключительно на еде, представляет собой бессознательную часть 
психики человека – «оно» по отношению к Арсению. Неслучайно именно 
его гибель освобождает Арсения от обета молчания: «Фома […] закричал: 

10 В наррации остается до конца не решенным вопрос о том, какова именно болезнь 
у Елены и болезнь ли это вообще.

11 Разрушение языка записок Елены и упоминание отсутствующих дат представляют 
собой явную перекличку с повестью Н. Гоголя Записки сумасшедшего.
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С уходом Карпа в твоем молчании больше нет смысла. Ты мог молчать, по-
тому что говорил Карп. Теперь у тебя нет такой возможности» (245). 

Характерно, что Арсений – единственный из трех рассматриваемых ге-
роев, который не создает своего текста. В Кирилловом монастыре в послед-
ний период жизни он переписывает старые рукописи – истории о чудес-
ных спасениях после смерти. Кроме самих переписанных героем историй 
в повествовании даются подробные описания техники переписки, а также 
(с долей иронии) комментарии по поводу изучения сохранившихся руко-
писей в  современном Санкт-Петербурге. Таким образом, рукопись героя 
становится особым связующим звеном между временными пластами сю-
жета – средневековьем и современностью автора романа.

Проблема коммуникации и языка на фоне молчания наиболее деталь-
но разработана в романе Дети мои. Учитель Бах в своем молчании обща-
ется и c гнадентальцами, и с Кларой до и после ее смерти, и с Анче. Это три 
разных системы жестов и три разных смысла молчания.

Общаясь с гнадетальцами и Гофманом, Бах издает неартикулируемые 
звуки и жестикулирует рукой («Бах бросился к женщинам, замычал про-
тяжно, показывая на удалявшуюся процессию», 289), и хотя его понимают 
не всегда, этот способ коммуникации с шульмейстером полностью заменя-
ет для гнадентальцев прежнюю речевую.

Жизнь в  молчании с  Кларой на хуторе до травматического события 
представляет собой альтернативу неполноценному существованию в  от-
вергшем их обществе. Она является следствием полного взаимопонимания 
героев, когда нет особой потребности в словах. Как уже было отмечено, Бах 
замолкает окончательно после изнасилования Клары тремя разбойниками, 
и возобновляет с ней общение только после ее смерти. Его короткие фразы, 
обращенные к умершей Кларе, передаются как его внутренняя речь и вы-
делены в тексте курсивом. Этот способ общения с погибшей возлюбленной 
продолжается не пожизненно, как в случае с героем Водолазкина, так как 
для Баха Клару заменяет ее дочь Анче.

Общение Баха с новорожденной Анче основано на тактильности: держать 
Анче на руках доставляет им обоим наибольшее удовольствие и  взаимопо-
нимание. В первые годы жизни девочки «у них сложился свой язык, гораздо 
более нежный, чем грубая человеческая речь. Язык этот состоял не из слов, 
а из взглядов, касаний, легчайшей игры мускулов на лице, из частоты дыхания» 
(223). Попавший через несколько лет в их хутор Васька, наблюдая за своими 
хозяевами, почти физически ощутит тесную связь между ними. 

С появлением мальчика-киргиза на хуторе в жизнь Баха и Анче прони-
кает человеческая речь и на первый план сюжета выступают некоторые осо-
бые аспекты проблемы коммуникации и  языка. Во-первых, это проблема 
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многоязычия. Васька в основном говорит по-русски, но его многоязычная 
брань содержит слова из самых разных языков Поволжья, которые мальчик 
все понимает понемногу. Его речь – параллельно с рекой Волгой – является 
символическим воплощением многонационального пространства, лежаще-
го в основе сюжета. 

Во-вторых, в речи Васьки смешиваются самые разные регистры бран-
ных слов, просторечий, официозных выражений, советизмов, отражаю-
щих влияние газет и  радио: «Сам – жрать, а  мне – лапу сосать?! Я  тебе 
детей малолетних эксплуатировать не позволю! Я на тебя в партком по-
жалуюсь! А ну выдай мне харчу, как положено!» (352). Последние совсем 
непонятны Баху, и так мало понимающему по-русски. Речь Васьки, таким 
образом, выступает как маркер, разграничивающий разные поколения 
и  разные исторические эпохи – советскую и  досоветскую. Новая совет-
ская реальность, от которой Бах огораживает себя с  Анче, проникает 
в их жизнь в виде этого «новояза». 

В-третьих, самым важным аспектом проблемы коммуникации и языка 
выступает процесс обучения языку. С одной стороны, это обучение Васьки 
немецкому с помощью граммофона. В изображении этого процесса подчер-
кивается первичность слухового восприятия, даже без понимания смысла 
звукового ряда. «В бессмысленных преходящих звуках жила какая-то иная, 
незнакомая Ваське жизнь, дышали какие-то иные силы и  законы» (368), 
которые настолько привлекательны для мальчика, что во взрослой жизни 
он выбирает себе профессию учителя немецкого языка12. 

С другой стороны, Васька не только сам учится новому для него языку, 
но его главная задача – выучить Анче говорить. Бах очень рано осознает, 
что «Анче застынет в  своем детстве, не умея более взрослеть без языка» 
(395), но он сам неспособен заговорить с ней, так как боится потерять ее. 
Поэтому язык становится главным оружием в руках Васьки, с помощью ко-
торого он приобретает власть над Анче и одновременно над Бахом. Васька 
учит Анче русскому языку, сознательно очищая свою речь от киргизских 
слов, а Анче, по мере овладевания русским, постепенно забывает их общий 
с Бахом «язык дыханья и движений» (396). Язык, таким образом, для обо-
их детей служит средством найти себя. Для Анче язык дает также возмож-
ность выйти в «большой мир», не повторить судьбу своей матери, заточен-
ной в молчании на хуторе.

Для замолкшего Баха – и  вообще для развития сюжета – наряду 
с  «языком дыхания и  движений» огромное значение имеет письмо как 

12 Семантическое родство слов «немец» и «немой» играет особое значение в связи с об-
разом Баха. Примечательно, что и герой Водолазкина в определенный период жизни изучает 
именно немецкий язык.
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замена артикулируемой речи. Акт письма дает возможность герою выло-
жить «на бумагу все остатки того, что накопилось в нем за годы уединения 
и молчания» (191). Этнографические записки Баха о гнадентальской жиз-
ни и культуре поволжских немцев служат надежной платой за необходи-
мые новорожденной Анче продукты и дают девочке выжить без матери. 
В сказках, услышанных от Клары, Бах пытается воссоздать образ своей 
погибшей возлюбленной.

Со сказками героя тесно связана проблема взаимопроникновения фик-
ции и действительности. Сюжет Сказания о Деве-Узнице имеет явную парал-
лель с «действительной» историей Клары, которая сама чувствует в нем «схо-
жесть с собственной судьбой» (204). Процесс записывания сказания Бахом 
передается со всеми деталями переживаний героя и с акцентом на смешива-
нии сюжета сказания с этими самыми переживаниями. Сюжеты остальных 
сказок, как уже было отмечено, Бах видит воплощенными в судьбе Гнаден-
таля, а Сказание… в форме детского спектакля репетируют Анче и Васька 
в детдоме имени Клары Цеткин. В эпилоге перечисляются разные издания 
сборника Сказки советских немцев и его постановки в театрах СССР. Тем 
самим сказки, продукт творчества Баха13, проникают в  действительность 
авторского мира (или, наоборот, весь сюжет романа выступает как вымыш-
ленная история для объяснения создания этого сборника сказок).

Перечисленные общие поэтические особенности феномена молчания 
в трех произведениях требуют осмысления с точки зрения антропологии 
молчания. Согласно М. Бахтину, «молчание возможно только в человеческом 
мире (и только для человека)»14, т. е. молчание является сугубо антрополо-
гическим, не только индивидуально-психофизическим, но и общественно 
и культурно значимым феноменом. Разные аспекты этого феномена нахо-
дят более или менее выявленные отзвуки в вышеизложенных особенностях 
изображения молчащих героев в трех романах.

В каждом из них на первый план выступает психологический аспект 
молчания. «В эмоциональном плане столкновение с ирреальным усматри-
вается в расхожей (и поддерживаемой клиническими наблюдениями) диа-
гностике, „опричинивающей” молчание (немоту, глухоту) пережитым шо-
ком, через испуг и ужас»15. Как мы видели, первопричиной молчания в трех 
романах послужила экстренная ситуация, разрушающая прежнюю жизнь 

13 Сказки Баха публикуются в редакции Гофмана, который существенно изменяет тек-
сты героя и использует их для своих агитационных целей. Поэтому авторство сказок пред-
ставляет собой отдельную тему.

14 М. Бахтин, Из записей 1970–71 годов, [в:] он же, Эстетика словесного творчества, 
Москва: Искусство 1979, с. 357. 

15 К. А. Богданов, Очерки по антропологии молчания. Homo Tacens, Санкт-Петербург: 
РХГИ 1997, с. 207. 
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героев. Их молчание является, прежде всего, психофизическим состояни-
ем, ответной реакцией на травму и на агрессию внешнего мира. 

Одновременно молчание – это символический уход из повседнев-
ной и общественной сфер, поскольку «говорение ориентирует говорящих 
„в круг” социального, молчание – „из круга” по разные стороны социально-
го и повседневного. […] Молчание „слишком просто” ставит человека пе-
ред фактом его собственной экстрасубъектности и экзистенциального оди-
ночества»16. Неслучайны поэтому изолированность и отчасти мифический 
характер пространства, в котором герои живут молча. Немота семантиче-
ски соотносима с мифологической топикой ночи, страха, деторождения17 – 
с моментами, присутствующими, как мы видели, в каждом из рассматрива-
емых сюжетов. 

В каждом сюжете особое значение имеет метафизический аспект мол-
чания, скрывающийся за психофизическим состоянием героя. Этот аспект 
молчания героев проявляется в разных культурных контекстах, в зависи-
мости от конкретного хронотопа произведения.

В молчании Арсения возобновляется средневековый религиозно- 
культурный феномен юродивых, в поведении которых «молчание изначаль-
но способ провокации. Если отношение к „безобразиям” юродивого обна-
руживает греховность человеческой природы и  истинную богоугодность, 
то  молчание способствует этому выявлению как одна из мер провокаци-
онного контроля окружающих»18. Поведение молчащего Арсения характе-
ризует именно этот провокационный контроль по отношению к псковичам 
в то время, как сам он внутри заботится о своей истинной богоугодности.

Молчание же Баха можно интерпретировать в контексте новозаветной 
традиции. Само название романа – наряду со ссылкой на обращение Екате-
рины II к немцам-колонистам XVIII века – является известной фразой из пер-
вого послания Иоанна, в котором отказ от слова отождествляется с деятельной 
любовью. «Дети мои! Станем любить не словом или языком, но делом и исти-
ною» (1 Иоанна 3:18). Сверхзадачей героя романа Яхиной является именно ос-
воить деятельную любовь и вместе с тем победить свой страх перед внешним 
миром. В продолжении Послания подчеркивается взаимосвязь страха и не-
способности любить – основная экзистенциальная проблема Баха. «В любви 
нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх, потому что в страхе есть 
мучение. Боящийся несовершен в любви» (1 Иоанна 4:18). К концу сюжета 
герой победит свой страх и заговорит: «он смотрел на бушевание стихии рав-
нодушно, безо всякого трепета. Страха – не было» (443).

16 К. А. Богданов, Очерки..., с. 252.
17 Там же, c. 200.
18 Там же, c. 152.
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В видениях Елены актуализируется мистический аспект молчания, 
поскольку «молчание проблематизирует реальность, заставляя считаться 
с тем, что в ней не очевидно, но воображаемо». Оно указывает на рубеж, 
«за  которым очевидное, поверяемое повседневным опытом, неожиданно 
напоминает об ином опыте и иной очевидности, реальности мифа и чуда»19. 

Мистический опыт Елены связан прежде всего со смертью. Смерть 
и молчание часто отождествляются, например в фольклоре, однако «мол-
чание оказывается противостоящим не жизни, а ее бытийственной повсед-
невности, символизируя не смерть, а трансцендентально понимаемое ино-
бытие и неповседневность»20. 

Во всех трех рассматриваемых сюжетах очевиден пограничный статус 
молчания между смертью и жизнью – герои с помощью молчания пытают-
ся продлить жизнь своих возлюбленных. При своей бессловесности по от-
ношению к внешнему миру, они активно общаются с любимым человеком 
внутри себя, ибо «защищая (а значит, и отчуждая, аутируя) себя от других, 
молчащий сохраняет „другое” для себя и, в свою очередь, себя для „друго-
го”». При этом не имеет значения реальность этого «другого», поскольку 
«другое в структуре социального – как индивидуального, так и обществен-
ного – самоопределения есть и фикция (становящаяся реальностью), и ре-
альность (способная свестись к фикции)»21. 

Забота о потерянном в  реальности «другом» тесно связана не толь-
ко с проблемой памяти (ср.: «онтологическая зависимость памяти и мол-
чания взаимообратима»22), но  и с  процессом реструктурирования своего 
«я» у каждого из трех героев. По ходу этого процесса происходит встреча 
с подсознательным, которое, в свою очередь, воплощается отчасти в самом 
молчании: «символы молчания в  культуре уже по первому впечатлению 
коррелируют с символами бессознательного»23. Реструктурирование свое-
го «я» завершается для каждого героя с преодолением своей изначальной 
вины и возвращением к речи: Елена прощает виновницу распада их семьи, 
Арсений преодолевает свое прежнее «я», отрекаясь даже от своего тела, 
а Бах, приготовив приют для чужих детей, выражает готовность принять 
свою судьбу в «большом мире».

Молчание как сугубо антропологический феномен неотделим от че-
ловеческого языка. Самовыражение героев вместо устной речи на письме 
имеет, как мы видели, особое значение в  каждом из трех произведений. 

19 К. А. Богданов, Очерки…, c. 226–228.
20 Там же, c. 200.
21 Там же, c. 253, 263.
22 Там же, c. 60.
23 Там же, c. 231.
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Именно продукт их письменного творчества – рукописи Арсения и сказки 
Баха – выходят за пределы изображаемого мира, представляя собой также 
часть авторской действительности. 

Это преодоление онтологических границ и  вообще доминирование 
письма над речью отражает, на первый взгляд, позицию постмодернизма, 
который, «критикуя логоцентризм, понимает молчание не только как отказ 
от говорения, но как замолкание устной речи, поиск новой выразительно-
сти в  письме, в  „голосе, который хранит молчание” (Ж. Деррида)»24. Ха-
рактерно, однако, что на авторском уровне, в самом языке рассматривае-
мых произведений молчание не находит никакого выражения25. И, тогда 
как «постмодернизм отказывает автору в  праве исполнить ведущую пар-
тию»26 и с его точки зрения в тот момент, когда «о чем-либо рассказыва-
ется ради самого рассказа, […] голос отрывается от своего источника, для 
автора наступает смерть…»27, в каждом из трех романов авторская пози-
ция – всезнающая, автор берет на себя роль и задачу смыслопорождающего 
и языкового центра28. 

Такой отказ от постмодернистской эстетики по отношению к автор-
ской позиции и  языку коррелирует с  образами молчащих героев. В них 
возобновляется «типичный для христианской и  картезианской традиции 
образ человека», которого пытались «разбить» мыслители постмодерниз-
ма29 – человек сознательный, ответственный и  творческий. И, добавим, 
имеющий определенную ценностную ориентацию, в которой особое место 
занимает трансцендентное. 

Таким образом, через феномен молчания становится очевидным, что по-
этика романов Е. Водолазкина, Л. Улицкой и Г. Яхиной далека от положений 

24 М. В. Логинова, Постмодернистский дискурс молчания, «Credo New» 2008, № 2, [элек-
тронный ресурс] http://www.intelros.ru/readroom/credo_new/credo_02_2008/2153-postmod-
ernistskijj-diskurs-molchanija.html [15.08.2020].

25 Единственное исключение представляет собой эпизод, когда Арсений теряет созна-
ние. По наблюдению М. Яворского, молчание Арсения отражается непосредственно на языке 
романа только в этом эпизоде: «Арсений падает в обморок от холода – именно тогда текст 
срывается, слово заменяется многоточием, и  действительность не находит созидательной 
опоры». М. Яворски, Борьба за сохранение памяти: о письме и речи в «Лавре» Евгения Водо-
лазкина, [в:] Знаковые имена современной русской литературы…, c. 218.

26 М. В. Логинова, Постмодернистский дискурс…, [15.08.2020].
27 Р. Барт, Смерть автора, [в:] он же, Избранные работы: Семиотика. Поэтика, Мо-

сква: Прогресс 1994, с. 384.
28 В связи с  романом Яхиной см.: «…имея дело с  несколькими разными дискурса-

ми […], автор Дети мои пыталась связать эти дискурсы за счет определенных приемов». 
В. М. Розин, Художественная реальность романа Гузель Яхиной «Дети мои», «Культура и ис-
кусство» 2018, № 10, с. 79–87, [электронный ресурс] https://nbpublish.com/library_read_article.
php?id=26710 [20.08.2020].

29 М. В. Логинова, Постмодернистский дискурс…, [15.08.2020].
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постмодернизма как в  антропологическом, так и  в эстетическом плане. 
В связи с каждым из рассмотренных произведений можно утверждать то, 
о чем пишет М. Липовецкий по поводу романа Е. Водолазкина: Лавр – это 
«попытка создать условия для диалога между разными дискурсами транс-
цендентного – диалога, в котором, тем не менее, не опровергается, а заново 
утверждается значение трансцендентного и вневременного для современ-
ной культуры. Назовем ли эту попытку „новой серьезностью” или старым 
модернизмом, по-видимому не так уж важно»30.
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АТРИБУТЫ ВРЕМЕНИ В РОМАНЕ АВИАТОР 
ЕВГЕНИЯ ВОДОЛАЗКИНА

DETERMINANTS OF TIME IN YEVGENY 
VODOLAZKIN’S NOVEL THE AVIATOR

The paper is devoted to the category of time in the novel The Aviator (2016) by Yevge-
ny Vodolazkin, the category being the key to comprehending the conceptual universe of this text. 
The main aim of the study is to identify the temporal layers in the novel and to indicate the domi-
nant attributes that define each of the described periods. In the paper time is considered as a phe-
nomenon, and attribute (determinant) as its distinctive feature. Such an approach allows the author 
to identify not two, as in previous scholarly literature, but three layers of time: the period of pre- 
-revolutionary Russia, the period of the “Bolshevik hell”, and the period of Russia at the end of  the
second millennium. The interpretation of the nature of time in the novel has also been facilitated by
a general consideration of the work’s genre affiliation. Basing on the conviction that the elements im-
perceptible in the historical process create a real picture of a certain period, thus encouraging the study 
of the minutiae of life in different times, the author describes various details, as well as classifies them.
The representative groups of indicators are distinguished as follows: smells inherent to certain attributes, 
sounds emitted by attributes, elements of the characters’ everyday life as well as festive time, means of
transport, and the arrangement of space. The concept of chronotope, developed by Mikhail Bakhtin,
has also been important for the study. The author notices that the change of a historical reference point 
is accompanied by a new characterisation of the indicators. In the discussed novel it is precisely the
attributes that make it possible to separate the temporal layers, and this, indeed, is their main function.

Keywords: contemporary Russian literature, prose, diary, determinants of time, Yevgeny 
Vodolazkin, The Aviator.

Статья посвящена категории времени в  романе Евгения Германовича Водолазкина 
Авиатор (2016), которая, на наш взгляд, является ключевой для осмысления идейного 
мира произведения. Основная задача – выделить временные пласты в романе и выявить 
доминирующие атрибуты, определяющие каждый из описываемых периодов. В статье 
время рассматривается как явление, а атрибут – как его характерная черта. Благодаря такому 
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подходу автору удается вычленить в произведении не два, как ранее утверждалось в научной 
литературе, а три временных пласта: период дореволюционной России, период «большевист-
ского ада», период России конца второго тысячелетия. Осмыслению природы времени в ро-
мане способствовало также общее рассмотрение жанровой принадлежности произведения. 
Исходя из убеждения, что незаметные в историческом процессе элементы создают реальную 
картину определенного периода, способствуя изучению подробностей жизни в разные вре-
мена, автор описывает различные детали, а также проводит их классификацию. Выделяются 
следующие репрезентативные группы показателей: запахи, присущие определенным атрибу-
там; звуки, издаваемые атрибутами; элементы повседневной и светской праздничной жизни 
героев; транспортные средства и организация пространства. Немаловажной для проведенно-
го исследования является также концепция хронотопа, разработанная Михаилом Бахтиным. 
Автор отмечает, что со сменой исторического ориентира приходит новая характеристика по-
казателей. В романе Водолазкина именно атрибуты позволяют выделить временные пласты. 
В этом заключается их основная функция.

Ключевые слова: современная русская литература, проза, дневник, атрибуты времени, 
Евгений Водолазкин, Авиатор.

Время – объект познания разных наук, который исследуется определен-
ными методами исходя из задач, решаемых той или иной областью знаний. 
Екатерина Антошкина утверждает, что фактором, влияющим на большой 
интерес к проблеме времени, является свойство его бесконечности1. Отсут-
ствие четких границ занимает представителей разных научных направлений. 
Исследователи пытаются обозначить эти границы и описать временные от-
ношения, используя метод, характерный для данной дисциплины.

Основная задача статьи – выделить временные пласты в  романе Ев-
гения Водолазкина Авиатор (2016) и  выявить доминирующие атрибуты, 
определяющие каждый из описываемых периодов. Время мы будем рассма-
тривать как явление, а атрибут как его характерную черту. Данный подход 
объясняется спецификой литературного произведения, особенно сложной 
и неоднородной структурой его временных координат.

Литературоведческий подход к освоению времени достаточно своео-
бразен и специфичен. По мнению Алексея Николаева, «существуют устойчи-
вые, принятые в культуре пространственно-временные модели»2. Михаил 
Бахтин называл эти модели хронотопами (времяпространство3), задавая 

1 Е. А. Антошкина, Время как объект познания философии и  других наук, «Известия 
Российского государственного педагогического университета им. А. И. Герцена» 2007, т. 22, 
№ 53, с. 14.

2 А. И. Николаев, Основы литературоведения: учебное пособие для студентов филоло-
гических специальностей, Иваново: ЛИСТОС 2011, [электронный ресурс] https://ru.b-ok.cc/
book/3239082/275b74 [27.04.2020].

3 М. М. Бахтин, Формы времени и хронотопа в романе: очерки по исторической поэти-
ке, [в:] он же, Вопросы литературы и эстетики: исследования разных лет, Москва: Художе-
ственная литература 1975, с. 234.
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новый подход в литературоведении. Хронотоп со всеми его атрибутивными 
составляющими, благодаря своим онтологическим, антропоцентрическим, 
прагматическим и  символическим функциям4, позволяет увидеть многие 
смыслы произведения, воссоздав целостную картину описываемого.

Арон Гуревич, в  свою очередь, подчеркивает связь времени и  про-
странства как важных составляющих, формирующих картину мира. 
Ученый утверждает также, что эти категории по-разному сосуществуют 
в конкретном культурно-историческом кругу5. Мнение Гуревича находит 
свое подтверждение в  трудах Юрия Лотмана, который по этому поводу 
писал следующее: 

Исторические и национально-языковые модели пространства становятся организу-
ющей основой для построения «картины мира» – целостной идеологической модели, 
присущей данному типу культуры. На фоне этих построений становятся значимыми 
и частные, создаваемые тем или иным текстом или группой текстов пространствен-
ные модели6.

Хронотоп, как мы упомянули ранее, состоит из двух компонентов: вре-
мени и пространства. На наш взгляд, сложно определить, какая составля-
ющая является доминирующей. Вопрос методологии и выбора доминанты 
в существенной степени определил результаты литературоведческих изы-
сканий Бахтина и Лотмана. Бахтин делает акцент на времени, а Лотман – 
на пространствe7.

В романе Евгения Водолазкина Авиатор ключевыми категориями яв-
ляются время и история: их взаимосвязь и разнообразие. Кирилл Филатов 
подчеркивает, что история «разрешается (ставится?) в  двух плоскостях – 
личной и общественной»8. Замечание исследователя стоит дополнить тем, 
что и время в романе рассматривается в двух взаимодействующих сферах – 
как личное и как общественное.

4 П. Ю. Повалко, Пространство и  время как категории художественного текста, 
«Вестник Российского университета дружбы народов. Серия: Теория языка. Семиотика. Се-
мантика» 2016, № 3, с. 108–110.

5 А. Я. Гуревич, Категории средневековой культуры, Москва: Искусство 1984, с. 43–44.
6 Ю. М. Лотман, Структура художественного текста, Москва: Искусство 1970, 

[электронный ресурс] https://bookscafe.net/read/lotman_yuriy-struktura_hudozhestvennogo_
teksta-43995.html#p102 [25.03.2021].

7 Е. С. Веденкова, Исследование художественного пространства-времени: Вопро-
сы методологии, «Вестник Тамбовского университета. Серия Гуманитарные науки» 2011, 
№ 12(104), с. 280.

8 К. С. Филатов, Хвалить нельзя ругать. Евгений Водолазкин. «Авиатор» (рецензия), 
«Звезда» 2016, № 6, [электронный ресурс] https://magazines.gorky.media/zvezda/2016/6/
evgenij-vodolazkin-aviator.html [27.05.2020].
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Сюжет произведения кратко можно изложить следующим образом: 
в 1999 г. в Санкт-Петербурге врач Гейгер размораживает Иннокентия Пе-
тровича Платонова, рожденного в 1900 г. Заморозка – результат экспери-
мента, проведенного в Соловецком концентрационном лагере, в который 
был заключен Иннокентий. Выживший герой, пытаясь восстановить па-
мять, описывает различные события, случившиеся до заморозки, а также 
свою дальнейшую жизнь.

Как следует из сказанного, время в романе можно разделить на две ча-
сти: прошедшее и настоящее. Татьяна Чернышова выделяет в Авиаторе два 
временных пласта – период начала XX в. и 1999 г.9 Такого же мнения при-
держивается Карина Жулькова. Исследовательница более точно определяет 
рамки двух главных временных осей: 1900–1920-е гг. и современность10. Од-
нако Жулькова несколько сужает временные границы, поскольку первый 
период может охватывать и 1930-е гг.: «Идя по Кремлю, думал [Иннокен-
тий]: вот попади я сюда в двадцатые и тридцатые, мог бы встретить одно-
го из тех, которые…»11. К данной гипотезе склоняется Янина Солдаткина, 
заметив: «[Платонов] в конце 1930-х годов на Соловках становится участ-
ником эксперимента по крионике»12. Мнение исследовательницы также 
не вполне справедливо: в романе нет ни прямых, ни косвенных указаний 
на конец именно 1930-х гг. Главный герой предполагает, что период его на-
хождения в лагере пришелся на рубеж 1920-х и 1930-х гг.: «Был сегодня в ар-
хиве. […] Поинтересовались, какой исторический период меня интересует 
[…] Уточнили годы. Ну, говорю, примерно с  1905-го по 1923-й. Это если 
в Питере. А с 1923-го по 1932-й – на Соловках» (с. 306–307).

Предлагаемое тремя исследовательницами деление следует переосмыс-
лить. Причина – слишком узкий взгляд на тему. Представленное разграни-
чение времени является простым и естественным: оно сводится к распреде-
лению жизни героя на до и  после заморозки. Существование Иннокентия 
Петровича до заморозки, однако, не было «однородным» – и этот период ну-
ждается в разделении на два временных отрезка. Революция 1917 г. и ее по-
следствия кардиально изменили судьбу героя, что сказывается на описании 
временных и пространственных компонентов прошлого. Так, Дарья Кротова 

9 Т. Л. Чернышова, Организация художественного времени в романе Е. Г. Водолазкина 
«Авиатор», «Поволжский педагогический вестник» 2017, № 4(17), т. 5, с. 164.

10 К. А. Жулькова, Категория времени в романах Е. Г. Водолазкина «Лавр» и «Авиатор». 
(Обзор), «Социальные и  гуманитарные науки. Отечественная и  зарубежная литература. 
Сер. 7, Литературоведение: реферативный журнал» 2018, № 3, с. 197.

11 Е. Г. Водолазкин, Авиатор, Москва: АСТ 2019, с. 274. В дальнейшем все цитаты из ро-
мана приводятся в тексте по этому изданию с указанием страницы в скобках.

12 Я. В. Солдаткина, Мотивы прозы А. П. Платонова в романе Е. Г. Водолазкина «Авиа-
тор», «Rhema. Рема» 2016, № 3, с. 20.
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отмечает: «В Авиаторе проблема осмысления революции хотя и не является 
центральной, но  играет существенную роль»13, и далее выделяет «предрево-
люционные»14 и «революционные»15 годы. На наш взгляд, периоды с 1900-х 
по 1917-й и с 1917-го по 1930-е гг. должны рассматриваться самостоятельно, 
так как они составляют два разных пласта. Жизнь героя радикально меня-
ется вместе с изменением политического и социального строя государства. 
Исходя из этого, мы предлагаем следующее деление:

1. Период дореволюционной России;
2. Период «большевистского ада» (с. 244) (примерно с 1917 г. до середины

1930-х гг.);
3. Период конца второго тысячелетия.

Представленная выше периодизация, в  отличие от предыдущих хро-
нологических разделений, позволяет подробно рассмотреть особенности 
художественного времени романа, а также выделить ранее не замеченные 
свойства определенных временных отрезков.

В произведении данные временные отрезки не располагаются в  хро-
нологическом порядке. Это объясняется, прежде всего, процессом вос-
становления памяти главного героя. Настоящее и прошедшее узнаются 
по дневниковым запискам. Выбор жанра дневника неслучаен16. Такой спо-
соб повествования помогает раскрытию образа Платонова, дает возмож-
ность углубиться в детали описываемого периода. В сюжетном отношении 
дневниковые записки служат медицинским целям. Успешно завершив раз-
морозку, врач Гейгер просит Иннокентия письменно фиксировать текущие 
наблюдения и  воспоминания: «Все, что произошло за день, записывайте. 
И всё, что из прошлого вспомните, тоже записывайте. Этот ежедневник – для 
меня. Я буду видеть, как быстро мы в нашем деле продвигаемся» (с. 14).

В первой части романа записи ведутся от имени Иннокентия и обозна-
чаются днями недели. По мнению Магдалены Войцеховской,

13 Д. В. Кротова, Размышления о революции в творчестве А. Варламова и Е. Водолазки-
на («Мысленный волк» и «Авиатор»), «Вестник Российского университета дружбы народов, 
Серия: Литературоведение, журналистика» 2018, т. 23, № 4, с. 394.

14 Там же.
15 Там же.
16 Роман Авиатор как пример жанра дневника рассматривался несколькими исследо-

вателями, в том числе: Марией Бочкиной, Магдаленой Войцеховской и Ольгой Гримовой: 
М.  В. Бочкина, Отражение средневековой концепции времени в  романах Е. Водолазкина 
«Лавр» и «Авиатор», «Вестник Российского университета дружбы народов, Серия: Лите-
ратуроведение, журналистика» 2017, т. 22, № 3, с. 475–483; M. Wojciechowska, «Авиатор» 
Евгения Водолазкина как жанр дневника, «Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Ros-
sica» 2019, № 12, c. 199–211; О. А. Гримова, Особенности функционирования нарративных 
интриг в романе Е. Г. Водолазкина «Авиатор», «Новый филологический вестник» 2017, 
№ 4 (43), с. 48–58.
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данный способ записей в романе Водолазкина можно рассматривать как новаторский 
прием жанра дневника и иллюстрацию состояния самого пишущего, который восста-
навливает свою память фрагментарно, постепенно, маленькими шагами и притом ха-
отическим путем17.

Мы находим дополнительное объяснение уместности такого при-
ема. Отсутствие привычных для дневников обозначений последова-
тельности  –  конкретных дней, месяцев, годов, подчеркивает способ 
ощущения времени Иннокентием. Герой пребывает в циклическом (круго-
вом) времени, так как находиться в линейном (историческом) времени 
он не в состоянии.

В более глобальном плане сопоставление линейности и цикличности 
в Авиаторе рассматривает Мария Бочкина. Она отмечает, что «линейность 
жизни Иннокентия была прервана»18, а «естественный (линейный) ход со-
бытий условен и может быть изменен волей Бога»19.

Во второй части произведения дневниковые записи ведут, по прось-
бе Иннокентия, его жена Настя и личный врач Гейгер, который провел 
разморозку. Эти двое самых близких для героя людей описывают собы-
тия, участниками которых являлись и те, о ком они не могут иметь пред-
ставления. Изначально текст подписывается именем автора, но  потом 
сложно определить, чья именно это запись. Формируется некое общее 
сознание, совместное ощущение происходящего. Время людей трех эпох 
сливается в одно.

Повествование от первого лица выдвигает на первый план личное 
время героя. Благодаря такому приему реципиент узнает подробности 
данного периода, эмоции участников ключевых событий, детали быта. 
Историческое время взаимодействует с личным, составляя его фон: «Ин-
тересует меня самая мелкая повседневность, то, что современникам ка-
жется само собой разумеющимся и не достойным внимания. Это сопрово-
ждает все события, а потом исчезает, никем не описанное – как будто всё 
происходило в вакууме» (с. 196).

Иннокентий, принимая определение Гейгера, считает себя «жиз-
неописателем» (с.  29). Это слово точно передает суть задачи Платоно-
ва – описывать то, что было и то, что происходит сейчас. Герой восста-
навливает картину дореволюционной России и «большевистского ада», 
а  также постепенно осваивает новую реальность конца века. Ведение 
дневника, кроме терапевтической функции, направлено на сохранение 

17 M. Wojciechowska, «Авиатор» Евгения Водолазкина…, c. 204.
18 М. В. Бочкина, Отражение средневековой концепции…, с. 477.
19 Там же.
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исторического багажа конкретных людей: «Описываю [речь Иннокен-
тия – П. Б.] предметы, ощущения. Людей. Я теперь каждый день пишу, 
надеясь спасти их от забвения» (с. 409).

В дневниковых записках Иннокентия содержится множество мель-
чайших подробностей: «[Гейгер] сказал, что моей рукой водит всесиль-
ный бог деталей» (с.  28). Именно через эти детали читатель узнает обо 
всех вышеупомянутых периодах жизни Платонова и  получает сведения 
о мировой истории.

Каждый из этапов обладает постоянными признаками, в существен-
ной степени определяющими характер данного отрезка времени. Для 
их обозначения мы используем термин «атрибут»20, но уходим от фило-
софской трактовки термина21, сужая его до вещественных показателей 
определенного явления. Мы считаем также необходимым обозначить 
окружение выбранных нами групп атрибутов, поскольку они находятся 
не в вакууме, а в определенной среде. Окружение предмета влияет на его 
восприятие.

Один из ведущих атрибутов – запах. Детство и юность героя ассоци-
ируются с  приятными ароматами праздников, дачи, моря. Мир запахов 
дореволюционной России создает атмосферу уюта и безопасности. К этим 
ароматам можно отнести: «аромат типографической краски, исходящий 
от глянцевых листов […] книги» (с. 34), которую многократно читала герою 
бабушка; запах рождественской елки (с. 95); «запах вскипавшего самовара» 
(с. 237); запах нафталина от костюмов из школьного реквизита (с. 372). Дан-
ные ароматы органично соединяются с окружающей средой (дачные цве-
ты и их запах; аромат речной воды и лесных сосен); временами года (запах 
весны и тающего снега), что подчеркивает роль природы в жизни человека, 
а также его зависимость от нее.

Некоторые ароматы этого периода связаны с созреванием героя, в том 
числе физиологическим. Вспоминая неудачный поход с другом в публичный 
дом, Иннокентий обращает внимание на запах пота, спермы и «запахи разо-
гретого дерева и лошадиного навоза, то тут, то там лежавшего на булыжной 
мостовой» (с. 120) рядом с местом разврата. Это описание позволяет понять, 

20 M. M. Новоселов, Д. В. Пивоваров, В. С. Бернштейн, Атрибут, [в:] Гуманитар-
ный портал, Москва: Центр гуманитарных технологий 2020, [электронный ресурс] https://
gtmarket.ru/concepts/7015 [16.06.2020]. В статье рассмотрены различные подходы к изучению 
понятия «атрибут». Особое внимание уделяется древним и современным философским кон-
цепциям, которые определяют данное понятие. Авторы ссылаются на разработки филосо-
фов разных периодов, в том числе: Рене Декарта, Готфрида Вильгельма Лейбница и Георга 
Вильгельма Фридриха Гегеля.

21 Словарь русского языка: в 4 т., т. 1: А–Я, под ред. А. П. Евгеньевой, Москва: Русский 
язык 1999, с. 51.
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что система духовно-нравственных координат эпохи вынуждала организо-
вывать такие заведения в скрытых для посетителей местах.

Со сменой политического строя, вызванной Октябрьским переворотом, 
приходит и смена доминирующих ароматов. Революционная и постреволю-
ционная Россия перестает благоухать, а подавляющее большинство запахов 
вызывает отвращение и страх. Картину этого периода составляют: запах са-
могона и тяжелой работы (с. 158–159), запах лекарств в лаборатории по замо-
розке (с. 206), запах сожженных храмов и книг (с. 62), а также противный за-
пах хлорной извести («хлорки»), предназначенной для мытья полов (с. 206). 
Важными ольфакторными атрибутами данного периода являются запахи, 
указывающие на окружение, в котором находился герой: вонь раздавленных 
клопов (с. 187), смрад от немытых тел заключенных на Соловках (с. 187–189), 
запах сосновой смолы и таежных ягод в лагере (с. 135).

К запахам того времени относятся также ароматы природы, напоминаю-
щие об утерянном свободном мире. Таков запах моря (с. 135), чью функцию 
характеризуют следующие слова Платонова: «Чтобы не заснуть, я глубоко 
вдыхал морской воздух, который был частью прежнего вольного мира. Зна-
чит, думал я, часть этого мира в нашей жизни всё же остается» (с. 134).

В конце 1990-х гг. доминируют запахи, свидетельствующие о пораже-
нии первого свободного десятилетия России. Ведущим из них является за-
пах урины. Иннокентий ощущает «острый запах мочи» (с. 142) в парадных 
Санкт-Петербурга, «резким запахом мочи» (с. 171) сопровождается состо-
яние умирающей Анастасии. Этот запах – знак того, что новой российской 
власти не удалось устранить даже бытовые проблемы граждан. Водолазкин 
усиливает одоранты за счет повышения их интенсивности.

Еще один специфический ольфакторный атрибут, присущий концу ты-
сячелетия, – запах средств для мытья полов. Он сильно отличается от запа-
ха хлорки в лагерях или больницах, и рассматривается как ощущение на-
ступивших перемен:

Запах после мытья полов – лимонный, иногда – клубничный. Если не приторный – по-
вышает настроение. Это был запах перемен. Только ощутив его, я понял, как ради-
кально поменялась жизнь. А раньше пахло хлоркой, я еще застал это время. Во время 
ординатуры подрабатывал санитаром, хлорированной водой полы мыл. Отвратитель-
ный вроде бы запах, а вот ведь – связывает меня с юностью. Когда слышу его, сердце 
стучит быстрее (с. 296).

Описание системы запахов Петербурга, на наш взгляд, является свое-
го рода продолжением литературной традиции. Стоит отметить, что схо-
жие одорические мотивы встречаются, например, в романе Преступление 
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и наказание Федора Достоевского22. Изучение данной проблемы заслужи-
вает, однако, самостоятельного исследования.

Далее обратимся к соносфере романа. Акустический портрет России 
1900–1917  гг. связан с  атмосферой детской беззаботности, радостями по-
вседневной жизни и  дачной природой. Звуковой фон дореволюционной 
России – это, прежде всего, отголоски, которые герой слышит преимуще-
ственно в  дачном пространстве: шум водопада и  смех дачных мастеров 
(с. 44), крик чаек и гул леса (с. 25), голоса играющих детей (с. 58), звуки по-
лоскания горла, издаваемые отцом (с. 148). На этом фоне выделяются зву-
ки, издаваемые атрибутами, которые связаны со средствами перемещения: 
клокотание парового котла паровоза (с.  43), жужжание динамо-машины 
велосипеда (с. 371).

Звуки «большевистского ада» иллюстрируют всю жестокость данного 
периода. Постреволюционная звуковая картина состоит из громких, пуга-
ющих образов: густого звука дворницкого молотка (с. 60), приглушенных 
выстрелов пружин кровати (с. 72), жестяного звука чоканья кружек с са-
могоном (с.  158). Неотъемлемые элементы действительности этого пери-
ода – тюрьмы и лагеря, звуки которых получают ярко выраженный нега-
тивный оттенок. К данной подгруппе можно отнести, например, хлопанье 
дверей «черных воронков» (с. 123), крики допрашиваемых (с. 127) и избива-
емых заключенных (с. 126).

Соносфера России 1999 г. непривычна для Платонова: «понимаете, тог-
да даже звуки были другие» (с. 161). Новая реальность оказывается весьма 
шумной. Звуки телевизора, состоящие из слов, музыки, воя сирены (с. 76), 
и постоянные телефонные звонки (с. 308) заставляют Иннокентия Петрови-
ча чувствовать себя чужим в новом времени. Один из самых важных звуков 
платоновской России конца второго тысячелетия – звук памперса, отлипаю-
щего от тела Анастасии (с. 173). Этот грустный звук материализует разрыв 
последнего звена, связывающего героя с прошлым – умирающей Анастасией.

Одним из ведущих атрибутов современности становится реклама. Этот 
социокультурный продукт, свидетельствующий о возрастающих потребно-
стях общества, совмещает звуковые и зрительные составляющие. Человек 
конца века готов торговать всем и везде. Сверхзадача новой эпохи – про-
дать как можно больше любым способом. Иннокентий и Настя получают 
огромное количество приглашений для участия в  рекламных кампаниях. 
Среди них встречаются весьма неуместные, например, предложения рекла-
мировать замороженные продукты.

22 Данная проблема рассматривается в работе: Е. М. Понкратова, Л. Н. Коберник, Оль-
факторные явления в произведениях Ф. М. Достоевского, «Филологические науки. Вопросы 
теории и практики» 2017, № 74, с. 32–34.
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Важными элементами прошлого и настоящего являются атрибуты, 
связанные с праздниками. Детство героя наполнено ярким воспомина-
нием о Рождестве (с. 27–28). Этот радостный день отмечался в кругу се-
мьи и близких друзей. Обязательными атрибутами торжества были елка, 
хоровод, чучело медведя, поднос для визитных карточек, меха, чтение 
стихов. Дореволюционные праздники отличались атмосферой душевно-
сти и уюта.

В романе Авиатор мы находим два описания Пасхи – в Соловецком ла-
гере 1930-х гг. и в Санкт-Петербурге конца 1990-х гг. Заключенные участву-
ют в богослужении под открытым небом без свечей и икон. Кладбищенскую 
церковь заполняют епископы, а посреди могил стоят миряне и священники 
(с. 128–129). Празднование Пасхи свидетельствует о желании заключенных 
создать иллюзию «нормальности» жизни в лагере. В свою очередь, Пасха 
конца тысячелетия – торжественный праздник для многих петербуржцев, 
которые толпятся в  храме, покупают свечи и  стараются подойти ближе 
к иконам, чтобы поклониться им (с. 128–129). Иннокентий отмечает «ни-
щету» этого праздника, на которую указывают потемневшие иконы и па-
рафиновые свечи (вместо восковых). Описание лагерной Пасхи построено 
на контрасте с праздником 1999 г.

Знаками минувшего и современного оказываются предметы быта, ха-
рактерные спиртные напитки и части гардероба, т. е. элементы повседнев-
ной жизни героев. Дореволюционная Россия связана с красивыми и изы-
сканными вещами: шнурованными платьями (с.  90), легкими блузками 
и юбками с воланами (с. 90), панталонами (с. 90), сорочками (с. 90). Этот 
период характеризируют также стеклянные гирлянды (с. 95), ярмарочные 
игрушки. Признаком возмужания героя становится первый алкоголь – вод-
ка, выпитая с другом в День ангела Елизаветы (с. 45–47).

Россия «большевистского ада» принесла другие атрибуты: продукто-
вые карточки (с. 37), некачественные ночные рубахи (с. 73), бревна (с. 148), 
лапти (с. 149), пилы (с. 149), самогон (с. 158). Эти показатели времени свя-
заны с жестокостью послереволюционного периода, трудностями быта, от-
сутствием необходимых вещей.

Для современности характерно, прежде всего, развитие техноло-
гий. Здесь преобладают: телефоны (с. 308), компьютеры (с. 190), интернет 
(с.  343–344), пульт (с.  76). Вниманием рассказчика отмечены больничные 
принадлежности, например, коробки лекарств (с.  56) и  упомянутые уже 
памперсы (с. 173). Новыми для героя оказались некоторые элементы гарде-
роба, в том числе сапоги с застежкой и пуховик (с. 74). Среди спиртной про-
дукции России 1999 г. выделяются: успокаивающий коньяк (с. 147) и крем-
левское шампанское – «напиток власти» (с. 275). Из вышеизложенного следует, 
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что последнее десятилетие двадцатого века оказалось для героя временем 
новых явлений и ощущений. 

Особого внимания заслуживает статуэтка Фемиды, которая появляет-
ся во всех временных отрезках, выполняя функцию символической детали. 
Этот предмет впервые упоминается в период детства героя: он стоял на шка-
фу в родительском доме с отломленными Иннокентием весами (с. 39), что 
напоминает о юных шалостях. В коммунальной квартире в постреволюци-
онный период фигурка Фемиды инициирует рассуждения героя о советском 
неправосудии (с. 121). Статуэтку Фемиды от матери Иннокентия получает 
Анастасия, потом ее наследует от бабушки Настя (с. 214–215) и, переезжая 
к Платонову, привозит в новую квартиру (с. 265). В 1999 г. Фемида не только 
напоминает о прошлом героя, становясь одним из немногочисленных лич-
ных предметов докрионической жизни Иннокентия, но и помогает переос-
мыслить свое положение и понять новую действительность: «Она напоми-
нает мне о моем фиаско в живописи, о горестных событиях, произошедших 
перед арестом» (с. 282).

Немаловажную функцию в воссоздании исторического прошлого вы-
полняют транспортные средства. Из широкого диапазона единиц передви-
жения мы выберем по одному транспортному средству, характерному для 
данного временного отрезка.

В детстве героя важную роль играл поезд, на котором отец приезжал 
к семье на дачу (с. 51). Передвигаясь по рельсам, поезд медленно и уверенно 
подходит к  станции. Если рассматривать поезд как атрибут дореволюци-
онного периода, то складывается впечатление, что время с 1900 г. по 1917 г. 
отличалось устойчивостью, спокойствием и организованностью.

Важное транспортное средство эпохи «большевистского ада» – баржа, 
доставлявшая заключенных на Соловецкие острова (с. 133). Условия транс-
портировки людей, заканчивающиеся для многих смертью, передают ужас 
описываемого периода. Кроме того, баржа качалась на волнах, что может 
метафорически означать нестабильность данного временного отрезка.

Россию 1999 г. в основном представляют автомобили (с. 169), которы-
ми главный герой пользуется довольно часто. Этот вид транспорта позво-
ляет создать личное пространство, минимизировав коллективное общение. 
Такое понимание автомобиля соответствует модели соседских отношений 
Иннокентия. Герой даже не знает, кто живет по соседству с ним, не ищет 
контакта с людьми.

Особым транспортным средством в романе является самолет, который 
так же, как и статуэтка Фемиды, играет символическую роль. В отличие от 
фигурки, самолет подвластен техническому прогрессу. Маленький Инно-
кентий Платонов с другом Севой изображали полет (с. 24–26). Затем герой 
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оказался свидетелем авиакатастрофы (с.  268–272), вызвавшей у него аэро-
фобию. Это не помешало Иннокентию трижды подняться на авиаборт: пер-
вый раз во время перелета Санкт-Петербург – Москва (с. 268), второй раз – 
по маршруту Санкт-Петербург – Мюнхен (с. 397), третий – при возвращении 
из Мюнхена в Санкт-Петербург (с. 402). «Авиатор Платонов» (с. 24) погибает 
в авиационной катастрофе: самолет, который в детстве был мечтой, затем – 
грустным воспоминанием, в итоге становится «местом гибели» героя.

Каждый из выделенных нами отрезков времени имеет доминирующую 
пространственную организацию. Поэтому целесообразно обозначить ме-
ста, оставившие неизгладимый след в памяти героя. 

Так, период 1900–1917 гг. связан с дачами в Сиверской (с. 43) и Алуште 
(с. 136). Они описываются исключительно позитивно, что позволяет отне-
сти их к идиллическому хронотопу23.

В описании революционной России преобладает тюремно-лагерный 
хронотоп. Особое внимание уделяется описанию пространства Соловецких 
островов (с. 187, 196), в частности мест, где заключенные работали и жили 
(с. 148–150).

С концом 1990-х  гг. связан хронотоп города. Дневниковые записки 
подробно рассказывают об инфраструктуре Санкт-Петербурга (с. 180), ар-
хитектурных памятниках (с. 297), вокруг которых строится сюжет. Атрибу-
ты организации пространства заслуживают отдельного рассмотрения, так 
как герой часто находится в замкнутом пространстве. Определенные про-
странственные ориентиры появляются во всех временных отрезках, однако 
данная тема достаточно объемна и требует подробного исследования.

На основании изложенных наблюдений можно сделать вывод о су-
ществовании в романе Авиатор трех основных временных пластов. Не-
обходимость их выделения объясняется, прежде всего, уникальностью 
атрибутов времени. Мы пытались доказать, что каждый хронологический 
отрезок может быть относительно полно описан благодаря мельчайшим 
деталям. Стоит отметить, что смена исторического ориентира сопрово-
ждается появлением новых показателей. Именно атрибуты времени по-
зволяют воссоздать жизнь человека в истории, в чем заключается их глав-
ная функция. Эти малозаметные в масштабах истории элементы создают 
картину определенного периода, способствуя изучению подробностей 
жизни в  разные эпохи. Атрибуты являются также средством, позволя-
ющим узнать внутренний мир героев, их переживания, мотивации, ми-
ровоззрение. Вместе с тем показатели времени отображают социальное 
положение общества, связанное, в том числе, с политической ситуацией 

23 М. М. Бахтин, Формы времени и хронотопа в романе…, с. 373–384.
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и историческим моментом. Свойства атрибутов (запахи, звуки и т. п.) ука-
зывают на общую атмосферу эпохи и ее основные черты. Детерминанты 
времени дополняют также описания отдельных элементов художествен-
ного мира произведения. 
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The article examines the poetics of the book Pis’mo v chetvyortoi stepeni [Writing in the Fourth 
Degree], published in 2017 by friends of the late author, the writer and philologist Oleg Gorbachev 
(1980–2016), who wrote under the pseudonym of Knishka Pollok. The book displays such structural 
features as non-linearity of the plot, fragmentary narration, combining epic, lyrical and documenta-
ry genres, meta- and intertextuality, as well as visual and graphic expressiveness. The present contri-
bution focuses on this last aspect, which manifests itself, in particular, in the use of the $ sign instead 
of the letter ж [corresponding to the /ʐ/ sound, typically transcribed “zh”] – a device mimicking an 
imaginary computer error. Another paragraphemic element is the use of italics, which marks parts 
of another’s (extraneous) text representing the genres of the short story, the letter, or the medical 
document. An even stronger typographic marker is the use of bold characters to highlight the ex-
traneous poetic text embedded in the writer’s own prose text. Distinguishing between the two types 
of text is possible only thanks to the font differentiation, the meaning of which becomes apparent 
to the reader not immediately, but in the process of (re)reading. The essence of the experiment is to 
notice signals of a stricter, orderly arrangement in the groups of selected words and to impose on the 
structural code of prose a different code – the poetic one. Such combined forms can legitimately be 
called “verseprose”. This dynamic combination of prose and verse elements, whereby a new theme 
is added to the main theme, forming a structural and semantic unity with it, produces what may 
be called a certain “prosametric” counterpoint. Oleg Gorbachev’s book might be turned into an au-
diobook, if desired, but then the entire semantic layer created by supragraphemic means would be 
lost. “Writing in the fourth degree” is an example of experimental prose in which paragraphemics 
constitute one of the levels on which meaning is generated.

https://orcid.org/0000-0001-5342-3945
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Статья посвящена поэтике книги Письмо в четвертой степени, изданной в 2017 году 
друзьями автора. Книшка Поллок – псевдоним писателя и филолога Олега Горбачева (1980–
2016). К особенностям построения книги следует отнести: нелинейность сюжета, фраг-
ментарность повествования, сочетание эпических, лирических, документальных жанров, 
мета- и интертекстуальность, визуально-графическую выразительность. Последний аспект 
составляет предмет нашего исследования, что выражается, в  частности, в  использовании 
знака $ вместо буквы «ж» (прием мнимой компьютерной ошибки). Другой параграфемный 
элемент – курсив. Он маркирует части чужого текста, представленные жанрами рассказа, 
письма, медицинского документа. Более сильный показатель графического выделения – по-
лужирный шрифт. Им маркирован чужой стихотворный текст внутри своего прозаическо-
го. Разграничение двух типов текстов возможно только благодаря шрифтовому выделению, 
смысл которого открывается читателю не сразу, а в процессе перечтения. Суть эксперимента 
в том, чтобы в группах выделенных слов уловить признаки более строгой упорядоченности 
и наложить на структурный код прозы другой код – стихотворный. К подобным комбиниро-
ванным формам вполне применим термин «стихопроза». Учитывая динамическое сочетание 
прозаической и стихотворной частей, когда к основной теме добавляется новая, образую-
щая с  ней структурно-семантическое единство, этот вид стихопрозы можно назвать про-
зиметрическим контрапунктном. Книгу Олега Горбачева при желании можно превратить 
в аудиокнигу, но тогда потеряется целый смысловой пласт, создаваемый супраграфемными 
средствами. Письмо в четвертой степени – пример экспериментальной прозы, в которой 
параграфемика составляет один из уровней смыслообразования.

Ключевые слова: поэтика, параграфемика, визуально-графический эксперимент, 
прозиметр, современная русская проза.

Книга с  необычным псевдославянским именем на обложке написана 
Олегом Горбачевым (1980–2016) в начале 2000-х (весна 2002 – осень 2005) 
и  издана его друзьями в  2017  г.1 Ее автор  – выпускник Тверского госу-
дарственного университета, чья дипломная работа (научный руководитель 
–  Игорь Владимирович Фоменко) легла в  основу собрания стихов, фоно-
графии и библиографии Александра Башлачева2. Поступив в аспирантуру, 
Олег Горбачев собирался изучать способы визуально-графической орга-
низации текста. Но собственное писательство увлекло сильнее, чем чужое 
творчество. Любовь к Северной столице, интересная работа и новое окру-
жение подтолкнули к переезду в Санкт-Петербург, где автор жил и работал, 
пока позволяло тяжелое заболевание. «Последние годы, – читаем в аннота-
ции,  – Олег вел онлайн-дневник (vk.com/id1415710), в  котором подробно 
и с мужественным спокойствием описывал свою борьбу за жизнь» (с. 2).

1 Книшка Поллок, Письмо в четвертой степени, [б. м.]: Издательские решения по ли-
цензии Ridero 2017. Далее в статье цитаты из книги сопровождаются указанием страницы 
в скобках.

2 Александр Башлачев: стихи, фонография, библиография, сост. О.  А.  Горбачев, науч. 
ред. Ю. В. Доманский, Тверь: Тверской государственный университет 2001.
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Так появилась книга, которая при всей формальной изощренности 
и  стилистической неровности остается авторским высказыванием, вызы-
вающим у читателя чувство близости с другим сознанием. Как заметил рас-
сказчик в романе Мишеля Уэльбека,

только литература позволяет самым непосредственным образом установить связь 
с разумом умершего, даже более исчерпывающую и глубокую, чем та, что может воз-
никнуть в  разговоре с  другом; какой бы крепкой и  проверенной временем ни была 
дружба, мы не позволяем себе раскрываться в разговоре так же безоглядно, как сидя 
перед чистым листом бумаги и обращаясь к неизвестному адресату3.

Похоже, Олег Горбачев это понимал. Отсюда прием мнимого ав-
торства, призванный мистифицировать читателя. Помимо каламбу-
ра, продуцируемого звучанием и  грамматической формой псевдонима 
(«ном. ед. ч. + ген. мн. ч.»), во второй его части слышатся имена известных 
представителей живописи, кино, литературы: Джексона Поллока, Сидни 
Поллака, Мартина Поллака.

Герой книги  – молодой филолог, придерживающийся левых взглядов 
на жизнь и искусство. Он отвергает атрибуты мещанства («ненавистный элек-
тробытовой прибор» – холодильник), демонстрирует презрение к достатку, 
нося рваные джинсы и замшевые куртки, купленные в секонд-хенде, отда-
ет предпочтение живописи Диего Риверы, классике рока (Джим Моррисон, 
Боб Марли, Виктор Цой, Александр Башлачев), авторскому кино (Мертвец 
Джима Джармуша, Апокалипсис сегодня Фрэнсиса Форда Копполы). Наибо-
лее цитируемые писатели – Джеймс Джойс, Хорхе Луис Борхес, Умберто Эко, 
Марек Хласко, Милорад Павич. Этот далеко не полный перечень знаковых 
имен сочетается с  мальчишеским хобби  – коллекционированием пивных 
крышечек, ради которого не жаль потратить деньги на дорогую и редкую 
бутылку. Как и положено нонконформисту, герой не спешит встраиваться 
в социум, настойчиво советующий ему «перестать наконец-таки заниматься 
иллюзорными глупостями и найти какую-нибудь работу» (с. 160). Рассказ-
чик осознает свою непрактичность, бытовую неустроенность: «Я не  знаю, 
что будет завтра и не строю планы на будущее. Порой, покидая одну кварти-
ру, я не знаю, в каком городе останусь на ночлег» (с. 49). При этом близость 
к образу жизни хиппи уязвима перед комфортом: «В двадцать все мы хиппи, 
а к тридцати мечтаем о мягком диване» (с. 78). Литературные амбиции героя 
не лишены богемности, что выражается в  готовности «целыми днями ва-
ляться на диване в поиске оригинальной строчки» (с. 162).

3 М. Уэльбек, Покорность, пер. с фр. М. Зониной, Москва: АСТ: Corpus 2016, с. 13–14.
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В книге нет сквозного сюжета, ее повествование организовано нели-
нейно и  производит впечатление фрагментарности. Дело не только в  ре-
троспекциях, нарушающих хронологию событий (она восстанавливается 
благодаря нумерованным рубрикам оглавления), а  в том, что романное 
целое складывается из различных жанров и дискурсов. Глава Предуведом-
ление включает интервью автора телеканалу НТВ, играющее роль метатек-
ста. Экспозиционную функцию выполняют историко-филологические эссе 
о Гомере, Вергилии и Тассо. Самая объемная глава Ранее членится на сюжет-
но не связанные эпизоды, вступающие в отношения взаимодополнительности. 
Динамичная сцена скандала между рассказчиком и  комендантом обще-
жития перемежается с  развернутыми воспоминаниями, которым способ-
ствует долгая езда в ночном автобусе. Рассказчик погружается в сон, чьим 
означаемым становятся эпизоды из Мертвеца Джармуша и Апокалипсиса 
сегодня Копполы. Герой обсуждает их с загадочным попутчиком, покидаю-
щим автобус, чтобы вернуться в книгу «страниц через восемьдесят» (с. 80). 
Незамысловатые истории о столкновении с криминальным миром и обще-
нии с незнакомкой, перевоплощающейся в Земфиру Рамазанову, сменяются 
страницами стилистически нетривиальной прозы. Включенный в книгу ли-
рический цикл оттеняется медицинским документом – эпикризом рассказ-
чика, воспроизводящим историю болезни автора.

В настоящей статье речь пойдет о визуально-графических приемах 
текстовой организации, с  которыми связаны профессиональные интере-
сы героя: «Я филолог, сейчас занимаюсь изучением параграфемных эле-
ментов, проще говоря, пространственной и  графической организацией 
текста. Курсивы, отбивки, различные символы, шрифты, их размер, цвет 
и так далее» (с. 96)4. При этом о типографском устройстве текста рассказ-
чик знает больше, чем обычный гуманитарий: «Это брызги химического 
состава, организованные таким-то кеглем, через такой-то интервал в согла-
сии с определенной гарнитурой на бумаге известной белизны и плотности» 
(с. 9). Неудивительно, что к внешней форме слов Олег Горбачев внимате-
лен и даже придирчив: «Если что-то собирать, то подходить к этому нужно 
очень осмысленно… особенно это касается букв…» (с. 221); «Самое важное 
в кино – это титры. Если они сделаны хорошо, значит, ко всему остальному 
тоже отнеслись достойно…» (с. 220)5.

4 О приемах графической маркированности в современной русской прозе см.: Г. Д. Ах-
метова, Языковое пространство художественного текста: учебное пособие, Санкт-Петер-
бург: Реноме 2010, с. 160–185; Ч. Чжоу, Языковое пространство современной русской прозы: 
интертекстуальность и графическая маркированность. Автореферат диссертации на соис-
кание ученой степени кандидата филологических наук, Архангельск 2014.

5 Эти и другие высказывания приведены в финальном параграфе книги, озаглавленном 
Правила жизни от Книшки Поллока, так и не опубликованные в журнале “Esquire”…
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Такая взыскательность к материальной стороне текста во многом объ-
ясняет визуально-графические эксперименты в книге6. Вот один из них:

В общем, я знаю все, но не знаю своего окончания. А существительное без окончания 
лишено права на существование, это не существительное, а  так  – основа, $a$дущая 
паде$ного вектора, с трепетом перебирающая возмо$ные варианты, млеющая от тво-
рительного скрипа и дро$щая от винительного приговора (с. 8).

Знак $ на месте буквы «ж» может восприниматься читателем как не-
корректное отображение символа, допущенное в процессе верстки. Но это 
не так. Перед нами прием «мнимой компьютерной ошибки»7. Автор заменя-
ет почти все кириллические «ж» (что технически нетрудно) на знак доллара.

Смысл этой замены становится понятен, если обратиться к эпилогу. 
Рассказчик отправил рукопись на конкурс молодых литераторов, чей воз-
раст не превышал двадцати пяти лет. Размер премии составлял две тысячи 
долларов, и автор был уверен, что займет одно из призовых мест. Между тем 
книга не только не попала в лонг-лист, но была отклонена жюри из-за со-
мнений в подлинности авторства. По мнению организаторов, она не могла 
быть написана в столь молодом возрасте: «Поначалу… я ликовал. Я $е знал, 
что настоящим автором был именно я, а значит, моя работа превзошла все 
о$идания и оказалась настолько хороша, что… […] Но с другой стороны… 
не то чтобы я делал это из-за денег, но… […] Это не совсем то, о чем я меч-
тал…» (с. 185).

Знак доллара на месте буквы «ж», с которой начинается и слово «жизнь», 
и  грубовато-просторечное именование ягодиц, обозначающее плачевное 
положение дел, выглядит как грустная самоирония рассказчика8. Подоб-
но многим представителям «безнадежно устаревших профессий» (Андрей 
Родионов), он надеется с помощью премии укрепить свое финансовое по-
ложение и пошатнувшуюся репутацию:

Пока я писал, мне казалось, что я совершал какое-то социально значимое действо, 
что я нашел наименее болезненную форму мимикрии, что наконец-таки смог адапти-
роваться к окру$ающей действительности и  теперь никто не смо$ет сказать, что 

6 В лингвистической литературе последних десятилетий их иногда называют «графона-
ми». См., например: А. П. Сковородников, Графон, [в:] Энциклопедический словарь-справочник. 
Выразительные средства русского языка и речевые ошибки и недочеты, под ред. А. П. Сково-
родникова, 2-е изд., Москва: Флинта 2009, с. 106–109.

7 Т. Ф. Семьян, Визуальный облик прозаического текста, Челябинск: Библиотека 
А. Миллера 2006, с. 99.

8 Неслучайно в Толковом словаре Ожегова он задерживает взгляд на словах «тщание», «тща-
тельный», «тщедушный», «тщеславие», «тщеславный», «тщета», «тщетный», «тщиться» (с. 204).
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я бездельник. Мне казалось, что теперь я вправе рассчитывать на какое-то матери-
альное вознагра$дение. Но как только я выполз на поверхность, чтобы занять свое 
место под $елтым карликом, реальность снова раздавила меня своим хорошо подко-
ванным сапогом (с. 185–186).

Лишь в двух частях книги автор отказывается от замены литеры «ж» 
знаком $. Это происходит в рассказе о кризисе авторства в постмодерни-
стскую эпоху, который герою помогает преодолеть «новый» Мефистофель 
(он же – попутчик в автобусе), и в лирическом цикле Лестница в небо. Со-
хранение «ж» – маркер художественной самостоятельности текстов, вклю-
ченных в книгу на правах законченных и целостных.

Другой параграфемный (в данном случае  – супраграфемный9) эле-
мент – курсив10. Он маркирует чужой текст, который в условиях интер-
текстуальности и деперсонализации автора может опознаваться рассказ-
чиком не сразу:

Линия состоит из множества точек; плоскость – из бесконечного множества линий; 
книга – из бесконечного множества плоскостей; сверхкнига – из бесконечного множе-
ства книг. […]

Я живу один в четвертом этаже на улице Бельгарно.
Бельгарно?!
Несколько месяцев назад, в сумерках, в дверь постучали. Я открыл, и в дверь вошел 

незнакомец. Это был высокий человек с бесцветными чертами, что, возможно, объяс-
нялось моей близорукостью.

Близорукостью?!
Облик его выражал пристойную бедность.
Он сам был серый, и саквояж в его руке тоже был серый. В нем чувствовался ино-

странец. […] За время нашего разговора, продолжавшегося не более часа, я узнал, что 
он с Оркнейских островов.

Оркнейских?!
Я указал ему стул. Незнакомец не торопился начать. Он был печален, как теперь я…
Я не совсем понимал, что происходит… Начало меня вроде бы устраивало, 

но откуда взялся этот не то испанский, не то латиноамериканский топоним и близору-
кость… […] А острова? […]

[…]
Это же Борхес! Точно! Как же я сразу не увидел в этих путаных строках рассказ 

Борхеса! Он же входил в тот сборник, который я достаточно долгое время таскал в сво-
ем рюкзаке. […]

Это Песочная книга или Книга песка… Да, точно – Книга песка… (с. 145–146).

9 См.: А. Н. Баранов, П. Б. Паршин, О метаязыке описания визуализаций текста, «Вестник 
Волгоградского государственного университета. Серия 2, Языкознание» 2018, т. 17, № 3, с. 8–9.

10 См. типологию функций и контекстов употребления курсива в художественном тек-
сте: А. Н. Баранов, «Просодия» письменного текста: заметки о семантике курсива в повести 
В. Маканина «Предтеча», [в:] Фонетика и нефонетика. К 70-летию С. В. Кодзасова, Москва: 
Языки славянских культур 2008, с. 798–811.



267О визуально-графических экспериментах в прозаическом тексте…

Курсивом, чья внутренняя форма «позволяет осмыслить выделенную 
гарнитуру как нечто „как бы написанное от руки”»11, передано прощальное 
письмо любимой девушки:

[…]
Я часто думаю о тебе. Чаще, чем хотелось бы. $аль, что ты многого не понял, 

а многое не захотел понять. Уверена, что многое ты навыдумывал. […]
Почему ты не позвонил?
[…]
[…] Я очень хочу, чтобы у тебя было все хорошо, чтобы в твоей душе царил по-

кой. И всегда буду $алеть, что этот покой ты обрел не рядом со мной. Я действитель-
но очень со$алею и не понимаю, почему из такой любви ничего не выросло. […]

Спасибо за то, что ты был…

Собственно, этот заученный наизусть скомканный тетрадный листок, что спустя 
несколько месяцев был вторнут в скважину моей двери, – единственное, что осталось 
от этой истории… (с. 188).

Курсивом набран участок текста, содержащий эпикриз рассказчи-
ка. Помимо документализации фрагмента, когда наклонная форма букв 
имитирует «летящий и  практически нечитаемый профессорский почерк» 
(с. 201)12, курсив указывает на важность сведений о медицинском состоя-
нии героя:

Пациент находился в отделении костной патологии… […] был выписан… с рекомен-
дациями динамического наблюдения… произошел патологический перелом дистально-
го эпифиза… находился на обследовании… выполнена трепан-биопсия… препараты… 
в  онкоцентре им. Н.  Н.  Блохина… обнару$енная ткань мо$ет наблюдаться при фи-
брозной гистиоцитоме… десмопластической фиброме… гигантоклеточной опухоли… 
при выписке рекомендована… с момента… препараты пересмотрены… с учетом кли-
нико-рентгенологических данных, картина более всего соответствует высокодиффе-
ренцированной… (с. 200).

Более сильный маркер графического выделения – жирный (полужир-
ный) шрифт. Именно поэтому рассказчик воздерживается от его примене-
ния там, где нужны задушевность и такт:

11 А. Н. Баранов, «Просодия» письменного текста…, с. 810.
12 Способы организации текстового фрагмента, когда графические знаки имитируют 

первоначальный вид документа, А.  А.  Реформатский называл «натурализацией текста» 
(А.  А. Реформатский, Техническая редакция книги, [в:] он же, Лингвистика и  поэтика, 
Москва: Наука 1987, с. 153).
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Они все такие. Мои друзья… За всю свою $изнь я не приобрел ничего ценного, 
ни квартиры, ни машины, ни ботинок на зиму… А они… по$алуй, это самое дорогое, 
что у меня есть. […]

Этот маленький абзац… Он наверняка потеряется на общем фоне, но если вы чи-
таете внимательно, то я хочу, чтобы вы знали, что он очень ва$ен для меня. Сначала 
я хотел выделить его $ирным шрифтом, обозначив таким образом его особую значи-
мость, но потом решил оставить как есть. Просто это очень интимное чувство, и, на-
верное, его не стоит таким образом выставлять напоказ (с. 198).

В интервью НТВ полужирный шрифт художественно не функциона-
лен. Он маркирует вопросы тележурналиста Андрея Лошака:

А.Л.: Давай сразу перейдем к самой книге… Как тебе в голову пришла такая стран-
ная идея?

К.П.: Как у Хлебникова: «Из мешка на пол рассыпались вещи, и вдруг стало ясно, 
что мир…» Собственно, стало ясно, что все со всем взаимодействует и из этого взаи-
модействия мо$ет получиться Нечто, если все собрать в одну кучу (с. 11).

Принципиально иную роль «полужир» играет в наиболее стилизован-
ных частях книги. Здесь он выделяет рассредоточенные по тексту слова 
и сочетания слов, которые складываются в строки Танца Казановы (1994) 
рок-барда Сергея Калугина:

Мы вошли, но, не доходя до комнаты, она остановилась. Послышался слабый шорох, 
и тут $е вдоль стен побежали разма$истые тени, и в какой-то момент у себя на груди 
я почувствовал мягкий бархатный стук ее сердца. […]

– Мадам… – проговорил я, освободившись от объятий и отступая на пару шагов 
для лучшего обзора сло$ившейся картины. – Ваша поступь легка как никогда, и вы 
не  производите впечатления человека, совсем недавно травмированного о$огом, – 
продол$ил я, хитро прищурясь.

– Мадемуазель… – сказала она и томно протянула руку. Дальнейшие ее $есты 
и  пластика были исполнены театрального аристократизма. Она картинно закатила 
глаза и совершила плавный шаг с мыска на вообра$аемый каблук, и это было на-
столько прелестно, что да$е синие пля$ные шлёпки на босу ногу выглядели поистине 
королевски (с. 135).

Отмеченные полужирным слова и их сочетания внутри прозаического 
текста занимают девять страниц. Собранные в речевые ряды, они обнару-
живают метрическую (4–5-ст. анапест) и строфическую упорядоченность, 
определенное сочетание клаузул и рифм (ааБввБ ГдГд):
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Слабый шорох вдоль стен, мягкий бархатный стук,
Ваша поступь легка – шаг с мыска на каблук,
И подернуты страстью зрачки, словно пленкой мазутной.
Любопытство и робость, истома и страх,
Сладко кружится пропасть и стон на губах –
Так замрите пред мертвой витриной, где выставлен труп мой.

Я изрядный танцор – прикоснитесь желаньем, я выйду.
Обратите внимание – щеголь, красавец и фат,
Лишь слегка потускнел мой камзол, изукрашенный пылью,
Да в разомкнутой коже оскалиной кости блестят13.
[…]

Перед нами воспроизведение чужого стихотворного текста внутри сво-
его прозаического. Их разграничение возможно только благодаря шрифто-
вому выделению, смысл которого открывается читателю не сразу, а в процес-
се перечтения. Суть эксперимента в том, чтобы в группах выделенных слов 
уловить признаки более строгой упорядоченности и наложить на структур-
ный код прозы другой код – стихотворный. Сложность, однако, в том, что 
из-за «распыленности» выделенных слов и краткости их сочетаний читателю 
не хватает ритмического контекста, поэтому метрическая инерция ощуща-
ется с трудом14. Текст нужно перечитать несколько раз, чтобы понять, в чем 
особенность его маркированной части. Неслучайно рассказчик прибегает 
к подсказке, складывая полужирный текст в стиховые ряды:

Снова – шорох вдоль стен, мягкий бархатный стук,
Снова поступь легка – шаг с мыска на каблук,
И подернуты страстью зрачки, словно пленкой мазутной.
Любопытство и робость, истома и страх,
Сладко кру$ится пропасть, и стон на губах…
Подойдите… Вас манит витрина, где выставлен труп мой… (с. 144)

13 С. Калугин, Танец Казановы, [в:] Готическая Россия. Оргия праведников и танец на ко-
стях любви. 19 апреля 2019, [электронный ресурс]. https://zen.yandex.ru/media/pltn/goticheskaia-
rossiia-orgiia-pravednikov-i-tanec-na-kostiah-liubvi-5cb8e7f274b7da00b3667835?utm_source=serp 
[25.10.2020].

14 Отсюда проблематичность ритмического статуса таких расковыченных цитат: «как 
всякий сверхкраткий фрагмент… они с одинаковым успехом способны стать и частью сти-
хотворного целого (как это было в их прежней, „стиховой” жизни), и составляющей проза-
ического текста (что и происходит при цитировании такого типа)» (Ю. Б. Орлицкий, Стих 
и проза в русской литературе, Москва: Российский государственный гуманитарный универ-
ситет 2002, с. 423).
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Похожая практика создания прозиметрических сращений в  русской 
литературе не новость. Так, рассказ Вячеслава Дегтева Пробуждение (1997) 
строится на структурно-семантической интерференции прозы и  стиха, 
представленного двумя хрестоматийными произведениями Александра 
Пушкина. Они выделены прописными буквами. Процесс чтения усложня-
ется, «заставляя следить сразу за двумя текстами»15:

Я ВАС ЛЮБИЛ. Увы, приходится констатировать это в прошедшем времени. Хотя тот 
безудержный костер, наша ЛЮБОВЬ (он то пылал нестерпимо, то странно как-то ча-
дил, то еле дымил), может, и не совсем еще угас, и ЕЩЕ, БЫТЬ МОЖЕТ, сохранился 
кое-какой жар В ДУШЕ МОЕЙ под серыми холодными хлопьями пепла, – Бог даст, жар 
еще вспыхнет, если вдруг потянет на него свежим ветерком. Я еще верю в это. И вера 
пока что УГАСЛА НЕ СОВСЕМ.

[…]
Весь день бродил по Питеру я сам не свой, пребывал, как пошутил мой проница-

тельный друг, В ТОМЛЕНЬЯХ ГРУСТИ БЕЗНАДЕЖНОЙ, да, да, кивнул я, отзываясь 
на шутку, подыгрывая ему, – В ТРЕВОГАХ ШУМНОЙ СУЕТЫ; я отзывался, подыгры-
вал автоматически, совсем нерадостно, по привычке, ибо ЗВУЧАЛ во МНЕ, притом 
явственно и четко, ДОЛГО и почти беспрерывно звучал ваш серебряный колокольчик; 
ваш ГОЛОС, как чистый родник, звенел в памяти; он пел мне чудные песни, совсем как 
НЕЖНЫЙ тропический бриз – среди суровой северной природы. И наяву СНИЛИСЬ 
прекрасные картины будущего, МИЛЫЕ сердцу, я грезил виденьями, от которых душа 
трепетала и дух захватывало; и всюду: на листьях, начавших желтеть, на заборах и сте-
нах, не деревьях, – всюду проступали ваши волнующие ЧЕРТЫ16.
[…]

К подобным гетерогенным структурам вполне применим термин «про-
зостих» («прозиметрум»), которым принято обозначать «текст, состоящий 
из чередующихся фрагментов стиха и прозы»17. Но поскольку в приведенном 
материале переход от прозы к стиху и обратно, во-первых, никак не моти-
вирован, а во-вторых, трудноразличим, понимание термина «прозиметрум» 
требует уточнения. В нашем случае его значение соответствует толкованию, 
обнаруженному на сайте Гиперроман. «Стихопроза» – это «особый тип ребу-
са», суть которого «в том, что читатель должен отыскать в прозаическом тек-
сте стихотворный “стержень”»18. В качестве примера приводится следующий 
текст (рифмуемые слова в целях наглядности выделены жирным):

15 Г. Д. Ахметова, Текст как явление культуры, «Гуманитарный вектор» 2008, № 3, с. 48.
16 В. Дегтев, Пробуждение, «Литературная Россия» 1997, № 23, с. 8.
17 Цит. по: Ю. Б. Орлицкий, Стих и проза в русской литературе…, с. 412.
18 Стихопроза, [электронный ресурс] http://giperroman.ru/index.php?title=%E2%98%B-

B350%E2%98%BA [25.10.2020].
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Рыбы в до дна перемерзшей реке являют образец хладнокровия. Да и люди
так кропотливы и суе-не-верны, что тянутся медленнее своих жестов. Водой
сдавлен камыш, и стоит на руке, белой, волокнистой, рубленой ветром, дом,
в небо упершись огнями, деревня начинается именно с него, с соснового…
Впрочем, какая деревня? Пять хат только. Да и каких хат? Стога снежные –
люди где жаберными черпаками стали – а не хаты! Раскаты зимнего грома
шамкают воздух, но вместо – уханья свист один, а то и вообще писк какой-то
вместо него. Пятерня – словно камень. Т. е. тоже вместо. Всё здесь – вместо:
обморок красок; по нервам воды отдающиеся чьи-то шаги; кровь чья-то, где
плавают острые сгустки мороза. Всё здесь – чьё-то, да непонятно вот – чьё.
Как чешуя – на тропинке следы. Ничьи. Никем не оставленные. Вчерашний
снег заменяет тягло водовоза, а проруби… Да зачем они нужны только! Что?
Бить полынью, чтоб найти мерзлозём в конце концов? Или расправив глотку,
выковать крик плавниками деревьев? Так ведь в пустоту аукнется, скатится
кубарем – в лог или в пень; и при всём этом есть еще крикуны, те, кому легко
верить, что пять – это тоже деревня, те, кому подвластны – рубленое да слоёное19.

Аналогия с приведенными примерами, разумеется, неполная. Три тек-
ста объединяет интерактивность, наделяющая их чертами ребуса. Решить 
его можно, обнаружив локальные участки с силлабо-тонической урегули-
рованностью. Но есть и различие. Если текст «Рыбы в до дна перемерзшей 
реке…» лишен чужого слова и его типографских помет, то в Письме в чет-
вертой степени и Пробуждении выделены фрагменты именно чужого тек-
ста. Учитывая их графическую маркированность, читатель должен найти 
ключ к этой художественной форме:

Я стоял по ту сторону стекла в совершенно нелепой позе, словно изрядный танцор, 
исполняющий один из своих пируэтов и пойманный в этот момент чу$ой диафрагмой.

Я видел ее, но не перед собой, а стоящую за моей спиной в глубине зеркала, и хо-
телось крикнуть: «Посмотрите на меня!.. Прикоснитесь $еланьем! Всего одно легкое 
касанье… и я… выйду вам навстречу… Обратите меня в свою веру! Прикуйте мое вни-
мание р$авыми кольцами!.. Я – щеголь, красавец и фат, тран$ир и мот, безбилетный 
пасса$ир, лишь слегка прикорнувший в вагонном уюте, но уже проспавший все ва$ные 
остановки… Мой взгляд потускнел, мой камзол, изукрашенный доро$ной пылью, дав-
но порвался по швам, да в разомкнутой ко$е оскалиной кости блестят (с. 137).

Лишь спустя некоторое время, затраченное на перечтение фрагмента, 
читатель улавливает в выделенных словах инерцию анапеста, а если он зна-
ет русскую рок-поэзию – узнает и цитату:

19 Там же.
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Я изрядный танцор – прикоснитесь желаньем, я выйду.
Обратите внимание – щеголь, красавец и фат,
Лишь слегка потускнел мой камзол, изукрашенный пылью,
Да в разомкнутой коже оскалиной кости блестят20.

Прозиметрическая структура рассказа Вячеслава Дегтева Пробуждение 
прозрачнее, поскольку набранный прописными буквами текст принадле-
жит к числу прецедентных, а  речь рассказчика напоминает комментарий 
к пушкинскому претексту.

Исходя из динамического сочетания прозаической и стихотворной ча-
стей, когда к основной теме добавляется новая, образующая с ней структурно- 
семантическое единство, этот вид прозостиха можно назвать прозиметри-
ческим контрапунктном.

Визуально-графические эксперименты, как и  писательство в  целом, 
формировали у автора книги ощущение свободы. В доверительной беседе 
незнакомка из мира рок-музыки говорит герою:

…Пройдет время, и  ты поймешь, что писатель – это самый свободный человек. 
Он  наделен такой свободой, о которой другие не смеют и  мечтать. Пока он пишет, 
он абсолютно свободен и волен делать со своим сю$етом все, что заблагорассудится. 
Он  ни  от  кого не зависит, понимаешь. Не то что в  $изни. Чтобы получилась песня, 
необходимы музыканты, инструменты, студия и много чего еще. А здесь только ты, 
листок бумаги и карандаш (с. 97).

Но обрести свободу письма – это еще не все. Нужно освободиться от 
страха влияния (Х.  Блум), который преследует любого начинающего ав-
тора, заставляя его переписывать «БорхесаКеруакаВийонаЛесковаИтэдэ» 
(с. 152). Графическое смыкание антропонимов визуализирует представле-
ние о литературной традиции. Имена великих предшественников склады-
ваются в типографскую линию символов, а отсутствие пробелов между сло-
вами исключает вторжение «самозванца» в канон21.

Визуально-графические приемы в  книге Письмо в  четвертой сте-
пени говорят о том, что у ее автора были самые серьезные филологиче-
ские намерения и возможности. Но реализовались они не в диссертации, 
а в собственном творчестве. Текст Олега Горбачева при желании можно 

20 С. Калугин, Танец Казановы…, [25.10.2020].
21 «Традиция, – писал Х. Блум, – это не только переход и процесс благостной транс-

ляции; это также распря между гением прошлого и  устремлениями настоящего, и  ставка 
здесь – литературное выживание…» (Г. Блум, Западный канон. Книги и школа всех времен, 
пер. с англ. Д. Харитонова, Москва: Новое литературное обозрение 2017, с. 18).
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превратить в  аудиокнигу, но  тогда потеряется целый смысловой пласт, 
создаваемый супраграфемными средствами.

Книга мнимого Книшки Поллока, завершив короткую писательскую 
судьбу Олега Горбачева, вызывает у нас чувство благодарности за смелость 
художественных решений и свежесть письма.
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который представляет русскую поэзию Казахстана. Дается краткая биография, в том чис-
ле творческая, молодого поэта, указаны его поэтические достижения. Выявлены характер-
ные особенности творчества, при этом акцент сделан на ее мировоззренческих основах. 
Задаваясь философскими вопросами, размышляя о назначении поэта и поэзии, о родном 
городе, лирический герой обнаруживает метафизические противоречия, отражающие не-
завершенность его мировоззренческой системы. Эта незавершенность проявляется в пре-
дельной субъективности, фрагментарности бытия, эгоцентризме, экзистенциальной игре. 
В статье рассматривается также поэтика стихов Аргентума: обращение к жанру сонета, 
использование латинских слов и  изречений, особенности стихосложения, система тропов 
и фигур. Авторы статьи делают вывод о том, что Илья Аргентум – один из ярких предста-
вителей новой поэтической генерации. Он демонстрирует богатство и сложность картины 
мира, ее художественной реализации, основанной на принципе творческой свободы и тра-
дициях русской и мировой литературы. Есть основания полагать, что молодой поэт сумеет 
достичь художественной и духовной зрелости.

Ключевые слова: Илья Аргентум (Приходченко), Павлодар, сонет, стихосложение, 
поэтика.

Предмет статьи – творчество молодого павлодарского поэта Ильи 
Аргентума (творческий псевдоним Ильи Приходченко), который представ-
ляет русскую региональную литературу Казахстана, вписанную в более ши-
рокий литературный контекст. Интерес к автору вызван его репрезентатив-
ностью: Аргентум – наиболее характерный представитель молодой русской 
поэзии со всеми присущими ей художественными особенностями и фор-
мами творческой презентации. Илья Приходченко активно представлен 
в современной литературной жизни не только конкретного Павлодарского 
региона, но и более широкого контекста: стихотворения Аргентума попу-
лярны как в казахстанском сегменте интернета, так и в Рунете. Ранее его 
творчество не было предметом филологического исследования.

Илья Аргентум (Илья Приходченко) родился в  1991 году, филологи-
ческое образование получил в  Павлодарском педагогическом институте, 
степень магистра филологии – в Павлодарском государственном универси-
тете им. С. Торайгырова. Илья Аргентум – преподаватель литературы, ру-
ководитель литературного клуба «Новый Меркурий», редактор и соавтор 
альманаха «Нигилист», автор произведений, опубликованных в  местных 
и  республиканских журналах «Найзатас», «Айдын», «Простор», «Нива». 
Художественные тексты Ильи Аргентума широко представлены в интерне-
те. Илья Приходченко неоднократно становился лауреатом премии «Поэт 
года» по данным сайта www.stihi.ru, лауреатом сайта «Российский писатель» 
в номинации «Новое имя» (2016).

Ключевая черта поэзии Ильи Аргентума – наличие в  ней серьезных 
противоречий. С одной стороны, в его творчестве фиксируются постановка 
и решение вопросов, традиционных для русской классической литературы: 
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смысла и цели человеческого бытия, веры и безверия, смерти и одиночества, 
истинных и ложных ценностей, поэта и поэзии, любви и ненависти в жиз-
ни человека. Поэт, выбравший столь говорящий псевдоним, претендует 
на продолжение традиций именно Серебряного века русской поэзии с его 
модернистскими ответами на ключевые проблемы бытия, причем не только 
в их содержании, но и в форме выражения. С другой стороны, автору ХХI в. 
трудно избежать влияния постмодернизма с его характерными приметами: 
фрагментарностью бытия (клиповое сознание); соотношением микро- (че-
ловеческой индивидуальности) и  макро- (вселенского масштаба) миров 
с акцентом на первом, апокалиптичностью мировосприятия и превращени-
ем космоса в хаос, стихией тотальной игры, постоянной борьбы веры и без-
верия. Творчество молодого поэта во многом отражает современную лите-
ратурную ситуацию, в которой «все смешалось», как «в доме Облонских»: 
разные художественные методы (модернизм, постмодернизм, метафизиче-
ский реализм), что возможно лишь при условии отсутствия сложившегося 
мировоззрения авторов как системы взглядов на мир с целью определения 
собственного места в нем.

Художественный мир Ильи Аргентума расцвечен разными красками – 
от полного нигилизма и  падения в  бездну тщеславного индивидуализма, 
включающего идею о «сверхчеловеке» и отчаяние, через напряженный поиск 
смысла жизни, обращение к Всевышнему с просьбой о просветлении, смире-
нии и покое, до некоторого (частичного, фрагментарного, довольно поверх-
ностного) осознания отдельных истинных ценностей бытия. Произведения 
поэта – череда постоянных взлетов и падений. Он явно находится в глубоком 
духовном кризисе. Важная особенность поэтического творчества Аргентума 
состоит в предельной антропоцентричности лирического «я», определяющей 
ход истории и, шире, весь строй Вселенной. В основу мироздания поэт ста-
вит человека как высоко организованную индивидуальность, стремящуюся 
отстоять свое право на уникальное личностное видение окружающего мира. 
Лирическому герою свойственно стремление к «сверхсиле», «сверхчеловеку», 
что вызывает скепсис и одиночество. 

Как известно, понятие «сверхчеловек» имеет различные, иногда 
кардинально противоположные, трактовки. В данном случае автор-
ская концепция во многом перекликается с  идеей о «сверхчеловеке» 
Ф. Ницше, видевшего цель человечества в отказе от единой морали и ос-
вобождении от христианско-демократических идеалов. Сверхчеловек 
у Ф. Ницше обуреваем эгоизмом, жестокостью, гордыней, вседозво-
ленностью, он  наделен чувством превосходства над другими людьми. 
В противовес этой концепции представители русского религиозно-фи-
лософского ренессанса (В.  С.  Соловьев, Н. А. Бердяев) полагали, что 
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для признания сверхчеловеческих качеств личность следует освятить 
Божественным ореолом, проявляющим метачеловеческую сущность. 
А  русские символисты (Д.  Мережковский) данный образ приравняли 
к «высшему нравственному идеалу человечества»1. Такое понимание по-
теряло свою значимость в последующем атеистическом развитии чело-
века ХХ в., а события и процессы начала нового тысячелетия усугубили 
негативное влияние на сознание, актуализировав ницшеанский смысл 
«сверхчеловека» и усилив сформированное ранее убеждение о преобла-
дании личных интересов над общественными.

Следствием этого становится хаос и  духовная пустота, приводящая 
в данном случае поэта к сужению художественного мира до точки – чело-
века, ему противостоящего. Апофеозом эгоцентрического мировоззрения 
Аргентума является стихотворение неИисус, где лирический субъект выра-
жает свое высокомерное отношение к миру:

Вон! О прощении забыв,
Я мщу, глаза закрыв на жалость,
И среди проклятых молитв
Не плачу, не зову, не каюсь2. 

Есенинская реминисценция подчеркивает мировоззренческую пози-
цию современного поэта, который переживает духовный кризис. Человек, 
по его мнению, имманентно одинок. При кажущейся свободе его от зем-
ных забот и от внешнего окружения, он тотально зависим от Бога, предо-
пределившего его судьбу: «Молчалив ответ на распятии… / Танца линии 
мне назначена / Тихо смотрящим со креста», предопределившего судьбу 
человека. Ощущение бессмысленности жизни и власти смерти лирического 
героя усиливается грядущим разрушением и умиранием. Решение вопроса 
о смысле жизни у поэта предрешено – человека ждет одиночество. 

Трагизм бытия усиливается осознанием безысходности собственной 
причастности к нему: «Все бытие – одна большая стирка, / И я бельем лечу 
среди планет. / Трепещет незаплатанная дырка». Отсюда смятение и мета-
ния лирического героя, его апелляция к Богу с просьбой научить жить, дать 
верное направление поискам. Нередко обращение к Создателю сопрово-
ждается мучительными вопрошениями, как в стихотворении К Богу: 

1 Н. Н. Исаченко, Идея сверхчеловека в философском дискурсе, «Фундаментальные ис-
следования» 2014, № 11 (ч. 9), с. 2087, [электронный ресурс] http:// www.fundamental-research.
ru/ru/article/view [04.05.2019].

2 Илья Аргентум, Стихотворения, [электронный ресурс] http://stihi.ru/avtor/
luxargentum [04.05.2019]. В дальнейшем все стихотворения автора приводятся по этому сайту.
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Узри мя, боже! 
Услышь мя, боже! 
Стою в потемках 
В твоей прихожей. 
Ну что же, боже? 
Ответь же, где ты? 
В словах молитвы?
В обрывках света? 
Ответь же, боже: 
Искать доколе? 
Молить доколе?
Терпеть доколе?
Скажи же, боже,
На что похоже – 
Страдать безбожно 
С крестом на шее? 

Примечательно, что в заглавии слово «Бог» дано с прописной буквы, 
а в самом тексте – со строчной. Думается, в этой вариативности сказалось 
противоречивое отношение автора к себе, миру, Творцу.

В периоды духовного отчаяния лирический герой перестает ценить 
жизнь, с презрением относится, в первую очередь, к себе, живя «Без боже-
ства, без вдохновенья, / Без будущего, без надежд». Пушкинская реминис-
ценция подчеркивает духовное неблагополучие лирического героя. Но если 
пушкинский гений возвращается к жизни, то у Аргентума наблюдается 
движение от нее. Таков результат нигилистического одиночества, представ-
ленного в стихотворении «Похоже, моя планета…»:

Похоже, моя планета
В космической чёрной тьме
[…]
Затеряна, словно шлюпка
[…] 
Похоже, моя планета – 
Осколок руды и льда, 
Похоже, у глыбы этой 
Ни совести, ни стыда. 
В бесцельном пути в пустое 
Не станется ни на грош
[…]
Похоже, иных открытий 
Никто от нас и не ждёт! 
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И некому дать ответы 
На пиршестве пустоты. 
Похоже, моя планета 
Вращается без звезды. 

Апогеем отчаяния следует считать стихотворение «Сожги моё тело, 
доставши его из петли...», метафизически страшное не только самой иде-
ей самоубийства, но и способом «захоронения» тела. Постмодернистская 
игра в смерть не уменьшает читательского неприятия содержания этого 
произведения.

Есть в поэзии Аргентума и периоды просветления, характеризующи-
еся поисками Истины, моментами счастливого провидения, когда человек 
ощущает себя частичкой космоса: 

Ночь тиха,
Ночь светла,
На исходе июль,
И светила кружатся в небесном рою. 
Улей божий прекрасен, высок и велик, 
Тишь ночная звучит шёпотами молитв. 

Ночь тиха, 
Ночь светла, 
Ночь избавлена зла.

Вместе с тем, признавая за собой грехи уныния, тоски, лирический ге-
рой тем не менее не готов к покаянию. Желание жить превосходит желание 
постичь смысл бытия: 

И я буду – ночью иль днем, 
Выметая ль, метая ль ножи, 
Чернокнижием или псалмом. 
Вопреки иль во имя – жить!

И вновь ощущаемая игра – теперь уже в жизнь – не может завуалиро-
вать метафизическое неблагополучие лирического «я».

Значительное место у Аргентума занимает тема поэта и поэзии, связан-
ная с проблемой веры. Автор сохраняет оппозицию «поэт – толпа» и прису-
щий ей трагический оттенок: толпе свойственно неприятие Божественного 
дара, а за свою гениальность поэт расплачивается одиночеством:
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Мы уйдём, не понятые, в танце,
В слепоте блестящего прозренья –
Проводник иного декаданса, 
Жрица нового стихосложенья. 

Поэтический дар Аргентум принимает как дар Всевышнего, беря 
на себя миссию служения людям, чтобы однажды так же, как Он, быть ими 
преданным. Одинокому поэту противостоит толпа, отторгающая чужака 
и нанося ему этим обиду. Отсюда высокомерие поэта, который, в свою оче-
редь, отвергает непосвященных: 

Мне дан талант, и мне знаком секрет.
Его же знает каждая бездарность,
И должен возносить я благодарность,
Вращаяся кометой средь планет
[…]
Мне дан талант, я гений сам себе.
Пусть гонит современник прочь со сцены,
Пускай потомок вовсе не оценит –
Осанна поэтической судьбе.

При этом поэт у Ильи Аргентума готов к самопожертвованию во благо 
высокого служения людям: 

Господи, мне ниспошли страданья, 
Забери, что хочешь ты забрать, 
И восьмую мне поставь печать, 
Чтоб я не лишился дарованья.

Испытай, Всевышний, Авва Отче!
Казни я с улыбкой отстою... 

Яркий образ поэта как мастера слова возвышается над всем: 

Я, разлетаясь в песчинках,
«В мире немыслимо пусто» 
Вздумаю, зная причину:
Есть ничего и искусство. 
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Сознавая свою одаренность, Илья Аргентум готов платить высокую 
цену – быть одиноким. 

Заметное место в творчестве Аргентума занимает лирика «городского 
локуса» (в данном случае Павлодара и связанного с ним пространства, на-
пример, Иртыша). Литературный компонент образа города позволяет пред-
ставить национальный характер, образ жизни, городскую среду и «душу» 
локуса. В «городских» стихах преобладает оптимистическое мироощуще-
ние. Павлодар становится для лирического героя источником жизненных 
сил и вдохновения: 

Я стою посреди
Бесконечной молочной вселенной, 
Слышу шёпоты льдин – 
О высоком, о пошлом, о тленном. 
Блики яви и сна – 
Словно берег Невы, всё в смятеньи. 
В Павлодаре весна, 
И туман, и секрет. Восхищенье. 

Сравнение родного города с  культурной столицей России позволяет 
расширить границы его пространства и  усилить культурологическую се-
мантику. Провинциальность придает отдельный шарм и  неповторимость 
городу, который приобретает человеческие черты, становясь антропоморф- 
ным созданием («Мой город разжижен, обижен, простужен»). 

Итак, город в лирике Ильи Аргентума – самостоятельный объект твор-
чества, в некотором смысле – антропоморфный центр его Вселенной. В этой 
тематической группе произведений представлен региональный компонент 
творчества поэта.

Своеобразие любого автора определяется не только мировоззрени-
ем, но  и поэтикой. Интересны жанровые предпочтения Ильи Аргентума. 
Он  не  только обращается к форме сонета, но  и создает венок сонетов 
Звёздный Маэстро, отражающий душевное и  духовное состояние поэта. 
Последний, пятнадцатый, сонет-магистрал содержит начальные строки 
предыдущих сонетов, концентрируя мировоззренческие противоречия ли-
рического героя, который находится на распутье: 

Что делать мне? Когда звучит гобой, 
Играя ре на дудочках артерий, 
Я весь охвачен музыкой – тобой, 
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Как юношеским полоном неверий. 
Что делать мне? Как будто на трубе, 
Играешь ты на мне свои этюды. 
Господь всевышний, покорюсь тебе, 
Но столько сил небесных взять откуда?

Что делать мне? Натужен каждый звук, 
Медь тела моего поет, скрежеща, 
И я уже боюсь, не хватит рук 
Мне вымолить покой, что не обещан. 

Душа моя, скажи, что делать мне, 
Когда, взлетая ввысь, лежу на дне? 

Автор часто использует в  стихах латинские слова и  выражения. 
Примером может служить эпиграф к указанному венку сонетов: «Alessandro 
Marcello. Oboe concerto in D Minor – II. Adagio». Этот элемент заголовочно- 
финального комплекса в единстве с жанром, заглавием, музыкальной об-
разностью призван подчеркнуть масштабность содержания о смысле чело-
веческого бытия. Не менее значимы латинские фразы в стихотворении «Ты 
же фельдшер...»: «Sanctus – fortis» (в переводе «Святой – сильный»), «Sanctus 
deus!» («Святой Боже!), «Sanctus – immortalis» («Святой – Бессмертный»). 
Здесь они акцентируют религиозную составляющую любовной лирики по-
эта, усиливая метафизическое содержание текста.

Наиболее употребительный стихотворный размер Аргентума – 5-ст. 
ямб. Встречаются случаи употребления 5-ст. хорея. Не менее востребова-
ны трехсложники, например, анапест, который может быть пятистопным 
(«И  сияющий дождь на счастливые рвётся цветы…»), четырехстопным 
(«Есть ли вещи ценнее работы и денег…») и трехстопным («Моя муза те-
перь с поварёшкой...»). Реже встречаются дактиль («Тронув величье рука-
ми…») и амфибрахий («Мой город недужит...»). 

Лирика поэта отличается многообразием тропов. Среди них особенно 
заметны метафоры («Янтарные зёрна софитов, / Что на бархате синем небес 
незакрытых», «Замкнулся день серебряным ключом», «Всё так полно весен-
ней красоты»), сравнения («Всё бытие – одна большая стирка», «Есть огнём 
изумруда сияющий берег», «Ты лежишь на траве, как поверженный ве-
тром тростник»), олицетворения («Так ночью лунной мирозданье шепчет», 
«Разбудите уснувшее / Чуть дремлющее зло»), эпитеты («И яркий майский 
выспренный каприз», «Летней ночью по небу гвоздистые звёзды», «Чёрная, 
вязкая, липкая ночь»). Из стилистических фигур выделяются разного рода 



284 Елена Новосёлова, Ольга Иост

повторы: лексические («Всё суета, всё суета сует»), синтаксические («Не воз-
вращайтесь в прошлое, / Не возвращайтесь в прошлое, / Не возвращайтесь 
в  прошлое, / Поросшее плющом»), морфемные («Рвало, рычало, лаяло, / 
Морозило и плавило, / Терзало и скребло»), звуковые («Пролейся слезами 
дождя» крикнуть в стужу, / «Пробейся грозою / Проблескни ознобом удара-
ми молний»). Употребление риторических восклицаний и вопросов («Мы, 
душа, с тобой столько сделали! / Было ль правильно что-то вдруг?») придает 
авторской интонации торжественность, патетичность. Аргентум часто ис-
пользует многосоюзие для создания детализированной наглядно-образной 
картины мира («И алоэ, одетый в рудракши, / И уже подгоревшая каша, / 
И былое отныне неважно»). Нередко мировоззренческая позиция автора 
передается антитезой («Это белая известь / И чёрная совесть», «Переливы 
огней / Меж золой и алмазами. / Это осень, / Прозрение и помутнение»). 

Итак, Илья Аргентум (Приходченко) – автор с  еще не сложившимся 
мировоззрением, о чем свидетельствуют серьезные противоречия в  его 
внутреннем мире. Это выражается в  субъективности мировосприятия, 
эгоцентризме. Илья Аргентум – один из молодых поэтов, в творчестве ко-
торого индивидуальность сочетается с литературной традицией и ее реги-
ональными особенностями. Думается, автору еще предстоит достичь худо-
жественной и духовной зрелости. 
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ANEKS DO ARTYKUŁU OLGI KUZNIECOWEJ /
ПРИЛОЖЕНИЕ К СТАТЬЕ ОЛЬГИ КУЗНЕЦОВОЙ

Рис. 1. Птица павлин. Прялка северодвинская. Конец XIX – начало XX века. Музей 
фресок Дионисия. Ферапонтово. Фото Ольги Кузнецовой



Рис. 2. Европейский и русский павлины: Уорксопский бестиарий (Worksop bestiary), 
1185. Библиотека и музей Моргана. Слово о рассечении человеческого естества. 
XVIII в. РНБ

Рис. 3. Сирин, миниатюра. XIX в. РНБ



Рис. 4. Птицы. Наборная пряничная форма: pеконструкция

Рис. 5. Современная пряничная форма, составленная из отдельных реконструированных 
фигур. Городец
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тика заглавия в лирике о фотографии, «Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Litteraria Rossica» 2020, № 13, с. 141–148.

Собенников Анатолий Самуилович – доктор филологических наук, 
профессор кафедры русского языка Военного института железнодорожных 
войск и  военных сообщений. Научные интересы: чеховедение, проблемы 
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2018, с. 87–106; Концепт «спящий народ/спящий герой» в чешской и поль-
ской культурах/литературах, [в:] Limes Slavicus 3. Културни концепти 
на славянството, Шумен: Университетско издателство «Епископ Констан-
тин Преславски» 2018, с. 115–135; Другой как свой, или Ненужность перево-
да (концептуализация болгарского языка в русской поэзии ХХ века), [в:] Дру-
гой в литературе и культуре, Москва: Новое литературное обозрение 2019, 
т. 1, с. 230–240; Москва и Петербург в дорожных записках Ивана Вазова «Вне 
Болгарии», [в:] Русский травелог XVIII–XX веков: между литературой и до-
кументом, Новосибирск: Новосибирский гос. пед. ун-т 2019, с. 196–217.

Чевтаев Аркадий Александрович – кандидат филологических наук, 
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Из недавних публикаций: «Архитектурные» стихотворения О. Мандель-
штама: сюжетная динамика и эпическая перспектива, «Известия Смолен-
ского государственного университета» 2018, № 2(42), с. 69–88; «Провиденци-
альный» нарратив в творчестве Н. С. Гумилева (О поэтике стихотворения 
«Завещание»), «Вестник Санкт-Петербургского государственного универ-
ситета технологии и дизайна. Серия 2: Искусствоведение. Филологические 
науки» 2018, № 3, с. 113–119; Проблема лирического сюжета в свете теоре-
тико-литературных воззрений В. А. Грехнева, [в:] Профессия: литератор. 
Год рождения: 1938, Елец: Елецкий гос. ун-т им. И.  А.  Бунина 2019, c.  87–
96; Стихотворение И.  Бунина «Айя-София»: архитектурный «космизм» 
в  структуре лирического сюжета, «Сюжетология и  сюжетография» 2020, 
№  1, с.  191–206; Стихотворение Н.  С.  Гумилева «Он поклялся в  строгом 
храме…» как «балладный» нарратив (В поисках «вечной женственности»), 
[в:] Тю/ипология дискурсов. К 75-летию Валерия Игоревича Тюпы, Москва: 
Рос. гос. гуманит. ун-т 2020, с. 407–418.

Шиманьска Александра (Szymańska Aleksandra) – кандидат филоло-
гических наук, адъюнкт кафедры русской литературы и культуры Инсти-
тута русистики Лодзинского университета. Научные интересы: история 
русской литературы, интертекстуальность, семиотика культуры, мифы Но-
вого времени, испанские мотивы в русской литературе. Автор монографии 
Postać Don Juana w utworach pisarzy rosyjskich XIX wieku, Łódź: Wydawnictwo 
UŁ 2009. Из недавних публикаций: Дон Жуан в Сети. К вопросу о качестве 
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литературного процесса в  Интернете, «Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Litteraria Rossica» 2018, № 11, c. 183–191; Дон Кихот русский: вечные обра-
зы как опорные элементы культурной идентичности, [в:] Самосознание 
и идентичность. Русская литература XVIII–XXI вв. / Selbstbewusstsein und 
Identität. Russische Literatur im 18.  – 21. Jahrhundert, München: Herbert Utz 
Verlag 2018, с. 121–127; Эволюция сюжета о Дон Жуане в русской литерату-
ре (от народного предания к мифу Нового времени), «Przegląd Rusycystyczny» 
2019, № 1(165), c. 101–110; «Чужой», «свой», «общий». Миф Дон Жуана в рус-
ской литературе Серебряного века, [в:] Русский язык и  культура в  эпоху 
глобализации, Pécs: Pécsi Tudományegyetem BTK Szláv Filológia Tanszék 2020, 
c. 93–101.
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