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О ВОЗМОЖНЫХ ГУМИЛЕВСКИХ ПОДТЕКСТАХ 
В РАССКАЗЕ В. В. НАБОКОВА ПОРТ

ON GUMILYOV AS A POSSIBLE SUBTEXT  
IN VLADIMIR NABOKOV’S STORY “PORT”

В статье рассматриваются элементы поэтики и  биографической легенды Николая 
Гумилева в  рассказе Владимира Набокова Порт. Значение личности и  творчества лидера 
акмеистов для писателя-эмигранта позволяет отнести главного героя рассказа Никитина 
к героическому типу, черты которого восходят к мифологизированному образу Гумилева. 
Высказывается предположение, что сюжет рассказа содержит смысловые переклички с гу-
милевским стихотворением Разговор. Анализ двух произведений позволяет обнаружить 
другие подтексты Гумилева, которые актуализируются в  мотивной и  образной структуре 
рассказа. Делается вывод, что обращение к наследию старшего поэта является сознательной 
установкой автора.
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The article deals with the absorption of Nikolai Gumilyov’s poetics and biographical legend 
in Vladimir Nabokov’s short story “Port”. The great importance of Gumilyov’s works and per-
sonality for the émigré writer makes it possible to classify Nikitin, the protagonist of the story, as 
a heroic type, whose features go back to the mythologized image of Gumilyov. The author of the 
article argues that the plot of the story displays semantic similarities with Gumilyov’s poem “Con-
versation”. The analysis of the two works allows one to discover further possible parallels with 
Gumilyov, which are actualized in the structure of the story (in motifs and imagery). The author 
comes to the conclusion that such forms of borrowing are on the part of Nabokov a conscious 
artistic strategy.
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Яркая личность и биография Николая Гумилева – поэта, путешествен-
ника и воина, расстрелянного в августе 1921 г., оказала огромное влияние 
на литературу русского зарубежья, представители которого органично вос-
приняли и продолжили традиции Серебряного века. Синтез поэта и чело-
века в Гумилеве, соответствие между созданными им лирическими масками 
и жизненными стратегиями поведения определили специфику гумилевско-
го влияния на младших современников, покинувших Россию, многие из ко-
торых (например, Г. В. Адамович и Г. В. Иванов) были знакомы с поэтом. 
По словам А. В. Леденева, «для молодых литераторов эмиграции характер-
ны не только тематические и стилевые переклички с его поэзией, но и ис-
пользование ими самой биографической легенды Гумилева»1.

Настоящая статья посвящена анализу литературных и жизненных гу-
милевских подтекстов2, которые, на наш взгляд, присутствуют в  рассказе 
В.  В.  Набокова Порт. Данные подтексты демонстрируют два способа об-
ращения к наследию Гумилева: с одной стороны, это заимствование из его 
произведений мотивов и образов, раскрывающих смысл событий художе-
ственного мира Набокова; с другой стороны, это создание образа героиче-
ской личности с легко узнаваемыми чертами Гумилева, скорее, мифологи-
зированного, чем реального. Эти типы подтекстов могут комбинироваться, 
что оправдано все той же корреляцией между биографией поэта и моделя-
ми поведения его героев. Отметим, что у зрелого Гумилева такая установ-
ка на жизнетворчество не носила «игрового» характера, свойственного его 
раннему символистскому периоду.

Известно, что «образ, поэтика и манера литературной критики Гуми-
лева в  разной степени, но всю жизнь привлекали Набокова»3. Не удиви-
тельно, что большое количество «отражений» гумилевских текстов в  по-
эзии и  прозе писателя-эмигранта привлекало внимание исследователей4. 
Аллюзии на тексты вождя акмеистов содержат стихотворения Набокова 
У камина (1921), Автобус (1923), «Я Индией невидимой владею…» (1923), 

1  А. В. Леденев, Гумилевские подтексты в романах Г. Газданова и В. Набокова, [в:] Твор-
чество А. А. Ахматовой и Н. С. Гумилева в контексте русской поэзии ХХ века: материалы 
международной научной конференции 21–23 мая 2004 г., под ред. В. А. Редькина, Тверь: Твер-
ской гос. ун-т 2004, с. 251.

2  Термин «подтекст» в статье используется в значении, которое он получил в работах 
К.  Тарановского и  его последователей. См.: К.  Тарановский, О поэзии и  поэтике, Москва: 
Языки русской культуры 2000, с. 31.

3  М. Э. Маликова, Примечания, [в:] В. В. Набоков, Русский период. Собрание сочинений: 
в 5 т., сост. Н. Артеменко-Толстой, Санкт-Петербург: Симпозиум 2004, т. 1, с. 798.

4  Помимо указанной работы А. В. Леденева, см.: Е. П. Чудинова, Поэзия Владимира На-
бокова, «Русская речь» 1990, № 3, с. 28–29; В. Е. Александров, Набоков и потусторонность: 
метафизика, этика, эстетика, пер. с  англ. Н.  А.  Анастасьева, Санкт-Петербург: Алетейя 
1999, с. 144, 235, 266–270.
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Паломник (1927) и  др. В прозе Набокова влияние Гумилева ощущается 
в особом типе героической личности и мотивах опасного приключения, ко-
торые присутствуют в романах Подвиг (1932), Приглашение на казнь (1936), 
Дар (1938), Бледный огонь (1962)5. Истоки этого типа следует искать в ма-
лой прозе раннего Набокова, созданной в то время, когда влияние Гумилева 
на молодого писателя было особенно сильным.

Рассказ Порт впервые был напечатан в берлинской эмигрантской га-
зете «Руль» 24 мая 1924 г. К этому времени Набоковым уже написано сти-
хотворение Памяти Гумилева (19 марта 1923), в  котором погибший поэт 
удостаивается чести вести посмертные беседы с самим Пушкиным. В 1922–
1923 гг. в Берлине, где в то время жил Набоков, издательство «Петрополис» 
выпускает книги стихов Гумилева Костер (2-е и 3-е изд., 1922), Огненный 
столп (2-е изд., 1922) и Колчан (2-е изд., 1923), а также выходит не изданный 
при жизни сборник любовной лирики К синей звезде (1923)6. Несмотря на 
то, что большая часть этих книг «с указанием места издания “Берлин-Пе-
троград”» была ориентирована «в первую очередь на российский рынок»7, 
можно полагать, что какая-то часть тиражей попадала в  книжные лавки 
Берлина, где их мог приобрести Набоков, впрочем, познакомившийся с поэ- 
зией Гумилева еще в России.

Герой рассказа Порт – русский эмигрант Никитин, приехавший на-
кануне из Константинополя в  неназванный «древний южнофранцузский 
порт». В поисках работы он посещает русское консульство, бюро труда, за-
тем заходит в русский ресторан перекусить, разговаривает там с матросами 
и возвращается в свою гостиницу. Обстановка ресторана навевает Ники-
тину воспоминания о покинутой России. Вечером он выходит прогуляться 
по улицам города и встречает женщину легкого поведения, которая пона-
чалу кажется ему знакомой. Герой пытается заговорить с ней, но выясняет, 
что она не понимает русского языка. Осознав, что ошибся, Никитин отдает 
женщине свои последние деньги и в одиночестве идет к морю.

Первое, что может связывать героя с Гумилевым – это сон Никитина. 
Его он видит в гостинице:

Ему приснилось, что он снова офицер, идет по крымскому косогору, поросшему 
молочаем и дубовым кустарником, – и на ходу стэком скашивает пушистые головки

5  В. Е. Александров, Набоков и потусторонность…, с. 266–270.
6  См.: Русские поэты ХХ века: Материалы для библиографии, сост. Л. М. Турчинский, 

Москва: Знак 2007, с. 156–157.
7  Русский Берлин, сост. предисл. и персоналии В. В. Сорокиной, Москва: Изд-во Мо-

сковского ун-та 2003, с. 123.
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чертополоха. Он проснулся оттого, что во сне засмеялся: проснулся, а  в  окне уже 
синели сумерки8.

Фигура офицера и стэк (в современной орфографии «стек» – «тонкая па-
лочка с ременной петлей на конце, применяемая как хлыст при верховой езде»9) 
вопринимаются как отсылки к образу Гумилева – гусарского офицера и автора 
Записок кавалериста (1914–1915). Во сне Никитин орудует стеком, словно ме-
чом, метафорически реализуя бравирующую фразу из гумилевских записок:

Теперь я понял, почему кавалеристы так мечтают об атаках. Налететь на людей, ко-
торые, запрятавшись в  кустах и  окопах, безопасно расстреливают издали видных 
всадников, заставить их бледнеть от все учащающегося топота копыт, от сверкания 
обнаженных шашек и грозного вида наклоненных пик, своей стремительностью легко 
опрокинуть, точно сдунуть, втрое сильнейшего противника – это единственное оправ-
дание всей жизни кавалериста10.

Другой характерной чертой является улыбка героя, которую Набоков 
многим позже, в  лекции Искусство литературы и  здравый смысл (1942), 
припишет Гумилеву в момент смерти:

Одной из главных причин, по которой… ленинские бандиты казнили Гумилева, рус-
ского поэта-рыцаря, было то, что на протяжении всей расправы: в тусклом кабинете 
следователя, в застенке, в плутающих коридорах по дороге к грузовику, в грузовике, 
который привез его к месту казни, и в самом этом месте, где слышно было лишь шарка-
нье неловкого и угрюмого расстрельного взвода, – поэт продолжал улыбаться11.

Мотив предсмертной улыбки, символизирующей внутреннее торже-
ство жертвы над палачами, присутствует в романах Дар и Бледный огонь, 
являясь важной чертой в образах, воплощающих гумилевский тип лично-
сти. В Порте улыбка еще не наделена этим героическим ореолом, но содер-
жит его в зачатке, поскольку помогает Никитину скрыть истинные чувства 
при осознании своей ошибки:

8  В. В. Набоков, Русский период. Собрание сочинений..., т. 1, с. 119. Далее цитаты из рас-
сказа Набокова приводятся по этому изданию с указанием страницы в скобках.

9  Словарь русского языка: в 4 т., гл. ред. А. П. Евгеньева, Москва: Русский язык; Поли-
графресурсы 1999, т. 4, с. 258.

10  Н. С. Гумилев, Полное собрание сочинений: в 10 т., гл. ред. Н. Н. Скатов, Москва: Вос-
кресенье 1998–2007, т. 6, с. 120. Далее цитаты из произведений Гумилева приводятся по это-
му изданию с указанием тома и страницы в скобках.

11  Набоков о Набокове и  прочем. Интервью. Рецензии. Эссе, ред.-сост. Н.  Мельников, 
Москва: Изд-во Независимая газета 2002, с. 473.
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Никитин сдался, усмехнулся, сунул ей в руку пятифранковую бумажку и, быстро по-
вернувшись, стал переходить покатую площадь. […]
Он вздохнул, усмехнулся опять, глубоко засунул кулаки в карманы штанов… (с. 121).

Герой Набокова здесь как будто следует урокам Гумилева, которые поэт 
оставил в стихотворении Мои читатели (1921):

И когда женщина с прекрасным лицом,
Единственно дорогим во вселенной,
Скажет: «Я не люблю вас», –
Я учу их, как улыбнуться,
И уйти, и не возвращаться больше (4, 134).

И хотя рассказ не в  точности воспроизводит лирическую ситуацию 
стихотворения (героиня не отказывает Никитину; наоборот, она приветли-
во улыбается, пытаясь понять национальность собеседника), сама реакция 
героя – улыбка и уход от женщины, не оправдавшей ожиданий – актуали-
зирует гумилевский подтекст. Жест убранных в карманы кулаков говорит 
о внутреннем напряжении, которое герой за улыбкой прячет от женщины 
и  самого себя (ср. подобную ситуацию в  Пятистопных ямбах Гумилева; 
2, 144). Однако можно предположить, что общность между героем Порта 
и личностью Гумилева – только первый слой гумилевского подтекста. Про-
ницательного читателя он заставляет обратить внимание на творчество 
расстрелянного поэта, чтобы понять замысел Набокова.

Внутренний конфликт Никитина, порожденный разрывом между про-
шлым и настоящим, жизнью в России и эмиграцией, близок тональности 
гумилевского стихотворения Разговор, вошедшего в  книгу стихов Колчан 
(1916) (переиздана в Берлине 1923 г.). В нем выражено противоречие между 
устремлениями вечной души и тленного тела – двух противоборствующих 
начал в  человеке. Третья строфа открывается монологом тела, в  котором 
перечислены земные радости жизни:

«Как хорошо теперь сидеть в кафе счастливом,
Где над людской толпой потрескивает газ,
И слушать, светлое потягивая пиво,
Как женщина поет “La p’tite Tonkinoise” […]» (2, 167).

Мечтам тела соответствует атмосфера расслабленности и  отдыха 
в центральном эпизоде Порта. Только у Набокова кафе заменено ресто-
раном, а  вместо популярной французской песенки, название которой 
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переводится как «Маленькая тонкинка», т. е. девушка из Тонкина – фран-
цузской колонии в северном Вьетнаме, главный герой расспрашивает со-
беседника-моряка о его рейсе в Индокитай12, раздумывая, не наняться ли 
ему кочегаром на корабль. Так, Никитину в ресторане «хотелось смирно 
сидеть, тихо беседовать. В пройму двери вливалось яркое солнце… и по-
блескивали очки у русского старичка, сидевшего в углу, под газовым счет-
чиком» (с. 116). Русскоязычная атмосфера ресторана вселяет уверенность 
в героя, который заражается романтикой путешествий, также ассоцииру-
ющейся с поэзией Гумилева:

[…] Пахнуло нежностью русских захолустных будней, и сразу, по чудному и тайному 
сочетанию мысли, мир показался еще шире, захотелось плыть по морям входить в бас-
нословные заливы, везде подслушивать чужие мысли (с. 118).

Эпизод вечерней прогулки Никитина усиливает смысловые связи рас-
сказа со строфой из Разговора. Герой проходит мимо кафе, слышит донося-
щуюся из него музыку и испытывает почти те же телесные желания:

Тут и там, словно цветистый огонь застывшего фейерверка, пылало в лиловом сумра-
ке кафе: круглые столики прямо на тротуаре, тени черных платанов на освещенном 
изнутри полосатом навесе. Никитин остановился, представив себе мысленно круж-
ку пива, ледяную, тяжелую. В глубине за столиками, как руки, заламывались звуки 
скрипки, и густым звоном переливалась арфа. Чем банальней музыка, тем ближе она 
к сердцу (с. 120).

Прежде чем перейти к рассмотрению душевного состояния Никитина, 
перечислим другие образы и  мотивы, перекликающиеся с  гумилевскими. 
Портовая тематика заставляет вспомнить стихотворение «Только глянет 
сквозь утесы…» из цикла Капитаны (1909), действие которого тоже про-
исходит в неназванном французском порту. В первую очередь, это образы, 
составляющие предмет мечтаний моряков в долгом плавании – вкусная еда 
и женщины («Темнокожие мулатки  / И гадают, и поют,  / И несется запах 
сладкий / От готовящихся блюд»; 1, 238), а также мотивы беседы, блужда-
ния в  порту («Хорошо по докам порта и  слоняться, и  лежать…»; 1, 238), 

12  Индокитай – название второго раздела Фарфорового павильона (1918), сборника пе-
реводов восточной поэзии, выполненных Гумилевым. В него было помещено стихотворе-
ние Странник, в котором очень точно описана ситуация Никитина, оказавшегося в чужой 
стране: «Странник, далеко от родины, / И без денег и без друзей, / Ты не слышишь сладкой 
музыки  / Материнского языка». Н.  С.  Гумилев, Фарфоровый павильон: китайские стихи, 
[электронный ресурс] https://gumilev.ru/collections/7/ [30.03.2019].
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финансовой нужды («Иль у знатных иностранок / Дерзко выклянчить два 
су…»; 1, 238) и азартной игры («…Мечут ряд колод неверных / Завитые шу-
лера»; 1, 238). Последний мотив звучит и в Разговоре, продолжая речь тела:

«[…] Уж карты весело порхают над столами,
Целят скучающих, миря их с бытием.
Ты знаешь, я люблю горячими руками
Касаться золота, когда оно мое […]» (2, 167).

Мотив азартной игры имплицитно присутствует и  в  рассказе Набо-
кова – в описании обстановки вечернего города: «Из матросских кабаков, 
горевших желтым блеском, неслись трудные звуки шарманки, стук ладоней 
об стол, металлический возглас» (с. 119–120). Металлический возглас ас-
социируется со звоном монет, а стук ладоней может быть вызван как на-
пряженной игрой в карты или в кости, так и просто эмоциональным раз-
говором. Введение мотива денег подчеркивает значимость материального 
благополучия для тела. Заметим, что Никитин в рассказе ищет работу, о ней 
он говорит в  ресторане с  моряками, которые предлагают ему устроиться 
кочегаром. Также герой живет в «убогой» гостинице, а в кошельке у него 
после обеда остается только пять франков. Именно поэтому ему так сложно 
решиться их потратить, когда тело диктует свои желания: «Выпью, – решил 
Никитин, – нет, не выпью… А впрочем…» (с. 120).

После этих размышлений на первый план выходит душевная ипостась 
героя. Катализатором смены состояний становится женщина:

У крайнего столика сидела женщина, вся в  зеленом, усталая, гулящая, покачивала 
острым носком башмака.
[…]
[…] Что-то был очень знакомое в этих глазах, в длинной линии ноги. Подхватив сумку, 
она встала, словно заторопилась куда-то. На ней была длинная кофточка изумрудной 
шелковой вязки… (с. 120).

Ее образ заставляет Никитина перенестись в мир собственных вос-
поминаний: «В памяти у него пронеслось что-то, как сорвавшаяся звезда, 
– и, забыв о пиве, он завернул следом за ней в черный, блестящий переу-
лок» (с. 120). Сравнение со звездой актуализирует гумилевский образ си-
ней звезды из стихотворения «Я вырван был из жизни тесной…», впервые 
опубликованного в сборнике К синей звезде в Берлине в 1923 г. и восхо-
дящий к софийным героиням младших символистов. Это небесная дева, 
встреча с которой на время переносит героя высший мир:
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Я вырван был из жизни тесной,
Из жизни скудной и простой
Твоей мучительной, чудесной,
Неотвратимой красотой.

И умер я... и видел пламя,
Не виданное никогда:
Пред ослепленными глазами
Светилась синяя звезда.
[…]
И вдруг из глуби осиянной
Возник обратно мир земной,
Ты птицей раненой нежданно
Затрепетала предо мной.

Ты повторяла: «Я страдаю», –
Но что же делать мне, когда
Я наконец так сладко знаю,
Что ты – лишь синяя звезда (3, 143).

Лирический герой Гумилева осознает, что он не может быть вместе 
с  любимой. Принятие этой ситуации отвечает эстетической программе 
акмеизма, отказавшегося от попыток познать непознаваемое: «Вся красота, 
все священное значение звезд в том, что они бесконечно далеки от земли 
и ни с какими успехами авиации не станут ближе» (7, 149). Слова лириче-
ского героя о своем «сладком знании», по сути, констатируют «закрытость» 
иного мира для человека и перекликаются с еще одной фразой из акмеисти-
ческого манифеста: «Детски-мудрое, до боли сладкое ощущение собствен-
ного незнания, – вот то, что нам дает неведомое» (там же).

В рассказе Набокова синий цвет является лейтмотивом, предваряю-
щим поворотные моменты сюжета: «Сойдя к морю, Никитин с волнением 
поглядел на его густую синеву, переходившую вдали в ослепительную се-
ребристость…» (с. 116). Затем следует эпизод в русском ресторане, где Ни-
китин разговаривает с  русскими моряками и  вообще чувствует себя, как 
в России: «Конечно, за дверью никакой Франции нет. Кисейные движения. 
Солнечная чепуха» (с. 117). Когда герой выходил из ресторана, «было часов 
пять пополудни. На синеву моря в пролетах переулков больно было смо-
треть» (с. 119). После этого он идет домой, где ему снится сон о Крыме. Ког-
да Никитин проснулся, «в окне уже синели сумерки» (с. 119). Сумеречная 
синева как бы подталкивает героя на вечернюю прогулку: «Подумал, высу-
нувшись в прохладную бездну: бродят женщины. Среди них есть русские. 
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Какая большая звезда» (с. 119). Отметим контекстное сближение мотива 
синевы с образами женщины и звезд в этом внутреннем, логически не мо-
тивированном монологе, подкрепляющем гумилевский подтекст.

Однако у Набокова загадочная женщина одета в зеленые, изумрудные 
тона, что возвращает нас к Разговору, где этот цвет встречается уже в пер-
вой строфе:

Когда зеленый луч, последний на закате,
Блеснет и скроется, мы не узнаем где,
Тогда встает душа и бродит, как лунатик,
В садах заброшенных, в безлюдье площадей (2, 167).

Зеленый луч здесь не только известное оптическое явление, но и пред-
вестник прихода ночи, времени, когда оживает душа человека. Женщина 
в зеленом, подобно этому лучу, вызывает перемену в Никитине. Он идет 
за ней в темный переулок, где женщина временно исчезает из поля зрения 
героя: «Тень мелькнула по стене, перегнулась. Она шла тихо, и Никитин 
сдерживал шаг, почему-то боясь ее догнать …» (с. 120). В этот момент геро-
иня как будто растворяется в ночи, становится бесплотной тенью – не про-
сто знакомой из прошлого, как кажется Никитину, а как бы гостьей из ино-
го мира. Однако в  следующей сцене она будто материализуется вновь, 
остановившись под малиновой лампочкой двери, где с  ней заговаривает 
Никитин. Признав свою ошибку, он отдает ей деньги и уходит. Герой по-
нимает, что по иронии судьбы движение его души расценивается женщи-
ной как банальный зов плоти. Щедрым жестом он делает выбор в пользу 
душевного начала, не желая опошлить минутное наваждение. Поэтому 
реальная действительность лишь на минуту затемняет иную реальность, 
а потом опять отступает – женщина вновь исчезает, словно еще раз стано-
вится тенью: «Через мгновенье он услышал за собой поспешный шаг, ды-
ханье, шорох платья. Обернулся. Никого. Пустая, темная площадь» (с. 121). 
Никитин остается бродить один «в безлюдье площадей».

Финал рассказа утверждает торжество душевного начала. Герой спу-
скается к морю, «глядя на звезды, которые вспыхивали и бледнели, словно 
их раздували гигантскими мехами» (с. 121), и  видит на небе падающую 
звезду: «Прокатилась падучая звезда с  нежданностью сердечного пере-
боя» (с. 121). Тело в  стихотворении Гумилева подчеркнуто равнодушно 
к звездам, в отличие от души, внимающей небесным голосам. Так, оно об-
ращается с жалобами к земле: 
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«[…] Подумай, каково мне с этой бесноватой,
Воображаемым внимая голосам,
Смотреть на мелочь звезд; ведь очень небогато
И просто разубрал Всевышний небеса» (2, 167).

Взгляд Никитина, обращенный к  звездам, и  увиденная им «падучая 
звезда» под влиянием подтекста воспринимаются как безмолвный разго-
вор души с другим миром, знак, обещающий герою встречу с синей звездой 
в инобытии. Россия прошлого здесь становится тем запредельным миром, 
в который уже нельзя вернуться. Эпитет «падучая» (как и использованный 
при описании женщины эпитет «гулящая») имеет подчеркнуто двойствен-
ную семантику. Упавшая звезда вызывает смятение в душе героя, обостряя 
конфликт с телом и земным миром настоящего. Однако можно предполо-
жить, что прошлое останется для Никитина высшей ценностью, а мир вос-
поминаний будет тем идеалом, к которому никогда не сможет приблизить-
ся реальность. Такой же аксиологический статус имела прошлая жизнь для 
Ганина, героя набоковского романа Машенька (1926). Для подобных лю-
дей коллизия души и тела, ирреального и реального всегда будет решаться 
в пользу первого начала.

Фамилия героя, тоскующего по России и собирающегося отправиться 
в путешествие в далекий Индокитай, наводит на мысль, что еще одним под-
текстом рассказа могло быть Хожение за три моря Афанасия Никитина, для 
которого «Индейское царство» было подобно иному, волшебному миру. Гу-
милев упоминает русского путешественника в ранней статье, посвященной 
выставке русского искусства в Париже в 1907 г.: «Наверно, такие же грезы 
смущали сон Афанасия Никитина, Божьего человека, когда, опираясь на 
посох, он шел по бесконечным степям к далекому и чудесному царству Ин-
дейскому» (7, 10). К образу Индии Набоков обращается в упоминавшемся 
стихотворении «Я Индией невидимой владею…». Возможно, не случайно 
фамилия героя этимологически и парономастически связана с именем Гу-
милева (Никитин – Николай). Тогда французским городом-портом в рас-
сказе вполне может быть Ницца, древнее название которой (Никея) было 
дано в честь античной богини победы Ники.
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