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ОБРАЗЫ ДЕТСТВА В ТВОРЧЕСТВЕ ЕВГЕНИЯ СОИ 
ДО И ПОСЛЕ 2022 ГОДА

THE IMAGES OF CHILDHOOD IN YEVHEN SOYA’S CREATIVE 
WORK BEFORE AND AFTER 2022

This article explores the evolution of the images of childhood in the poetry of Yevhen Soya 
(Yessoya in social media) before and after 2022. The analysis draws on both published and unpub-
lished poems, including material from the author’s social media and personal archives, and con-
siders the biographical context, the generational experience of millennials, and the sociocultural 
shifts following Russia’s full-scale invasion of Ukraine. In Soya’s earlier work, childhood emerges as 
an idyllic and sacralized chronotope, characterized by nostalgia, the motif of the “eternal present,” 
and a turn inward toward personal memory and introspection. However, after 2022, this image un-
dergoes a notable transformation, acquiring dimensions of trauma, existential rupture, and a long-
ing for inner restoration. Particular attention is paid to Soya’s poetics as a  generational voice of 
Russophone post-Soviet millennials, who face a  sudden transition from a deferred or prolonged 
adolescence into a traumatized adulthood marked by the collapse of utopian visions of the future. 
His poetry thus becomes a testimony to the shifting lyrical gaze shaped by historical catastrophe, 
while the poet himself emerges as a representative of a new, generationally inflected perspective on 
memory, vulnerability, and resilience. Methodologically, the study draws on Bakhtin’s chronotope 
theory, while also referencing the works of Valerie Sanders, Henry Jenkins, and scholars, who wrote 
about childhood in poetry, such as Natalia Ryabtseva and Nadezhda Tropkina. This approach allows 
for the positioning of Soya’s poetry within both post-Soviet Russophone literary trends and a broader 
European literary tradition that interrogates the sacred and symbolic dimensions of childhood.
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В данной статье рассматривается эволюция образов детства в поэзии Евгения Сои (из-
вестного в социальных сетях как Yessoya) до и после 2022 года. Анализ основан как на опу-
бликованных, так и на неопубликованных стихотворениях поэта, включая материалы из его 
социальных сетей и личного архива, и учитывает биографический контекст, поколенческий 
опыт миллениалов, а также социокультурные сдвиги, произошедшие после полномасштабно-
го вторжения России в Украину. В раннем творчестве Сои детство предстает как идилличе-
ский и сакрализованный хронотоп, характеризующийся ностальгией, мотивом «вечного на-
стоящего» и обращённостью к личной памяти и внутреннему миру. Однако после 2022 года 
этот образ претерпевает значительные изменения, приобретая черты травмы, экзистенциаль-
ного разлома и стремления к восстановлению внутренней целостности. Особое внимание уде-
ляется поэтике Сои как поколенческому голосу русскоязычных постсоветских миллениалов, 
оказавшихся перед необходимостью резкого перехода от затянувшегося подросткового состо-
яния к  взрослости, травмированной крахом утопических представлений о  будущем. Таким 
образом, его поэзия становится свидетельством изменения лирической оптики под влиянием 
исторической катастрофы, а сам поэт предстает выразителем нового, поколенчески окрашен-
ного взгляда на память, уязвимость и устойчивость. Методологически исследование опирает-
ся на теорию хронотопа Михаила Бахтина, а также учитывает работы Валери Сандерс, Генри 
Дженкинса и исследовательниц поэзии о детстве – Натальи Рябцевой и Надежды Тропкиной. 
Такой подход позволяет поместить творчество Сои как в контекст постсоветской русскоязыч-
ной литературы, так и в более широкий европейский литературный дискурс, в котором ос-
мысляются сакральные и символические измерения детства.

Ключевые слова: Евгений Соя, идиллический хронотоп, ностальгия, миллениалы, 
украинская русскоязычная поэзия.

Введение

Образы детства в  литературе – достаточно исследованная тема, что 
объясняется частотностью мотива в мировой культуре в целом. Литерату-
ровед Митци Майерс заложила основы историко-литературных исследова-
ний детства, а также выявила, как педагогические тексты и художественная 
литература формировали представления о детстве как о культурной кате-
гории (Myers, 1997; Culturing the Child, 2005). Как отмечают Надежда Троп-
кина и  Наталья Рябцева, прежде всего «художественно маркированными 
выступают пограничные топосы детства и старости» (Тропкина, Рябцева, 
2015: 188). Различные исследователи образов детства в мировой литерату-
ре сходятся во мнении, что представления о «детях» отражают не природу 
детства как такового, а культурные представления взрослых о нем в каж-
дый конкретный исторический момент (Children in Culture, 1998; Children 
in Culture, Revisited, 2011). Частотной является онтологическая связь бах-
тиновского «идиллического хронотопа» и  рассматриваемого мотива, при 
этом, в искусстве детство как отдельный от взрослости период появляется 
в эпоху романтизма и сразу закрепляет иконические черты: детскую невин-
ность, замкнутость на себя, отрицание взрослого мира как такового, отри-
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цание смерти и потерь, спонтанность, духовную свободу, близость к приро-
де, идеал ребенка как носителя морали и чувствительности и т. д.1.

В связи с этим в искусстве вообще и в литературе в частности в связи 
с воспоминаниями о бытии ребенком актуализируется миф об утраченной 
идиллии – своеобразном «рае детства», представляющем собой символ иде-
ализированного прошлого, а главной тональностью становится «носталь-
гия по детству» (de Raat, 2014). Эта мифологема маркирует не только те-
матику детства как утраченной гармонии, но и проблематику внутренней 
памяти, способной противостоять линейности и необратимости времени. 
Представления романтиков о детстве оказались очень стабильными и на-
ходят свое отражение, как замечает Генри Дженкинс, даже в настоящие дни:

Too often, our culture images childhood as a utopian space, separate from adult cares and 
worries, free from sexuality, outside social divisions, closer to nature and the primitive world, 
more fluid in its identity and its access to the realms of imagination, beyond historical change, 
more just, more pure, and innocent, and in the end, waiting to be corrupted or protected by 
adults. Such a conception of the child dips freely in the politics of nostalgia (Jenkins, 1998: 4).

При этом многими признается неадекватность подобных представле-
ний о детстве в 2025 году. Дети в искусстве и массовой культуре начинают 
чаще изображаться как представляющие угрозу, становятся из воплощения 
невинности источником агрессии и  насилия (Seelinger, 2000; Rudd, 2013). 
Некоторые исследователи рассматривают этот транзит как проявление мо-
ральной паники, вызванной разрушением картины мира, чрезмерно опира-
ющейся на ностальгические, идеализированные образы детства, игнориру-
ющие сложности и неоднозначность повседневной жизни большинства де-
тей в мире (Kehily, 2010: 171–185; Robinson, 2008: 113–129; Robinson, Davies, 
2008: 221–239).

В литературе мотивы, связанные с детством и образом ребенка, чаще 
изучаются на материале прозаических произведений. Валери Сандерс, го-
воря о  наличии четкой бинарной структуры при изображении детства, 
неслучайно приводит как два основных прецедентных текста Детство 
Льва Толстого и  Детство Максима Горького. Один как раз изображает 
детство идеализированное, утраченный рай, другой – детство травма-
тического опыта и лишений (Sanders, 2012). Само собой, речь здесь идет 
о полюсах оппозиции, между которыми можно расположить большое ко-
личество произведений мировой литературы, так или иначе посвящен-
ных детству. Некоторые исследователи отмечают наличие специфических 

1  Cм. подробнее об этом: Literary Cultures, 2018.
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образов детства, характерных для постколониальных дискурсов, к кото-
рым относятся и литературы постсоветских стран, стремящиеся отойти 
как можно дальше от образцов «культуры колонизатора» (Wilkie-Stibb, 
2006: 237–239). Объем данной статьи не позволяeт описать все возможные 
варианты, существующие внутри этой схемы, также необходимо отме-
тить, что за рамками настоящего исследования остается такой обширный 
пласт мировой культуры, как литература, создаваемая непосредственно 
для детей, где возможны самые неожиданные модификации изначальной 
схемы Сандерс.

В  статье будут анализироваться тексты, в  которых детство является 
метафорой, отражающей прежде всего отношение автора к собственному 
настоящему. Взгляд повзрослевшего писателя часто направлен в прошлое, 
но это ретроспективное восприятие реальности позволяет ему и его пер-
сонажам понять истоки своих травм или ностальгии в настоящем. Наталья 
Рябцева говорит об этом постоянном пересечении миров взрослого и ре-
бенка в литературе следующее:

Взрослый мир и мир ребенка не отделены друг от друга, а отражают друг друга: детское 
я «зеркально» преломляется в сфере сознания взрослого, сохранившего в своей душе 
образ ребенка, память о собственном детстве, но и я взрослого отражается в образе 
ребенка через «кровную» связь поколений – архетип рода (Рябцева, 2013: 142).

Несколько сложнее и в то же время в пределах упомянутых полюсов 
оппозиции топос детства функционирует в  поэзии. В  целом, исследова-
ний на эту тему значительно меньше, чем о прозаических текстах, но даже 
в единичных работах очевидно, что поэты воспринимают детство как «про-
странство памяти», наполненное разными семантическими оттенками, ча-
сто это совсем не «идеализированный мир детских воспоминаний об отчем 
доме» (Тропкина, 2022: 804), а  мир, который «утрачивает функции идил-
лического, начинает обретать признаки пространства неустойчивого, по-
граничного, разомкнутого во вне – во внешний мир взрослых» (Рябцева, 
2013: 142). Тропкина и Рябцева полемизируют с выводами о ретроспектив-
ности взгляда на детство, если речь идет о поэзии: нередко «идиллический 
топос детства включен в  вечно длящееся настоящее, актуализированное 
в пространстве игры» (Тропкина, Рябцева, 2015: 189). Развивая эту мысль, 
представляется целесообразным добавить, что в поэзии значительно чаще 
воспоминания о детстве (неважно, счастливом или нет) заставляют лири-
ческий субъект ощущать себя ребенком и снова «проживать» это длящееся 
настоящее, нередко «локализованное в  топосе дома» (Рябцева, 2017: 113) 
или городе детства.
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Образы идиллического отчего дома и чувство «ностальгии по детству» 
в русскоязычной литературе всего постсоветского пространства в послед-
ние десятилетия снова стали преобладающей тенденцией2, особенно на 
контрасте с англо-американской массовой культурой, где чаще развивается 
мотив жестокого абьюзивного мира детей и подростков. 

После 24 февраля 2022 года в ощущении нестабильности целого поко-
ления миллениалов этот nostalgic message становится всё более выражен-
ным, а воспоминания о мире до глобальных геополитических изменений 
наслаиваются в свою очередь на воспоминания о детстве, в котором всё 
было иначе: проще, стабильнее, с надеждой на прогресс общества и с об-
разом будущего. В связи с этим в настоящей статье будут использованы 
основы поколенческой теории Штрауса–Хау (Strauss, Howe, 1991; Strauss, 
Howe, 2000), в  которой исследователи определяют generation как сово-
купность всех людей, родившихся в течение приблизительно одной фазы 
жизненного цикла (детство–молодость–средний возраст–старость), ис-
пытывали сходные исторические, социальные и технологические условия 
формирования, и  потому могут иметь общие ценности, установки или 
паттерны поведения. Особенный интерес вызывает поколение миллени-
алов, то есть людей, родившихся в 1981–1996 гг., представителем которых 
является Евгений Соя, поэтическое творчество которого является пред-
метом настоящего исследования. Исторический опыт поколения Y в по-
стсоветских странах, безусловно, носит специфический характер, однако 
общие мировые тенденции можно обнаружить и здесь: миллениалы вы-
росли в эпоху интернета, смартфонов, цифровых медиа, что повлияло на 
бум сетевой литературы, для них характерна ориентация на саморазвитие, 
самореализацию, гибкость в  работе, более позднее вступление в  тради-
ционные «жизненные вехи», склонность к цифровой жизни, социальным 
сетям, новому опыту, как то: путешествия, возможность работать удалён-
но, комбинировать карьеру и личную жизнь (Burgess-Wilkerson, Hamilton, 
Garrison, 2019; Taneja, Wu, Edgerly, 2017; Ng, Schweitzer, Lyons, 2010; Rouse, 
Hunt, Barth, 2025 и др.).  

Исследование образов детства в творчестве конкретного автора, явля-
ющегося своеобразным голосом миллениалов, до и после 2022 года может 
помочь позиционированию его внутри определенной литературной тради-
ции и прежде всего выявить тенденции в восприятии детства и идеала ре-
бенка, являющиеся общими для целого поколения. 

2  См. на тему ремифологизации детства и советской утопии частной жизни и дружбы 
народов, например, книги русскоязычной армянской писательницы Наринэ Абгарян о Ма-
нюне.
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Евгений Соя: феномен популярности

Евгений Соя (ес соя или Yessoya в социальных сетях, настоящее имя – 
Евгений Степанок, род. 9 января 1991 года) – русскоязычный поэт из Одес-
сы, в настоящее время проживающий в Париже из-за российского полно-
масштабного вторжения в Украину 24 февраля 2022 года. До этого россий-
ские медиа называли его «одним из самых эпатажных и популярных моло-
дых поэтов, пишущих на русском языке» (Мирошников, 2016) и настоящим 
феноменом литературного андеграунда нулевых и  десятых. Он получил 
экстраординарную известность исключительно благодаря интернету и не-
зависимому книгоизданию – сайту Stihi.ru и неофициально выпущенным 
сборникам стихов, напечатанным знакомыми и  распространявшимся во 
время многочисленных выступлений и туров. Случай Сои – пример того, 
что на российском рынке можно было стать коммерчески успешным поэ-
том (что само по себе необычное явление) без привлечения официальных 
издательств вообще. На сегодняшний день на счету поэта девять поэтиче-
ских сборников и несколько коллабораций с музыкантами. Тем не менее, 
несмотря на огромную популярность, его творчество долгое время остава-
лось вне поля зрения литературоведческих исследований и академического 
дискурса.

Важно сказать, что творчество Сои было даже более известно и вос-
требовано в России, чем в Украине: в 2012 году песня на его стихи Эхо ты-
сячи вокзалов в исполнении инди-музыкантов Марии Чайковской и Гуши 
Катушкина прозвучала в шоу «Вечерний Ургант» на Первом канале, а сам 
поэт в 2014 году читал свои тексты на сцене «Гоголь-центра» – одного из са-
мых модных и провокационных театров Москвы того времени. В 2021 году 
украинский певец из Мариуполя Михаил Бублик исполнил песню Дует ве-
тер на стихи Сои в шоу «Квартирник у Маргулиса» на российском телека-
нале НТВ. 

После 24 февраля 2022 года Евгений Соя оказался в  Париже и  сме-
нил основной род деятельности – стал экскурсоводом для русскоязычных 
групп. Он, однако, продолжает писать стихи, которыми пока предпочитает 
не делиться с публикой, общаясь со своими читателями в основном в со-
циальной сети Instagram. Тем не менее, в  современных условиях Евгений 
Соя остается заметной фигурой в украинской поэзии на русском языке, пе-
реживающей в настоящий момент кризис идентичности и фазу транзита. 
При этом поэт подчеркивает, что никогда не воспринимал себя именно как 
«украинского автора», и определяет свою идентичность как поэт с проза-
падной одесской перспективой. По признанию Сои, его поэтика испытала 
значительное влияние французских модернистов и  американских битни-

http://Stihi.ru
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ков, благодаря чему стихи его авторства стали универсальными и доступ-
ными для широкой аудитории и могут быть включены в мировую литера-
турную традицию (Vorontsova, 2025a). 

В данной статье будет затронут лишь один аспект многогранного по-
этического мира Евгения Сои – образы детства, переживающие метамор-
фозы и новое семантическое наполнение под влиянием взросления самого 
автора, а  также внетекстовых факторов, таких как война и  вынужденная 
эмиграция. Цель данного исследования – выявить образный инструмента-
рий, ассоциированный c этой темой, а также с учетом эволюции образа дет-
ства до и после 2022 года попытаться позиционировать творчество Ес Сои 
внутри трендов, характерных для опыта поколения миллениалов.

Ностальгия по детству

Мир детства Евгения Сои, несомненно, вписывается в описанные ра-
нее принципы, выработанные еще романтиками и, прежде всего, поэт об-
ращает внимание на хронологический аспект рассматриваемых образов – 
«вечно длящееся настоящее», связанное с пространством игры. Например, 
в Наши ромашки (2009): «наши ромашки не дают промашки / наши качели 
не взрослеют» (Соя, 2009а); Бумага (2011): «я просто очередной вечномоло-
дой парень, / кричащий в очередном октябре, / что бумага способна обер-
нуть самый огромный камень, / как в детской игре» (Соя, 2011а); Мы с то-
бой варимся в этой каше (2018): «мы с тобой не станем старше , / ты вечная 
дочь, я вечный сын» (Соя, 2024a: 111). Желание не взрослеть лирических 
персонажей абсолютно понятно: идиллический хронотоп детства Сои дей-
ствительно вписывается в предшествующую традицию «потерянного рая», 
в котором новизна опыта радует и поражает сама по себе, а детская пер-
спектива позволяет увидеть то, что недоступно взрослым. Например, в сти-
хотворении Смеется в бокале мерло (2019): «и я смотрю на тебя удивленно, 
/ будто бы я ребенок, а ты фейерверк» (Соя, 2024a: 144); в бояться смерти 
(2011): ты – чистейшая нота, / услышанная мной, в детстве, / в церковном 
хоре» (Соя, 2011b).

При этом мифологизированный, «улучшенный» образ детства у  Сои 
несет nostalgic message: ностальгия реконструирует ощущение «пережитого 
опыта» прошлого с помощью нарратива. В результате сам нарратив начи-
нает восприниматься как подлинный, тогда как реальный «переживаемый 
опыт», то есть настоящее, оказывается вытесненным или отвергнутым (de 
Raat, 2014: 21–23). У Сои – это, определенно, не просто заново переживае-
мый реальный, а опыт, который кажется лучше и значительнее настоящего, 
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и уже с точки зрения этого потерянного рая критически оценивается на-
стоящее.

Наиболее явно демонстрирующее эту тенденцию стихотворение – 
crystal ship (2010), которое всё построено на nostalgic message, однако – как 
это часто бывает в любовной лирике – предпочтение отдается настоящему 
лирического субъекта, хотя воспоминания об идеальном детстве и помога-
ют валидировать его чувства к возлюбленной:

в детстве вкусовые рецепторы были острее, 
либо мне так кажется 
я к тому, что в детстве 
шоколад и фрукты были вкуснее 
вкус был более насыщенный 
но тем не менее
твои губы слаще, чем моя 
семилетняя курага (Соя, 2010а) 

При наличии столь сильной ностальгии неудивительным выглядит же-
лание вернуться в детскую позицию в тексте десять (2011): «мама, / разбуди 
меня в десять / разбуди меня, когда мне опять / станет / десять» (Соя, 2011с).

Взросление и инициация

Евгений Соя начинает писать еще подростком, поэтому тема неотвра-
тимого конца детства и  болезненности взросления органично проника-
ет в  его творчество практически с  самых ранних произведений. Нередко 
процесс взросления связан с мотивом несчастливой любви, которую лири-
ческий герой «перерастает», как, например, в  стихотворении перетерпел 
(2009): «стираю с жесткого нидфоспид и мафию / я повзрослел, как будто 
/ на рабочем столе меняю твою фотографию /на изображение будды» (Соя, 
2009b). Очевидно, что для лирического героя это конец «игр» (в  прямом 
и  переносном смысле), а  также новая веха в  духовном развитии. Таким 
образом, мотив инициации как «онтологической мутации», изменяющей 
религиозный и социальный статус человека, после которой он становится 
абсолютно новым собой (Eliade, 1958; van Gennep, 2006), оказывается ассо-
циирован в творчестве анализируемого поэта с образами детства.

Эта инициация стремительна и болезненна. В стихотворении фрукты 
завернуты в слепую газету (2017) строчка «дети взрослеют за одно лето» 
повторена три раза, как в заговоре или ритуале, а на четвертый раз в эту 
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фразу добавляется патографический аспект: «я шепчу тебе на футбольном 
стадионе / что больно взрослеть за одно лето» (Соя, 2024a: 102). Антропо-
логи трактуют боль при инициации как ordeal – ритуальное испытание, 
трансформирующее личность и закрепляющее ее новый статус в сообще-
стве (Murer, Schwartze, 2022: 95–110; Morinis, 1985: 150–174; Skerrett, 2022: 
681–682).

При этом в стихотворении лето короткое, будто школьный звонок… 
(2016) подчеркивается явное нетерпение и  радость, с  которой дети ждут 
возможности вырасти: «ты ступаешь на белый горячий песок, / как дети 
вступают во взрослую жизнь и в нетронутый снег» (Соя, 2024a: 94).

Как утверждает Вендела де Раат, ностальгия – это реконструкция про-
шлого через утверждение: «тогда было так, а теперь – иначе». В этом контек-
сте утверждение разрыва между прошлым и настоящим является не менее 
значимым риторическим приемом, чем подчеркивание их преемственности 
(de Raat, 2014: 21). Контраст после пересечения условной грани между ре-
бенком и взрослым у Сои разителен, как и у романтиков, которые соотно-
сили мир детства с естественностью и природой, а мир взрослых – с культу-
рой и отсутствием спонтанности (de Raat, 2014: 12). В стихотворении Глубо-
ко (2011) очевидна смена перспективы: «в детстве ты читал жюль верна / ты 
думал, что впереди все так интересно, наверное / а сейчас, кроме завтрака 
в маке мало что радует» (Соя, 2011d). Ребенок еще имеет образ будущего, 
в отличие от депрессивного мира взрослого. Более зрелый текст В октябре 
ветрено (2021) описывает еще более тоскливый окружающий мир с неожи-
данным выводом лирического субъекта:

в октябре ветрено, улицы, словно качели, 
качают ребенка печали, 
кажется, мы с тобой повзрослели, 
хоть обратное обещали (Соя, 2024: 164).

Стоит подчеркнуть, что образы детства и даже поэтический язык3, на 
котором Соя пишет об этой теме, отражают принадлежность поэта к по-
колению русскоязычных миллениалов, андерграундным голосом которого 

3  Несомненно, данная тема требует отдельного исследования, однако представляется 
целесообразным указать, что выбор лексем (нидвоспид, мафия, мак и т. д.) и пунктуацион-
ное оформление ранних поэтических текстов Сои (прежде всего, отсутствие заглавных букв 
и нарочитое избегание пунктуационных знаков), как и установка на разговорность и интим-
ность интонации, отражают определенные тенденции и моду так называемой «сетературы» 
– сетевой любительской литературы нулевых и начала десятых. Примечательно, что в более 
новых текстах заглавных букв автор избегает по-прежнему, а вот пунктуация и выбор лек-
сем отражают взросление автора-миллениала и его читателя-миллениала. 
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он был до 2022 года. С поколением Y связывают понятие delayed adulthood 
(Absar, 2018; Arnett, 2000: 469–480), избегание паттернов взрослости (пре-
жде всего, деторождения и  ипотеки), чтобы продлить юность. Однако 
в случае русскоязычных миллениалов год начала полномасштабного втор-
жения России в Украину, а также предшествующие геополитические собы-
тия стали отсечкой для окончательного крушения иллюзий и уничтожения 
образа будущего, то есть принудительного взросления под гнетом обстоя-
тельств. В утопический мир продленного детства вторгаются реальные ужа-
сы взрослого мира, которых невозможно больше избегать. Данный мотив 
краха всего поколения присутствует в творчестве многих тридцатилетних 
российских поэтов и музыкантов после 24 февраля 2022 года (Vorontsova, 
2025b: 222), его можно перенести и на В октябре ветрено Евгения Сои, не-
смотря на то, что данный текст был создан незадолго до начала инвазии. 
Кроме того, для поэта это было время неумолимо приближающегося три-
дцатилетия, так что, возможно, кроме тревожного состояния окружающе-
го мира конца 2021 года, были также и внутренние причины актуализации 
мотива внезапно наступившей взрослости. 

Право каждого «иметь счастливое детство…» после 2022 года

После 24 февраля 2022 года в условиях войны и вынужденной эмигра-
ции Евгений Соя на какое-то время прекращает писать новые поэтические 
тексты и публиковать их в соцсетях. Как он сам рассказывает в интервью, 
данном 19 апреля 2025 года, долгое время было потрачено на размышления 
о том, насколько это в принципе целесообразно – быть русскоязычным по-
этом из Украины в новом мире (Vorontsova, 2025a). В единичных текстах, 
написанных в этот период, образ детства как таковой полностью замещен 
мотивом испорченной войной юности. Интересно, что нет даже упомина-
ний об идиллическом хронотопе, куда хотелось бы вернуться из страшной 
действительности. 

Поэт признается, что продолжает писать, но не спешит обнародовать 
новые стихотворения, однако примечательно, что в  любезно предостав-
ленных нескольких неизданных произведениях, датированных 2024 годом, 
обнаруженные ранее характеристики детства вновь репрезентированы и, 
более того, качественно переосмыслены. 

В стихотворении Иногда ты тонешь в посуде быта… (2024) анализи-
руемые образы детства ассоциированы с надеждой на то, что всё еще может 
быть хорошо, а затянувшееся молчание поэта, «потому что забыт ребенок» 
(Соя, 2024b), то есть детская безмятежность, закончится:
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и даже в ночь, что кромешно морозная,
когда вот-вот рухнет твоё королевство,
помни, что никогда не поздно,
никогда не поздно иметь счастливое детство (Соя, 2024b).

При актуальных интерпретациях образа «рухнувшего королевства», 
связанных с крахом ценностей поколения русскоязычных миллениалов в ус-
ловиях российской инвазии в Украине, и традиционной для мировой литера-
туры и фольклора семантической связки «холод/мороз – смерть» главными 
остаются строчки о  праве на счастливое детство, о  праве незабвения вну-
треннего ребенка. Стоит отметить, что на чтениях и автограф-сессиях 2010–
2013 гг. поэт использовал именно эту строчку, чтобы подписать для читате-
лей экземпляры своих DIY-сборников, считая ее своеобразным творческим 
девизом. Это самоцитация и самоотсылка к редкому в творчестве Евгения 
Сои прозаическому (но абсолютно вместе с тем лирическому) тексту Волшеб-
ство (2009), в котором автор импрессионистски перечисляет «волшебные» 
маленькие события в жизни каждого человека и заканчивает теми же самы-
ми словами: «никогда не поздно иметь счастливое детство» (Соя, 2009c). 

Возвращение к себе после травматического 2022 года предполагает ра-
боту с воспоминаниями о том, что вообще значит быть ребенком, а послед-
няя строчка из более раннего произведения становится таким своеобраз-
ным мостиком к «волшебному» прошлому и – одновременно – «волшеб-
ному» будущему. Интересно, что существует еще один текст Волшебство. 
Версия 2010 года (2010), своеобразное продолжение написанного годом ра-
нее, где рецептом «счастливого детства» называется родительская любовь, 
«безудержная, безусловная и порой даже безответная любовь» (Соя, 2010b), 
а автор желает читателям найти и дарить такую же во взрослом возрасте, 
тем самым реконструируя «счастливое детство» своими руками. Заключи-
тельные строчки свидетельствуют о том, что ключ в идиллический хроно-
топ остановившегося вечного солнечного лета школьных каникул на берегу 
моря – это любовь: 

любовь делала тогда наше детство счастливым, дни нескучными, а ночи безмятежны-
ми. счастливое детство вернется, если тебя полюбят безусловно, как родители. если по-
чувствуешь себя защищенным. если будешь нужен кому-то – такой, как есть. не знаю, 
так говорят и я склонен в это верить. желаю вам всем найти такую любовь. а тем, кто 
посмелее попробовать ее дарить. желаю вам всем счастливого детства (Соя, 2010b).  

При этом, если рассматривать данную концепцию в максимально ши-
роком семантическом поле и  зная о  том, что Евгений Соя вырос в  очень 
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религиозной католической семье, можно пойти в интерпретациях ещё даль-
ше и увидеть корни сакральности образа ребенка в библейской традиции. 
Иными словами, в  тексте анализируемого автора справедлива формула 
«Любовь есть Бог», зеркальное отражение строчки из 1-е Иоанна 4:16, а Бог 
является таким принимающим родителем каждого, гарантирующим лю-
бовь без ожиданий и условий. 

В стихотворении Рождественская молитва (2018) эта тема выражена 
ещё более отчетливо, а  Бог в  концепции Сои инклюзивен и  справедлив. 
Если каждый является его любимым ребенком, то и  божественное есть 
в каждом, а значит, само противопоставление мира детства и мира взрос-
лых наконец-то снимается и лишается смысла:

Мы все дети Твои  
в Нью-Йорке, в Мумбаи, 
в Киеве и в Перми. 
Мы все дети Твои, 
бредем домой после шумного афтерпати, 
мы все дети твои 
и Твоей огромной любви4, 
на нас всех обязательно хватит (Соя, 2024a: 123).

На какой-то момент после 2022 года, однако, несправедливый, грехов-
ный мир, профанный депрессивный мир взрослых5 побеждает. Призыв 
Христа в Евангелии от Матфея (18: 2–3) уподобиться малым детям, чтобы 
войти в Царство Небесное, в самых новых текстах вновь обретает смысл.

Так, ещё одно неизданное стихотворение я верю в русалок и его присут-
ствие…  (2024) открывается упоминанием божественного, и в нем одновре-
менно вновь возникает образ сакрального детства, которое единственное, 
кажется, способно противостоять ужасам профанного бытия:

на этом мире – печали клеймо,
его смогут снять лишь босоногие дети,
что, прощаясь с солнцем на берегу индийской деревни,
со всей силы, со скоростью детства бегут

4  Если говорить об интертекстах данного стихотворения, то помимо Иосифа Бродско-
го с его «рождественским» циклом, необходимо упомянуть парафразированный текст песни 
Земфиры Хочешь?: «Моей огромной любви хватит нам двоим с головою» (Земфира, 2000), в ко-
торой романтическая любовь граничит с той самой идеальной формой родительской любви. 

5  Примечательно, что одно из более ранних стихотворений 2015 года о взрослом тос-
кливом мире без детского солнечного зайчика носит заглавие Никаких святых (Соя, 2015).
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и срывают плоды с самых недоступных деревьев
и нет «завтра», нет времени, 
есть «сейчас» и только тут (Соя, 2024с).

Примечательно, что в пределах данного, сравнительно небольшого по-
этического произведения репрезентируются одновременно два ощущения 
времени: взрослое («со скоростью детства бегут», то есть стремительно) 
и детское – то самое «вечно длящееся настоящее», фактически отсутствие 
времени и связь «сейчас» и «тут», «органическая прикрепленность, прира-
щенность жизни и ее событий к месту» (Бахтин, 1975: 258), характерная для 
идиллического хронотопа.

Иными словами, данная интерпретация образов детства как идилличе-
ского и одновременно с этим сакрализированного, противопоставленного 
профанному, греховному миру взрослых вписывается в широкий европей-
ско-христианский контекст и отражает взросление автора и его читателей, 
переосмысление старых тем в новом ключе. 

Заключение

Подводя итоги, хочется подчеркнуть, что в творчестве Евгения Сои об-
разы детства имеют определяющее значение с самого раннего творчества 
и  до настоящего момента. Принимая во внимание концепцию о  том, что 
образ детства в литературе отражает представления взрослого, нередко ре-
троспективные, о том, что такое детство и кто такой ребенок, на основании 
анализа поэтических образов детства в  стихотворениях анализируемого 
поэта 2008–2024 гг., представляется возможным утверждать, как именно 
изменяющиеся коннотации детства отражают мир миллениала с  delayed 
adulthood. Во-первых, несмотря на читаемое nostalgic message, это не тоска 
по советскому прошлому: автор и его читатели принадлежат к поколению, 
проводившему детство уже не в  СССР.  Во-вторых, нет и  тенденции изо-
бражать детство как травматический «чернушный» опыт. Идиллический 
сакральный мир ребенка у Сои имеет истоки в традиции романтиков и ши-
роком христианском контексте. 

Через образы детства, таким образом, отражаются поколенческие 
представления, взятые в конкретный исторический момент. Для русскоя-
зычных миллениалов 2022 год стал болезненной точкой насильственного 
транзита из затянувшегося детства в  профанную жестокую взрослость, 
«крушением королевства», поэтому и  изображение детства в  поэзии Сои 
до и после 24 февраля 2022 года отличаются. До достижения тридцатилетия 
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и начала полномасштабного вторжения России в Украину автора интересу-
ет не только идиллический хронотоп детства как таковой, но и его деграда-
ция, разрушение в момент инициации, болезненного взросления. В самых 
новых, ещё неизданных, стихотворениях происходит своеобразная рестав-
рация идиллического хронотопа, построенного на идеях безусловной люб-
ви и христианских ценностях. 
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