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OKNO JAKO PRZESTRZEŃ LIMINALNA  
(SAMOTNIK I SZEŚCIOPALCY WIKTORA PIELEWINA)

A WINDOW AS A LIMINAL SPACE  
(VICTOR PELEVIN’S HERMIT AND SIX-TOES)

The window in Victor Pelevin’s works has numerous connotations, i.e. it is an element 
of the living space shaping the protagonist’s relationship with the outside world, defining his 
(i.e. the protagonist’s) position towards the world; it is a border (both spatial and ontological), 
as well as it is a link and a passage. Thus, the ambivalent characteristics of the window, its per-
ception and feature all depend on the stance of a human beholder (or using literary terminol-
ogy: a character, protagonist, and narrator) towards the window and his attitude towards the 
space with the window being its element. In Hermit and Six-Toes, the confined space in which 
the protagonists spend their entire lives is an oppressive territory, with the protagonists seek-
ing a way to escape. The road to freedom leads, quite surprisingly, through a broken window, 
followed by a flight towards the sun. Thus, in this work, the window is treated as a threshold 
(liminal) zone, because a  specific rite of passage and transformation of the characters takes 
place there or within. They grow to learn the truth and, rebelling in defence of their own lives, 
realise that they will either save themselves or succumb to the disastrous rhythm imposed on 
them by the world. 

Keywords: Victor Pelevin, contemporary Russian literature, space, window, liminality

Okno w utworach Wiktora Pielewina kryje w sobie liczne konotacje: jest elementem prze-
strzeni życiowej kształtującym relacje bohatera ze światem, określającym jego (czyli bohatera) pozy-
cję wobec świata, jest granicą, łącznikiem, przejściem. Ambiwalentne cechy okna, jego postrzeganie 
i charakterystyka zależą zatem od pozycji człowieka-obserwatora (czy sięgając już po terminologię 
literaturoznawczą: postaci, bohatera, narratora) wobec okna i stosunku do przestrzeni, której ele-
mentem jest owo okno. W utworze Samotnik i Sześciopalcy zamknięta przestrzeń, w której bohate-
rowie spędzają całe swoje życie, jest opresyjnym terytorium, z którego bohaterowie poszukują drogi 
ucieczki i ocalenia. Prowadzi ona dość zaskakująco – przez rozbite okno. Jest więc ono w utworze 
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traktowane jako strefa progowa (liminalna), ponieważ w jego miejscu czy obrębie dokonuje się swo-
isty obrzęd przejścia i przemiany bohaterów.

Słowa kluczowe: Wiktor Pielewin, współczesna literatura rosyjska, przestrzeń, okno, li-
minalność

Choć okno jako rzecz, przedmiot, element świata przedstawionego przera-
dzający się w tekście literackim w obraz mitopoetycki jest znacznie mniej często-
tliwy i popularny niż np. pierwotny w stosunku do niego dom czy też drzwi (co 
wiąże się rzecz jasna z kolejnością ich pojawiania się w kulturze i w czasie histo-
rycznym) nie znaczy to jednak, że okno jest zupełnie pozbawione symbolicznych 
konotacji. Okno w utworach Wiktora Pielewina jest elementem przestrzeni życio-
wej człowieka kształtującym relacje bohatera ze światem, określającym jego (czyli 
bohatera) pozycję wobec świata: jest granicą, łącznikiem, przejściem.

Wybitny semiotyk kultury Władimir Toporow stwierdza w swoich publika-
cjach, że przede wszystkim semantyka okna jest dualistyczna1, ponieważ równie 
dualistyczny jest stosunek człowieka do okna jako elementu domu, w którym on 
– czyli człowiek – przebywa:

мифопоэтическая семантика окна двойственна, как двойственна стратегия человека, 
находящегося в центре, внутри, в доме как внутреннем укрытии по отношению к тому, 
что находится […] вокруг этого центра-дома, снаружи, вовне. Одна стратегия рассчи-
тана на максимальное укрытие в центре, предельную изоляцию от всего, что находится 
вовне, надежность прежде всего (главное, чтобы героя, «меня», находящегося в центре 
и внутри, не видел никто извне; то, что герой тем самим лишается обзора вовне, в дан-
ном случае менее существенно). Другая стратегия […] связана с поиском шанса, с опре-
деленным риском. Главное в ней — максимальна просматриваемость всего, что вовне, 
полный обзор всего пространства вокруг и заблаговременное знание об опасности […] 
Субъект, находящийся в центре, в доме, более всего ценит именно открытость своей 
позиции, пренебрегая тем, что и он сам открыт для опасностей […]2.

Jak więc podkreśla Toporow – okno jest przedłużeniem naszego spojrze-
nia/wzroku poza granice domu, ale też jednocześnie umożliwia z zewnątrz 
wgląd w jego wnętrze. Zatem człowiek wydzielając z otwartej, bezkresnej prze-
strzeni świata swoją prywatną, zamkniętą, odizolowaną przestrzeń, tworząc 

1  Podobną dychotomię okna wskazuje w swej publikacji Aleksander Żołkowski, pisząc o oknie 
jako tym, co zarazem może łączyć, jak i dzielić (окно-соединитель и окно-разделитель). См.: А. Жол-
ковский, Место окна в поэтическом мире Пастернака, «Rusian Literature» 1978, т. VI, с. 1–31.

2  В. Топоров, К символике окна в мифопоэтической традиции, [в:] Балто-славянские 
исследования 1983, Москва: Наука 1984, с. 168.
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swoje miejsce na ziemi (np. dom), wcale nie chce oddzielić tej makro i mikro 
przestrzeni zupełnie, trwale. Zamykając swą przestrzeń ścianami i dachem po-
zostawia swoiste „kanały komunikacyjne”3. Drzwi i okna są więc strefami pro-
gowymi (пороговые зоны) lub inaczej – „liminalnymi” (przejściowymi), po-
nieważ w  ich miejscu mogą dokonywać się różne, czasem zaskakujące, mniej 
lub bardziej bezpieczne przejścia i przemiany.

Wracając jednak do tego, jak kształtował się w kulturze dany obraz i jak 
wspomnianych dwoistych cech nabywało okno jako element przestrzeni odno-
tujmy, że pierwotne miejsca zamieszkiwane przez ludzi – jaskinie, ziemianki, sza-
łasy, jurty – nie posiadały okien, gdyż to głównie drzwi pełniły funkcję kojarzoną 
współcześnie z oknami, a więc elementu architektonicznego, którego celem jest 
oświetlanie wnętrza pomieszczenia oraz umożliwianie obserwowania z wewnątrz 
tego, co dzieje się na zewnątrz danej budowli czy domu. Przypomnijmy, że fa-
sady domów w starożytnym Egipcie, Mezopotamii czy Iranie, w Indiach, Chi-
nach lub Japonii – także początkowo ze względów bezpieczeństwa pozbawione 
były klasycznych okien, a problem z oświetleniem rozwiązywany był za pomocą 
wewnętrznych dziedzińców, galerii, tarasów bądź kolumnad. Jak konstatuje To-
porow, gdy pojawiają się pierwsze okna nie pełnią one istotnych funkcji, a  ich 
umiejscowienie jest peryferyjne:

когда окно возникает, его локус всегда периферийный: оно выходит во двор, внутрь […] 
а не вовне. Если окно всё-таки обращено вовне, то оно или маскируется как бойница, слу-
ховое или вентилляционное отверстие и т. п. Или отчасти скрывается галереей, верандой, 
навесом, находящимся перед окном, или, наконец, находится не на первом этаже4.

Toporow zwraca uwagę, że umiejscowienie okna miało utrudnić jego zloka-
lizowanie lub dostęp poprzez nie do wnętrza domu (okna umieszczane na wyż-
szych niż pierwsza kondygnacja). Okna wychodziły więc na podwórze i nie były 
elementami ścian zewnętrznych: „окно обращенное наружу, обычно сочетает-
ся с рядом деталей, имеющих целью предотвратить опасность, быть своего 
рода оберегом”5. Wskazuje to niewątpliwie na wspomnianą już powyżej próbę 
uchronienia mieszkańców domu od czyhającego niebezpieczeństwa, nadciągające-
go zagrożenia życia, jakie może być sprowadzone na człowieka już przez sam fakt 
istnienia okna. Wierzono bowiem często, iż okno jest miejscem wykorzystywanym 
do przeniknięcia do wnętrza domu przez nieczyste siły: wiedźmy, duchy, posłań-
ców śmierci czy też samą śmierć: „окна как нерегламентированный вход в дом, 

3  О. Болотникова, Дом, дверь и окно в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» Гоголя и вос-
точнославянская семиотика жилища, «Имагология и компаративистика» 2016, № 1 (5), с. 161.

4  В. Топоров, К символике окна..., c. 166.
5  Там же.
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согласно мифопоэтическим представлениям, используется нечистой силой, 
ведьмами, духами, джинами, самой смертью и ее посланцами вместо двери”6.

Jednocześnie jednak należy pamiętać o tym, że okno jest miejscem, przez 
które do wnętrza domu wpada światło słoneczne, a ono z kolei zwykle ma pozy-
tywne, nierzadko i boskie, konotacje. Stąd też i okno kojarzyć się może z jasno-
ścią, mądrością itp. Jak pisze cytowany tu już Toporow: 

[…] окну как отрицательному нерегламентированному входу противопоставлено окно 
как образ света, ясности, сверхвидимости, понимаемой как высшее знание, мудрость, 
которые позволяют установить связь Я, человека, его души с солнцем, небесными све-
тилами, пантеистическими началами мироиздания, природы, с богом7.

Otwarte okno będzie więc symbolem życia, przeciwstawianego śmierci. 
Może być ono także drogą do wolności, przekroczeniem granicy przestrzennej 
i ontologicznej.

Ambiwalentne cechy okna, jego postrzeganie i charakterystyka będą zatem 
zależały od pozycji człowieka-obserwatora (czy sięgając już po terminologię lite-
raturoznawczą: postaci, bohatera, narratora) wobec okna i stosunku do przestrze-
ni, której elementem jest owo okno. Jak i gdzie jest ono umiejscowione? Wysoko 
czy nisko? Co jest za oknem? Czy i co przez nie widać? Czy jest duże czy małe? 
Otwarte czy zamknięte (zabite, zamurowane)? Czy da się je otworzyć – czy boha-
ter w ogóle widzi taką konieczność?

Za punkt wyjścia do uwidocznionych w tytule artykułu rozważań o metafo-
ryce okna posłuży mi pierwsza opowieść napisana przez Wiktora Pielewina – Sa-
motnik i Sześciopalcy (Затворник и Шестипалый). Utwór opublikowany został 
po raz pierwszy (ze skrótami) w  roku 1990 w 3 numerze czasopisma „Chemia 
i Życie” („Химия и жизнь”) i od tego czasu był wznawiany i przedrukowywany 
ponad 20 razy.

Jako czytelnicy tekstu dowiadujemy się, że Sześciopalcy (Шестипалый) 
z powodu swojej inności (tytułowe sześć palców) został wygnany przez społecz-
ność, do której przynależał. Na peryferiach swego świata spotyka Samotnika 
(Затворник), postać filozofującą, myśliciela, który dawno sam porzucił swoją 
zmierzającą do zagłady wspólnotę i teraz wędruje między światami zdobywając 
nową wiedzę. Jak sam mówi: „wiele podróżowałem i ziarnko do ziarnka zbiera-
łem wiedzę tajemną”8. To dzięki Samotnikowi czytelnik dowiaduje się o specyfice 

6  Там же, c. 170–171.
7  Там же.
8  W. Pielewin, Samotnik i Sześciopalcy, [в:] W. Pielewin, Omon Ra i inne opowieści, Warszawa: 

Wydawnictwo W.A.B. 2007, с. 258. W dalszych częściach artykułu przy cytatach z utworu będzie 
w nawiasie podawany numer strony z tego wydania. 
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konstrukcji świata przedstawionego, który z powodzeniem możemy nazwać an-
tyutopijnym: bohaterowie mieszkają w jednym z siedemdziesięciu światów mają-
cych wspólną nazwę Łańcucha Światów składających się na wszechświat będący 
olbrzymią zamkniętą przestrzenią. Owa zamknięta przestrzeń w języku „bogów” 
mających władzę nad członkami wspólnoty nazywana jest Kombinatem Produk-
cji Brojlerów imienia Łunaczarskiego, jednak jak mówią bohaterowie – nie wia-
domo, co nazwa ta oznacza9. W tym momencie odbiorca, mając za sobą lekturę 
kilkunastu stron utworu zaczyna domyślać się kim tak naprawdę są nasi bohate-
rowie10. Każdy świat jest zbudowany na planie ośmiokąta i otoczony stalową ścia-
ną. Na peryferiach świata rozciąga się wielka pustynia: „światy są przymocowane 
do niezmierzonej czarnej taśmy, która powoli przesuwa się po okręgu. A nad nią, 
na powierzchni nieba znajdują się setki jednakowych ciał niebieskich” (s. 257). 
Centrum wszechświata stanowi Hala Numer Jeden, do której światy trafiają przez 
ogromne zielone stalowe wrota. Co siedemdziesiąt zaćmień następuje dla każ-
dego ze światów „decydujący etap”, czyli zbiorowa śmierć członków wspólnoty. 
Drzwi są zatem w analizowanym tu utworze drogą prowadzącą ku zagładzie11 

9  Nazwę kombinatu można rozpatrywać w kluczu ironicznym: Anatolij Łunaczarski (1875–
1933) był radzieckim teoretykiem kultury i filozofem. Tuż po rewolucji październikowej objął stano-
wisko ludowego komisarza oświaty i pełnił tę funkcję do roku 1929. Nazwanie jego imieniem ubojni 
drobiu zakrawa na nieco ironiczny żart autora, choć z drugiej strony być może to właśnie patron 
przedsiębiorstwa w jakiś metafizyczny sposób przyczynił się do „oświecenia” głównych bohaterów 
i wpłynął na ich decyzję o ucieczce „ku słońcu”?

10  Mimo iż czytelnik zorientuje się, że miejscem akcji jest ubojnia drobiu, to i tak narrator do 
samego końca utworu nie potwierdzi nam tego domysłu i nie nazwie wprost bohaterów „kurcza-
kami”. Co prawda w ostatnim (dziewiątym) rozdziale padają słowa jednego z „bogów” o obserwo-
wanym przez niego Samotniku „ale się rozgdakał”, jednak konsekwentnie nazwa gdaczącej postaci 
się nie pojawia. Podobnie w odniesieniu do „bogów” narrator nigdy nie używa słowa „ludzie”. Ów 
nieustannie zachowywany dystans wobec opisywanego świata w literaturoznawstwie rosyjskim 
zwykło się definiować jako „остранение” (udziwnienie, uniezwyklenie). Ten termin wprowadzony 
przez rosyjskiego formalistę Wiktora Szkłowskiego opisywał chwyt literacki polegający na wytrące-
niu odbiorcy tekstu literackiego z marazmu i automatyzmu jego czytelniczej percepcji i zmuszenia 
do niestereotypowego sposobu postrzegania opisywanego zjawiska lub przedmiotu. Jak precyzuje 
Słownik terminów literackich to „ujęcie jakiegoś elementu tematycznego dzieła w sposób zdecydo-
wanie odbiegający od  norm i zwyczajów postrzegania takiego elementu utrwalonych w literatu-
rze oraz w innych zapisach procesów poznawczych, przedstawienie go od strony niespodziewanej, 
w nieoczekiwanym świetle, w nowych powiązaniach z innymi zjawiskami”. Por. Słownik terminów 
literackich, ред. J. Sławiński, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo we Wro-
cławiu 2008, с. 598. Podobny punkt widzenia i sposób prowadzenia narracji znajdziemy też w in-
nych utworach Pielewina. См.: Zygmunt w kawiarni czy Nika. 

11  Zgadza się to z powszechną w kulturze symboliką opisywaną przez popularny polski słow-
nik. Według niego „drzwi są symbolem przejścia między jednym światem albo stanem a drugim, 
między światłem i ciemnością, między znanym i nieznanym, codziennością i krainą tajemnic, świa-
tem świeckim i sakralnym, biedą i bogactwem, a zarazem stanowią zaproszenie lub wyzwanie do 
przejścia przez ich próg; wyobrażają początek, koniec, śmierć, zmianę, ochronę przed niebezpie-
czeństwem zewnętrznym, obronę tajemnicy przed intruzami”. Zob.: W. Kopaliński, Słownik symboli, 
Warszawa: Oficyna Wydawnicza Rytm 2001, с. 70.
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(okno przeciwnie: ku ocaleniu). Ponieważ dwaj bohaterowie nie chcą stracić życia 
w Hali Numer Jeden decydują się na prowokacyjną dyskusję o nierówności klaso-
wej z silnie zhierarchizowaną wspólnotą, która to wspólnota w ramach kary wy-
rzuca prowokatorów – dosłownie – poza Ścianę Świata. Odrzucenie przez wspól-
notę i trafienie poza znaną im dotychczas przestrzeń jest dla nich, paradoksalnie, 
ratunkiem. W nocy bowiem Sześciopalcy jest świadkiem jak jego świat – według 
słów Samotnika – „przechodzi przez decydujący etap” i ginie za drzwiami Hali 
Numer Jeden. 

Przez większość swojego życia Samotnik poszukiwał drogi do wolności i za-
stanawiał się, jak opuścić swój opresyjny Wszechświat. Atawistyczna pamięć pod-
powiadała mu, że jego cienkie i słabe, wyglądające żałośnie ręce „kiedyś służyły 
[…] do latania” (s. 277) i chcąc uciec z pułapki świata należy je wyćwiczyć i tę 
zapomnianą umiejętność na powrót opanować. 

Niestety zbiegli bohaterowie zostają zauważeni przez bogów (czyli w istocie ludzi 
pracujących na fermie) i wrzuceni na powrót do jednego z bliskich zagładzie „świa-
tów”. Jednocześnie jeden z bogów zauważa odmienność Sześciopalcego i ową cieka-
wostkę ornitologiczną… ma zamiar wziąć sobie na pamiątkę w stosownym czasie. 
W trakcie procedury uboju przerażony Sześciopalcy ratując swoje łapy i jednocześnie 
życie dotkliwie rani w oko jednego z pracowników fermy. Odkrywa wtedy przypad-
kowo, iż potrafi latać, odfruwa na bezpieczną odległość i siada na parapecie okna. 
Okaleczony człowiek w przypływie wściekłości chwyta wiszącą na ścianie gaśnicę i ci-
ska nią w stronę siedzących na parapecie ocalałych z uboju Samotnika i Sześciopal-
cego. Okno, czyli według słów naszych bohaterów „świecąca ściana [...], kwadratowa 
plama mętnego białawego światła, przecięta wąskim krzyżem” (s. 297), zostaje rozbite. 
Świeże powietrze i jaskrawe światło wdzierają się do hali ubojni. Ocalałe z rzezi dwa 
kurczaki uciekają przez okno na zewnątrz, unoszą się w niebo na wytrenowanych za-
wczasu orlich skrzydłach i odlatują na południe, ku słońcu. 

Zanim jednak bohaterowie wywalczą dla siebie wymarzoną wolność, w tych 
niezbyt sprzyjających kurnikowych warunkach, przekornie i nieco ironicznie do-
konuje się symboliczna przemiana bohaterów: ich dojrzewanie do prawdy, bunt 
w obronie własnego życia, wyzwolenie i swoista epifania na okiennym parapecie 
symbolizującym granicę między dwoma światami. Przypomnijmy za Toporo-
wem, że w kulturze okno jest jednym z typowych miejsc następowania/wystę-
powania epifanii – „окно вообще одно из типичнейших мест эпифании: бог, 
божества, цари, герои, их дальнейшие трансформации и воплощения […] 
часто выступают именно в окне или у окна”12. 

Słownik terminów literackich definiując to określenie przypomina nam, iż 
epifania to termin religioznawczy, który 

12  В. Топоров, К символике окна…, с. 178.
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do literatury zastosował J. Joyce określając w ten sposób momenty, w których drobne wyda-
rzenia, przedmioty, rozmowy stają się w świadomości bohatera symbolami i nasiąkają różno-
rodnymi znaczeniami. […] W nowszych badaniach literackich kategoria epifanii ma szersze 
zastosowanie, służy określeniu ujęć momentalnych […] nagłych olśnień, epizodów o szer-
szym znaczeniu dla świadomości bohatera i dla całej konstrukcji utworu13.

Takim olśnieniem jest dla bohaterów świadomość, że albo sami siebie ura-
tują, albo z rezygnacją poddadzą się rytmowi, który narzuca im świat. Samotnik, 
myśliciel i filozof, mówi do Sześciopalcego:

jeśli znalazłeś się w ciemności i widzisz choćby najsłabszy promień światła, musisz do niego 
iść, a nie zastanawiać się, czy to ma sens czy nie. Może to rzeczywiście nie ma sensu. Ale 
siedzenie w ciemności tym bardziej go nie ma. […] Jesteśmy żywi dopóty, dopóki mamy 
nadzieję (s. 278). 

Zdawałoby się drobne, nic nieznaczące wydarzenie z życia kurzej fermy, ja-
kim jest w utworze ucieczka przed niechybną śmiercią dwóch hodowlanych kur-
czaków urasta tu do rangi wieloznacznego symbolu. Inicjator ucieczki – Samot-
nik  – jest postacią, która nie po raz pierwszy wymyka się śmierci. Za każdym 
razem jednak pozostaje w pobliżu Łańcucha Światów i nigdy jak do tej pory nie 
udaje mu się wyrwać poza obręb wszechświata. Znaczącym tu może być fakt, iż 
bohater nie chce „po prostu” uciec gdziekolwiek, gdyż ważny jest dla niego sposób 
oraz przede wszystkim kierunek ucieczki. Gdy jedna z dawnych znajomych, szczu-
rzyca o imieniu Jednooka, zaproponowała mu pewnego razu wspólną ucieczkę do 
podziemnego wszechświata „poza granice wszystkiego” (s. 272) starymi koryta-
rzami i rurami do odkrytych przez nią ogromnych szybów – odmówił. Odmowę 
uzasadnił bardzo konkretnie: „nigdy nie zaakceptuję twojego infernalnego obrazu 
świata, w który wierzysz ty […]. Droga w dół – to nie dla nas” (s. 272).

Wracając jednak do rozważań o miejscu i roli, jaką w fabule utworu oraz jego 
wymowie ideowej odgrywa okno: jest ono tu jednocześnie granicą, łącznikiem 
oraz przejściem między skrajnie różnymi światami. Z chwilą rozbicia okna do po-
mieszczenia wdziera się fala świeżego powietrza oraz promienie słoneczne – jak 
czytamy w utworze: „do pomieszczenia wdarła się fala świeżego powietrza – do-
piero teraz stało się jasne, jak tam cuchnęło. Zrobiło się nieprawdopodobnie ja-
sno” (s. 298). Bohaterowie-mieszkańcy, nie mając porównania, nie zdawali sobie 
wcześniej sprawy z tego, że światło w budynku ubojni jest sztuczne (choć o źró-
dłach światła mówiono, że to ciała niebieskie), z natury panuje tam więc ciem-
ność, brud i smród.

13  Słownik terminów literackich…, с. 132–133. 
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Samotnik porzucając tę opresyjną przestrzeń rozpędza się do lotu, składa 
skrzydła, by  przecisnąć się przez rozbitą szybę okienną, wylatuje na zewnątrz 
i  znika w promieniach żółtego gorącego światła. Obaj bohaterowie utworu po 
udanej ucieczce odlatują – na południe w stronę „rozjarzonego kręgu” czyli ku 
słońcu. Kierunek lotu ma tu także niebagatelne znaczenie. Przypomnijmy, że 
w  naszych słowiańskich rejonach (czyli na półkuli północnej) zwykle budując 
domy posiadające drzwi i okna orientujemy budowę zgodnie z kierunkami świa-
ta: drzwi umieszczamy od strony północno-zachodniej, okna zaś – południowo-
-wschodniej. Takie ich rozmieszczenie miało zapewnić przede wszystkim ciepło 
i światło wpadające przez okna. Jak odnotowuje jedna z rosyjskich badaczek, takie 
ukształtowanie przestrzeni przydaje oknu jednoznacznie pozytywne konotacje 
i semantykę, drzwi pozostawiając w kręgu skojarzeń z chtonicznymi żywiołami, 
chłodem i przenikaniem do świata umarłych:

подобная структурированность вносила в  семантику окна отсылки к солнцу, теплу, 
космическому «верху» […] дверь близ которой помещалась печь, была выходом в сфе-
ру «холода» и хтонических природных стихий, через нее осуществлялись коммуника-
ция с людьми и взаимодействие с миром мертвых14.

W przypadku utworu Samotnik i Sześciopalcy dwaj bohaterowie wylatu-
jąc przez okno uchodzą z życiem i uciekają z kombinatu, który jest ogromną 
i brzydką szarą budowlą z  kilkoma zamalowanymi farbą olejną oknami. We-
wnątrz budynku zazwyczaj jest ciemno, dlatego pali się tam sztuczne światło 
setek lamp. Natomiast świat na zewnątrz jest zalany słońcem, jego barwy są czy-
ste i jaskrawe. Okno jest więc tu ewidentnie pośrednikiem i jedyną drogą do 
lepszego świata.

Jest to jednak droga przez bohaterów przypadkowo znaleziona lub też 
przez czyjąś nieuwagę im wskazana. Nie mają oni bowiem świadomości, iż ta 
dana część przestrzeni jest oknem (wszak nazwali je „świecącą ścianą”), dodaj-
my, że celowo przez kogoś zamaskowanym. Osoba za to odpowiedzialna nie jest 
w utworze wskazana, lecz w domyśle widzieć tu możemy obecność czy też inge-
rencję tzw. „strażnika granicy” czyli osoby broniącej dostępu lub wyjścia, a więc 
w jakimś sensie związanego z wewnętrzną lub zewnętrzną przestrzenią (przy 
czym jednocześnie mogącego nosić cechy infernalne). Możemy więc chyba po-
średnio uznać pracowników fermy za mitycznych „strażników przejścia”: skoro 
ich codziennym zadaniem było dbanie o to, by bohaterowie przez stalowe drzwi 
trafili do Hali Numer Jeden i ta trasa wyznaczona mieszkańcom kombinatu jest 
w ich (pracowników) przekonaniu jedynie słuszną drogą.

14  О. Болотникова, Дом, дверь и окно…, с. 160.
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Spośród wszystkich pracowników fermy, zwanych przez jej mieszkańców bo-
gami, zwróćmy uwagę na tego, który został zraniony w oko przez Sześciopalcego. 
Jak twierdzi polski badacz Jakub Zielina: 

w folklorze postać jednooka nacechowana jest pejoratywnie […] Litwini mianem akiatis 
– „ślepy” – określają diabła. Słowianie także przypisywali anomalie wzrokowe istotom chto-
nicznym związanym z zaświatami. Wiele przykładów wskazuje, że jednooka bywa Baba-Jaga 
[…] a także jej męscy odpowiednicy: duchy lasu, na przykład Leśne Licho, Kościej czy ro-
syjski Cyklop15.

W mitologii indoeuropejskiej znajdziemy wiele przykładów (Odyn, Loki, 
Rudra-Śiwa) na „związek jednookiego bóstwa z postacią zoomorficzną lub z pa-
nem zwierzyny”16. Trudno nie dostrzec tu więc analogii między zranionym w oko 
pracownikiem fermy-ubojni, który wpadając w szał krzyczy jak opętany, a  jed-
nookim olbrzymem-cyklopem czy też nordyckim bogiem Odynem, który oddał 
swoje oko za cenę możliwości napicia się wody ze studni wiedzy. Jak odnotowuje 
cytowany już powyżej polski badacz: 

Bezpośrednio z solarną atrybucją oraz z funkcją pana zwierzyny i przynależnej im anekumeny 
wiąże się to, że jednooki jest w istocie panem zaświatów. [...] podróżuje on za morze lub do 
świata podziemnego, gdzie przenosi dusze zmarłych. W tym kontekście jasny staje się zwią-
zek jednookiego z przejściem do zaświatów [...]. W przypadku istot chtonicznych związanych 
z zaświatami wszelkie formy odstępstwa od normy (na przykład w postaci kalectwa czy ślepo-
ty) odnoszą się do uniwersalnej symboliki śmierci, chaosu i nieznanego. [...] bohater, trafiając 
w obszar właściwy jednookiemu, trafia de facto do zaświatów17. 

Samotnik i Sześciopalcy żyjąc więc „w obszarze właściwym jednookiemu” 
żyją na drodze ku śmierci. 

Kontynuując analizę i interpretację wybranej symboliki, zwróćmy uwagę na 
jeszcze jeden fakt. Jeżeli weźmiemy tu pod uwagę myśl wyrażoną przez Krystynę 
Latawiec, krakowską polonistkę i literaturoznawczynię, że „okno w ujęciu antropo-
logicznym pełni funkcję pośrednika między zewnętrzem a wnętrzem, a jego pra-
wzorem jest oko ludzkie”18, to dodatkowo analizie winien zostać poddany w utwo-
rze (ewentualny) związek okna/oka. Tym bardziej, że jedna ze słownikowych – choć 

15  J. Zielina, Słowiańskie warianty mitologemu jednooki – jednoręki, «Studia Religiologica» 
2014, т. 47, № 1, с. 49–50.

16  J. Zielina, Mitologem jednooki–jednoręki w ujęciu Georges’a Dumézila, «Studia Religiologica» 
2013, т. 46, № 4, с. 311.

17  Там же, с. 312.
18  K. Latawiec, Dukla – „omfalos” i miejsce peryferyjne, [в:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, 

ред. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku 2012, с. 55.
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przyznajmy nielicznych – prób zdefiniowania w kulturze symbolu okna do tej ana-
logii także nas odsyła: „прозрачность окна и наличие ставень вызывают ана-
логию с человеческим глазом, связанную с общей символикой дом – тело. 
В избе окна именуются очами, а окно, размещенное наверху башни – голову 
(по аналогии с головой человека)19”.

	 Skoro zatem w kulturze obraz okna domowego i ludzkiego oka możemy 
traktować jako pewne analogie, to nie dziwi fakt, że przedstawione w opowieści 
Pielewina fizyczne okaleczenie oka „boga-strażnika” staje się impulsem do rów-
noczesnego rozbicia okna i otwarcia drogi do wolności. Podobny w swej wymo-
wie obraz i rolę okna (jako przestrzeni tranzytywnej) obserwować możemy także 
w innych utworach Pielewina: Żółta strzała20, Ontologia dzieciństwa21 czy Omon 
Ra22, a zatem ten obraz nie jest w twórczości pisarza ani przypadkowym, ani jed-
norazowym motywem. 

Z powodzeniem możemy tu więc okno określić symboliczną granicą pomię-
dzy światami. Pierwszy z nich to typowa, pojmowana tradycyjnie przestrzeń za-
mknięta, w której ewidentny brak lub ograniczony dostęp do drzwi oraz okien 
ma sprzyjać zatrzymaniu mieszkańców/bohaterów w jej obrębie. Nieliczne 
okna – przez które nie wpada do wnętrza ani światło słoneczne, ani świeże po-
wietrze – są tutaj zaprzeczeniem wielu kulturowych i literackich ról, dla których 
zwykle okno jako motyw czy też element świata przedstawionego pojawia się 
w tekście literackim. Drugi świat: jeszcze niepoznany i nieoswojony to bezkresna, 
otwarta, słoneczna przestrzeń za oknem.

Zauważmy, że zamknięta przestrzeń, w której bohaterowie spędzają całe 
swoje życie, w żadnej mierze nie jest udomowionym, oswojonym terytorium. 
Drzwi, jak już wspominałam, są w utworze drogą prowadzącą ku zagładzie, nato-
miast okno – jak obserwujemy – drogą ku ocaleniu. Podobny chwyt – a więc sy-
tuację, gdy okno niespodziewanie staje się zamiennikiem drzwi – zaobserwowany 
w twórczości Gogola badaczka rosyjska nazywa logiką karnawalną: „когда окно, 

19  Х. Кирло, Словарь cимволов. 1000 статей о важнейших понятиях религии, литера-
туры, архитектуры, истории, Москва: Центрполиграф 2010, с. 301.

20  W opowieści Żółta strzała przestrzeń, w której żyją bohaterowie to pędzący ku przepaści 
pociąg. Dla części z nich patrzenie na świat przez okna pędzącej maszyny to jak zaglądanie w oczy 
śmierci, zaś ciała zmarłych w ramach pogrzebowych rytuałów wyrzucane są z pociągu właśnie przez 
okna. Więcej i szerzej o tym można przeczytać w artykule: M. Ochniak, Dekonstrukcja «nie-miejsca» 
w «Żółtej Strzale» Wiktora Pielewina, [в:] Topografie podróży, ред. A. Całek, Wrocław: Ośrodek Ba-
dawczy Facta Ficta 2020, с. 271–282.

21  Zwracając uwagę na analogie pomiędzy utworami: przestrzeń, w której żyje bohater dzie-
cięcy opowiadania Ontologia dzieciństwa to pewien rodzaj więzienia, a więc przestrzeń zamknięta, 
opresyjna; świat za oknami można oglądać tylko sporadycznie.

22  W tym utworze bohater uciekając przed swoim prześladowcą biegnie wąskim korytarzem 
i przeciska się przez umieszczone na jego końcu ciasne okienko luku wentylacyjnego. Analogia okna 
jako drogi ku wolności jest tu wyraźnie widoczna.
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не предназначенное для проникновения, а толко для коммуникации, ста-
новится заместителем двери”23. Na marginesie tego krótkiego cytatu dodajmy, 
iż tym skarnawalizowanym Bachtinowskim spojrzeniem na świat „na opak” jest 
tu nie tylko kurza ferma nazywana przez jej mieszkańców „wszechświatem”, ale 
także pracownicy ubojni kur nazywani „bogami” czy też same kurczaki prowa-
dzące dyskurs filozoficzny o poszukiwaniu wolności. Jak więc widzimy, Pielewin 
dość przewrotnie konstruuje świat przedstawiony utworu, burzy typowe, sche-
matyczne postrzeganie kategorii przestrzeni, wytrąca czytelnika ze skostniałych 
schematów myślenia. Zmusza do refleksji o tym, kim jesteśmy i dokąd zmierzamy. 
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