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OKNO JAKO PRZESTRZEN LIMINALNA
(SAMOTNIK I SZESCIOPALCY WIKTORA PIELEWINA)

A WINDOW AS A LIMINAL SPACE
(VICTOR PELEVIN’S HERMIT AND SIX-TOES)

The window in Victor Pelevin’s works has numerous connotations, i.e. it is an element
of the living space shaping the protagonist’s relationship with the outside world, defining his
(i.e. the protagonist’s) position towards the world; it is a border (both spatial and ontological),
as well as it is a link and a passage. Thus, the ambivalent characteristics of the window, its per-
ception and feature all depend on the stance of a human beholder (or using literary terminol-
ogy: a character, protagonist, and narrator) towards the window and his attitude towards the
space with the window being its element. In Hermit and Six-Toes, the confined space in which
the protagonists spend their entire lives is an oppressive territory, with the protagonists seek-
ing a way to escape. The road to freedom leads, quite surprisingly, through a broken window,
followed by a flight towards the sun. Thus, in this work, the window is treated as a threshold
(liminal) zone, because a specific rite of passage and transformation of the characters takes
place there or within. They grow to learn the truth and, rebelling in defence of their own lives,
realise that they will either save themselves or succumb to the disastrous rhythm imposed on
them by the world.

Keywords: Victor Pelevin, contemporary Russian literature, space, window, liminality

Okno w utworach Wiktora Pielewina kryje w sobie liczne konotacje: jest elementem prze-
strzeni zyciowej ksztaltujacym relacje bohatera ze §wiatem, okre$lajacym jego (czyli bohatera) pozy-
cje wobec $wiata, jest granica, lacznikiem, przejsciem. Ambiwalentne cechy okna, jego postrzeganie
i charakterystyka zaleza zatem od pozycji czlowieka-obserwatora (czy siegajac juz po terminologie
literaturoznawczg: postaci, bohatera, narratora) wobec okna i stosunku do przestrzeni, ktdrej ele-
mentem jest owo okno. W utworze Samotnik i Szesciopalcy zamknigta przestrzen, w ktorej bohate-
rowie spedzaja cale swoje zycie, jest opresyjnym terytorium, z ktérego bohaterowie poszukuja drogi
ucieczki i ocalenia. Prowadzi ona do$¢ zaskakujaco — przez rozbite okno. Jest wiec ono w utworze
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traktowane jako strefa progowa (liminalna), poniewaz w jego miejscu czy obrebie dokonuje si¢ swo-
isty obrzed przejscia i przemiany bohaterdw.
Stowa kluczowe: Wiktor Pielewin, wspodlczesna literatura rosyjska, przestrzen, okno, li-

minalno$é

Cho¢ okno jako rzecz, przedmiot, element §wiata przedstawionego przera-
dzajacy sie w tekscie literackim w obraz mitopoetycki jest znacznie mniej czesto-
tliwy i popularny niz np. pierwotny w stosunku do niego dom czy tez drzwi (co
wiaze sie rzecz jasna z kolejnos$cig ich pojawiania si¢ w kulturze i w czasie histo-
rycznym) nie znaczy to jednak, ze okno jest zupetnie pozbawione symbolicznych
konotacji. Okno w utworach Wiktora Pielewina jest elementem przestrzeni zycio-
wej cztowieka ksztaltujacym relacje bohatera ze §wiatem, okreslajacym jego (czyli
bohatera) pozycje wobec $wiata: jest granica, lacznikiem, przejsciem.

Wybitny semiotyk kultury Wiadimir Toporow stwierdza w swoich publika-
cjach, ze przede wszystkim semantyka okna jest dualistyczna', poniewaz réwnie
dualistyczny jest stosunek czlowieka do okna jako elementu domu, w ktérym on
- czyli czlowiek - przebywa:

MuQOIOITIIECKAs CEMAHTMKA OKHA JBOCTBEHHA, KaK [BOIICTBEHHA CTPATETVsI Y€/IOBEKA,
HaXogAIErocAa B ueHTpe, BHyTp]/[, B ITOME€ KaK BHyTpeHHeM YKPI)ITI/II/I II10 OTHOUIECHNIO K TOMY,
YTO HAXOFUTCA [...] BOKPYT 9TOTO LieHTpa-ZOMa, CHapy»Xu, BoBHe. OffHa CTpaTerns paccuu-
TaHa Ha MaKCVMAJIbHO€E YKPI)ITI/IC B ueHTpe, Hpeneanon M30/IAINIO OT BCEro, YTO HAXOOUTCA
BOBHeE, HAJIKHOCTbH IIPEX/ie BCero (IJIABHOE, YTOOBI TepOst, «MeHsI», HAXOMISLIETOCs B IIEHTPe
n BHYTPI/I, HE BUE/T HUKTO M3BHE; TO, YTO repor?[ TeéM CaMUM JINIIaeTCA 0630pa BOBHE, B 1aH-
HOM CJTy4ae MeHee CyIleCTBEeHHO). [Ipyras cTparern4 [...] cBA3aHa ¢ OMCKOM HIAHCA, C OIIpe-
JeI€eHHbIM pI/ICKOM. ImaBHOE B HEll — MaKcuUMaabHa HpOCManMBaeMOCTb BCero, 4To0 BOBHE,
IIOJIHBI 0630p BCEro IIPOCTPAHCTBA BOKPYT U 3a0/1aroBpeMeHHOe 3HaHme 00 OIIacHOCTH |... ]
Cy06beKT, HaXONAIWIICA B LIEHTpe, B JOMe, 60jIee BCETO LIEHNT MMEHHO OTKPBITOCTD CBOEIT

O3MLMY, TIpeHeOperas TeM, 4TO ¥ OH CaM OTKPBIT JA/IsI OIIaCHOCTe] [...]%

Jak wiec podkresla Toporow - okno jest przedluzeniem naszego spojrze-
nia/wzroku poza granice domu, ale tez jednoczesnie umozliwia z zewnatrz
wglad w jego wnetrze. Zatem czlowiek wydzielajac z otwartej, bezkresnej prze-
strzeni $wiata swojg prywatng, zamknieta, odizolowang przestrzen, tworzac

! Podobng dychotomie okna wskazuje w swej publikacji Aleksander Zotkowski, piszac o oknie
jako tym, co zarazem moze laczy¢, jak i dzieli¢ (oxHO-coemyHuTeNMb M OKHO-pasgenuTens). Cu.: A. XKorn-
KOBCKUIL, Mecmo okHa 6 noamuueckom mupe Ilacmepnaxa, «Rusian Literature» 1978, 1. VI, c. 1-31.

2 B. Tonopos, K cumsonuxe okHa 8 mugonosmuueckoti mpaouyuu, B:] banmo-cnassuckue
uccnedosanus 1983, Mocksa: Hayka 1984, c. 168.
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swoje miejsce na ziemi (np. dom), wcale nie chce oddzieli¢ tej makro i mikro
przestrzeni zupelnie, trwale. Zamykajac swa przestrzen $cianami i dachem po-
zostawia swoiste ,,kanaly komunikacyjne™. Drzwi i okna sg wiec strefami pro-
gowymi (moporosele 30HbI) lub inaczej - ,liminalnymi” (przej$ciowymi), po-
niewaz w ich miejscu moga dokonywac¢ sie rézne, czasem zaskakujace, mniej
lub bardziej bezpieczne przejscia i przemiany.

Wracajgc jednak do tego, jak ksztaltowal sie w kulturze dany obraz i jak
wspomnianych dwoistych cech nabywalo okno jako element przestrzeni odno-
tujmy, Ze pierwotne miejsca zamieszkiwane przez ludzi - jaskinie, ziemianki, sza-
fasy, jurty - nie posiadaty okien, gdyz to gléwnie drzwi pelnity funkcje kojarzona
wspolczesnie z oknami, a wiec elementu architektonicznego, ktoérego celem jest
o$wietlanie wnetrza pomieszczenia oraz umozliwianie obserwowania z wewnatrz
tego, co dzieje si¢ na zewnatrz danej budowli czy domu. Przypomnijmy, ze fa-
sady doméw w starozytnym Egipcie, Mezopotamii czy Iranie, w Indiach, Chi-
nach lub Japonii - takze poczatkowo ze wzgledéw bezpieczenstwa pozbawione
byty klasycznych okien, a problem z o$wietleniem rozwigzywany byt za pomoca
wewnetrznych dziedzincow, galerii, taraséw badz kolumnad. Jak konstatuje To-
porow, gdy pojawiaja si¢ pierwsze okna nie pelnig one istotnych funkgcji, a ich
umiejscowienie jest peryferyjne:

KOIZIa OKHO BO3HIKAET, €T0 JIOKYC BCeIfia TepidepUiTHbIiL: OHO BBIXOUT BO ABOP, BHYTPS |...]
a He BoBHe. Ec/ut OKHO Bcé-Taku 0OpallieHO BOBHE, TO OHO M/IV MACKUPYeTCs KaK GOIHNUIIA, CITy-
XOBOE VIV BEHTVW/ULALIMOHHOE OTBEPCTHE U T. I1. VI 0T4acTy CKpbIBaeTcs rajepeeii, BepaH/oil,

HaBECOM, HaXOIALIMMCA IIEPEN, OKHOM, M1V, HAKOHEL], HAXOAUTCA HE Ha IIEPBOM sraxe’.

Toporow zwraca uwage, Ze umiejscowienie okna mialo utrudnic¢ jego zloka-
lizowanie lub dostep poprzez nie do wnetrza domu (okna umieszczane na wyz-
szych niz pierwsza kondygnacja). Okna wychodzily wiec na podworze i nie byly
elementami §cian zewnetrznych: ,,0kHO oOpaleHHOe Hapy)XXy, OOBIYHO cOYeTaeT-
Cs C PAOM JeTasleil, MMEIOINX 1Ie/IbI0 IPEOTBPATUTh OMACHOCTD, OBITb CBOETO
pona obeperom™. Wskazuje to niewatpliwie na wspomniang juz powyzej probe
uchronienia mieszkancéw domu od czyhajacego niebezpieczenstwa, nadciagajace-
go zagrozenia zycia, jakie moze by¢ sprowadzone na czlowieka juz przez sam fakt
istnienia okna. Wierzono bowiem czesto, iz okno jest miejscem wykorzystywanym
do przeniknigcia do wnetrza domu przez nieczyste sity: wiedzmy, duchy, postan-
cOw $mierci czy tez samg $mier¢: ,,0kHa KaK HepeITlaMeHTIPOBAHHDIN BXOJ, B [IOM,

* O. bonotHukosa, JJom, deepuv u okHo 6 «Beuepax na xymope 6nu3 Juxanvku» Tozons u eoc-
MOYHOCNIABAHCKAL CEMUOMUKA HUnUuia, «/IMaronorus u KoMmnaparuucTuka» 2016, Ne 1 (5), c. 161.

* B. Tonopos, K cumsonuke okHd..., C. 166.

° Tam xe.
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COITIaCHO MM(OIOITUYECKIM IIPeICTaB/IEHVSIM, MCIIONb3YeTCsl HEUNCTOI CIUION,
BeIIbMaMI1, YXaMI, [PKMHAMI, CAMOJi CMEpPTBIO 11 ee IOCTTaHI[aMIl BMECTO JIBEpH °.

Jednocze$nie jednak nalezy pamigta¢ o tym, Ze okno jest miejscem, przez
ktére do wnetrza domu wpada $wiatlo stoneczne, a ono z kolei zwykle ma pozy-
tywne, nierzadko i boskie, konotacje. Stad tez i okno kojarzy¢ si¢ moze z jasno-
$cig, madroscig itp. Jak pisze cytowany tu juz Toporow:

[. . ] OKHY KaK OTpUIIaTE€IbHOMY HEPETTAMEHTPOBAHHOMY BXOTY IIPOTVBOIIOCTAB/IEHO OKHO
KakK 06p33 CB€Ta, ACHOCTU, CBEPXBUANMOCTU, TIOHMaeMOM KaK BBICIIIee 3HaHNE, MyApOCTb,
KOTOpbIE ITO3BOIAIOT YCTAHOBUTD CBA3Db H, 9E€I0BEKa, €ro Ayl C COTHIEM, HeOeCHBIMU CBe-

TUIAMU, TAHTENCTNYECKVMU Hada/IaM MUPON3HaHA, IIPUPOJBI, C 6orom’.

Otwarte okno bedzie wiec symbolem Zycia, przeciwstawianego $mierci.
Moze by¢ ono takze droga do wolnosci, przekroczeniem granicy przestrzennej
i ontologiczne;.

Ambiwalentne cechy okna, jego postrzeganie i charakterystyka beda zatem
zalezaly od pozycji czlowieka-obserwatora (czy siegajac juz po terminologie lite-
raturoznawczg: postaci, bohatera, narratora) wobec okna i stosunku do przestrze-
ni, ktérej elementem jest owo okno. Jak i gdzie jest ono umiejscowione? Wysoko
czy nisko? Co jest za oknem? Czy i co przez nie wida¢? Czy jest duze czy male?
Otwarte czy zamkniete (zabite, zamurowane)? Czy da si¢ je otworzy¢ — czy boha-
ter w ogodle widzi taka koniecznosc¢?

Za punkt wyjscia do uwidocznionych w tytule artykutu rozwazan o metafo-
ryce okna postuzy mi pierwsza opowies¢ napisana przez Wiktora Pielewina - Sa-
motnik i Szesciopalcy (3ameopruk u Illecmunanvuii). Utwor opublikowany zostal
po raz pierwszy (ze skrétami) w roku 1990 w 3 numerze czasopisma ,,Chemia
i Zycie” (,Xumus u sxusup”) i od tego czasu byt wznawiany i przedrukowywany
ponad 20 razy.

Jako czytelnicy tekstu dowiadujemy sig, Zze Szesciopalcy (IllecTmmarsrit)
z powodu swojej innosci (tytutowe szes¢ palcow) zostal wygnany przez spolecz-
nos¢, do ktorej przynalezal. Na peryferiach swego $wiata spotyka Samotnika
(3aTBOpHUK), posta¢ filozofujacy, mysliciela, ktéry dawno sam porzucil swoja
zmierzajaca do zaglady wspolnote i teraz wedruje miedzy swiatami zdobywajac
nowg wiedze. Jak sam moéwi: ,wiele podrozowalem i ziarnko do ziarnka zbiera-
tem wiedze¢ tajemng”®. To dzigki Samotnikowi czytelnik dowiaduje si¢ o specyfice

¢ Tam e, c. 170-171.

7 Tam xe.

8 W. Pielewin, Samotnik i Szesciopalcy, [B:] W. Pielewin, Omon Ra i inne opowiesci, Warszawa:
Wydawnictwo W.A.B. 2007, c. 258. W dalszych czeéciach artykulu przy cytatach z utworu bedzie
w nawiasie podawany numer strony z tego wydania.
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konstrukeji $wiata przedstawionego, ktdry z powodzeniem mozemy nazwac an-
tyutopijnym: bohaterowie mieszkaja w jednym z siedemdziesigciu §wiatéw maja-
cych wspélng nazwe Laficucha Swiatéw sktadajacych sie na wszechéwiat bedacy
olbrzymia zamknieta przestrzenig. Owa zamknieta przestrzen w jezyku ,,bogéw”
majacych wladze nad czlonkami wspdlnoty nazywana jest Kombinatem Produk-
cji Brojleréw imienia Lunaczarskiego, jednak jak méwig bohaterowie — nie wia-
domo, co nazwa ta oznacza’. W tym momencie odbiorca, majac za sobg lekture
kilkunastu stron utworu zaczyna domyslac si¢ kim tak naprawde sg nasi bohate-
rowie'. Kazdy $wiat jest zbudowany na planie o§miokata i otoczony stalowg $cia-
ng. Na peryferiach $wiata rozciaga si¢ wielka pustynia: ,,$wiaty sg przymocowane
do niezmierzonej czarnej tasmy, ktéra powoli przesuwa si¢ po okregu. A nad nia,
na powierzchni nieba znajduja si¢ setki jednakowych cial niebieskich” (s. 257).
Centrum wszech$wiata stanowi Hala Numer Jeden, do ktoérej $wiaty trafiaja przez
ogromne zielone stalowe wrota. Co siedemdziesigt za¢mien nastgpuje dla kaz-
dego ze $wiatéw ,decydujacy etap’, czyli zbiorowa $mier¢ cztonkéw wspolnoty.
Drzwi s3 zatem w analizowanym tu utworze droga prowadzaca ku zagladzie"

® Nazwe kombinatu mozna rozpatrywa¢ w kluczu ironicznym: Anatolij Lunaczarski (1875-
1933) byl radzieckim teoretykiem kultury i filozofem. Tuz po rewolucji pazdziernikowej objat stano-
wisko ludowego komisarza o$wiaty i pelnit te funkcje do roku 1929. Nazwanie jego imieniem ubojni
drobiu zakrawa na nieco ironiczny zart autora, cho¢ z drugiej strony by¢ moze to wlasnie patron
przedsigbiorstwa w jaki$ metafizyczny sposéb przyczynit si¢ do ,,oéwiecenia” gtéwnych bohateréw
i wplynat na ich decyzje o ucieczce ,,ku stoncu™?

' Mimo iz czytelnik zorientuje sig¢, ze miejscem akgji jest ubojnia drobiu, to i tak narrator do
samego kornca utworu nie potwierdzi nam tego domystu i nie nazwie wprost bohateréw ,kurcza-
kami”. Co prawda w ostatnim (dziewiatym) rozdziale padaja stowa jednego z ,,bogéw” o obserwo-
wanym przez niego Samotniku ,,ale si¢ rozgdakal’, jednak konsekwentnie nazwa gdaczacej postaci
sie nie pojawia. Podobnie w odniesieniu do ,,bogéw” narrator nigdy nie uzywa stowa ,,ludzie”. Ow
nieustannie zachowywany dystans wobec opisywanego $wiata w literaturoznawstwie rosyjskim
zwyklo si¢ definiowac jako ,,ocrpanenne” (udziwnienie, uniezwyklenie). Ten termin wprowadzony
przez rosyjskiego formaliste Wiktora Szklowskiego opisywat chwyt literacki polegajacy na wytrace-
niu odbiorcy tekstu literackiego z marazmu i automatyzmu jego czytelniczej percepcji i zmuszenia
do niestereotypowego sposobu postrzegania opisywanego zjawiska lub przedmiotu. Jak precyzuje
Stownik termindw literackich to ,ujecie jakiego$ elementu tematycznego dzieta w sposob zdecydo-
wanie odbiegajacy od norm i zwyczajéw postrzegania takiego elementu utrwalonych w literatu-
rze oraz w innych zapisach proceséw poznawczych, przedstawienie go od strony niespodziewanej,
w nieoczekiwanym $wietle, w nowych powiazaniach z innymi zjawiskami”. Por. Stownik terminéw
literackich, pep. J. Stawinski, Wroclaw: Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich - Wydawnictwo we Wro-
clawiu 2008, c. 598. Podobny punkt widzenia i sposob prowadzenia narracji znajdziemy tez w in-
nych utworach Pielewina. Cm.: Zygmunt w kawiarni czy Nika.

1 Zgadza si¢ to z powszechng w kulturze symbolika opisywana przez popularny polski stow-
nik. Wedlug niego ,,drzwi sa symbolem przejécia miedzy jednym $wiatem albo stanem a drugim,
miedzy $wiatlem i ciemnoscig, miedzy znanym i nieznanym, codziennoscig i kraing tajemnic, swia-
tem $wieckim i sakralnym, bieda i bogactwem, a zarazem stanowia zaproszenie lub wyzwanie do
przejscia przez ich prog; wyobrazajg poczatek, koniec, $mieré, zmiang, ochrone przed niebezpie-
czenstwem zewnetrznym, obrong tajemnicy przed intruzami”. Zob.: W. Kopaliniski, Stownik symboli,
Warszawa: Oficyna Wydawnicza Rytm 2001, c. 70.
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(okno przeciwnie: ku ocaleniu). Poniewaz dwaj bohaterowie nie chcg stracic¢ zycia
w Hali Numer Jeden decyduja si¢ na prowokacyjna dyskusje o nieréwnosci klaso-
wej z silnie zhierarchizowang wspoélnota, ktora to wspolnota w ramach kary wy-
rzuca prowokatoréw — dostownie — poza Sciane Swiata. Odrzucenie przez wspol-
note i trafienie poza znang im dotychczas przestrzen jest dla nich, paradoksalnie,
ratunkiem. W nocy bowiem Szesciopalcy jest $wiadkiem jak jego swiat — wediug
stéw Samotnika - ,przechodzi przez decydujacy etap” i ginie za drzwiami Hali
Numer Jeden.

Przez wigkszo$¢ swojego zycia Samotnik poszukiwal drogi do wolnosci i za-
stanawial sie, jak opusci¢ swoj opresyjny Wszech$wiat. Atawistyczna pamie¢ pod-
powiadala mu, ze jego cienkie i stabe, wygladajace zalosnie rece ,kiedys stuzyly
[...] do latania” (s. 277) i chcac uciec z pulapki $wiata nalezy je wyéwiczy¢ i te
zapomniang umiejetnos¢ na powrot opanowac.

Niestety zbiegli bohaterowie zostaja zauwazeni przez bogéw (czyli w istocie ludzi
pracujacych na fermie) i wrzuceni na powrét do jednego z bliskich zagtadzie ,,$wia-
tow”. Jednoczesnie jeden z bogdéw zauwaza odmiennos¢ Szesciopalcego i owg cieka-
wostke ornitologiczng... ma zamiar wzig¢ sobie na pamiagtke w stosownym czasie.
W trakcie procedury uboju przerazony Szesciopalcy ratujac swoje tapy i jednoczesnie
zycie dotkliwie rani w oko jednego z pracownikow fermy. Odkrywa wtedy przypad-
kowo, iz potrafi lata¢, odfruwa na bezpieczng odleglos¢ i siada na parapecie okna.
Okaleczony czlowiek w przypltywie wicieklosci chwyta wiszaca na $cianie gasnice i ci-
ska nig w strone siedzacych na parapecie ocalalych z uboju Samotnika i Szesciopal-
cego. Okno, czyli wedlug stéw naszych bohaterow ,,$wiecaca $ciana [...], kwadratowa
plama metnego bialawego $wiatla, przecieta waskim krzyzem” (s. 297), zostaje rozbite.
Swieze powietrze i jaskrawe $wiatlo wdzierajg sie do hali ubojni. Ocalate z rzezi dwa
kurczaki uciekaja przez okno na zewnatrz, unoszg si¢ w niebo na wytrenowanych za-
wezasu orlich skrzydfach i odlatuja na potudnie, ku stoncu.

Zanim jednak bohaterowie wywalczg dla siebie wymarzona wolnos¢, w tych
niezbyt sprzyjajacych kurnikowych warunkach, przekornie i nieco ironicznie do-
konuje si¢ symboliczna przemiana bohateréw: ich dojrzewanie do prawdy, bunt
w obronie wlasnego zycia, wyzwolenie i swoista epifania na okiennym parapecie
symbolizujacym granice miedzy dwoma $wiatami. Przypomnijmy za Toporo-
wem, ze w kulturze okno jest jednym z typowych miejsc nastepowania/wyste-
powania epifanii - ,,0kHO B0OOO11Ie OHO U3 TUMIMIHENIINX MeCT snudanum: 60r,
60>KeCTBa, Lapy, Tepoy, X AanbHelle TpaHchOpMaLK 1 BOIJIOLEHNS |...]
YaCTO BBICTYTAIOT IMEHHO B OKHE VIV Y OKHA 2.

Stownik terminow literackich definiujac to okreslenie przypomina nam, iz
epifania to termin religioznawczy, ktory

12 B. Tortopos, K cumsonuxke oxHa..., c. 178.
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do literatury zastosowat J. Joyce okreélajac w ten sposéb momenty, w ktorych drobne wyda-
rzenia, przedmioty, rozmowy staja si¢ w Swiadomosci bohatera symbolami i nasigkajg rézno-
rodnymi znaczeniami. [...] W nowszych badaniach literackich kategoria epifanii ma szersze
zastosowanie, stuzy okreéleniu uje¢ momentalnych [...] naglych olénien, epizodéw o szer-

szym znaczeniu dla §wiadomosci bohatera i dla calej konstrukcji utworu®.

Takim ol$nieniem jest dla bohateréw $wiadomos¢, ze albo sami siebie ura-
tuja, albo z rezygnacja poddadza si¢ rytmowi, ktory narzuca im $wiat. Samotnik,
myéliciel i filozof, méwi do Sze$ciopalcego:

jesli znalazle$ si¢ w ciemnoéci i widzisz cho¢by najstabszy promien $wiatta, musisz do niego
i8¢, a nie zastanawiac sig, czy to ma sens czy nie. Moze to rzeczywiécie nie ma sensu. Ale
siedzenie w ciemno$ci tym bardziej go nie ma. [...] Jestesmy zywi dopdty, dopoki mamy
nadzieje (s. 278).

Zdawaloby sie drobne, nic nieznaczace wydarzenie z zycia kurzej fermy, ja-
kim jest w utworze ucieczka przed niechybng $mierciag dwoéch hodowlanych kur-
czakoéw urasta tu do rangi wieloznacznego symbolu. Inicjator ucieczki — Samot-
nik - jest postacia, ktora nie po raz pierwszy wymyka si¢ §mierci. Za kazdym
razem jednak pozostaje w poblizu Laricucha Swiatow i nigdy jak do tej pory nie
udaje mu si¢ wyrwa¢ poza obreb wszechswiata. Znaczacym tu moze by¢ fakt, iz
bohater nie chce ,,po prostu” uciec gdziekolwiek, gdyz wazny jest dla niego sposob
oraz przede wszystkim kierunek ucieczki. Gdy jedna z dawnych znajomych, szczu-
rzyca o imieniu Jednooka, zaproponowata mu pewnego razu wspolng ucieczke do
podziemnego wszechswiata ,,poza granice wszystkiego” (s. 272) starymi koryta-
rzami i rurami do odkrytych przez nig ogromnych szybéw — odmoéwil. Odmowe
uzasadnil bardzo konkretnie: ,,nigdy nie zaakceptuje twojego infernalnego obrazu
$wiata, w ktory wierzysz ty [...]. Droga w dot - to nie dla nas” (s. 272).

Wracajac jednak do rozwazan o miejscu i roli, jaka w fabule utworu oraz jego
wymowie ideowej odgrywa okno: jest ono tu jednoczes$nie granica, tacznikiem
oraz przejsciem miedzy skrajnie réznymi §wiatami. Z chwilg rozbicia okna do po-
mieszczenia wdziera si¢ fala $wiezego powietrza oraz promienie stoneczne - jak
czytamy w utworze: ,,do pomieszczenia wdarta si¢ fala §wiezego powietrza — do-
piero teraz stalo si¢ jasne, jak tam cuchneto. Zrobilo si¢ nieprawdopodobnie ja-
sno” (s. 298). Bohaterowie-mieszkancy, nie majac poréwnania, nie zdawali sobie
wczesniej sprawy z tego, ze $wiatlo w budynku ubojni jest sztuczne (cho¢ o zré-
dfach $wiatta méwiono, ze to ciata niebieskie), z natury panuje tam wiec ciem-
nos$¢, brud i smréd.

13 Stownik termindw literackich..., c. 132-133.
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Samotnik porzucajac t¢ opresyjng przestrzen rozpedza si¢ do lotu, sktada
skrzydla, by przecisna¢ si¢ przez rozbita szybe okienna, wylatuje na zewnatrz
i znika w promieniach zoéitego goracego swiatla. Obaj bohaterowie utworu po
udanej ucieczce odlatuja — na potudnie w strong ,,rozjarzonego kregu” czyli ku
stoncu. Kierunek lotu ma tu takze niebagatelne znaczenie. Przypomnijmy, ze
w naszych stowianskich rejonach (czyli na poétkuli pétnocnej) zwykle budujac
domy posiadajace drzwi i okna orientujemy budowe zgodnie z kierunkami $wia-
ta: drzwi umieszczamy od strony poinocno-zachodniej, okna zas - poludniowo-
-wschodniej. Takie ich rozmieszczenie mialo zapewni¢ przede wszystkim ciepto
i $wiatto wpadajace przez okna. Jak odnotowuje jedna z rosyjskich badaczek, takie
uksztaltowanie przestrzeni przydaje oknu jednoznacznie pozytywne konotacje
i semantyke, drzwi pozostawiajac w kregu skojarzen z chtonicznymi zywiotami,
chtodem i przenikaniem do $wiata umartych:

nofo6Hast CTPYKTYpPUPOBAHHOCTD BHOCH/IA B CEMAHTUKY OKHA OTCBUIKM K COJIHILY, TEIlTY,
KOCMIYECKOMY «BEPXY» [...] ABepb 6113 KOTOPOIT ITOMeIanach eyb, OblTa BBIXOLOM B cde-
PY «XO/IOfja» 1 XTOHUYECKUX IPUPOJHbIX CTUXUIL, Yepe3 Hee OCYIeCTB/Is/IINCh KOMMYHIUKa-

1A C TIOAbMU U B3aUMOJIEICTBIE C MUpOM MepTBbIXM.

W przypadku utworu Samotnik i Szesciopalcy dwaj bohaterowie wylatu-
jac przez okno uchodzg z zyciem i uciekaja z kombinatu, ktéry jest ogromna
i brzydka szara budowlg z kilkoma zamalowanymi farba olejna oknami. We-
wnatrz budynku zazwyczaj jest ciemno, dlatego pali si¢ tam sztuczne $wiatlo
setek lamp. Natomiast $wiat na zewnatrz jest zalany storicem, jego barwy sg czy-
ste i jaskrawe. Okno jest wiec tu ewidentnie posrednikiem i jedyng droga do
lepszego $wiata.

Jest to jednak droga przez bohateréw przypadkowo znaleziona lub tez
przez czyja$ nieuwage im wskazana. Nie maja oni bowiem $§wiadomosci, iz ta
dana czgs¢ przestrzeni jest oknem (wszak nazwali je ,$wiecacg $ciang”), dodaj-
my, ze celowo przez kogos zamaskowanym. Osoba za to odpowiedzialna nie jest
w utworze wskazana, lecz w domysle widzie¢ tu mozemy obecno$¢ czy tez inge-
rencje tzw. ,,straznika granicy” czyli osoby bronigcej dostepu lub wyjscia, a wiec
w jakim$ sensie zwigzanego z wewnetrzng lub zewnetrzng przestrzenia (przy
czym jednocze$nie mogacego nosi¢ cechy infernalne). Mozemy wiec chyba po-
$rednio uzna¢ pracownikéw fermy za mitycznych ,straznikow przejscia™ skoro
ich codziennym zadaniem byto dbanie o to, by bohaterowie przez stalowe drzwi
trafili do Hali Numer Jeden i ta trasa wyznaczona mieszkancom kombinatu jest
w ich (pracownikow) przekonaniu jedynie stuszng droga.

4 O. BonoTHMKOBA, JJom, 06epb U OKHO..., ¢. 160.
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Sposrdéd wszystkich pracownikéw fermy, zwanych przez jej mieszkancow bo-
gami, zwré¢my uwage na tego, ktory zostal zraniony w oko przez Szesciopalcego.
Jak twierdzi polski badacz Jakub Zielina:

w folklorze posta¢ jednooka nacechowana jest pejoratywnie [...] Litwini mianem akiatis
- ,»$8lepy” — okreslaja diabta. Stowianie takze przypisywali anomalie wzrokowe istotom chto-
nicznym zwigzanym z za$wiatami. Wiele przyktadow wskazuje, ze jednooka bywa Baba-Jaga
[...] a takze jej mescy odpowiednicy: duchy lasu, na przyklad Le$ne Licho, Kosciej czy ro-
syjski Cyklop®.

W mitologii indoeuropejskiej znajdziemy wiele przykltadéw (Odyn, Loki,
Rudra-Siwa) na ,,zwigzek jednookiego béstwa z postacia zoomorficzng lub z pa-
nem zwierzyny”'¢. Trudno nie dostrzec tu wiec analogii mi¢dzy zranionym w oko
pracownikiem fermy-ubojni, ktéry wpadajac w szal krzyczy jak opetany, a jed-
nookim olbrzymem-cyklopem czy tez nordyckim bogiem Odynem, ktéry oddat
swoje oko za cen¢ mozliwosci napicia sie¢ wody ze studni wiedzy. Jak odnotowuje
cytowany juz powyzej polski badacz:

Bezposrednio z solarng atrybucja oraz z funkcja pana zwierzyny i przynaleznej im anekumeny
wigze sie to, ze jednooki jest w istocie panem zaswiatéw. [...] podrézuje on za morze lub do
$wiata podziemnego, gdzie przenosi dusze zmartych. W tym kontekscie jasny staje si¢ zwig-
zek jednookiego z przejsciem do zaswiatéw [...]. W przypadku istot chtonicznych zwigzanych
z za$wiatami wszelkie formy odstepstwa od normy (na przyktad w postaci kalectwa czy slepo-
ty) odnosza sie do uniwersalnej symboliki émierci, chaosu i nieznanego. [...] bohater, trafiajac
w obszar wlasciwy jednookiemu, trafia de facto do zaswiatow'”.

Samotnik i Szesciopalcy Zyjac wiec ,w obszarze wlasciwym jednookiemu”
zyja na drodze ku $mierci.

Kontynuujac analize i interpretacje wybranej symboliki, zwr6¢my uwage na
jeszcze jeden fakt. Jezeli wezmiemy tu pod uwage mysl wyrazong przez Krystyne
Latawiec, krakowska polonistke i literaturoznawczynie, ze ,,okno w ujeciu antropo-
logicznym pelni funkcje posrednika miedzy zewnetrzem a wnetrzem, a jego pra-
wzorem jest oko ludzkie™"®, to dodatkowo analizie winien zosta¢ poddany w utwo-
rze (ewentualny) zwigzek okna/oka. Tym bardziej, ze jedna ze stownikowych - cho¢

' ]. Zielina, Stowiariskie warianty mitologemu jednooki - jednoreki, «Studia Religiologica»
2014, 1. 47, Ne 1, c. 49-50.

1 J. Zielina, Mitologem jednooki-jednoreki w ujeciu Georgesa Dumézila, «Studia Religiologica»
2013, T. 46, Ne 4, c. 311.

7 Tam xe, c. 312.

18 K. Latawiec, Dukla - ,,omfalos” i miejsce peryferyjne, [B:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki,
pen. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Biatystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku 2012, c. 55.
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przyznajmy nielicznych — préb zdefiniowania w kulturze symbolu okna do tej ana-
logii takze nas odsyta: ,,mpo3payHOCTb OKHA M Ha/M4Me CTaBeHb BBI3HIBAIOT aHA-
JIOTHIO C 4e/IOBEYeCKMM I/1a30M, CBSI3AHHYIO C OOIeil CHMBOJIMKOI JJOM — TeJIO.
B 136e oKHa MMEHYIOTCA 04aMy, a OKHO, pasMellleHHOe HaBepXy OalllHM — TOTIOBY
(0 aHAZIOIMY C TOJIOBOI YemoBeKa)'”.

Skoro zatem w kulturze obraz okna domowego i ludzkiego oka mozemy
traktowac jako pewne analogie, to nie dziwi fakt, zZe przedstawione w opowiesci
Pielewina fizyczne okaleczenie oka ,,boga-straznika” staje si¢ impulsem do réw-
noczesnego rozbicia okna i otwarcia drogi do wolnosci. Podobny w swej wymo-
wie obraz i role okna (jako przestrzeni tranzytywnej) obserwowac mozemy takze
w innych utworach Pielewina: Zétta strzata®, Ontologia dzieciristwa® czy Omon
Ra*, a zatem ten obraz nie jest w twdrczosci pisarza ani przypadkowym, ani jed-
norazowym motywem.

Z powodzeniem mozemy tu wigc okno okresli¢ symboliczng granicg pomie-
dzy $wiatami. Pierwszy z nich to typowa, pojmowana tradycyjnie przestrzen za-
mknieta, w ktorej ewidentny brak lub ograniczony dostep do drzwi oraz okien
ma sprzyja¢ zatrzymaniu mieszkancéw/bohateréw w jej obrebie. Nieliczne
okna - przez ktore nie wpada do wnetrza ani $wiatlo stoneczne, ani §wieze po-
wietrze — s3 tutaj zaprzeczeniem wielu kulturowych i literackich rél, dla ktérych
zwykle okno jako motyw czy tez element $§wiata przedstawionego pojawia si¢
w tekscie literackim. Drugi $wiat: jeszcze niepoznany i nieoswojony to bezkresna,
otwarta, stoneczna przestrzen za oknem.

Zauwazmy, ze zamknieta przestrzen, w ktdrej bohaterowie spedzaja cale
swoje zycie, w zadnej mierze nie jest udomowionym, oswojonym terytorium.
Drzwi, jak juz wspominatam, sg w utworze droga prowadzaca ku zagladzie, nato-
miast okno - jak obserwujemy - droga ku ocaleniu. Podobny chwyt - a wiec sy-
tuacje, gdy okno niespodziewanie staje si¢ zamiennikiem drzwi — zaobserwowany
w tworczoséci Gogola badaczka rosyjska nazywa logika karnawalna: ,,xorna okHo,

¥ X. Kuprno, Cnosapv cumeonos. 1000 cmameii 0 8axcHeiuiux nOHAMUAX penueuu, aumepa-
mypui, apxumexmypu, ucmopuu, Mocksa: Ilentprnionurpag 2010, c. 301.

2 W opowiesci Zétta strzala przestrzen, w ktdrej zyja bohaterowie to pedzacy ku przepasci
pociag. Dla czesci z nich patrzenie na §wiat przez okna pedzacej maszyny to jak zagladanie w oczy
$mierci, za$ ciata zmartych w ramach pogrzebowych rytuatéw wyrzucane sa z pociagu wlasnie przez
okna. Wigcej i szerzej o tym mozna przeczytaé w artykule: M. Ochniak, Dekonstrukcja «nie-miejsca»
w «Z6ltej Strzale» Wiktora Pielewina, [B:] Topografie podrézy, pen. A. Calek, Wroctaw: Osrodek Ba-
dawczy Facta Ficta 2020, c. 271-282.

21 Zwracajac uwage na analogie pomiedzy utworami: przestrzen, w ktorej zyje bohater dzie-
ciecy opowiadania Ontologia dzieciristwa to pewien rodzaj wiezienia, a wiec przestrzen zamknieta,
opresyjna; $wiat za oknami mozna oglada¢ tylko sporadycznie.

2 W tym utworze bohater uciekajagc przed swoim przesladowca biegnie waskim korytarzem
i przeciska si¢ przez umieszczone na jego koncu ciasne okienko luku wentylacyjnego. Analogia okna
jako drogi ku wolnosci jest tu wyraznie widoczna.
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He IIpefHasHauYeHHOe /I IPOHMKHOBEHN, a TOIKO /11 KOMMYHVKAIVM, CTa-
HOBUTCA 3aMecTuTeneM fABepn . Na marginesie tego krotkiego cytatu dodajmy,
iz tym skarnawalizowanym Bachtinowskim spojrzeniem na $wiat ,na opak” jest
tu nie tylko kurza ferma nazywana przez jej mieszkancow ,wszechswiatem”, ale
takze pracownicy ubojni kur nazywani ,,bogami” czy tez same kurczaki prowa-
dzace dyskurs filozoficzny o poszukiwaniu wolnosci. Jak wiec widzimy, Pielewin
dos¢ przewrotnie konstruuje $wiat przedstawiony utworu, burzy typowe, sche-
matyczne postrzeganie kategorii przestrzeni, wytraca czytelnika ze skostniatych
schematéw myslenia. Zmusza do refleksji o tym, kim jestesmy i dokad zmierzamy.
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