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«НОЧНОЙ ДОЗОР ИДЕТ ПО АМСТЕРДАМУ»: 
КАРТИНА РЕМБРАНДТА В ЛИРИЧЕСКОМ СЮЖЕТЕ

“THE NIGHT WATCH IS GOING THROUGH AMSTERDAM”: 
REMBRANDT’S PAINTING IN THE LYRICAL PLOT

This paper is devoted to the problem of visual representation in a lyric text. The main problem 
that is solved in the paper is the following: how is Rembrandt Van Rijn’s painitng titled Performance 
of the rifle company of Captain Frans Banning Kok and Lieutenant Willem Van Ruytenburg (1642) 
– better known in the history of culture as The Night Watch – presented in the lyrical plot of poems
by various authors. The material of the paper consists of the works in which the painting by Rem-
brandt is in the centre of the lyrical plot, but not merely mentioned. These include: Alexander Kush-
ner’s poem “The Night Watch” (1966), the song “The Night Watch” by King Crimson (1974), “Ayre-
on’s” song “The Shooting Company of Captain Frans B. Cocq” (2000), and Alexander Gorodnitsky’s 
poem “The Night Watch: Painting by Rembrandt van Rijn” (2019). To achieve the goal, several tasks 
are solved in the paper. First, the conceptual apparatus is determined, which includes categories 
such as ekphrasis, lyric plot, and the visual in literature. Second, the selected texts are analysed from 
the point of view of the use of Rembrandt’s paintings in them. And, finally, the works are compared 
with each other and a conclusion is made about what features the The Night Watch paining acquires, 
falling into the context of a lyric poem.

Keywords: The Night Watch, Rembrandt, lyrical plot, the visual in literature, ekphrasis

Статья посвящена проблеме репрезентации визуального в  лирическом тексте. Ос-
новная проблема, которая решается в статье, – как представлена картина Рембрандта ван 
Рейна Выступление стрелковой роты капитана Франса Баннинга Кока и лейтенанта Вил-
лема ван Рёйтенбюрга (1642), больше известная в  истории культуры как Ночной дозор, 
в  лирическом сюжете стихотворений различных авторов. Материалом статьи являются 
произведения, в которых картина Рембрандта не просто упоминается, а находится в цен-
тре лирического сюжета: стихотворение Александра Кушнера Ночной дозор (1966), песня 
The Night Watch группы King Crimson (1974), песня The Shooting Company of Captain Frans 
B. Cocq проекта Ayreon (2000) и  стихотворение Александра Городницкого Ночной дозор: 
Картина Рембрандта ван Рейна (2019). Для достижения цели в статье решается ряд за-
дач. Во-первых, определяется понятийный аппарат, в  который входят такие категории, 
как экфрасис, лирический сюжет, визуальное в  литературе. Во-вторых, анализируются 
выбранные тексты, с точки зрения использования в них картины Рембрандта. И, наконец, 
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в процессе сопоставления произведений делается вывод о том, какие особенности обрета-
ет картина Ночной дозор, попадая в контекст лирического стихотворения.

Ключевые слова: Ночной дозор, Рембрандт, лирический сюжет, визуальное в литера-
туре, экфрасис

Основная цель данной статьи – определить функции и способы репре-
зентации картины Рембрандта Ночной дозор в стихотворениях различных 
авторов. Для этого необходимо проанализировать, как происходит пере-
кодировка визуального плана (картина) в  вербальный (поэтическое про-
изведение). Конечно, когда речь идет об упоминании картины в словесном 
тексте, то первое, что приходит в голову, – это экфрасис. Если рассматри-
вать экфрасис как любую вторичную презентацию визуальных артефактов 
в  вербальном тексте, то он вполне может быть свернутым или нулевым; 
в таком случае экфрасис «лишь указывает на отнесенность реалий словес-
ного текста к тем или иным художественно-изобразительным явлениям»1. 
Однако чаще всего экфрасис всё-таки подразумевает описание, т.  е. «со-
здание чувственно-конкретного облика»2 картины посредством визуаль-
ных деталей и движения взгляда наблюдателя. В таком значении экфрасис 
выступает как один из способов воплощения визуального в  литературе, 
понимаемого как зримость внутреннего мира художественного произве-
дения, т. е. возможность его зрительной рецепции читателем, следующим 
за авторской стратегией репрезентации видимого. Однако в известных нам 
стихотворениях, посвященных картине Рембрандта, собственно описания 
картины нет. Есть другой способ репрезентации визуального – в лириче-
ском сюжете, который мы понимаем как систему событийно-ситуатив-
ных элементов лирического произведения, данную с позиции лирического 
субъекта в процессе развертывания его рефлексии. Анализ того, как имен-
но строится эта рефлексия, как она связана с картиной Рембрандта и как 
разворачивается визуальная образность в посвященных ей стихотворени-
ях, и является задачами данной статьи.

Как известно, картина Рембрандта, написанная в 1642 г., изначально на-
зывалась Выступление стрелковой роты капитана Франса Баннинга Кока 
и  лейтенанта Виллема ван Рёйтенбюрга и  должна была представлять со-
бой статический и традиционный парадный групповой портрет, сделанный 
по заказу Стрелкового общества. Тем не менее, все члены стрелковой роты 

1  Е. В. Яценко, «Любите живопись, поэты…». Экфрасис как художественно-мировоззрен-
ческая модель, «Вопросы философии» 2011, № 11, с. 48.

2  Г. А. Лобанова, Н. М. Гурович, Описание, [в:] Поэтика: словарь актуальных терминов 
и понятий, ред. Н. Д. Тамарченко, Москва: Изд-во Кулагиной: Intrada 2008, с. 152.
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идентифицированы3, хотя, кроме них, на картине много других персонажей, 
включая (гипотетически) самого Рембрандта. Название Ночной дозор возник-
ло в XIX в., потому что к тому времени картина сильно потемнела и казалось, 
что действие происходит в темное время суток. Лишь во время реставрации 
в 1947 г., когда полотно отчистили, обратили внимание на расположение те-
ней и поняли, что действие происходит не позже 14.00, т. е. днем. Так что на 
самом деле на картине изображены вовсе не ночь и не дозор, но название 
в традиции закрепилось4. История бытования картины вообще достаточно 
бурная: сначала, еще в XVIII в., ее обрезали по краям, потому что она не по-
мещалась в  Ратуше, куда ее хотели перенести. Затем полотно сменило еще 
несколько мест, потом обрело постоянное – в Государственном музее в Ам-
стердаме (где находится и сейчас), но уже на этом месте в ХХ в. оно трижды 
становилось объектом агрессии психопатов (дважды на нее нападали с но-
жом и один раз с кислотой).

Неизвестно, что здесь причина, а что следствие, но у Ночного дозо-
ра – слава одной из самых известных и самых загадочных картин Рембранд-
та, поэтому неудивительно, что она часто упоминается не только в искус-
ствоведческих работах, но и в новостях. Так, в 2017 г. десятимиллионному 
посетителю Рейксмузеума разрешили провести ночь в зале с Ночным дозо-
ром5, в 2020-м музей выложил фотографию картины с разрешением 44,8 ги-
гапикселей, что позволяет разглядеть каждый мазок краски6. А  в  июне 
2021 г. при помощи искусственного интеллекта реставраторы сумели вос-
становить обрезанные когда-то края картины, таким образом, впервые 
за  300 лет показав картину Рембрандта в  оригинальном размере7, о  чем 
было множество новостных сообщений на самых разных языках. То есть 
картина активно присутствует в новостном и медийном поле и не менее ча-
сто оказывалась объектом репрезентации в других видах искусства.

3  См., например, информацию на сайте Рейксмузеума в Амстердаме, где находится кар-
тина: De Nachtwacht, Rembrandt van Rijn, 1642, [электронный ресурс] https://www.rijksmuse-
um.nl/nl/rijksstudio/kunstenaars/rembrandt-van-rijn/objecten#/SK-C-5,0 [24.04.2021].

4  Подробнее историю картины и ее искусствоведческий анализ см., например: Н. Миддел-
коп, Горожане и их творчество: голландский групповой портрет XVII века, [в:] Корпоративное 
единство. Голландский групповой портрет Золотого века из собрания Амстердамского музея: 
каталог выставки, Санкт-Петербург: Изд-во Гос. Эрмитажа 2013, с. 21–43; Ю. Тарасов, «Ночной 
дозор» Рембрандта – кульминация в развитии жанра Голландского группового портрета XVII в., 
«Вестник Санкт-Петербургского университета. Серия 2: История» 2014, № 1, с. 114–122.

5  См., например: Artchive.ru, [электронный ресурс] https://artchive.ru/news/2688~10mil-
lionnyj_posetitel’_Rejksmuzeuma_provel_noch’_v_zale_s_Nochnym_dozorom [24.04.2021].

6  Rijksmuseum, [электронный ресурс] http://hyper-resolution.org/view.html?pointer=0.399,0
.084&i=Rijksmuseum/SK-C-5/SK-C-5_VIS_20-um_2019-12-21 [24.04.2021].

7  См. видео и информацию на сайте Рейксмузеума: Operation Nightwatch: Follow the re-
search and conservation project, [электронный ресурс] https://www.rijksmuseum.nl/en/stories/
operation-night-watch/story/night-watch-the-missing-pieces [15.07.2021].

https://www.rijksmuseum.nl/nl/rijksstudio/kunstenaars/rembrandt-van-rijn/objecten#/SK-C-5,0
https://www.rijksmuseum.nl/nl/rijksstudio/kunstenaars/rembrandt-van-rijn/objecten#/SK-C-5,0
https://hyper-resolution.org/view.html?pointer=0.399,0.084&i=Rijksmuseum/SK-C-5/SK-C-5_VIS_20-um_2019-12-21
https://hyper-resolution.org/view.html?pointer=0.399,0.084&i=Rijksmuseum/SK-C-5/SK-C-5_VIS_20-um_2019-12-21
https://www.rijksmuseum.nl/en/stories/operation-night-watch/story/night-watch-the-missing-pieces
https://www.rijksmuseum.nl/en/stories/operation-night-watch/story/night-watch-the-missing-pieces
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В первую очередь, в  кино. Самыми известными произведениями 
здесь, наверное, можно назвать два фильма Питера Гринуэя: Ночной дозор 
(Nightwatching, 2007) и Рембрандт. Я обвиняю! (Rembrandt’s J’accuse...!, 2008), 
посвященные истории создания картины и  ее загадкам. Однако был еще 
биографический фильм Рембрандт (Rembrandt, 1936) Александра Корды, 
Страсть (Passion, 1982) Жана-Люка Годара, Ночной дозор (Night Watch, 
1995) Дэвида Джексона и др. Но киноискусством дело не ограничивается. 
Значимое место картина и история ее создания занимают в стихотворной 
драме Дмитрия Кедрина Рембрандт (1938). Ее подробное экфрастическое 
описание присутствует в эссе Вениамина Каверина Малиновый звон (1965). 
В 2002 г. вышла книга Терри Пратчетта Night Watch (переведена на русский 
как Ночная стража), на обложке которой (ее дизайнер Поль Кидби) спаро-
дирована картина Рембрандта. А в 2006 г. был опубликован роман извест-
ной португальской писательницы Агуштины Беса-Луиш с тем же названи-
ем (A ronda da noite – Ночной дозор). В том же году российские скульпторы 
Михаил Дронов и  Александр Таратынов создали бронзовые фигуры всех 
персонажей картины (композиция после нескольких перемещений сейчас 
находится на площади Рембрандта в Амстердаме). В 2013 г. в Нидерландах 
в торговом центре был сделан перфоманс-флешмоб по мотивам этой кар-
тины (так Рейксмузеум рекламировал свое открытие после ремонта). При-
меры можно умножить.

Конечно, поэтическое и  песенное творчество не  осталось в  стороне. 
Мы отобрали четыре произведения, в которых картина Рембрандта не про-
сто упоминается, а  находится в  центре лирического сюжета: стихотворе-
ние Александра Кушнера Ночной дозор (1966), песня The Night Watch груп-
пы King Crimson (1974), песня The Shooting Company of Captain Frans B. Cocq 
проекта Ayreon (2000) и стихотворение Александра Городницкого Ночной 
дозор: Картина Рембрандта ван Рейна (2019).

Анализировать музыкальную составляющую песен мы в  данной статье 
не  будем. Также мы не  планируем затрагивать вопросы контактных связей 
и возможных влияний. Наша цель – определить способы и функции репрезен-
тации одного произведения живописи в разных лирических стихотворениях.

Начнем с песни The Night Watch (Ночной дозор) британской рок-группы 
King Crimson8. Она сначала вошла в альбом 1974 г. Starless and Bible Black, 
а затем дала название сдвоенному диску группы (The Night Watch, 1997), 
включавшему полную запись ее концерта в Амстердаме 23 ноября 1973 г. 
Текст песни написан Ричардом Палмером-Джеймсом.

8  King Crimson. The Night Watch (Official), [электронный ресурс] https://www.youtube.
com/watch?v=WwFYy_Th7BA [24.04.2021].

https://www.youtube.com/watch?v=WwFYy_Th7BA
https://www.youtube.com/watch?v=WwFYy_Th7BA
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Заглавие песни отсылает к привычному названию картины – Ночной до-
зор. Кстати, обратим внимание, что имя художника ни в заглавии, ни в тек-
сте не упомянуто. В первых трех строфах мы видим элементы экфрасиса, 
но их очень немного, в основном они касаются упоминания персонажей.

Первая строка сразу говорит о том, что речь пойдет о картине («Shine, 
shine, the  light of good works shine»  – «Сияй, сияй, свет великих полотен, 
сияй»9). Вторая строка погружает нас в мир картины, давая представление 
о месте действия и персонажах: «The watch before the city gates depicted in 
their prime» («Дозор перед городскими вратами, / Запечатленный в момент 
своего расцвета»). Грамматически в этих строках представлено настоящее 
время (present simple), но с точки зрения организации времени и ви ́дения 
в художественном мире стихотворения, в первой и третьей строфах взгляд 
на картину – из современности, о чем говорят и прямое указание на вре-
мя («Three hundred years have passed» – «С тех пор минуло три сотни лет»), 
и превращение дневного дозора в ночной. Акцент делается не на художе-
ственном мире картины, а на полотне как материальном объекте и произ-
ведении искусства, о  чем говорит упоминание, причем дважды, в  первой 
и третьей строфах, потемневшей от времени картины («That golden light all 
grimy now» – «Золотой свет теперь совсем потускнел от копоти»; «upon the 
canvas dark with age» – «На потемневшем от времени холсте»).

Во второй строфе речь идет о времени написания картины («The artist 
knew their faces well» – «Художнику были хорошо знакомы их лица»), т. е. 
у нас есть краткий экскурс в прошлое , на триста лет назад. Но во всех трех 
строфах акцент сделан исключительно на визуальных характеристиках 
(свет, темнота, персонажи), и  видит картину (как и  описывает ее) некий 
обезличенный, но всезнающий зритель-наблюдатель из ХХ  в. Ситуации 
«человек перед картиной» нет, зритель не персонифицирован, рассказ ве-
дется от третьего лица.

Однако в начале четвертой строфы появляются запах и вкус («The smell 
of paint, a flask of wine» – «Запах краски, вино из фляги»), а это уже не то, что 
(в отличие от визуального образа) можно ощутить через триста лет. Так что 
вместе с этим меняются и художественное время, и точка зрения, и субъект 
речи: третье лицо переходит в первое, и следующие две строфы – это точ-
ка зрения и речь Рембрандта в период создания картины (при исполнении 
песни в этот момент добавляются музыкальные инструменты). Лица пер-
сонажей смотрят уже не на нас (современных зрителей), а на художника. 

9  Здесь и далее текст песни и перевод автора cadence (с небольшими поправками) цити-
руется по ресурсу: The night watch (King Crimson), En.lyrsense.com: переводы песен с англий-
ского языка, [электронный ресурс] https://en.lyrsense.com/king_crimson/the_night_watch#v2 
[24.04.2021].
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Они характеризуются не как изображенные фигуры, а как живые люди, за-
щитники мирной жизни и национальной идентичности. Мир приобретает 
динамику и дискретность («They make their entrance one by one» – «Они вы-
ходят на сцену по одному»). Звук, кстати, там тоже есть («Guitar lessons for 
the wife» – «Уроками игры на гитаре для жены»), так что в процесс создания 
картины включаются практически все органы чувств.

В предпоследней строфе время то же (XVII в.), а вот точка зрения ху-
дожника совмещается с точкой зрения его персонажей, вследствие чего 
«я» заменяется на «мы»: «So many years we suffered here» («Мы здесь так мно-
го лет страдали»). 

В последней строфе точка зрения вновь возвращается в ХХ в., а речь 
переходит к третьему лицу, но возникает уже и обращение к нам – зрите-
лям и слушателям: «Request you all to understand» («Обращается ко всем вам 
с просьбой быть понятыми»).

Таким образом, в  песне присутствует синкретическое смешение вре-
мен  – прошлого и  настоящего, а также есть элементы субъектного нео-
синкретизма, когда точка зрения и речь разных субъектов переходят одна 
в другую без обозначенных границ. Пространству тут уделено меньше вни-
мания, но и оно меняется: мы то на картине, то за ее пределами, то погружа-
емся в изображенный мир, то воспринимаем ее как живописное полотно. 
Описания картины как целого нет, есть только отдельные детали. А визу-
альная составляющая включает световые обозначения и персонажей кар-
тины, но также наделена динамичностью, которую живопись сама по себе 
не  предполагает. Рефлексия лирического субъекта разворачивается через 
переход временной и субъектной границы и строится на слиянии разных 
точек зрения: художника, его моделей и зрителя ХХ в.

Теперь рассмотрим следующее произведение  – песню The Shooting 
Company of  Captain Frans B.  Cocq (Стрелковая рота капитана Франса 
Б.  Кока) проекта Ayreon (как и  King Crimson, группа относится к направ-
лению прогрессивного рока). Автор песни  – основатель проекта, нидер-
ландский музыкант Арьен Люкассен. Композиция вошла в альбом 2000 г. 
Universal Migrator Part 1: The Dream Sequencer, иногда называемый просто 
The Dream Sequencer. Альбом имеет целостный фантастический сюжет, его 
главный герой  – человек, родившийся и  выросший на Марсе уже после 
уничтожения земной цивилизации. С помощью синтезатора снов он путе-
шествует в историческое прошлое, в частности, превращаясь в знаменосца 
XVII в, позирующего Рембрандту.

Эта песня (единственная из известных нам) отсылает к аутентично-
му названию картины Рембрандта. При этом фиксируется момент (пери-
од) создания картины. Субъект речи здесь – один из персонажей картины, 
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а именно прапорщик Ян Виссер Корнелисен, стоящий на заднем плане со 
знаменем в руках. Точнее, это лирический герой альбома, который в дан-
ной песне воплотился в прапорщика и говорит от его лица. На сайтах, где 
выложен текст песни, есть небольшая прозаическая преамбула, говорящая 
об этом воплощении: «It is the 17th century. I am a noble ensign-bearer posing 
with my guild for the Dutch master painter, Rembrandt van Rijn, in Amsterdam»10 
(«Сейчас XVII век. Я  – благородный прапорщик, позирующий со своей 
гильдией для знаменитого голландского художника Рембранда ван Рейна 
в Амстердаме»).

Грамматическое время в  стихотворении, главным образом, насто-
ящее (точнее, present continuous). Но «я» длительного момента («I’m 
standing»  –  «Я  стою») переходит в  еще более длительное «мы»: «We’re 
marching on / The shooting company of Captain Frans B. Cocq» («Мы марши-
руем в / Стрелковой роте капитана Франса Б. Кока»), поскольку они мар-
шируют не только в момент позирования, а постоянно, будучи стрелками 
гильдии, и вечно – на картине Рембрандта.

Несмотря на то, что субъект рассказывает о себе как о модели за пре-
делами картины, дважды – во второй и третьей строфе – персонаж оказы-
вается уже на картине. Обратим внимание на синонимические конструк-
ции: «immortalized by the master’s hand» («обессмерчены рукой мастера») 
и «eternalized by the artist’s hand» («увековечены рукой художника»). Во вто-
рой строфе появляется и лексика, связанная с живописью («Light and shade 
with colors rich and brushwork bold» – «Свет и тень с насыщенными цветами 
и смелыми мазками»).

То есть при неизменности времени и субъекта речи соединяются раз-
ные точки зрения и реальности: сама картина, позирование для нее и жизнь 
за пределами картины вообще. Ви ́дение картины происходит одновременно 
и изнутри, и снаружи. Как и в предыдущей песне, подчеркивается истори-
ческий момент времени, важный для Голландии. Визуальные образы связа-
ны с пространством, цветом, светом и предметными деталями. Здесь также 
лирический сюжет строится на трансгрессии зрения и размывании границ 
между разными реальностями (на картине и за ее пределами).

Стихотворение Александра Кушнера Ночной дозор (1966), кажется, 
наиболее известно из всех произведений на эту тему. Описания карти-
ны как такового здесь тоже нет, имеются только несколько деталей. Вре-
мя действия  – также XVII в., пространство тоже динамично, посколь-
ку еще не очерчено рамками картины – этот процесс только происходит. 

10  The Shooting Company of Captain Frans B. Cocq, Fandom.com, [электронный ресурс] https://
ayreon.fandom.com/wiki/The_Shooting_Company_of_Captain_Frans_B._Cocq [24.04.2021]. Далее 
текст песни цитируется по данному источнику [перевод мой – В. М.].
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Как и в песне Ayreon, события описываются с точки зрения тех, кто изобра-
жен на картине, и тоже в тот момент (период), когда художник их рисует. 
Только они (и тут уже отличие) не позируют, а просто идут. Здесь ночной 
дозор – еще не картина, а процесс («На рассвете тих и странен / Городской 
ночной дозор»11). То, что  действие описывается со стороны стражников, 
подчеркивается оценочной характеристикой уже в первой строфе («Хоро-
шо! Никто не ранен») и дальше во второй («Город […] нестрашен»).

Из первых строк мы узнаем время действия («На рассвете»). Вторая 
и  третья строфы описывают пространство, точнее, перемещения в  про-
странстве ночного дозора – до дома художника. Здесь возникают цвет и тень 
(«Голубые тени башен», «при свече»), осязание – субъективное ощущение 
стражников («Тяжесть ружей на плече»), а также мотив зрения – им наделе-
ны сами стражи («Город виден»). Сам художник тоже связан со светом, раз-
говор о нем возникает в тот момент, когда стража проходит «Мимо шторки 
ненадежной, / Пропускающей лучи», и именно эта деталь – проникающий 
сквозь шторы свет – привлекает внимание капитана и становится началом 
разговора о художнике в последующих строфах:

«Кто он, знахарь иль картежник,

Что не гасит ночью свет?» –

«Капитан мой! То художник.

И, клянусь, чуднее нет.

Интересно, что в стихотворении даже в первых трех строфах, несмо-
тря на описание места и времени действия от третьего лица, присутствует 
точка зрения ночного дозора, выраженная через субъективные ощущения 
и оценки. Но в четвертой, пятой и шестой строфах это акцентируется еще 
и прямой речью – диалогом капитана с лейтенантом – двух центральных 
фигур на картине. Именно лейтенант, в  первую очередь привлекающий 
внимание на картине (он в золотом камзоле), говорит о ее создателе, худож-
нике, замечая, что они (стражники) могут стать предметом изображения:

Никогда не знаешь сразу,

Что он выберет сейчас:

То ли окорок и вазу,

То ли дерево и нас.

11  Здесь и далее текст стихотворения цитируется по изданию: А. Кушнер, Таврический 
сад: избранное, Москва: Время 2008, с. 26–27.
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Получается, что здесь взгляд изнутри картины – наружу. Это усложня-
ется субъектной структурой, при которой рефлексия принадлежит персо-
нажам, изображенным на картине Рембрандта, в свою очередь, оказавшей-
ся предметом изображения в стихотворении Александра Кушнера, так что 
в итоге финальные строки актуальны и для читателя тоже:

Не поймешь, по правде, даже,

Рассмотрев со всех сторон,

То ли мы – ночная стража 

В этих стенах, то ли он».

Здесь, как и в песне King Crimson, можно говорить о субъектном не-
осинкретизме, размывании границ между разными точками зрения. Мир 
картины приобретает динамику, оживает, выходит за пределы ограничива-
ющей его рамы, и уже персонажи смотрят на художника и обсуждают его, 
а не наоборот. То есть здесь лирический сюжет строится на воображении 
лирического субъекта и трансгрессии его взгляда.

Стихотворение Александра Городницкого Ночной дозор (2019) также 
повторяет традиционное название картины, причем отсылка к Рембрандту 
подчеркивается подзаголовком (что вполне объяснимо: к моменту написа-
ния стихотворения словосочетание «ночной дозор» в  массовой культуре 
приобрело много других коннотаций, не связанных с Рембрандтом). Но эк-
фрасиса тут нет, и, строго говоря, картины как таковой – несмотря на загла-
вие – тоже практически нет.

Место действия – единое, Амстердам, который упоминается трижды. 
А вот времена постоянно переходят одно в другое. Тут динамика не толь-
ко в пространстве, но и во времени: «Ночной дозор идет по Амстердаму»12 
через века, постоянно, в любое время года, «как проходил столетия назад». 
Этот образ позволяет сопоставить прошлое и  настоящее, увидев общий 
(невеселый) знаменатель – нарушение порядка, беды, войны и т. п.

Ночной дозор здесь – не персонажи картины, а стража, призванная 
охранять мир и покой города, но уже не справляющаяся с этим («их ка-
раул, что, видимо, устал»). Обратим внимание на строчки: «Ночной до-
зор шагает в  Амстердаме,  / Как будто пребывает он годами  / В другой 
стране, во времени ином». Строго говоря, по отношению к настоящему 
он и вправду пребывает в другом времени, но тут реальности меняются 

12  Здесь и далее текст цитируется по изданию: А. Городницкий, Океан времен: стихи 
и песни о русской и мировой истории, Санкт-Петербург: б. и. 2020, с. 134–135.
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местами и смешиваются. Сразу после этого мы видим, как ночной дозор 
возвращается в картину: «В музейный зал вернуться до рассвета, / И сно-
ва стать недвижным полотном». Но уже в следующих строках ночной до-
зор вновь идет по Амстердаму. Его движение постоянно, однако к концу 
стихотворения между дозором и нами, современниками, возникает дис-
танция: «И кажутся сегодня маскарадом / Его костюмы из былых времен». 
А затем меняется и субъект речи.

На протяжении большей части стихотворения он выражен местоиме-
нием «мы», причем это всеобщее «мы» – мы, люди. В основном даже труд-
но понять, это люди вообще, или люди ХХ  в. И только в  двух последних 
строках мы распадается на «я» и  «ты», переходя от надличностного пла-
на – к индивидуальным эмоциям, от всеобщих страданий – к гибели кон-
кретного человека, и к личному переживанию этой смерти:

Он в темноте высматривает зорко,

Где Анны Франк убогая каморка,

И нам с тобою неизменно горько,

Что защитить её не может он.

Из визуальных образов чаще всего встречаются темнота, ночь, изредка 
свет («Их лица в  темноте не  разобрать», «Горит в  ночи оранжевый квар-
тал», «Пока округа темнотой одета», «Он в темноте холодной растворен», 
«Он в темноте высматривает зорко») и постоянный повтор образа ночного 
дозора. Отсюда большое количество звуков, поскольку слух в темноте заме-
няет зрение: «Звучат курантов мерные удары», «Мы слышим стук тяжелого 
ботфорта, / И алебард негромкий перезвон». Мир плохо видим, но напол-
нен звуком, движением во времени и пространстве.

То есть ночной дозор у Городницкого оказывается образом, объеди-
няющим разные времена, размывающим границу между ними. Причем 
ночной дозор идет буквально и  в  пространстве Амстердама, и  по време-
нам, и, конечно, движется метафорически: как картина и объект культуры 
он является связующим звеном между самыми разными людьми и эпоха-
ми. Рефлексия лирического субъекта строится как путешествие во време-
ни: в историческом времени (в пространстве Амстердама) и субъективном 
переживании исторических событий.

В целом, подводя итоги, можно заметить следующее.
Несмотря на то, что все четыре стихотворения отсылают к картине 

Рембрандта, сама картина нигде не описывается, т. е. говорить о полном эк-
фрасисе мы не можем, разве что о свернутом или нулевом. Максимум, что 
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присутствует  – это несколько деталей, связанных с цветом и  светом. 
Нет и типичной для экфрастических стихотворений ситуации «зритель пе-
ред картиной», потому что здесь зритель оказывается внутри мира карти-
ны, который, впрочем, четко не разграничен с миром за ее пределами.

В центре стихотворений всегда персонажи картины, которые живут, 
идут и смотрят. Динамический портрет вместо парадного статического (что 
в первую очередь ставили в упрек Рембрандту) оказался главным для ли-
рического сюжета, стал центром рефлексии лирического субъекта во всех 
случаях. Это движение ночного дозора происходит не только в самой кар-
тине или в момент ее создания, но и вообще выходит за пределы XVII в., 
что приводит к смешению разных времен, пространств и точек зрения (ду-
мается, история картины сыграла здесь свою роль). Мир картины оживает, 
обретает звуки, запахи, вкус, ощущения.

Именно переход ночным дозором размытых границ (временных, про-
странственных или субъектных) оказывается главным событием во всех 
четырех стихотворениях. А читательская и зрительская рецепция требует 
трансгрессии зрения, т.  е. умения одновременно смотреть и  на картину, 
и внутри картины, воспринимая ее не только как произведение искусства, 
которым можно восхищаться, но и  как художественный мир, в  котором 
по Амстердаму вечно идет ночной дозор.
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