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INTERTEKST – PARATEKST – PRZEKŁAD.  
LEKTURA NADOBOWIĄZKOWA BORISA AKUNINA  

I JEJ POLSKIE TŁUMACZENIE 

INTERTEXT – PARATEXT – TRANSLATION: BORIS 
AKUNIN’S EXTRACURRICULAR READING  

IN RUSSIAN AND POLISH 

Artykuł omawia szczególny sposób dialogowania z tradycją – przy pomocy tytułów rozdziałów. 
Zjawisko to rozpatrywane jest na materiale powieści Borisa Akunina Внеклассное чтение (Lektura 
nadobowiązkowa). Autorka bada uwarunkowania tego dialogu w sytuacji przekładu, sięgając do 
polskiego tłumaczenia Ewy Rojewskiej-Olejarczuk.

Słowa kluczowe: intertekstualność, paratekst, przekład, Akunin, tytuły wewnętrzne, rozdział.

The paper discusses a peculiar way of dialoguing with tradition, namely by way of 
intertitles, as is the case in Boris Akunin’s novel Vneklassnoye chtenie (Extracurricular Reading).  
The effectiveness of the dialogue is also measured in intercultural perspective, based on the Polish 
translation by Ewa Rojewska-Olejarczuk. 
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Obecność żywiołu intertekstualnego w twórczości Borisa Akunina nie ulega 
wątpliwości, choć sposób, w jaki pisarz dialoguje z literackimi poprzednikami 
wzbudza różne reakcje – od zachwytu po oskarżenia o plagiat1. W niniejszym 

1 Krytyka zgłaszała takie zarzuty wobec Koronacji i Mewy. Por. m.in. Е. В. Михина, Л. Р. Глу-
хова, «Чайка» Б. Акунина – плагиат или переосмысление классики?, «Филологический класс» 
2010, № 24, s. 53–56.
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artykule zajmę się tylko jednym sposobem prowadzenia przezeń gry z trady-
cją kulturową – przy pomocy tytułów rozdziałów. Materiał stanowi powieść 
Внеклассное чтение2 oraz jej polski przekład  autorstwa Ewy  Rojewskiej- 
-Olejarczuk, Lektura nadobowiązkowa3. Zamierzam zbadać przesunięcia, jakim 
dialog intertekstualny podlega przy zmianie perspektywy kulturowej, a tak-
że problemy, jakie wybrany, a bardzo istotny w danej powieści, typ intertekstu 
stwarza dla przekładu. Same tytuły wewnętrzne4 jako problem tłumaczeniowy 
nie przyciągały dotąd specjalnie uwagi badaczy5, co podnosi celowość przepro-
wadzenia takiej analizy.

Boris Akunin deklaruje, że choć każdy z jego cykli powieściowych „jest 
świadomym zanurzeniem w literaturę”, to charakteryzują się one różnym stop-
niem literackiego wyrafinowania i tym samym skierowane są do różnych od-
biorców. Jako najambitniejszą klasyfikuje pisarz serię Kryminał prowincjonalny 
(Провинциальный детектив), zaś jako najbardziej zbliżające się do wzorców 
literatury masowej – Przygody magistra (Приключения магистра), gdzie ży-
wioł sensacyjno-przygodowy dominuje nad stylizacyjnością6. Внеклассное чте-
ние należy właśnie do tego ostatniego cyklu, co pozwala zakładać, że chwyty 
intertekstualne będą charakteryzowały się stosunkowo wysokim stopniem eks-
plicytności7, tak by – przynajmniej w znacznej liczbie – były one dostępne dla 
szerszego kręgu czytelników o przeciętnym stopniu wyrobienia.

W każdej z tych powieści splatają się i nawzajem oświetlają dwie linie fabu-
larne, współczesna (z udziałem bohatera cyklu, Nicholasa Fandorina, „magist[ra] 
historii, wdeptując[ego] w rozmaite historie”, LN s. 241) i historyczna (związana 
z jakąś kartą historii rodu von Dornów/Fandorinów i jego rzekomej roli w hi-
storii). W Lekturze nadobowiązkowej Nicholas zostaje oderwany od pisania gry 
komputerowej o swoim przodku Danile Fandorinie i wciągnięty w krwawe po-
rachunki, w których stawką może być życie jego bliskich (rozdziały nieparzyste 
– rok 2001). Druga linia fabuły (rozdziały parzyste – rok 1795) ukazuje właśnie 
perypetie Daniły oraz sześcioletniego Miti, który, udaremniwszy zamach na ży-
cie Katarzyny II, sam stał się celem spiskowców.

2 Б. Акунин, Внеклассное чтение, Москва: Олма-Пресс 2002, т. 1, т. 2. Wszystkie cytaty za: 
[źródło internetowe] http://www.lib.ru/RUSS_DETEKTIW/BAKUNIN/akunin14.txt [02.06.2016].

3 B. Akunin, Lektura nadobowiązkowa, tł. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa: Świat 
Książki 2005. Wszystkie tytuły i cytaty za tym wydaniem, numery stron przytaczam w tekście, 
po skrócie LN.

4 Używam wymiennie określeń „tytuł rozdziału”, „śródtytuł”, „tytuł wewnętrzny”. 
5 Por.: Między oryginałem a przekładem, t. XVII: Parateksty przekładu, red. E. Skibińska, 

Kraków: Księgarnia Akademicka 2011.
6 Adwokat diabła. Z Borysem Akuninem rozmawia Jan Strzałka, „Tygodnik Powszechny” 

2006, № 9, dodatek „Książki w Tygodniku”, s. 16–17.
7 Por. dokonany przez Annę Majkiewicz w kontekście przekładu podział nawiązań według 

stopnia jawności: elementarne, eksplicytne, implicytne, niejawne: A. Majkiewicz, Intertekstualność 
– implikacje dla teorii przekładu, Warszawa: PWN 2008.
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 Mimo wartkiej akcji sensacyjnej i przygodowej obu wątków, sam tytuł, Lektura 
nadobowiązkowa – który za Gérardem Genette’m można by zaklasyfikować jako 
paragatunkowy8   – sygnalizuje, że powieść należałoby czytać poprzez pewne kontek-
sty literackie. Zapowiedź tę realizują i kontynuują tytuły składających się na utwór 
dwudziestu trzech rozdziałów9. Każdy z nich stanowi zapożyczenie tytułu jakiegoś 
utworu literatury rosyjskiej lub też europejskiej, nawet jeśli niektóre, jeśli wziąć je 
z osobna, sprawiają wrażenie nienacechowanych kulturowo (np. Солнечный удар 
– Udar słoneczny). Zauważmy, że wskaźniki nawiązań zostały wyprowadzone do 
nagłówków, tym samym wyeksponowane, zgodnie z oczekiwaniem.

Mamy zatem do czynienia z inter tekstem w paratekście.  Niemniej 
wybranie na locus intertekstualności śródtytułów jest nietypowe10 – elementem 
paratekstowym z definicji przeznaczonym do dialogu są przecież motta. Istnie-
je wprawdzie tradycja tytułów aluzyjnych czy też będących cytatami – nawet 
wśród przywoływanych przez Akunina jest taki: Brave New World Huxleya (por. 
niżej). Jednak dotyczy to przede wszystkim nazw samodzielnych utworów lite-
rackich jako całości11. Natomiast stworzenie z zapożyczonych paratekstów całego 
systemu wewnętrznej organizacji utworu (оглавление) wydaje się czymś orygi-
nalnym12. Takie zawłaszczenie dobitnie potwierdza przy tym obserwację Gérar-
da Genette’a, że rozgraniczenie między tytułami nadrzędnymi (tytułami dzieł,  
titres) i tytułami cząstek (intertitres) nie ma charakteru absolutnego13.

Przyjrzyjmy się na początek statusowi i roli tych mikrotekstów w utworze. 
O ile Genette pisze, że liczne tytuły rozdziałów w prozie literackiej mają charak-
ter anaforyczny14 – odnoszą się do postaci czy zdarzeń już wprowadzonych – to 

8 G. Genette, Paratexts. Thresholds of Interpretation, tł. J. E. Lewin, Cambridge: Cambridge 
UP 1997, s. 86. 

9 Podobnie jak w innych utworach Akunina obserwujemy tu ponadto intertekstualność gen-
re’ów (parodystyczne nawiązanie do wzorca gatunkowego powieści historycznej) oraz obecność 
różnych markerów intertekstualnych w tekście głównym powieści (cytaty, kryptocytaty, aluzje ono-
mastyczne, itd.). Ich omówienie wykracza poza ramy tematyczne niniejszego artykułu. 

10 Dla literatury pięknej; intertekstualność nagłówków gazetowych, charakterystyczna zwłasz-
cza dla prasy anglosaskiej, stanowi odrębne zagadnienie.

11 Zob.: А. В. Ламзина, Рама произведения, [w:] Литературная энциклопедия терминов 
и понятий,  red. А. Николюкин, Москва: НПК Интелвак 2003, s. 848–849; J. A. Cuddon, 
Quotation titles, [w:] tegoż, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, London: 
Penguin Books 1999, wyd. 17. 

12 W swoim wyczerpującym studium Genette nie wspomina o takich strategiach zapożyczeń, 
zauważa tylko, że w biografiach pisarzy tytuły ich dzieł chętnie wykorzystywane są jako śródtytuły 
– Paratexts…, s. 311. Zauważmy, że jest to wtedy „monograficzny” dobór paratekstu, odmien-
ny zatem od Akuninowskiego. Podobnego typu nie ma też w klasyfikacji tytułów sporządzonej 
na potrzeby przekładu przez Jana Garewicza, choć wspomina on o referencyjności przy tytułach 
o charakterze zdaniowym (J. Garewicz, Z warsztatu tłumacza: o przekładaniu tytułów literackich, 
„Literatura na Świecie” 1996, № 5–6, s. 236–248). 

13 G. Genette, Paratexts…, s. 297.
14 Tamże, s. 294.
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tu anaforyczność nabiera wymiaru intertekstualnego, polega na odniesieniu do 
uprzednio istniejących tekstów. W innym miejscu francuski badacz podkreśla, że 
zabiegi takie jak naśladowanie i recykling paratekstu wpływają na zmianę cha-
rakteru tytułów, z tematycznych na rematyczne15. U Akunina mamy do czynie-
nia ze specyficznym przetworzeniem, które wykracza poza rematyzację. Pisarz 
prowadzi zaborczy dialog z poprzednikami: w każdym przypadku tytuł samo-
dzielnego (i wybitnego) utworu staje się zaledwie tytułem rozdziału, tzn. zostaje 
zaanektowany jako narzędzie służące do rozczłonkowania własnej powieści. Za-
znaczmy, że śródtytuł zwykle współgra z treścią rozdziału, często znajdujemy 
także echa w planie wyrażenia, wręcz powtórzenia leksykalne, które pozwalają 
dokonać semantyzacji czy re-semantyzacji nagłówka (o czym niżej, w kontek-
ście przekładu). Niemniej sam dialog z tradycją literacką ma raczej charakter 
ludyczny – Akunin nie przywołuje Dostojewskiego czy Szekspira w celu poważ-
nej polemiki ideowej, w zasadzie nie wymaga też od czytelników zaznajomienia 
z treścią ich utworów. Umieszczenie nawiązań ma na celu podniesienie intelektu-
alnej przyjemności lektury dzięki rozpoznaniu oraz dzięki zastaniu znanego, 
szacownego sformułowania w nowym, zaskakującym kontekście. 

Jednak fakt, że cytacyjność obejmuje całość aparatu tytułów, sprawia, że 
chwyt ten staje się eksponentem jednej z podstawowych cech postmodernizmu 
– następuje przekształcenie świata(-ów) przedstawionego(-ych) w świat tekstów. 
Aparat tytułów uwypukla metatekstową relację między dwiema liniami fabu-
ły, ale też zrównuje obie rzeczywistości przedstawione, prowokując namysł nad 
granicami fikcji.  Zatem zinter tekstualizowanie całej siatk i ty tułów we-
wnęt rznych stanowi istotną cechę utworu, której zachowanie powinno 
być też celem przy tłumaczeniu powieści na inne języki. 

Zacznijmy jednak od kwestii rozpoznawania nawiązań, które będzie prze-
biegać inaczej w oryginale i przekładzie. Akunin, konstruując swój aparat para-
tekstowy, nawiązuje do utworów rodzimych oraz utworów literatur obcych, ale 
kanonicznych również z punktu widzenia kultury rosyjskiej. Przekład powoduje 
tu nieuchronne odwrócenie: będą to dzieła literatury światowej oraz utwory ro-
syjskie, przy czym nie zawsze takie, które z obcej perspektywy należą do pozycji 
klasycznych. Recepcja autorskiego zamysłu intertekstualnego zależy w znacz-
nym stopniu od rozpoznawalności właśnie dzieł rosyjskich w danej kulturze do-
celowej.

Czytelnik polski podążający za fabułą powieści może z początku nie zauwa-
żyć referencyjności lub odnieść wrażenie, że intertekstualność nagłówków cha-
rakteryzuje tylko rozdziały, których akcja rozgrywa się w XVIII w. (pierwsze 
tytuły parzyste to: Jak wam się podoba, Amor i Psyche, Raj utracony), natomiast 
parateksty Opowieść nieznajomego i Śmierć Iwana Iljicza potraktować jako po 
prostu informujące o zawartości rozdziałów „współczesnych”. Unicestwienie 

15 Tamże, s. 87.
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tyranów może zabrzmieć zanadto pompatycznie w stosunku do zawartości roz-
działu (mowa w nim o wyrokach na „drani i oszustów” – LN s. 91, 93, 94), ale 
taka nieciągłość niekoniecznie zostanie odczytana jako sygnał dialogiczności. 
Dla odbiorcy prymarnego, przeciwnie – nagłówki pierwszych rozdziałów nie-
parzystych, Рассказ неизвестного человека i Смерть Ивана Ильича, silnie 
akcentują intertekstualność, i to właśnie dzięki osadzeniu w kulturze rodzimej. 
Polskiemu czytelnikowi całość paratekstowego projektu zapewne uświadamia 
dopiero spojrzenie na spis treści (co oczywiście może mieć miejsce także na po-
czątku lektury)16. Spis wykracza tu poza typową dla siebie funkcję „ściągawki”, 
zaczyna zaś odgrywać rolę sensotwórczą17.

Przejdźmy do zagadnień związanych z samym przekładem. Tłumaczenie 
tytułów rządzi się własnymi prawami, dopuszczając przekształcenia grama-
tyczne i obrazowe, daleko idące zmiany semantyki lub wręcz translatorską de-
zynwolturę. Przekraczając granice języków i kultur, „imiona tekstów” mogą 
ulegać znacznym transformacjom, gdyż należy uwzględniać ich funkcje, w tym 
perswazyjną, oraz respektować poetykę i konwencje tytułowania na gruncie 
docelowym18. W wypadku tytułów wewnętrznych powieści Akunina nie ma 
mowy o podobnej swobodzie – ogranicza ją a priori wymóg zachowania inter-
tekstualności, a z tego względu wybory translatorskie w większości dokonane 
zostały już przez kogoś innego. Co więcej, od „zadanych” przez poprzedników 
tytułowych formuł zawisła możliwość zachowania referencyjności w Lekturze 
nadobowiązkowej. Dalsze ograniczenia narzuca związek nagłówka rozdziału 
z fabułą, czasem z pojawiającymi się w tekście konkretnymi słowami. Z przy-
czyn praktycznych w zasadzie wyklucza to podmianę intertekstów hermetycz-
nych dla odbiorcy sekundarnego na interteksty bardziej rozpoznawalne. Stra-
tegia pisarska autora w specyficzny sposób kształtuje sytuację tłumaczenia: 
tytuły rozdziałów w Lekturze nadobowiązkowej należy przekładać zarazem 
jako inter tekst i  paratekst. Tak też będą one rozpatrywane w poniższych 
rozważaniach.

Zestawienie śródtytułów, ich odpowiedników w polskim tłumaczeniu po-
wieści oraz adresów intertekstualnych (z uwzględnieniem ewentualnych różnic 
między oryginałem a przekładem: R/P) znajduje się w poniższej tabeli; dalej 
w wywodzie przytaczam numery rozdziałów.

16 Przedstawiam tu rekonstrukcję lektury niesterowanej przez dodatkową instrukcję odbiorczą 
(poza tytułem). Należy jednak zaznaczyć, że ogólne wskazanie dialogiczności śródtytułów obecne 
jest w materiałach nt. utworu dostępnych w Internecie – recenzjach, hasłach w Wikipedii w różnych 
językach.

17 Por.: G. Genette, Paratexts…, s. 317; А. В. Ламзина, Рама произведения…, s. 852.
18 Szerzej o tym w: J. Jarniewicz, Tytuł w przekładzie (czyli o tłumaczeniu tytułów tekstów 

literackich), „Literatura na Świecie” 1999, № 12, s. 245–254; Ch. Nord, Wprowadzenie do tłuma-
czenia funkcjonalnego. Na przykładzie tytułów i nagłówków, tł. K. Jaśtal, [w:] Współczesne teorie 
przekładu. Antologia, red. M. Heydel, P. Bukowski, Kraków: Znak 2009, s. 175–192.
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rozdz. R: Boris Akunin P: Ewa Rojewska- 
-Olejarczuk adres intertekstualny

1 Рассказ неизвестного 
человека Opowieść nieznajomego A. Czechow

2 Как вам это 
понравится? Jak wam się podoba W. Shakespeare

3 Смерть Ивана Ильича Śmierć Iwana Iljicza L. Tołstoj

4 Амур и Псишея Amor i Psyche r: G. Dierżawin; mitologem
p: mitologem

5 Истребление тиранов Unicestwienie tyranów V. Nabokov

6 Утраченный рай Raj utracony J. Milton

7 Большие надежды Wielkie nadzieje Ch. Dickens

8
Преступления любви, 
или безумства 
страстей

Zbrodnie miłości D. A. F. de Sade

9 Москва и москвичи Moskwa i moskwiczanie r: W. Gilarowski
p: (odniesienie potencjalne)

10 Лекарь поневоле Lekarz mimo woli Molière

11 Человек-невидимка Niewidzialny człowiek H. G. Wells; R. Ellison

12 Несчастья добродетели Niedole cnoty D. A. F. de Sade

13 Жизнь взаймы Pożyczone życie r: E. M. Remarque
p: L. Dunaway

14 Тщетная 
предосторожность Daremna przezorność r: J. Dauberval; P. Baumarchais

p: P. Beaumarchais

15 Гости съезжались на 
дачу

Goście zjeżdżali na 
daczę

r: A. Puszkin
p: (–)

16 Бригадир Brygadier D. Fonwizin

17 Кроткая Łagodna F. Dostojewski

18 Коварство и любовь Intryga i miłość F. Schiller

19 Прекрасный новый мир Nowy wspaniały świat A. Huxley (→W. Shakespeare)

20 Опасные связи Niebezpieczne związki P. Choderlos de Laclos

21 Солнечный удар Udar słoneczny I. Bunin

22 Много шума из ничего Wiele hałasu o nic W. Shakespeare

23 Отцы и дети Ojcowie i dzieci I. Turgieniew
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W niektórych przypadkach przekład nie nastręcza problemu, jakość tłuma-
czenia zależy wyłącznie od przestrzegania algorytmu: ustalenie adresu intertek-
stualnego – przypomnienie lub sprawdzenie odpowiedniego tytułu w kulturze 
docelowej. Zatem: Коварство и любовь (rozdz. 18) – Schiller – Kabale und Lie-
be – Intryga i miłość (nie zaś np. „zainspirowane” brzmieniem rosyjskim *Prze-
wrotność i miłość). Stąd też odrzucenie podtytułu, którego Zbrodnie miłości (8) 
po polsku nie mają, zresztą wzorem oryginału de Sade’a: Les Crimes de l’Amour.

W przypadku istnienia więcej niż jednego tłumaczenia obowiązuje porzą-
dek kanoniczności. Dlatego Ewa Rojewska-Olejarczuk wybiera nieporównanie 
bardziej rozpoznawalną – także dzięki filmowi Mariusza Trelińskiego – Łagodną 
(17), a nie Potulną – choć tak zatytułowana była pierwotnie Кроткая w przekła-
dzie Gabriela Karskiego, i pod takim tytułem utwór Dostojewskiego figurował 
w spisie lektur uzupełniających dla polskich szkół średnich19. Przy rozdziale 19 
dylemat jest pozorny. Прекрасный новый мир to wprawdzie zwrot wywodzący 
się z Burzy Szekspira i mający kilka różnych realizacji w istniejących przekła-
dach dramatu20, jednak wobec zasady organizującej aparat tytułów jasne jest, 
że Akunin odwołuje się do powieści Huxleya, zatem tłumacza Внеклассного 
чтения zobowiązuje tylko  brzmienie tytułu  tej antyutopii w języku  docelo-
wym. Po polsku jest to Nowy wspaniały świat i taką właśnie formułę zastosowała  
Rojewska-Olejarczuk.

Ramy artykułu nie pozwalają na szczegółowe omówienie wszystkich mikro-
tekstów, nie jest to zresztą niezbędne. Przyjrzyjmy się jednak uwarunkowaniom, 
które przekład utrudniają i prowadzą do przesunięć w odbiorze. 

Po pierwsze, problem może stanowić – jak przy każdym odniesieniu inter-
tekstualnym – czy telność nawiązania21. Przy tym ulokowanie intertekstu w ob-
rębie paratekstu blokuje użycie przypisu. Odsyłacz do tytułu jest sam w sobie 
czymś nietypowym (choć nie wykluczonym), a ponadto trudno wyobrazić sobie 
opatrzenie tylko niektórych śródtytułów Lektury nadobowiązkowej komentarzem 
atrybucyjnym przy pozostawieniu innych bez objaśnień, natomiast wyjaśnianie 
wszystkich byłoby pedantyzmem sprzecznym z rozrywkowym charakterem po-
wieści i niwelowałoby przyjemność lekturową związaną z deszyfrowaniem od-
niesień. Tłumacz musi zakładać, że wcześniej czy później czytelnik zorientuje 
się – dzięki najbardziej rozpoznawalnym sygnałom nawiązań – iż dialog literacki 
przy pomocy tytułów ma tu charakter systematyczny, i że sięgnie do źródeł, by 

19 W latach 1972–1981 – za: A. Franaszek, Od Bieruta do Herlinga-Grudzińskiego. Wykaz 
lektur szkolnych w Polsce w latach 1946–1999, Warszawa: Biblioteka Narodowa 2006. 

20 Choćby w kanonicznym przekładzie Leona Ulricha miejsce to (a.5, sc.1) brzmi niekanonicz-
nie: „Jak jest szczęśliwy świat nowy, co żywi / Takich mieszkańców!” – W. Shakespeare, Burza, 
[w:] tegoż, Dzieła dramatyczne, Warszawa: PIW 1980, t. I, s. 261.

21 Jest to centralne zagadnienie przekładoznawczych badań nad intertekstualnością: por. m.in. 
O. Wojtasiewicz, Wstęp do teorii tłumaczenia, Wrocław–Warszawa: Ossolineum 1957, s. 76–89; 
A. Majkiewicz, Intertekstualność…, s. 28–29 i passim.
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zidentyfikować nieznane sobie adresy intertekstualne (co w dobie powszechnego 
dostępu do informacji nie jest oczekiwaniem nieracjonalnym).

Zaniechanie przypisu, który spełniłby istotną rolę hermeneutyczną, ob-
serwujemy w przypadku rozdziału 4, Амур и Псишея. Użyta po rosyjsku forma 
imienia Psyche (Псишея, nie zaś Психея) stanowi o nawiązaniu do konkretnego 
utworu (zgodnie z zasadą konstrukcyjną całego оглавления), do wiersza Gawriiła 
Dierżawina, choć stoi za nim także ogólniejszy mitologem. Po polsku tytuł Amor 
i Psyche zostanie odczytany jako nawiązanie do mitu (do najbardziej znanych 
wersji należy opowieść z Metamorfoz Apulejusza); jeśli czytelnik odbierze ten 
nagłówek jako tytuł, to raczej któregoś z licznych obrazów o tematyce mitolo-
gicznej. W zasadzie następuje zatem przesunięcie od nawiązania jednostkowego 
do nawiązania systemowego22. W rozdziale pojawiają się jednak dwa cytaty nie-
mianowane, i są to właśnie fragmenty wiersza Dierżawina. W polskim wariancie 
powieści cytaty te również pojawiają się bez atrybucji (LN, s. 67, 74), najwyraź-
niej w tłumaczeniu Rojewskiej-Olejarczuk (kiedy jest inaczej, tłumaczka ujawnia 
autorstwo wykorzystanego przekładu, zarazem identyfikując adres intertekstual-
ny – por. LN s. 82, 158, 188, 220, 233, 258, 290, 330, 439). Prawdopodobieństwo, 
że czytelnik polski rozpozna w przytoczeniach właśnie wiersz Dierżawina jest 
znikome, choć trzeba zaznaczyć, że można mówić o naprowadzającym na ten 
trop sygnale uprzednim23 w tekście. W rozdziale drugim wzmiankowana jest bo-
wiem z atrybucją oda Felica, a „widzialność” nazwiska poety w polskim tekście 
dodatkowo zwiększa przypis wskazujący związek utworu z osobą Katarzyny II 
(LN s. 51). Być może uważny czytelnik zdoła powiązać ów jedyny elementarny 
wskaźnik nawiązania do osiemnastowiecznej poezji z literackim kodem kolejne-
go rozdziału wątku historycznego.

Jeszcze dobitniejszy przykład braku paratekstu to tytuł Goście zjeżdżali na 
daczę (15), w przekładzie całkowicie hermetyczny chyba nawet dla odbiorcy 
elitarnego. Obecność kulturemu „dacza” sygnalizuje wprawdzie, że pre-tekstu 
należałoby szukać w literaturze rosyjskiej, jednak zidentyfikowanie adresu jako 
prozatorskiego urywka Aleksandra Puszkina wymaga w zasadzie odwołania się 
do Akuninowskiego oryginału, gdzie znajdziemy incipit w oryginalnym brzmie-
niu. Niemożność zlokalizowania odniesienia może zaś sprawić, że (dociekliwy) 
czytelnik zwątpi w intertekstualny charakter tego elementu tekstu, a tym samym 
w spójność koncepcji rządzącej aparatem tytułów. Mimo to tłumaczka nie wyeks-
plikowała nawiązania. Ten przykład, wraz z odstąpieniem od mianowania kom-
plementarnych wobec tytułu cytatów z Dierżawina, dowodzi, że zadecydowało 
kryterium umiejscowienia wskaźników nawiązania (w paratekście) – możemy im 
przeciwstawić przypisy objaśniające aluzyjność w tekście głównym.

22 Zob.: M. Pfister, Pola odniesień intertekstualności. Odniesienia do systemu, tł. J. Gilewicz, 
[w:] Antologia zagranicznej komparatystyki literackiej, red. H. Janaszek-Ivanićkova, Warszawa: 
Instytut Kultury 1997, s. 182–187.

23 Por.: A. Majkiewicz, Intertekstualność…, s. 25, 125–141. 
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Dla tłumacza dodatkowym ograniczeniem może być związek nagłówka 
rozdziału z t reścią fabuły (czasem związek ironiczny, przewrotny, skłania-
jący do przewartościowania tytułu). Niekiedy jeden mikrotekst obrasta liczny-
mi znaczeniami, jak w przypadku Как вам это понравится? (2). Rozdział ten 
wprowadza bohatera, cudowne dziecko, które zostaje przedstawione na dworze, 
by zabawić Katarzynę II – tytułowe pytanie z pozoru dotyczy więc Miti. Jed-
nak to uczony sześciolatek krytycznie ocenia samą władczynię, niepodobną do 
wyidealizowanych wizerunków i niezdolną już do rządzenia imperium, oraz jej 
dwór; w tekście zwrot „Как вам это понравится, а?” zostaje zastosowany do 
osoby „mateńki cesarzowej” (por. też LN s. 30–31). Co więcej, rozpoczynając 
drugą linię fabuły zasugerowaną w linii pierwszej, to autor/narrator pyta czytel-
ników, jak im się podoba taki wariant wydarzeń, które usiłował zrekonstruować 
Nicholas (jako historyk i amator gier komputerowych). Śródtytuł funkcjonuje za-
tem jako nośnik dwupoziomowej ironii, metatekst, a także sygnał wariantywno-
ści rekonstruowanych obrazów przeszłości (typowa cecha pisarstwa postmoder-
nizmu, ważna w Akuninowskim cyklu – por. alternatywną wersję Zbrodni i kary 
w powieści F.M.). Szczęśliwie, wszystkie te funkcje udaje się zachować w prze-
kładzie, dzięki zbieżnej formule Szekspirowskiego tytułu: Jak wam się podoba.

Nie zawsze jednak związki międzytekstowe dają się tak dobrze pogodzić 
z intratekstualnymi. Na przykład Udar słoneczny (21) zostaje zreinterpretowany 
jako uderzenie w splot słoneczny – i odtworzenie tej gry nie stanowi problemu 
(LN s. 486) – ale czytamy też, iż obezwładnionemu Fandorinowi wydaje się, nim 
straci przytomność, że „солнце ударило его прицельным огнем безжалостных 
лучей прямо в мозг”. Po polsku: „słońce ugodziło go bezlitosnymi promienia-
mi prosto w mózg” (LN s. 481) – mimo osłabienia echa leksykalnego związek 
semantyczny pozostaje czytelny, tłumaczka zatem chyba słusznie rozstrzygnęła 
dylemat na korzyść stylistyki języka docelowego. Z kolei sformułowanie „zbrod-
nie miłości, szaleństwa namiętności” w wypowiedzi jednej z postaci (LN s. 179) 
w tekście polskim wydaje się rozbudowaniem tytułu, podczas gdy w orygina-
le Pikin powtarza dwuczłonowy tytułu rozdziału Преступления любви, или 
безумства страстей (8).

Uzależnienie tłumacza od decyzji poprzedników może zaważyć na prze-
sunięciach w zakresie adresów inter tekstualnych. Zajmijmy się naj-
pierw tytułami o podwójnym odniesieniu. Человек-невидимка (11) to nawiązanie 
do powieści fantastycznej H. G. Wellsa z 1897 r., The Invisible Man, a zarazem 
do Invisible Man Ralpha Ellisona (1952), pierwszej pozycji literatury afroamery-
kańskiej, która zyskała status klasyki. Polski wariant Niewidzialny człowiek za-
chowuje to podwójne odniesienie, nawiązując do przekładów Eugenii Żmijewskiej 
i Andrzeja Jankowskiego. Inaczej jest w przypadku rozdziału 14. Na gruncie ro-
syjskim sformułowanie Тщетная предосторожность odsyła do baletu komicz-
nego z librettem i choreografią Jeana Daubervala (oryg. La Fille mal gardée) oraz 
do podtytułu komedii Beaumarchais’go: Севильский цирюльник, или Тщетная 
предосторожность. Polska tradycja tłumaczy tytuł baletu dosłownie: Córka źle 
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strzeżona, w przekładzie pozostaje więc tylko jedno odniesienie  – Cyrulik sewil-
ski, czyli Daremna przezorność (Le barbier de Séville, ou la précaution inutile).

Dwa czynniki, „zadane” rozwiązanie translatorskie oraz słaba rozpoznawal-
ność pre-tekstu, zbiegają się przy rozdziale 9. Москва и москвичи, zbiór szki-
ców Władimira Gilarowskiego, ukazał się po polsku jako Moje miasto (tł. Jerzy 
Brzęczkowski, 1964). Tłumaczka Akunina ze zrozumiałych względów nie od-
wołała się do tego polskiego tytułu. Po pierwsze, w niewystarczającym stopniu 
pełni on funkcję identyfikacyjną24 – żeby określić szkice Gilarowskiego jako ad-
res intertekstualny i tak niezbędny byłby paratekst objaśniający, którego, jak już 
wiemy, Rojewska-Olejarczuk w stosunku do nagłówków nie stosuje. Po drugie, 
obecność zaimka rodziłaby pytanie o tożsamość instancji nadawczej tytułu roz-
działu u Akunina. Kto uznawałby Moskwę za swoją: autor, narrator, który na-
gle postanawia zamanifestować swoją obecność, bohater, mimo że nie mamy do 
czynienia z narracją w pierwszej osobie? Ponieważ odpowiednie formułowanie 
tytułów to jeden ze środków przyznawania postaciom kompetencji narracyjnych 
i autorskich25, zrozumiałe jest odstąpienie przez tłumaczkę od rozwiązania, które 
ingerowałoby w tę sferę. Natomiast dzięki dosłownemu przekładowi, Moskwa 
i moskwiczanie (z nazwą mieszkańców nawiązującą morfologicznie do rosyj-
skiej, klasyfikowaną przez polskie źródła normatywne jako potoczna), istnieje 
pewne prawdopodobieństwo, że dociekliwy czytelnik, uczulony już na intertek-
stualne tropy przez inne tytuły rozdziałów, zechce i zdoła odszukać właściwy 
pre-tekst. Nie będzie to jednak łatwe. W Rosji współtwórca mitu Moskwy cieszy 
się do dziś pewnym uznaniem, a jego dzieło jest istotne dla Akunina, gdyż obraz 
„pierwszej stolicy” końca XIX – początku XX wieku, tak przekonujący na kar-
tach powieści współczesnego pisarza (zwł. w cyklu Новый детектив), zapewne 
wiele zawdzięcza opisom i szczegółom obyczajowym Gilarowskiego. Natomiast 
rozpoznawalność jego osoby i dzieła w Polsce jest znikoma; reportaże nie były 
wznawiane, nazwisko nie pojawia się w polskojęzycznych kompendiach i pod-
ręcznikach poświęconych literaturze rosyjskiej26, autor nie został też przypo-
mniany np. w „moskiewskim” numerze „Literatury na Świecie” (2001, nr 10–11).

Dialog między tekstami napotyka największe przeszkody w przypadku ty-
tułu Жизнь взаймы (13). Akunin nawiązuje do powieści Ericha M. Remarque’a, 
której rosyjskie tłumaczenie Ludmiły Czornej odzwierciedla tytuł czasopiśmien-
nego pierwodruku z 1959 r., Geborgtes Leben. Polski przekład oparty został na 
wydaniu książkowym (1961, Der Himmel kennt keine Günstlinge, dosł.: Niebo 
nie zna / nie ma ulubieńców) i zatytułowany Nim nadejdzie lato (tł. Ryszard Woj-
nakowski, 1992). Problem wiąże się nie tyle z tym, że tłumacz, czy też polski 

24 Por.: J. Jarniewicz, Tytuł w przekładzie…, s. 245–246.
25 Zob.: G. Genette, Paratexts…, s. 301–302. 
26 Por.: Historia literatury rosyjskiej, red. M. Jakóbiec, Warszawa: PWN 1976, t. 1, t. 2; Histo-

ria literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. Drawicz, Warszawa: PWN 1997; A. Drawicz, F. Nieuważ-
ny, W. Olbrych, Literatura rosyjska, Warszawa: Wiedza Powszechna 1999.
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wydawca dokonał substytucji paratekstu Remarque’a, lecz z tym, że w recepcji 
rosyjskiej, przeciwnie do tendencji w innych językach (por. ang. Heaven Has No 
Favorites, wł. Il cielo non ha preferenze, czes. Nebe nezná vyvolených), „imię 
tekstu” utrwaliło się w pierwszej, nie zaś w ostatecznej autorskiej redakcji. 
Utrudnia to przeniesienie Akuninowskiego nawiązania nie tylko do polszczyzny.  
Rojewska-Olejarczuk zaproponowała tłumaczenie syntagmatyczne: Pożyczone 
życie, w którym odniesienie do Geborgtes Leben pozostaje niejako utajone. Roz-
wiązanie to ma jednak dość nieoczekiwane reperkusje.

Po pierwsze, jedyny, jak się wydaje, utwór, jaki po polsku nosi zbieżny ty-
tuł, to powieść obyczajowo-kryminalna Laramie Dunaway (właśc. Raymond 
Obstfeld), Pożyczone życie (oryg. Borrowed Lives, tł. Agnieszka Cioch, 1995). 
Tym samym w wersji polskiej Akunin dialoguje już nie tylko z innym tekstem, 
ale z autorem innej klasy i z gatunkiem niskim. W polskiej recepcji następuje 
– wprawdzie tylko lokalne – przyciągnięcie prozy Akunina ku biegunowi lite-
ratury masowej, a jest to jedno z szeregu takich przesunięć27. Można je zbagate-
lizować, argumentując, że dla postmodernizmu charakterystyczne jest właśnie 
łączenie odniesień intertekstualnych do klasyki z cytatami z popkultury, a Przy-
gody magistra to najmniej wysublimowany cykl Akuninowski. Jednak omawiane 
przesunięcie narusza wewnętrzną logikę utworu: rozrywkowej prozy Dunaway 
nie sposób zaliczyć do „lektur nadobowiązkowych” w znaczeniu pozycji nieobli-
gatoryjnych, ale jednak rekomendowanych przez autorytety.

Po drugie, następuje rozluźnienie związku paratekstu i tekstu. U Remarque’a 
chodzi o życie niejako na kredyt (por. pol. „na borg”) – chwilowe odsunięcie nie-
bezpieczeństwa śmierci (bohaterami powieści są kierowca rajdowy i dziewczyna 
chora na gruźlicę). Takie też znaczenie aktualizuje się w tekście Akunina: Nicho-
lasowi na jakiś czas udaje się umknąć przed niebezpieczeństwem, w zakończeniu 
rozdziału wpada jednak w ręce złoczyńców. Natomiast w ujęciu Dunaway „po-
życzone życie” odnosi się do przejęcia cudzej tożsamości, o czym w tym miejscu 
rosyjskiej powieści nie ma mowy. Co więcej, w polskim odbiorze sygnał intertek-
stualny sprawia wrażenie przemieszczonego, gdyż taki motyw pojawia się, lecz 
później i w drugim wątku fabularnym Lektury nadobowiązkowej.

Obserwujemy, że w konfrontacji z obiektywnymi trudnościami tłumaczka 
odwołuje się do tej samej techniki, syntagmatycznego przekładu wykładnika in-
tertekstualności. Przynosi ona jednak odmienne rezultaty – potencjalnie pozytyw-
ny przy Moskwie i moskwiczanach, niekorzystny zaś przy Pożyczonym życiu. To, 
że w drugim wypadku wariant dosłowny nie sprawdza się ani jako intertekst, ani 
jako paratekst, każe zastanowić się nad rozwiązaniami alternatywnymi. Być może, 
wbrew obserwowanej w badanym przekładzie tendencji, taka sytuacja wymaga 
właśnie tłumaczenia twórczego, substytuującego. Wolno rozważyć podstawienie 

27 Por. wnioski w: M. Kaźmierczak, Tekst, paratekst, przesunięcia interpretacyjne w polskich 
wydaniach Przygód Fandorina (Część 2: Parateksty werbalne), „Przegląd Rusycystyczny” 2016, 
№ 2 (154), s. 91–93.
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zupełnie innego nawiązania, nawet brawurowe udomowienie: Nic darowane… (Ży-
cie na niby Kazimierza Wyki mogłoby okazać się adresem zbyt poważnym). Z kolei 
jednoznacznie odesłać do Remarque’a pozwoliłoby przywołanie tytułu jego powie-
ści w brzmieniu niemieckim. Naturalizacja czy wprowadzenie trzeciego języka do 
jednojęzycznego poza tym aparatu tytułów to rozwiązania może kontrowersyjne, 
lecz przy tłumaczeniu pisarza postmodernisty nie należy ich chyba wykluczać.

Na koniec przyjrzyjmy się przesunięciu w odbiorze intertekstualnym para-
tekstu nadrzędnego, tytułu całej powieści. W rosyjskim tekście Akunina napię-
cie między „imieniem tekstu” a tytułami wewnętrznymi opiera się na spełnieniu 
obietnicy. Śródtytuły przywołują pozycje znane, jednak nienależące do szkolnego 
spisu lektur obowiązkowych; pod tym względem najwyraźniej wyjątek stanowi 
ostatni – i może dlatego mający prawo odróżniać się – rozdział: Отцы и дети28. 
Dobór jest przy tym nieco figlarny: utwory poważne sąsiadują z komediowymi, 
godne też uwagi, że jedyny autor wyróżniony dwukrotnym przywołaniem to 
markiz de Sade, którego dzieł próżno szukać w kanonie pedagogicznym. Nato-
miast w przekładzie ten pakt z odbiorcą ulega pewnemu rozluźnieniu z uwagi na 
odmienne konstruowanie kanonów w każdej kulturze, nie mówiąc o ich zmien-
ności w czasie. Na przykład lekturą podstawową w polskich szkołach średnich 
była swego czasu Intryga i miłość29, zaś współczesnych licealistów może obowią-
zywać Łagodna (wymiennie ze Zbrodnią i karą30, trudno więc oszacować fak-
tyczną znajomość tej pozycji). Poza tym jednym, przywoływane przez Akunina 
utwory rosyjskie wszakże nie tylko nie należą do lektur choćby uzupełniających, 
ale i charakteryzują się niską rozpoznawalnością w kontekście przyjmującym. 
Jednakże sam ty tuł powieści staje po polsku w szeregu „ty tułów- 
zapożyczeń”: w kulturze docelowej nieoczekiwanie spokrewnia się bowiem 
z cyklem recenzji-felietonów Wisławy Szymborskiej Lektury nadobowiązkowe. 
Ponieważ w intertekstualnej strategii Akunina niewątpliwie odgrywa rolę czyn-
nik prestiżu, skojarzenie z twórczością noblistki jest korzystne dla recepcji po-
wieści w kulturze przekładu i kompensuje opisane wyżej utajenia dialogowości.

Sformułujmy wnioski. Element tekstu będący zarazem intertekstem i para-
tekstem stanowi najwyraźniej (przynajmniej w badanym przekładzie) dome-
nę kompetencji inter tekstualnej tłumacza, nie zaś jego kompetencji 
twórczej – nawet wtedy, gdy to drugie podejście mogłoby okazać się pożądane.

 Tytuły  wewnętrzne jako  nośnik  intertekstualności niewątpliwie stawia-
ją tłumacza w sytuacji wielokrotnych ograniczeń. Translatorskie wybory są 

28 Jako jedyny z przywoływanych, utwór Turgieniewa został ujęty w opracowaniu wydanym 
w tym samym roku co powieść Akunina: Е. М. Борисовская, Все произведения школьной прог- 
раммы в кратком изложении, Москва: Славянский дом книги 2002, s. 515–520. 

29 Uzupełniającą zaś Wielkie nadzieje, Ojcowie i dzieci oraz Potulna – A. Franaszek, Od Bieruta….
30 Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 27 sierpnia 2012 r. w sprawie podsta-

wy programowej wychowania przedszkolnego oraz kształcenia ogólnego w poszczególnych typach 
szkół, Dz.U. 2012 poz. 977, s. 87.
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predefiniowane przez mediacje dokonane przez innych tłumaczy, przy czym 
nie tylko w kulturze przekładu, ale także w kulturze źródłowej, gdzie tradycja 
nazewnicza pośrednio kształtuje tekst oryginału (Dauberval, Remarque, Sade). 
Tłumacz musi się zaś mierzyć ze skutkami cudzych decyzji, co znacznie utrud-
nia zachowanie aparatu tytułów-zapożyczeń jako kompletnej siatki. Dodatko-
we komplikacje powoduje związek śródtytułów z fabułą i tekstem rozdziałów. 
Z kolei umieszczenie nawiązań w paratekście wyłącza je poza obręb materiału 
podlegającego opatrywaniu przypisami. W badanym polu intertekstowo-paratek-
stowym obserwujemy jednak także ograniczenie inicjatywy twórczej tłumaczki.

W przekładzie Ewy Rojewskiej-Olejarczuk dialog tekstu Akunina z tradycją to-
czy się na ogół z powodzeniem, a ewentualne zakłócenia wynikają z przyczyn obiek-
tywnych. Trudności przekładu wiążą się z tym, że kanon osobisty rosyjskiego pisa-
rza (czy raczej jego cząstkowa manifestacja w powieści) niekoniecznie pokrywa się 
z kanonem dostępnym, a tym bardziej z kanonem krytycznym w kulturze docelowej. 
Rezultatem tych rozbieżności są przesunięcia recepcyjne różnego rodzaju:

– przekształcenie konkretnego odniesienia intertekstualnego w systemowe 
(Amor i Psyche), podwójnego odniesienia w pojedyncze (Daremna przezorność); 

– niemożność przywołania tego samego pre-tekstu; powstanie potencjalnego 
nowego odniesienia (Pożyczone życie), wpływ tegoż na funkcjonowanie śródty-
tułu jako paratekstu;

– utajenie lub zatarcie intertekstualności (Moskwa i moskwiczanie, Goście 
zjeżdżali na daczę),  tj.  wytworzenie pozornie pustego wskaźnika nawią-
zania 31 (który nie przystaje do reszty aparatu tytułów).

Ostatnie z wymienionych zjawisk wymaga komentarza, bo jest to sytuacja 
nietypowa. Wprawdzie w przekładzie często następuje implicytacja intertekstu-
alności jako nieuchronny rezultat różnic w zapleczu erudycyjnym odbiorców pry-
marnych i sekundarnych, zwykle polega jednak na tym, że czytelnik po prostu 
nie zdaje sobie sprawy z istnienia międzytekstowego dialogu, nie zauważa aluzji. 
Systemowa koncepcja śródtytułów Lektury nadobowiązkowej sprawia jednak, że 
– jeśli odbiorca uchwyci jej zamysł – może powstać rozdźwięk między oczekiwa-
niem intertekstualności a jej empirycznym brakiem.

Nieliczne zaburzenia w międzytekstowym dialogu skłaniają do sformułowa-
nia postulatu, by będący intertekstem tytuł mimo wszystko stawał się w prze-
kładzie (w wyjątkowych przypadkach, takich jak omówione) domeną swobody 
twórczej, podobnie jak inne parateksty, o których pisano, iż mogą stawać się 
„sygnaturą tłumacza”32 oraz „polem ujawniania się jego niezależności”33.

31 Majkiewicz pisze o zjawisku pustego cytatu, ale chodzi wówczas o fałszywe cytaty w ory-
ginale – A. Majkiewicz, Intertekstualność…, s. 78–90.

32 J. Jarniewicz, Tytuł w przekładzie…, s. 254.
33 E. Skibińska, O przypisach tłumacza: wprowadzenie do lektury, [w:] Przypisy tłumacza, 

red. E. Skibińska, Wrocław–Kraków: Księgarnia Akademicka 2009, s. 19.
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O sukcesie literackich strategii Akunina na gruncie rodzimym świadczy fakt, 
że niektóre jego teksty same stały się już przedmiotem zajęć szkolnych poświę-
conych dialogowi z tradycją34. Pisarzowi udało się też rozbudzić zainteresowanie 
rosyjskich czytelników utworami, z którymi podejmuje grę. W kulturze obcej za-
pewne nie należy liczyć na takie pożytki z przyswojonych tekstów, jednak warto 
podkreślić, że dialogiczność Lektury nadobowiązkowej w polskim przekładzie 
zachowuje taki potencjał. 
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