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О ВИЗУАЛЬНО-ГРАФИЧЕСКИХ ЭКСПЕРИМЕНТАХ 
В ПРОЗАИЧЕСКОМ ТЕКСТЕ (КНИШКА ПОЛЛОК. 

ПИСЬМО В ЧЕТВЕРТОЙ СТЕПЕНИ)

ON VISUAL AND GRAPHIC EXPERIMENTATION 
IN A PROSE TEXT (KNISHKA POLLOK’S  
“WRITING IN THE FOURTH DEGREE”)

The article examines the poetics of the book Pis’mo v chetvyortoi stepeni [Writing in the Fourth 
Degree], published in 2017 by friends of the late author, the writer and philologist Oleg Gorbachev 
(1980–2016), who wrote under the pseudonym of Knishka Pollok. The book displays such structural 
features as non-linearity of the plot, fragmentary narration, combining epic, lyrical and documenta-
ry genres, meta- and intertextuality, as well as visual and graphic expressiveness. The present contri-
bution focuses on this last aspect, which manifests itself, in particular, in the use of the $ sign instead 
of the letter ж [corresponding to the /ʐ/ sound, typically transcribed “zh”] – a device mimicking an 
imaginary computer error. Another paragraphemic element is the use of italics, which marks parts 
of another’s (extraneous) text representing the genres of the short story, the letter, or the medical 
document. An even stronger typographic marker is the use of bold characters to highlight the ex-
traneous poetic text embedded in the writer’s own prose text. Distinguishing between the two types 
of text is possible only thanks to the font differentiation, the meaning of which becomes apparent 
to the reader not immediately, but in the process of (re)reading. The essence of the experiment is to 
notice signals of a stricter, orderly arrangement in the groups of selected words and to impose on the 
structural code of prose a different code – the poetic one. Such combined forms can legitimately be 
called “verseprose”. This dynamic combination of prose and verse elements, whereby a new theme 
is added to the main theme, forming a structural and semantic unity with it, produces what may 
be called a certain “prosametric” counterpoint. Oleg Gorbachev’s book might be turned into an au-
diobook, if desired, but then the entire semantic layer created by supragraphemic means would be 
lost. “Writing in the fourth degree” is an example of experimental prose in which paragraphemics 
constitute one of the levels on which meaning is generated.
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Статья посвящена поэтике книги Письмо в четвертой степени, изданной в 2017 году 
друзьями автора. Книшка Поллок – псевдоним писателя и филолога Олега Горбачева (1980–
2016). К особенностям построения книги следует отнести: нелинейность сюжета, фраг-
ментарность повествования, сочетание эпических, лирических, документальных жанров, 
мета- и интертекстуальность, визуально-графическую выразительность. Последний аспект 
составляет предмет нашего исследования, что выражается, в  частности, в  использовании 
знака $ вместо буквы «ж» (прием мнимой компьютерной ошибки). Другой параграфемный 
элемент – курсив. Он маркирует части чужого текста, представленные жанрами рассказа, 
письма, медицинского документа. Более сильный показатель графического выделения – по-
лужирный шрифт. Им маркирован чужой стихотворный текст внутри своего прозаическо-
го. Разграничение двух типов текстов возможно только благодаря шрифтовому выделению, 
смысл которого открывается читателю не сразу, а в процессе перечтения. Суть эксперимента 
в том, чтобы в группах выделенных слов уловить признаки более строгой упорядоченности 
и наложить на структурный код прозы другой код – стихотворный. К подобным комбиниро-
ванным формам вполне применим термин «стихопроза». Учитывая динамическое сочетание 
прозаической и стихотворной частей, когда к основной теме добавляется новая, образую-
щая с  ней структурно-семантическое единство, этот вид стихопрозы можно назвать про-
зиметрическим контрапунктном. Книгу Олега Горбачева при желании можно превратить 
в аудиокнигу, но тогда потеряется целый смысловой пласт, создаваемый супраграфемными 
средствами. Письмо в четвертой степени – пример экспериментальной прозы, в которой 
параграфемика составляет один из уровней смыслообразования.

Ключевые слова: поэтика, параграфемика, визуально-графический эксперимент, 
прозиметр, современная русская проза.

Книга с  необычным псевдославянским именем на обложке написана 
Олегом Горбачевым (1980–2016) в начале 2000-х (весна 2002 – осень 2005) 
и  издана его друзьями в  2017  г.1 Ее автор  – выпускник Тверского госу-
дарственного университета, чья дипломная работа (научный руководитель 
–  Игорь Владимирович Фоменко) легла в  основу собрания стихов, фоно-
графии и библиографии Александра Башлачева2. Поступив в аспирантуру, 
Олег Горбачев собирался изучать способы визуально-графической орга-
низации текста. Но собственное писательство увлекло сильнее, чем чужое 
творчество. Любовь к Северной столице, интересная работа и новое окру-
жение подтолкнули к переезду в Санкт-Петербург, где автор жил и работал, 
пока позволяло тяжелое заболевание. «Последние годы, – читаем в аннота-
ции,  – Олег вел онлайн-дневник (vk.com/id1415710), в  котором подробно 
и с мужественным спокойствием описывал свою борьбу за жизнь» (с. 2).

1 Книшка Поллок, Письмо в четвертой степени, [б. м.]: Издательские решения по ли-
цензии Ridero 2017. Далее в статье цитаты из книги сопровождаются указанием страницы 
в скобках.

2 Александр Башлачев: стихи, фонография, библиография, сост. О.  А.  Горбачев, науч. 
ред. Ю. В. Доманский, Тверь: Тверской государственный университет 2001.
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Так появилась книга, которая при всей формальной изощренности 
и  стилистической неровности остается авторским высказыванием, вызы-
вающим у читателя чувство близости с другим сознанием. Как заметил рас-
сказчик в романе Мишеля Уэльбека,

только литература позволяет самым непосредственным образом установить связь 
с разумом умершего, даже более исчерпывающую и глубокую, чем та, что может воз-
никнуть в  разговоре с  другом; какой бы крепкой и  проверенной временем ни была 
дружба, мы не позволяем себе раскрываться в разговоре так же безоглядно, как сидя 
перед чистым листом бумаги и обращаясь к неизвестному адресату3.

Похоже, Олег Горбачев это понимал. Отсюда прием мнимого ав-
торства, призванный мистифицировать читателя. Помимо каламбу-
ра, продуцируемого звучанием и  грамматической формой псевдонима 
(«ном. ед. ч. + ген. мн. ч.»), во второй его части слышатся имена известных 
представителей живописи, кино, литературы: Джексона Поллока, Сидни 
Поллака, Мартина Поллака.

Герой книги  – молодой филолог, придерживающийся левых взглядов 
на жизнь и искусство. Он отвергает атрибуты мещанства («ненавистный элек-
тробытовой прибор» – холодильник), демонстрирует презрение к достатку, 
нося рваные джинсы и замшевые куртки, купленные в секонд-хенде, отда-
ет предпочтение живописи Диего Риверы, классике рока (Джим Моррисон, 
Боб Марли, Виктор Цой, Александр Башлачев), авторскому кино (Мертвец 
Джима Джармуша, Апокалипсис сегодня Фрэнсиса Форда Копполы). Наибо-
лее цитируемые писатели – Джеймс Джойс, Хорхе Луис Борхес, Умберто Эко, 
Марек Хласко, Милорад Павич. Этот далеко не полный перечень знаковых 
имен сочетается с  мальчишеским хобби  – коллекционированием пивных 
крышечек, ради которого не жаль потратить деньги на дорогую и редкую 
бутылку. Как и положено нонконформисту, герой не спешит встраиваться 
в социум, настойчиво советующий ему «перестать наконец-таки заниматься 
иллюзорными глупостями и найти какую-нибудь работу» (с. 160). Рассказ-
чик осознает свою непрактичность, бытовую неустроенность: «Я не  знаю, 
что будет завтра и не строю планы на будущее. Порой, покидая одну кварти-
ру, я не знаю, в каком городе останусь на ночлег» (с. 49). При этом близость 
к образу жизни хиппи уязвима перед комфортом: «В двадцать все мы хиппи, 
а к тридцати мечтаем о мягком диване» (с. 78). Литературные амбиции героя 
не лишены богемности, что выражается в  готовности «целыми днями ва-
ляться на диване в поиске оригинальной строчки» (с. 162).

3 М. Уэльбек, Покорность, пер. с фр. М. Зониной, Москва: АСТ: Corpus 2016, с. 13–14.
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В книге нет сквозного сюжета, ее повествование организовано нели-
нейно и  производит впечатление фрагментарности. Дело не только в  ре-
троспекциях, нарушающих хронологию событий (она восстанавливается 
благодаря нумерованным рубрикам оглавления), а  в том, что романное 
целое складывается из различных жанров и дискурсов. Глава Предуведом-
ление включает интервью автора телеканалу НТВ, играющее роль метатек-
ста. Экспозиционную функцию выполняют историко-филологические эссе 
о Гомере, Вергилии и Тассо. Самая объемная глава Ранее членится на сюжет-
но не связанные эпизоды, вступающие в отношения взаимодополнительности. 
Динамичная сцена скандала между рассказчиком и  комендантом обще-
жития перемежается с  развернутыми воспоминаниями, которым способ-
ствует долгая езда в ночном автобусе. Рассказчик погружается в сон, чьим 
означаемым становятся эпизоды из Мертвеца Джармуша и Апокалипсиса 
сегодня Копполы. Герой обсуждает их с загадочным попутчиком, покидаю-
щим автобус, чтобы вернуться в книгу «страниц через восемьдесят» (с. 80). 
Незамысловатые истории о столкновении с криминальным миром и обще-
нии с незнакомкой, перевоплощающейся в Земфиру Рамазанову, сменяются 
страницами стилистически нетривиальной прозы. Включенный в книгу ли-
рический цикл оттеняется медицинским документом – эпикризом рассказ-
чика, воспроизводящим историю болезни автора.

В настоящей статье речь пойдет о визуально-графических приемах 
текстовой организации, с  которыми связаны профессиональные интере-
сы героя: «Я филолог, сейчас занимаюсь изучением параграфемных эле-
ментов, проще говоря, пространственной и  графической организацией 
текста. Курсивы, отбивки, различные символы, шрифты, их размер, цвет 
и так далее» (с. 96)4. При этом о типографском устройстве текста рассказ-
чик знает больше, чем обычный гуманитарий: «Это брызги химического 
состава, организованные таким-то кеглем, через такой-то интервал в согла-
сии с определенной гарнитурой на бумаге известной белизны и плотности» 
(с. 9). Неудивительно, что к внешней форме слов Олег Горбачев внимате-
лен и даже придирчив: «Если что-то собирать, то подходить к этому нужно 
очень осмысленно… особенно это касается букв…» (с. 221); «Самое важное 
в кино – это титры. Если они сделаны хорошо, значит, ко всему остальному 
тоже отнеслись достойно…» (с. 220)5.

4 О приемах графической маркированности в современной русской прозе см.: Г. Д. Ах-
метова, Языковое пространство художественного текста: учебное пособие, Санкт-Петер-
бург: Реноме 2010, с. 160–185; Ч. Чжоу, Языковое пространство современной русской прозы: 
интертекстуальность и графическая маркированность. Автореферат диссертации на соис-
кание ученой степени кандидата филологических наук, Архангельск 2014.

5 Эти и другие высказывания приведены в финальном параграфе книги, озаглавленном 
Правила жизни от Книшки Поллока, так и не опубликованные в журнале “Esquire”…
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Такая взыскательность к материальной стороне текста во многом объ-
ясняет визуально-графические эксперименты в книге6. Вот один из них:

В общем, я знаю все, но не знаю своего окончания. А существительное без окончания 
лишено права на существование, это не существительное, а  так  – основа, $a$дущая 
паде$ного вектора, с трепетом перебирающая возмо$ные варианты, млеющая от тво-
рительного скрипа и дро$щая от винительного приговора (с. 8).

Знак $ на месте буквы «ж» может восприниматься читателем как не-
корректное отображение символа, допущенное в процессе верстки. Но это 
не так. Перед нами прием «мнимой компьютерной ошибки»7. Автор заменя-
ет почти все кириллические «ж» (что технически нетрудно) на знак доллара.

Смысл этой замены становится понятен, если обратиться к эпилогу. 
Рассказчик отправил рукопись на конкурс молодых литераторов, чей воз-
раст не превышал двадцати пяти лет. Размер премии составлял две тысячи 
долларов, и автор был уверен, что займет одно из призовых мест. Между тем 
книга не только не попала в лонг-лист, но была отклонена жюри из-за со-
мнений в подлинности авторства. По мнению организаторов, она не могла 
быть написана в столь молодом возрасте: «Поначалу… я ликовал. Я $е знал, 
что настоящим автором был именно я, а значит, моя работа превзошла все 
о$идания и оказалась настолько хороша, что… […] Но с другой стороны… 
не то чтобы я делал это из-за денег, но… […] Это не совсем то, о чем я меч-
тал…» (с. 185).

Знак доллара на месте буквы «ж», с которой начинается и слово «жизнь», 
и  грубовато-просторечное именование ягодиц, обозначающее плачевное 
положение дел, выглядит как грустная самоирония рассказчика8. Подоб-
но многим представителям «безнадежно устаревших профессий» (Андрей 
Родионов), он надеется с помощью премии укрепить свое финансовое по-
ложение и пошатнувшуюся репутацию:

Пока я писал, мне казалось, что я совершал какое-то социально значимое действо, 
что я нашел наименее болезненную форму мимикрии, что наконец-таки смог адапти-
роваться к окру$ающей действительности и  теперь никто не смо$ет сказать, что 

6 В лингвистической литературе последних десятилетий их иногда называют «графона-
ми». См., например: А. П. Сковородников, Графон, [в:] Энциклопедический словарь-справочник. 
Выразительные средства русского языка и речевые ошибки и недочеты, под ред. А. П. Сково-
родникова, 2-е изд., Москва: Флинта 2009, с. 106–109.

7 Т. Ф. Семьян, Визуальный облик прозаического текста, Челябинск: Библиотека 
А. Миллера 2006, с. 99.

8 Неслучайно в Толковом словаре Ожегова он задерживает взгляд на словах «тщание», «тща-
тельный», «тщедушный», «тщеславие», «тщеславный», «тщета», «тщетный», «тщиться» (с. 204).
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я бездельник. Мне казалось, что теперь я вправе рассчитывать на какое-то матери-
альное вознагра$дение. Но как только я выполз на поверхность, чтобы занять свое 
место под $елтым карликом, реальность снова раздавила меня своим хорошо подко-
ванным сапогом (с. 185–186).

Лишь в двух частях книги автор отказывается от замены литеры «ж» 
знаком $. Это происходит в рассказе о кризисе авторства в постмодерни-
стскую эпоху, который герою помогает преодолеть «новый» Мефистофель 
(он же – попутчик в автобусе), и в лирическом цикле Лестница в небо. Со-
хранение «ж» – маркер художественной самостоятельности текстов, вклю-
ченных в книгу на правах законченных и целостных.

Другой параграфемный (в данном случае  – супраграфемный9) эле-
мент – курсив10. Он маркирует чужой текст, который в условиях интер-
текстуальности и деперсонализации автора может опознаваться рассказ-
чиком не сразу:

Линия состоит из множества точек; плоскость – из бесконечного множества линий; 
книга – из бесконечного множества плоскостей; сверхкнига – из бесконечного множе-
ства книг. […]

Я живу один в четвертом этаже на улице Бельгарно.
Бельгарно?!
Несколько месяцев назад, в сумерках, в дверь постучали. Я открыл, и в дверь вошел 

незнакомец. Это был высокий человек с бесцветными чертами, что, возможно, объяс-
нялось моей близорукостью.

Близорукостью?!
Облик его выражал пристойную бедность.
Он сам был серый, и саквояж в его руке тоже был серый. В нем чувствовался ино-

странец. […] За время нашего разговора, продолжавшегося не более часа, я узнал, что 
он с Оркнейских островов.

Оркнейских?!
Я указал ему стул. Незнакомец не торопился начать. Он был печален, как теперь я…
Я не совсем понимал, что происходит… Начало меня вроде бы устраивало, 

но откуда взялся этот не то испанский, не то латиноамериканский топоним и близору-
кость… […] А острова? […]

[…]
Это же Борхес! Точно! Как же я сразу не увидел в этих путаных строках рассказ 

Борхеса! Он же входил в тот сборник, который я достаточно долгое время таскал в сво-
ем рюкзаке. […]

Это Песочная книга или Книга песка… Да, точно – Книга песка… (с. 145–146).

9 См.: А. Н. Баранов, П. Б. Паршин, О метаязыке описания визуализаций текста, «Вестник 
Волгоградского государственного университета. Серия 2, Языкознание» 2018, т. 17, № 3, с. 8–9.

10 См. типологию функций и контекстов употребления курсива в художественном тек-
сте: А. Н. Баранов, «Просодия» письменного текста: заметки о семантике курсива в повести 
В. Маканина «Предтеча», [в:] Фонетика и нефонетика. К 70-летию С. В. Кодзасова, Москва: 
Языки славянских культур 2008, с. 798–811.
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Курсивом, чья внутренняя форма «позволяет осмыслить выделенную 
гарнитуру как нечто „как бы написанное от руки”»11, передано прощальное 
письмо любимой девушки:

[…]
Я часто думаю о тебе. Чаще, чем хотелось бы. $аль, что ты многого не понял, 

а многое не захотел понять. Уверена, что многое ты навыдумывал. […]
Почему ты не позвонил?
[…]
[…] Я очень хочу, чтобы у тебя было все хорошо, чтобы в твоей душе царил по-

кой. И всегда буду $алеть, что этот покой ты обрел не рядом со мной. Я действитель-
но очень со$алею и не понимаю, почему из такой любви ничего не выросло. […]

Спасибо за то, что ты был…

Собственно, этот заученный наизусть скомканный тетрадный листок, что спустя 
несколько месяцев был вторнут в скважину моей двери, – единственное, что осталось 
от этой истории… (с. 188).

Курсивом набран участок текста, содержащий эпикриз рассказчи-
ка. Помимо документализации фрагмента, когда наклонная форма букв 
имитирует «летящий и  практически нечитаемый профессорский почерк» 
(с. 201)12, курсив указывает на важность сведений о медицинском состоя-
нии героя:

Пациент находился в отделении костной патологии… […] был выписан… с рекомен-
дациями динамического наблюдения… произошел патологический перелом дистально-
го эпифиза… находился на обследовании… выполнена трепан-биопсия… препараты… 
в  онкоцентре им. Н.  Н.  Блохина… обнару$енная ткань мо$ет наблюдаться при фи-
брозной гистиоцитоме… десмопластической фиброме… гигантоклеточной опухоли… 
при выписке рекомендована… с момента… препараты пересмотрены… с учетом кли-
нико-рентгенологических данных, картина более всего соответствует высокодиффе-
ренцированной… (с. 200).

Более сильный маркер графического выделения – жирный (полужир-
ный) шрифт. Именно поэтому рассказчик воздерживается от его примене-
ния там, где нужны задушевность и такт:

11 А. Н. Баранов, «Просодия» письменного текста…, с. 810.
12 Способы организации текстового фрагмента, когда графические знаки имитируют 

первоначальный вид документа, А.  А.  Реформатский называл «натурализацией текста» 
(А.  А. Реформатский, Техническая редакция книги, [в:] он же, Лингвистика и  поэтика, 
Москва: Наука 1987, с. 153).
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Они все такие. Мои друзья… За всю свою $изнь я не приобрел ничего ценного, 
ни квартиры, ни машины, ни ботинок на зиму… А они… по$алуй, это самое дорогое, 
что у меня есть. […]

Этот маленький абзац… Он наверняка потеряется на общем фоне, но если вы чи-
таете внимательно, то я хочу, чтобы вы знали, что он очень ва$ен для меня. Сначала 
я хотел выделить его $ирным шрифтом, обозначив таким образом его особую значи-
мость, но потом решил оставить как есть. Просто это очень интимное чувство, и, на-
верное, его не стоит таким образом выставлять напоказ (с. 198).

В интервью НТВ полужирный шрифт художественно не функциона-
лен. Он маркирует вопросы тележурналиста Андрея Лошака:

А.Л.: Давай сразу перейдем к самой книге… Как тебе в голову пришла такая стран-
ная идея?

К.П.: Как у Хлебникова: «Из мешка на пол рассыпались вещи, и вдруг стало ясно, 
что мир…» Собственно, стало ясно, что все со всем взаимодействует и из этого взаи-
модействия мо$ет получиться Нечто, если все собрать в одну кучу (с. 11).

Принципиально иную роль «полужир» играет в наиболее стилизован-
ных частях книги. Здесь он выделяет рассредоточенные по тексту слова 
и сочетания слов, которые складываются в строки Танца Казановы (1994) 
рок-барда Сергея Калугина:

Мы вошли, но, не доходя до комнаты, она остановилась. Послышался слабый шорох, 
и тут $е вдоль стен побежали разма$истые тени, и в какой-то момент у себя на груди 
я почувствовал мягкий бархатный стук ее сердца. […]

– Мадам… – проговорил я, освободившись от объятий и отступая на пару шагов 
для лучшего обзора сло$ившейся картины. – Ваша поступь легка как никогда, и вы 
не  производите впечатления человека, совсем недавно травмированного о$огом, – 
продол$ил я, хитро прищурясь.

– Мадемуазель… – сказала она и томно протянула руку. Дальнейшие ее $есты 
и  пластика были исполнены театрального аристократизма. Она картинно закатила 
глаза и совершила плавный шаг с мыска на вообра$аемый каблук, и это было на-
столько прелестно, что да$е синие пля$ные шлёпки на босу ногу выглядели поистине 
королевски (с. 135).

Отмеченные полужирным слова и их сочетания внутри прозаического 
текста занимают девять страниц. Собранные в речевые ряды, они обнару-
живают метрическую (4–5-ст. анапест) и строфическую упорядоченность, 
определенное сочетание клаузул и рифм (ааБввБ ГдГд):
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Слабый шорох вдоль стен, мягкий бархатный стук,
Ваша поступь легка – шаг с мыска на каблук,
И подернуты страстью зрачки, словно пленкой мазутной.
Любопытство и робость, истома и страх,
Сладко кружится пропасть и стон на губах –
Так замрите пред мертвой витриной, где выставлен труп мой.

Я изрядный танцор – прикоснитесь желаньем, я выйду.
Обратите внимание – щеголь, красавец и фат,
Лишь слегка потускнел мой камзол, изукрашенный пылью,
Да в разомкнутой коже оскалиной кости блестят13.
[…]

Перед нами воспроизведение чужого стихотворного текста внутри сво-
его прозаического. Их разграничение возможно только благодаря шрифто-
вому выделению, смысл которого открывается читателю не сразу, а в процес-
се перечтения. Суть эксперимента в том, чтобы в группах выделенных слов 
уловить признаки более строгой упорядоченности и наложить на структур-
ный код прозы другой код – стихотворный. Сложность, однако, в том, что 
из-за «распыленности» выделенных слов и краткости их сочетаний читателю 
не хватает ритмического контекста, поэтому метрическая инерция ощуща-
ется с трудом14. Текст нужно перечитать несколько раз, чтобы понять, в чем 
особенность его маркированной части. Неслучайно рассказчик прибегает 
к подсказке, складывая полужирный текст в стиховые ряды:

Снова – шорох вдоль стен, мягкий бархатный стук,
Снова поступь легка – шаг с мыска на каблук,
И подернуты страстью зрачки, словно пленкой мазутной.
Любопытство и робость, истома и страх,
Сладко кру$ится пропасть, и стон на губах…
Подойдите… Вас манит витрина, где выставлен труп мой… (с. 144)

13 С. Калугин, Танец Казановы, [в:] Готическая Россия. Оргия праведников и танец на ко-
стях любви. 19 апреля 2019, [электронный ресурс]. https://zen.yandex.ru/media/pltn/goticheskaia-
rossiia-orgiia-pravednikov-i-tanec-na-kostiah-liubvi-5cb8e7f274b7da00b3667835?utm_source=serp 
[25.10.2020].

14 Отсюда проблематичность ритмического статуса таких расковыченных цитат: «как 
всякий сверхкраткий фрагмент… они с одинаковым успехом способны стать и частью сти-
хотворного целого (как это было в их прежней, „стиховой” жизни), и составляющей проза-
ического текста (что и происходит при цитировании такого типа)» (Ю. Б. Орлицкий, Стих 
и проза в русской литературе, Москва: Российский государственный гуманитарный универ-
ситет 2002, с. 423).
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Похожая практика создания прозиметрических сращений в  русской 
литературе не новость. Так, рассказ Вячеслава Дегтева Пробуждение (1997) 
строится на структурно-семантической интерференции прозы и  стиха, 
представленного двумя хрестоматийными произведениями Александра 
Пушкина. Они выделены прописными буквами. Процесс чтения усложня-
ется, «заставляя следить сразу за двумя текстами»15:

Я ВАС ЛЮБИЛ. Увы, приходится констатировать это в прошедшем времени. Хотя тот 
безудержный костер, наша ЛЮБОВЬ (он то пылал нестерпимо, то странно как-то ча-
дил, то еле дымил), может, и не совсем еще угас, и ЕЩЕ, БЫТЬ МОЖЕТ, сохранился 
кое-какой жар В ДУШЕ МОЕЙ под серыми холодными хлопьями пепла, – Бог даст, жар 
еще вспыхнет, если вдруг потянет на него свежим ветерком. Я еще верю в это. И вера 
пока что УГАСЛА НЕ СОВСЕМ.

[…]
Весь день бродил по Питеру я сам не свой, пребывал, как пошутил мой проница-

тельный друг, В ТОМЛЕНЬЯХ ГРУСТИ БЕЗНАДЕЖНОЙ, да, да, кивнул я, отзываясь 
на шутку, подыгрывая ему, – В ТРЕВОГАХ ШУМНОЙ СУЕТЫ; я отзывался, подыгры-
вал автоматически, совсем нерадостно, по привычке, ибо ЗВУЧАЛ во МНЕ, притом 
явственно и четко, ДОЛГО и почти беспрерывно звучал ваш серебряный колокольчик; 
ваш ГОЛОС, как чистый родник, звенел в памяти; он пел мне чудные песни, совсем как 
НЕЖНЫЙ тропический бриз – среди суровой северной природы. И наяву СНИЛИСЬ 
прекрасные картины будущего, МИЛЫЕ сердцу, я грезил виденьями, от которых душа 
трепетала и дух захватывало; и всюду: на листьях, начавших желтеть, на заборах и сте-
нах, не деревьях, – всюду проступали ваши волнующие ЧЕРТЫ16.
[…]

К подобным гетерогенным структурам вполне применим термин «про-
зостих» («прозиметрум»), которым принято обозначать «текст, состоящий 
из чередующихся фрагментов стиха и прозы»17. Но поскольку в приведенном 
материале переход от прозы к стиху и обратно, во-первых, никак не моти-
вирован, а во-вторых, трудноразличим, понимание термина «прозиметрум» 
требует уточнения. В нашем случае его значение соответствует толкованию, 
обнаруженному на сайте Гиперроман. «Стихопроза» – это «особый тип ребу-
са», суть которого «в том, что читатель должен отыскать в прозаическом тек-
сте стихотворный “стержень”»18. В качестве примера приводится следующий 
текст (рифмуемые слова в целях наглядности выделены жирным):

15 Г. Д. Ахметова, Текст как явление культуры, «Гуманитарный вектор» 2008, № 3, с. 48.
16 В. Дегтев, Пробуждение, «Литературная Россия» 1997, № 23, с. 8.
17 Цит. по: Ю. Б. Орлицкий, Стих и проза в русской литературе…, с. 412.
18 Стихопроза, [электронный ресурс] http://giperroman.ru/index.php?title=%E2%98%B-

B350%E2%98%BA [25.10.2020].
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Рыбы в до дна перемерзшей реке являют образец хладнокровия. Да и люди
так кропотливы и суе-не-верны, что тянутся медленнее своих жестов. Водой
сдавлен камыш, и стоит на руке, белой, волокнистой, рубленой ветром, дом,
в небо упершись огнями, деревня начинается именно с него, с соснового…
Впрочем, какая деревня? Пять хат только. Да и каких хат? Стога снежные –
люди где жаберными черпаками стали – а не хаты! Раскаты зимнего грома
шамкают воздух, но вместо – уханья свист один, а то и вообще писк какой-то
вместо него. Пятерня – словно камень. Т. е. тоже вместо. Всё здесь – вместо:
обморок красок; по нервам воды отдающиеся чьи-то шаги; кровь чья-то, где
плавают острые сгустки мороза. Всё здесь – чьё-то, да непонятно вот – чьё.
Как чешуя – на тропинке следы. Ничьи. Никем не оставленные. Вчерашний
снег заменяет тягло водовоза, а проруби… Да зачем они нужны только! Что?
Бить полынью, чтоб найти мерзлозём в конце концов? Или расправив глотку,
выковать крик плавниками деревьев? Так ведь в пустоту аукнется, скатится
кубарем – в лог или в пень; и при всём этом есть еще крикуны, те, кому легко
верить, что пять – это тоже деревня, те, кому подвластны – рубленое да слоёное19.

Аналогия с приведенными примерами, разумеется, неполная. Три тек-
ста объединяет интерактивность, наделяющая их чертами ребуса. Решить 
его можно, обнаружив локальные участки с силлабо-тонической урегули-
рованностью. Но есть и различие. Если текст «Рыбы в до дна перемерзшей 
реке…» лишен чужого слова и его типографских помет, то в Письме в чет-
вертой степени и Пробуждении выделены фрагменты именно чужого тек-
ста. Учитывая их графическую маркированность, читатель должен найти 
ключ к этой художественной форме:

Я стоял по ту сторону стекла в совершенно нелепой позе, словно изрядный танцор, 
исполняющий один из своих пируэтов и пойманный в этот момент чу$ой диафрагмой.

Я видел ее, но не перед собой, а стоящую за моей спиной в глубине зеркала, и хо-
телось крикнуть: «Посмотрите на меня!.. Прикоснитесь $еланьем! Всего одно легкое 
касанье… и я… выйду вам навстречу… Обратите меня в свою веру! Прикуйте мое вни-
мание р$авыми кольцами!.. Я – щеголь, красавец и фат, тран$ир и мот, безбилетный 
пасса$ир, лишь слегка прикорнувший в вагонном уюте, но уже проспавший все ва$ные 
остановки… Мой взгляд потускнел, мой камзол, изукрашенный доро$ной пылью, дав-
но порвался по швам, да в разомкнутой ко$е оскалиной кости блестят (с. 137).

Лишь спустя некоторое время, затраченное на перечтение фрагмента, 
читатель улавливает в выделенных словах инерцию анапеста, а если он зна-
ет русскую рок-поэзию – узнает и цитату:

19 Там же.
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Я изрядный танцор – прикоснитесь желаньем, я выйду.
Обратите внимание – щеголь, красавец и фат,
Лишь слегка потускнел мой камзол, изукрашенный пылью,
Да в разомкнутой коже оскалиной кости блестят20.

Прозиметрическая структура рассказа Вячеслава Дегтева Пробуждение 
прозрачнее, поскольку набранный прописными буквами текст принадле-
жит к числу прецедентных, а  речь рассказчика напоминает комментарий 
к пушкинскому претексту.

Исходя из динамического сочетания прозаической и стихотворной ча-
стей, когда к основной теме добавляется новая, образующая с ней структурно- 
семантическое единство, этот вид прозостиха можно назвать прозиметри-
ческим контрапунктном.

Визуально-графические эксперименты, как и  писательство в  целом, 
формировали у автора книги ощущение свободы. В доверительной беседе 
незнакомка из мира рок-музыки говорит герою:

…Пройдет время, и  ты поймешь, что писатель – это самый свободный человек. 
Он  наделен такой свободой, о которой другие не смеют и  мечтать. Пока он пишет, 
он абсолютно свободен и волен делать со своим сю$етом все, что заблагорассудится. 
Он  ни  от  кого не зависит, понимаешь. Не то что в  $изни. Чтобы получилась песня, 
необходимы музыканты, инструменты, студия и много чего еще. А здесь только ты, 
листок бумаги и карандаш (с. 97).

Но обрести свободу письма – это еще не все. Нужно освободиться от 
страха влияния (Х.  Блум), который преследует любого начинающего ав-
тора, заставляя его переписывать «БорхесаКеруакаВийонаЛесковаИтэдэ» 
(с. 152). Графическое смыкание антропонимов визуализирует представле-
ние о литературной традиции. Имена великих предшественников склады-
ваются в типографскую линию символов, а отсутствие пробелов между сло-
вами исключает вторжение «самозванца» в канон21.

Визуально-графические приемы в  книге Письмо в  четвертой сте-
пени говорят о том, что у ее автора были самые серьезные филологиче-
ские намерения и возможности. Но реализовались они не в диссертации, 
а в собственном творчестве. Текст Олега Горбачева при желании можно 

20 С. Калугин, Танец Казановы…, [25.10.2020].
21 «Традиция, – писал Х. Блум, – это не только переход и процесс благостной транс-

ляции; это также распря между гением прошлого и  устремлениями настоящего, и  ставка 
здесь – литературное выживание…» (Г. Блум, Западный канон. Книги и школа всех времен, 
пер. с англ. Д. Харитонова, Москва: Новое литературное обозрение 2017, с. 18).
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превратить в  аудиокнигу, но  тогда потеряется целый смысловой пласт, 
создаваемый супраграфемными средствами.

Книга мнимого Книшки Поллока, завершив короткую писательскую 
судьбу Олега Горбачева, вызывает у нас чувство благодарности за смелость 
художественных решений и свежесть письма.
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