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ГЕНРИХ САПГИР: «…ДЕТСКОЕ МЫШЛЕНИЕ 
ГОРАЗДО БОЛЕЕ СРОДНИ ПОЭТИЧЕСКОМУ»

GENRIKH SAPGIR: “…CHILDREN’S THINKING 
IS MUCH LIKE POETRY”

The article dwells on the specific character of subjectivity in the poems by Genrikh Sap-
gir. The features of the lyrical subject’s speech and thinking are discussed on basis of the book 
Deti v sadu [Children in the Garden]. As the analysis shows, the author’s strategy in this poetic 
volume is an artistic reconstruction of an adult’s attempt to enter the world of a child’s con-
sciousness. It turns out that texts composed of “half-words” provide clues enough for well- 
-defined and adequate interpretations. Among the author’s main methods and “signals” that
guide the reader, one should mention the context of an utterance (provided by a line or by
a poem as a whole) and the operation of language regularities. The poems present a certain
poetic experiment, the essence of which is to show the ability of speech to convey meaning
accurately even when a significant proportion of lexical units is missing – due to the systemic
character of language itself.

The result is an attempt of an adult to get into the world of a child’s consciousness, to show this 
world through “the child’s own mentality”. Moreover, Sapgir’s “experiment” has methodological im-
portance. In the volume Deti v sadu, the poet corroborates the claim made by Aleksandr Skaftymov 
in his absentee dispute with Aleksandr Potebnya: the subjectivity of a reader’s perception notwith-
standing, it is the author that guides the reader.

As is worth pointing out, Sapgir may have had yet another reason for resorting to the “half- 
-words’ poetics”. As is well known, Viktor Krivulin has suggested that as a children’s poet Genrikh
Sapgir was a true professional, while in his adult poetics the professionalism sometimes handi-
capped him. On the one hand then, dealing with the “child’s vision” is one of the ways to avoid “adult 
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professionalism”. On the other hand, such poetics entirely corresponds with Sapgir’s type of creativ-
ity – his constant search for new writing methods and new forms of poetic language.

Keywords: Genrikh Sapgir, Deti v sadu, half-word, lyrical subject, author.

Главным предметом исследования является специфика субъектной сферы в  стихо- 
творениях Генриха Сапгира. На материале книги Дети в  саду рассмотрены особенности 
речи и мышления лирического субъекта. Как свидетельствует анализ, авторская стратегия 
данной поэтической книги – художественное воссоздание попытки взрослого проникнуть 
в  мир сознания ребенка. При этом оказывается, что тексты, составленные из «полуслов», 
обеспечивают вполне определенные и адекватные интерпретации. Среди основных способов 
и авторских «сигналов», которые направляют читателя, следует назвать контекст высказы-
вания (стиха и стихотворения в целом) и действие собственно языковых закономерностей. 
Перед нами своего рода поэтический эксперимент, суть которого – показать способность 
речи к точному выражению смысла даже при утрате значительной части лексических еди-
ниц – в силу системности самого языка.

В итоге перед нами попытка взрослого проникнуть в мир сознания ребенка, показать 
этот мир «его мышлением». При этом «эксперимент» Г. Сапгира имеет собственно методо-
логическое значение. В книге стихов Дети в саду поэт доказывает правоту А. П. Скафтымова 
в его заочном споре с А. А. Потебней: при всей субъективности читательского восприятия 
читателя всё же ведет автор.

Кроме того, на наш взгляд, следует назвать еще одну причину обращения Г. Сапгира 
к «поэтике полуслов». Известно суждение В. Кривулина о том, что как детский поэт Г. Сапгир 
был высочайшим профессионалом, а во взрослых стихах этот профессионализм ему иногда 
вредил. С одной стороны, обращение к «детскому видению» оказывается одним из способов 
ухода от «взрослого профессионализма». С другой стороны, такая поэтика вполне отвечает 
типу творчества Г. Сапгира – его постоянным поискам новых методов письма и форм поэ-
тического языка.

Ключевые слова: Генрих Сапгир, книга Дети в саду, полуслова, лирический субъект, автор.

Слова, вынесенные в заголовок статьи, точно передают принцип поэ-
тики, организующий художественное целое в книге стихов Генриха Сапги-
ра Дети в саду. Объясняя замысел книги, поэт писал:

Сам я за этот год написал книгу стихов [Дети в саду] – совсем новых по форме. Долго 
объяснять, но все слова в них то разорваны, то пропущены, то осталась половинка. 
[…] Я шел от того, как мы мыслим. А мыслим, оказывается, устойчивыми слогами 
и группами слов, где одно можно заменить другим – и ничего не изменится, кроме 
гармонии, конечно1.

Как видим, Г. Сапгир обращает наше внимание на воссоздание 
им «детской» речи. Но в содержании стихотворений нет ни опыта жизни 
ребенка, ни «сюсюканья», т. е. нет «детского» в первичном и поверхностном 

1  Д. П. Шраер-Петров, М. Д. Шраер, Псалмопевец Сапгир, [в:] Г. Сапгир, Стихотворения 
и поэмы, вступит. статья, сост., подгот. текста и примеч. Д. П. Шраера-Петрова и М. Д. Шрае-
ра, Санкт-Петербург: Академический проект 2004, с. 27 (из письма 1988 г.).
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понимании. Скорее Сапгир показывает глубинный процесс зарождения 
речи у ребенка. Это не «куски» и не отдельные «слоги». Это речевые матри-
цы, которые усваиваются детьми, когда они слышат взрослую речь и пыта-
ются воспроизвести ее целиком, глотая буквы, опуская непонятное и что-то 
не проговаривая. По большому счету, Сапгир перелагает целое (то, что зна-
ет взрослый) «словами ребенка» (то, что он способен сохранить, учитывая 
отвлеченность внимания и ограничения артикуляционного аппарата из-за 
его несформированности).

Таким образом, стихи Сапгира – своего рода психолингвистическая 
логопедия, о чем свидетельствует, в частности, «ненормально большое» ко-
личество пробелов между словами. Можно перечислять и перечислять все 
примеры детских «неправильностей»: метатезы («носят-вы», «шадиное-ло», 
«окость-жест», «зинут-ра» и т. п.); слоговая элизия, т. е. сокращение количе-
ства слогов в слове; паузы-пробелы между приставкой и словом («рас коло-
та» и проч.). К уже названным приемам можно также добавить перестанов-
ки предлогов, сведение к минимуму лексических компонентов (типа «ба»), 
контаминацию лексических единиц: «мельпещут» в Саду (мелькают + трепе-
щут); «счатицвет» в Сирени (счастье + цвет + может быть, еще пятицветик, 
если сирень), «засвечжество» свеч (зажигать + свеча + вечер + множество). 
Кроме того, в Сирени обращает на себя внимание слово «сомнень». Здесь, 
кажется, не только «сомнения», но может быть и окказионализм: слово «со-
мнень» организовано, как у Есенина организована «розовая водь».

Однако дело не в  частностях. Перечисленные приемы – лишь спосо-
бы реализации авторской стратегии, которую следует понять читателю для 
адекватной интерпретации текста. Разумеется, книга стихов Дети в  саду 
неоднократно привлекала внимание исследователей2. Вместе с тем, на наш 
взгляд, и сегодня необходимы уточнения, которые касаются самого «меха-
низма» интерпретации текстов.

В статье о «полусловах» Сапгира Д. Суховей, объясняя смысл названия 
книги Дети в саду, упоминает замечательное, на наш взгляд, объяснение: 
«детский сад – это образовательное учреждение»3, осознание первых скла-
дывающихся (образующихся) слов. Добавим только, что образует ребенок 
в сапгировском саду не слова, а языковую модель взрослого – он говорит 
предложениями (не словами!), являя свою речь как проявление первой 

2  Д. Суховей, Книга «Дети в саду» Генриха Сапгира как поворотный момент в исто-
рии поэтики полуслова, [электронный ресурс] http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOVEI/
Articles/article2.html [20.08.2019]; Л. В. Зубова, Современная русская поэзия в  контексте 
истории языка, Москва: Новое литературное обозрение 2000; М. Г. Павловец, «И все что 
образует пустоту»: деструкция словесной формы в поэзии Генриха Сапгира, «Новое литера-
турное обозрение» 2018, № 5 (153), с. 252–268.

3  Д. Суховей, Книга «Дети в саду» Генриха Сапгира как… [20.08.2019].

http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOVEI/Articles/article2.html
http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOVEI/Articles/article2.html
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творческой деятельности. Перед нами «вспышки» того, что «хватают» дети 
из речи взрослого и чего «не хватают». Это не передача половины, это то це-
лое, что освоилось детьми.

И здесь неизбежно возникает главная проблема, стоящая перед каж-
дым читателем: предполагают ли тексты, составленные из «полуслов», воз-
можность их неоднозначного прочтения? Вот, например, стихотворение 
Поиски щенка:

соседка чуть не с кулака
авшего щенка

да здесь он – говорит –
денности ритм

рука нашарила в траве
обрывок ве

и сам должно быть где-то близ
нечкоповизг

а ты всё ищешь вообще
и всё скулишь как ще4.

Д. Суховей, говоря о рифмах с участием полуслов, отмечает:

…авший может значить и «лаявший», от детского ав-ав, обозначающего собаку. […] 
…Мы ждем и  рифму к слову «траве», и  еще думаем, что это был обрывок веревки, 
которой щенок был привязан. Но на тех же основаниях это мог быть и обрывок вето-
ши, и обрывок вечерней газеты или журнала «Вестник чего-нибудь», который утащил 
и сгрыз щенок5.

Но так ли это? Действительно ли автор выстраивает принципиально 
неоднозначные высказывания, предполагающие различные варианты про-
чтения того или иного слова и стихотворения в целом? Рассмотрим, напри-
мер, стихотворение Дурочка:

вочка блед и худ
ма и ба – труд

4  Г. Сапгир, Складень, Москва: Время 2008, с. 306.
5  Д. Суховей, Книга «Дети в саду» как… [20.08.2019].
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носят-вы во двор
ру и но  – пал

лыбкою оскал
видит ли кого?

ломенная чел
падает на ло
шадиное-ло

щавое чело
ВСЯ – я прочел
СВЯ – я прочел

сжалась как озябл
и крич по-птич
бесприч хныч
и косноязыч

седи были добр
рочке дали ябл
[…]

захлебнулась в пла
ками-язы пла
бедный мозг охва
зайчики крова
ня! ня! ня!
ну зачем отня?6

Казалось бы, действительно, такой текст рассчитан на генерирование 
самых разных лексических значений и  соответственно смыслов в  целом. 
Однако задача автора представляется прямо противоположной! «Читатель-
ский произвол» жестко ограничивается принципом текстопорождения. 
Среди основных способов и  авторских «сигналов», которые направляют 
читателя, следует назвать контекст высказывания (стиха и стихотворения 
в  целом) и  действие собственно языковых закономерностей. Например: 
«вочка блед и худ» – «вочка» здесь, скажем, не веревочка, так как заголо-
вок и дальнейшее содержание могут указывать только на девочку-дурочку; 
соответственно «блед и худ» – бледная и худая. Точно так же однозначно 
прочитывается строка «ру и но – пал». Здесь каждая из лексических еди-
ниц способна дать множество вариантов, но в контексте соседних стихов 
и целого адекватная интерпретация дает один вариант: руки (ручки) и ноги 

6  Г. Сапгир, Стихотворения и поэмы…, с. 278–279.
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(ножки) как палки. Примеры можно продолжать, но остановимся на самом 
ярком из них. Это три стиха во второй части текста:

захлебнулась в пла
ками-язы пла
бедный мозг охва

Совершенно очевидно, что «пла» в первом случае означает «плаче», 
во втором же – «пламени», так как далее читаем «охвачен языками»! Лю-
бопытно заметить, что при подготовке статьи затруднение вызвала одна- 
единственная строчка из этого стихотворения и  только потому, что 
в издании Библиотеки поэта оказалась опечатка. В стихе «ма и ба труд» 
читаем: «мы»7.

Стихотворение Сад:

тсюда сад глядится темн
коридором и леском
а оттуда – незнаком
холостой пустыней комн

там солдатск полос-крова
лампочка без абажу
на столе стака и нож…
здесь мельпещут всевозмож

льки и бабочки и жу
розы в сумерках крова

небр дбородок запроки
из-под века – смурый зра […]8.

Первое слово – «отсюда», и  никак иначе, поскольку возможна лишь 
приставка «от». Соответственно «дбородок» может быть только «подборо-
док», тогда «небр» именно «небритый», «запроки» – «запрокинут». Неболь-
шие разночтения могут касаться только формы слова (падежа, части речи, 
но  не смыслового ядра). Например, небрит/небритый, запрокинутый/за-
прокидывая и т. п., но не больше. Далее так же: «там солдатск полос-кро-
ва»  – солдатская «полосатая» кровать, т.  е. без простыни, только матрац, 
поскольку рисуется картина холостяцкого убогого быта и  вечернего сада 

7  Г. Сапгир, Стихотворения и поэмы…, с. 278. Вместо «ма и ба – труд» читаем «мы 
и ба – труд».

8  Там же, с. 276.
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(никаких «полос крови» и т. п.). А в вечернем саду, естественно, мелькают 
и трепещут мотыльки, бабочки и жуки…

Таким образом, автор очень точно и ответственно ведет читателя. Пе-
ред нами своего рода поэтический эксперимент, суть которого – показать 
способность речи к точному выражению смысла даже при утрате значи-
тельной части лексических единиц – в силу системности самого языка. Разу-
меется, у читателя возникают различные варианты «завершения» полуслов, 
но существуют они только в процессе постижения окончательного смысла. 
Ложные ассоциации тут же гасятся, уступая место единственно возможно-
му прочтению. И обрывок «ве» в  стихотворении про щенка оказывается 
именно «обрывком веревки». Такова стратегия автора. В итоге тексты Г. Са-
пгира отличаются не «размытой семантикой», но, напротив, моделируют 
«и убывание речи, и понимание с полуслова…»9.

Здесь уместно вспомнить, что М.  Л.  Гаспаров в  статье Первочтение 
и  перечтение: К тыняновскому понятию сукцессивности стихотворной 
речи развивает суждение Тынянова (в его книге Проблема стихотворного 
языка) о сукцессивности – последовательности восприятия речевого мате-
риала в  стихе, в  противоположность симультанности, одномоментности 
восприятия10. По Гаспарову, сукцессивный подход (первочтение) – подход 
творческий, подход поэта. Симультанный подход (перечтение) – подход ис-
следователя, это взгляд статический, констатирующий – «со стороны». Об-
ратим внимание: поэтика Г. Сапгира предполагает обязательное «наложе-
ние» этих двух (противопоставленных) типов восприятия: симультанного 
и сукцессивного.

Кстати, стихотворение Дурочка демонстрирует прием, который в кни-
ге Дети в саду больше не употребляется. Это графически выделенные про-
писные буквы «ВСЯ» и «СВЯ»:

ВСЯ – я прочел
СВЯ – я прочел

Атрибутивность говорящего (произнесенное дважды «Я прочел») ведет 
к слиянию слов в  одну фразу: «Всяк свят». Здесь Сапгир со-перевел му-
дрость ребенка на язык взрослого: он так прочел между всхлипами и не-
досказанным в  Дурочке. То есть и  здесь обнаруживается «челночность» 
почтения – теперь уже на уровне жизненной установки: сначала ребенок 

9  Л. В. Зубова, Современная русская поэзия в контексте истории языка…, с. 194.
10  М. Л. Гаспаров, Первочтение и перечтение: К тыняновскому понятию сукцессив-

ности стихотворной речи, [в:] Тыняновский сборник: Третьи Тыняновские чтения, Рига: 
Зинатне 1988, с. 15–23.
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повторяет взрослого, потом взрослый повторит ребенка как носителя «пра-
вильного» сознания.

В итоге перед нами попытка взрослого проникнуть в  мир сознания 
ребенка, показать этот мир «его мышлением». Совершенно очевидно, что 
субъектом поэтического высказывания в текстах книги Дети в саду оказы-
вается не ребенок, но взрослый человек – именно лирический герой Генри-
ха Сапгира, который обнаруживает и  показывает читателю, что «детское 
мышление гораздо более сродни поэтическому». При этом «эксперимент» 
Г.  Сапгира имеет собственно методологическое значение. В книге стихов 
Дети в саду поэт доказывает правоту А. П. Скафтымова в его заочном спо-
ре с А. А. Потебней: при всей субъективности читательского восприятия 
«читателя всё же ведет автор»11.

Кроме того, на наш взгляд, следует назвать еще одну причину обра-
щения Г. Сапгира к «поэтике полуслов». Известно суждение В. Кривулина 
о том, что как детский поэт Г. Сапгир был высочайшим профессионалом, 
а во взрослых стихах «этот профессионализм ему иногда вредил. И он сам 
это чувствовал, стремился от него освободиться»12. С одной стороны, об-
ращение к «детскому видению» оказывается одним из способов ухода 
от «взрослого профессионализма». С другой стороны, такая поэтика впол-
не отвечает типу творчества Г. Сапгира – его постоянным поискам новых 
методов письма и форм поэтического языка.
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