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СТРУКТУРА ФОТОПОЭТИЧЕСКОГО: «ФОТОКАМЕРА 
СТРАШНАЯ ВЕЩЬ…» БОРИСА ХЕРСОНСКОГО

PHOTOPOETICS AS STRUCTURE: ‘A CAMERA  
IS A SCARY THING…’ BY BORIS KHERSONSKY

The article is dedicated to the analysis of the poem “fotokamera strashnaya veshch…” [‘a cam-
era is a scary thing...’] by Boris Khersonsky. The analysis is divided into three levels encompassing 
the sound, vocabulary and grammar, and the plot. The structural features of the poem are iden-
tified and it is shown that they conform to the peculiarities of photopoetics, such as transgres-
siveness, discreteness, isolation, documentary character and metonymic treatment of the object. 
The sound-level analysis reveals a lack of order, in view of which rhyme becomes the ordering 
mechanism of the poem. Syntagms corresponding to the syllabotonic meter are broken by enjambe-
ments, some of which also violate stanza boundaries. The density of consonants and vowels and the 
rhythmic scheme allow the author of the paper to highlight the weak and strong points of the poem, 
as well as the principles of the relations between stanzas: they can form crosswise or regular pairs, 
both opposed and conjoined. The poem’s vocabulary features two thematic fields, one relating to 
the camera, the other to the soul. The camera is mostly connected with death and immobility, it can 
capture only scattered fragments, while the soul, on the contrary, is living, moving, it can see and 
contains memories. Combining the two groups in metaphors and personifications can be perceived 
as an attempt to overcome antinomies and at the same time as acknowledging that it is impossible 
to do so. The initial situation is that of the horror of the camera. Mechanically organised memory 
(photo album) is lost, and the human soul proves to be more capacious and more perfect, which 
helps to negate and thus ultimately overcome the initial situation. The lyrical subject cannot appear 
in the text, and where he strives to do this, he turns out to be helpless, the weakest link in the plot. In 
the first stanza, the world captured by the camera falls apart and becomes insignificant – it loses its 
uniqueness due to the infinity of automatic clicks (the camera is alive). The second attempt to collect 
this world within the framework of the album proves futile (the soul is dead). In the third stanza, 
the situation is reversed (the soul is alive). The poem ends, in essence, with the death of the camera, 
because its gaze lacks viability. The turning point in which the subject becomes aware of himself in 
the process of reflection is the moment of differentiation between his vision and the vision of the 
camera: it does not see, but the lyrical subject does. Thus, photography, which appears to the reader 
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primarily as a topic, becomes the basis of the poetics of the entire text. Throughout the poem, we are 
faced with how, for example, metric-rhythmic and syntactic discreteness is overcome with the help 
of stanzaic unity, how fragmentation of imagery turns into integrity through oxymoronic combina-
tions; grammatical isolation and limitations of vocabulary are not absolute; the transgression of the 
lyrical subject, forcing him into losing his identity, is overcome by gaining his own vision. Finally, 
object metonymy – replacing memories with photographs – ends with the defeat of the camera and 
the triumph of the integrity of the subject.

Keywords: the visual in literature, photography in literature, photography in lyric poetry, 
photopoetics.

Статья посвящена анализу стихотворения Бориса Херсонского «фотокамера страшная 
вещь…» Анализ разделен на три уровня: звуковой, лексико-грамматический, сюжетный. Вы-
являются структурные особенности стихотворения, которые подчиняются особенностям 
фотопоэтики, таким как трансгрессивность, дискретность, замкнутость, документальность 
и метонимия объекта. Звуковой уровень показывает недостачу упорядоченности, и потому 
упорядочивающим текст элементом является рифма. Синтагмы, соответствующие силлабо- 
тоническому метру, разрываются анжамбеманами, которые нарушают также строфические 
границы. Характер звуковой организации (аллитерации и ассонансы) показывает усиление 
консонантизма и, напротив, ослабление вокализма. Плотность согласных и гласных звуков 
и ритмическая схема позволяют выделить слабые и сильные места стихотворения, а также 
принципы соотношения строф: перекрёстное или парное, как сопоставленное, так и про-
тивопоставленное. На лексико-грамматическом уровне выделяются два тематических поля. 
Первое связано с фотоаппаратом, второе – с душой. Фотоаппарат связан со смертью, непод-
вижностью, он может запечатлеть лишь фрагменты, тогда как душа, напротив, живая, под-
вижная, она видит и  содержит воспоминания. Метафоры и  олицетворения, построенные 
на соединении лексики двух полей, могут восприниматься как попытка преодолеть антино-
мии и одновременно как невозможность сделать это. Исходная ситуация ужаса перед фото-
аппаратом, при встрече с которым механически организованная память (фотоальбом) теря-
ется, а человеческая (душа) оказывается шире и совершеннее, в конце преодолевается через 
отрицание. Лирический субъект не может появиться в  тексте, а  там, где он пытается это 
сделать, оказывается самым беспомощным звеном сюжета. Парное сопоставление – это фо-
тоаппарат/душа, перекрестное – мертвое/живое. В первой строфе мир, запечатленный фото-
камерой, распадается на части и становится незначительным – он утрачивает уникальность 
из-за бесконечности автоматических щелчков (фотоаппарат живой). Во  второй попытка 
собрать этот мир в рамках альбома оказывается тщетной (душа мертвая). В третьей стро-
фе ситуация переворачивается (душа живая). Завершается стихотворение, по сути, смертью 
фотокамеры (последнее слово как точка – «склеп»!), потому что ее взгляд нежизнеспособен: 
«он глух и слеп». Событие, в котором субъект осознает себя в процессе рефлексии, – это 
момент разграничения своего видения и видения фотоаппарата: он не видит – а лирический 
субъект видит. Так, фотография, появляющаяся для читателя в первую очередь как тема, ста-
новится основой поэтики всего текста. На протяжении всего текста мы сталкиваемся с тем, 
как, например, преодолевается метрико-ритмическая и синтаксическая дискретность с по-
мощью единства строфики, как в образах та же раздробленность через оксюморонные соче-
тания превращается в целостность; лексико-грамматическая замкнутость и ограниченность 
лексических средств не абсолютна; трансгрессия лирического субъекта, заставляющая его 
лишиться своего «я», преодолевается обретением собственного зрения; наконец, объектная 
метонимия – замена воспоминаний фотографиями – оканчивается поражением фотоаппа-
рата и торжеством субъектной целостности.

Ключевые слова: визуальное в  литературе, фотография в  литературе, фотография 
в лирике, поэтика фотографического.
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Статья посвящена анализу структуры фотопоэтического на примере 
одного стихотворения Бориса Херсонского. Под фотопоэтикой мы пони-
маем тип визуального в литературе1, комплекс структурных особенностей 
текста, связанных с упоминанием в нем фотографии и процесса, относяще-
гося к фотографированию, которые могут воплощать тот или иной признак 
фотографии как таковой, ее трансгрессивность, дискретность, замкнутость, 
документальность и метонимию объекта2.

Наша задача  – показать, как фотопоэтика может проявляться на всех 
уровнях лирического текста, а также как эти уровни взаимодействуют. При-
ведем текст стихотворения Херсонского, сопроводив его ритмической схемой:

фотокамера страшная вещь каждый уносит кусок 2–2–2–0–2–2–
реальности шесть на девять или иной размер 1–2–1–1–2–1– 

(или 1–2–1–4–1–)
мир стёрся о щёлканье объективов нескончаем поток –0–2–4–3–2–

(или 1–2–4–3–2–)
к останкам истории мумиям или обломкам вер  1–2–2–2–2–1–

(или 1–2–2–5–1–)

всё это дышит ещё откроешь фотоальбом –2–2–1–4–
увидишь стену какой-то крепости но какой 1–1–2–1–4–
всё равно не вспомнишь хоть бейся в неё лбом 2–1–2–2–0– 

(или 2–1–2–3–)
название костью в горле стоит и на кой 1–2–1–2–2–

эти странные древние имена душа это склад 2–2–4–1–2–
портретов мелодий номеров стихотворных строк 1–2–3–2–1–
старая добрая сказка на новый недобрый лад –2–2–2–2–1–
люди колонной в собор как раньше в острог –2–2–1–2–

под щёлканье фото вспышки то тут то там 1–2–1–2–1–
но аппарат не слышит не видит он глух и слеп 3–1–2–2–1– 

(или –2–1–2–2–1–)
режет мир на прямоугольники и светлый надмирный храм –1–4–3–2–1–
для него всё равно что тёмный подземный склеп3.  2–2–1–2–1–

1 С. П. Лавлинский, Н. М. Гурович, Визуальное в  литературе, [в:] Поэтика: словарь 
актуальных терминов и понятий, под ред. Н. Д. Тамарченко, Москва: Издательство Кулаги-
ной: Intrada 2008, с. 37–39.

2 Подробнее о свойствах фотографического в литературе см.: М. Д. Самаркина, Фото-
графическое в цикле романов о Гарри Поттере, «Артикульт» 2016, № 24(4), с. 67–72.

3 Б. Херсонский, Мраморный лист, Москва: АРГО-РИСК: Книжное обозрение 2009, 
[электронный ресурс] http://www.vavilon.ru/texts/khersonsky2.html#7 [24.06.2020].
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Как видно из схемы, стихотворение написано 6-ударным дольни-
ком4 с мужской клаузулой и переменной (0-2) анакрусой (три слога толь-
ко во  второй строке последней строфы). Несмотря на вариативность 
постановки ударений, мы, подчиняясь прочтению первой строки как 
первому впечатлению от текста, охарактеризуем именно эту версию. 
В  строках первого катрена  – шесть ударений, второго – пять, в  трех 
строках третьего и  четвертого катренов пять ударений и  одна, третья 
строка, шестиударна. О концах речевых отрезков сигнализирует муж-
ская перекрестная рифма. Общее количество ударений в строфах позво-
ляет говорить о том, что первые два катрена противопоставлены, третий 
и четвертый – сопоставлены.

Ритмическая схема дольника обнаруживает присутствие инерции 
трехсложников, причем в первой и третьей строфах она выражена сильнее, 
чем во второй и четвертой.

Характер ритмической неупорядоченности привносят в  текст строч-
ные и  строфические анжамбеманы (при этом пунктуация отсутствует). 
В  первой строфе: «каждый уносит кусок  / реальности», «нескончаем по-
ток / к останкам истории». Между второй и третьей строфами: «и на кой / 
эти странные древние имена». Между третьей и четвертой: «люди колон-
ной в собор как раньше в острог / под щелканье фото вспышки то тут то 
там». В четвертой: «и светлый надмирный храм  / для него всё равно что 
тёмный подземный склеп».

Если обратиться к фонике строф, то самые частотные согласные зву-
ки будут распределяться следующим образом: в первой строфе к:м:н:р:с:т 
11:10:9:9:10:11 (анаграмма слов «фотокамера» и  «к останкам»), во второй 
строфе к:н:с:т 8:9:8:11 (анаграмма «стену какой-то»), в  третьей к:н:р:с:т 
8:10:13:9:12 (анаграмма «странные» и «стихотворных строк»), в четвертой 
л:м:н:п:р:т 8:7:13:7:7:14 (анаграмма «аппарат» и «прямоугольники»). Как ви-
дим, аллитерация в целом построена на одних и тех же звуках. На их фоне 
выделяется группа щелевых глухих звуков ф:ш:щ 12:11:4. Они сконцентри-
рованы в самых первых словах стихотворения, а также – в слове «не вспом-
нишь» (второй катрен). Аллитерация из этих звуков, на наш взгляд, миме-
тически передает работу фотоаппарата, его щелчки. Этих фонем нет в по-
следних строках первых двух строф и  в предпоследних строках третьего 
и четвертого четверостиший.

4 Каждая строка здесь распадается на два сегмента-полустишия, причем бóльшая часть 
сегментов имеет структуру трехиктного дольника. Такой стих получил название сегмент-
ного дольника, а  его многочисленные образцы мы находим в  поэзии И.  Бродского. См.: 
С.  Е.  Ляпин, «Сегментный» дольник: к описанию метрических новаций Иосифа Бродского, 
«Вестник Московского университета. Сер. 9, Филология» 2011, № 6, с. 36–46.
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Отметим, как группируются согласные внутри строф. В первой стро-
фе 21:18:23:20 (82), во второй – 16:17:21:16 (70), в третьей – 18:25:19:19 (81), 
в четвертой – 19:20:25:23 (87). Динамика их распределения позволяет уви-
деть как строки, выделяющиеся внутри строф, так и две строфы с наиболее 
низким и наиболее высоким консонантизмом.

Распределение ударных гласных по строфам следующее: в первой стро-
фе а:э:и:о:у:ы 6:5:4:8:1:0 (24), во второй – а:э:и:о:у:ы 1:3:2:13:0:1 (20), в тре-
тьей – а:э:и:о:у:ы 8:2:0:10:1:0 (21), в четвертой – а:э:и:о:у:ы 3:5:3:7:2:2 (21). Со-
вокупное распределение гласных в стихотворении – 61–49–57–53. В плане 
ассонанса самая сильная строфа – первая, а слабая – вторая. Таким образом, 
эти строфы контрастны, а третья и четвертая изоморфны.

Рифма – точная. В первом катрене: кусок – поток (достаточная), раз-
мер  – вер (достаточная); во втором: фотоальбом  – лбом (богатая), ка-
кой – кой (богатая); в третьем: склад – лад (богатая), строк – острог (бога-
тая); в четвертом: там – храм (достаточная), слеп – склеп (богатая). Четыре 
из них построены на дополнительном созвучии (их мы выделили жирным). 
Как видим, принцип соотношения строф соответствует предыдущим на-
шим наблюдениям. Интересно, что во втором четверостишии рифма зву-
чит как бы эхом, отголоском, а в третьем и четвертом, напротив, рифму-
ющееся слово звучит сильнее первого. Слабая позиция второй строфы, 
подтверждаемая анализом предыдущих аспектов, компенсируется рифмой.

Строфика  – традиционная, с  перекрестным типом рифмовки: aбaб. 
Четверостишия синтаксически не замкнуты, а  строфические анжамбема-
ны позволяют задаться вопросом, насколько мотивирована строфическая 
сегментация текста.

Итак, наиболее упорядочивающим текст элементом является рифма. 
Синтагмы, соответствующие силлабо-тоническому метру, разрываются 
анжамбеманами, которые нарушают также строфические границы. Харак-
тер звуковой организации (аллитерации и ассонансы) показывает усиление 
консонантизма и, напротив, ослабление вокализма. Плотность согласных 
и гласных звуков и ритмическая схема позволяют выделить слабые и силь-
ные места стихотворения, а также принципы соотношения строф.

Следующий уровень анализа – лексико-грамматический.
Выделяются два тематических поля. Первое связано с  фотоаппаратом. 

К нему относятся следующие слова: вещь, кусок, размер, к останкам, мумиям, 
обломкам, о щелканье, объективов, поток, это склад, фотоальбом, стену, ко-
лонной, в острог, аппарат, вспышки, на прямоугольники, склеп, стерся, не слы-
шит, не видит, режет, уносит, страшная, нескончаем, глух, слеп, темный, под-
земный, каждый, иной, шесть на девять, все равно. Второе тематическое поле 
связано с душой: реальности, мир, истории, крепости, вер, название, имена, 
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портретов, мелодий, номеров, строк, люди, в собор, храм, дышит, откроешь, 
увидишь, странные, древние, стихотворных, светлый, надмирный.

Сфокусируемся на повторах: в первой и четвертой строфах повторяется 
слово «щёлканье», образующее композиционное кольцо; омонимичный по-
втор «всё» – «всё равно» (вторая строфа) – «всё равно что» (четвертая) дает 
кумуляцию значений от начала к концу; корневые повторы «фотокамера» (пер-
вая строфа) – «фотоальбом» (вторая) – «фото» (четвертая) и пропуск в третьей 
строфе, где появляется душа, чье наполнение противопоставлено наполнению 
фотоальбома; повторы «мир» (первая строфа) – «мир» – «надмирный» (четвер-
тая, причем в одной строке), с одной стороны, повторяют кольцо «щёлканья», 
а с другой – выстраивают любопытное отношение внутри стихового ряда, ко-
торый, как мы видели, выбивается из четвертой строфы: фотоаппарат режет 
на прямоугольники и мир, и светлый надмирный храм.

Первое, на что мы обращаем внимание, – оппозиция живого и мертво-
го, заданная существительными «люди» – «останки», а также их свойства-
ми, обозначенными глаголами «увидишь» – «не видит». Второе – выстра-
ивание этой оппозиции по вертикали «верх – низ», также представленной 
существительными и относящимися к ним прилагательными («надмирный 
храм» – «подземный склеп»). Прилагательные выстраивают, помимо этого, 
ценностную оппозицию («светлый» – «темный»). Существительные, отно-
сящиеся к фотокамере, обозначают материальную реальность (вещь), а те, 
что относятся к душе, – нематериальную (название); к фото также относят-
ся слова, несущие семантику дискретности: кусок, обломки, прямоугольни-
ки, режет, шесть на девять.

Кроме того, есть слова и  выражения, занимающие срединное положе-
ние. Они выражают либо неопределенность, либо отношения подобия, урав-
нивая противоположности: «хоть бейся в неё лбом», «костью в горле стоит», 
«какой-то», «не вспомнишь», «как раньше», «то тут то там». Следует отметить 
идиоматичность некоторых из них: «биться лбом о стены», «костью в горле» 
во втором катрене и  «старая сказка на новый лад» в  третьем. Эти иноска-
зания приобретают буквальный смысл: стена принадлежит крепости, назва-
ние нельзя вспомнить и произнести, оно «застряло» в горле, добрая сказка 
о мире рассказывается на недобрый лад с помощью фотографий. Вместе с тем 
это также обозначение лексических рамок, свидетельствующих о скованно-
сти и ограниченности уже не зрения, а языка перед фотографией.

Интересно рассмотреть образы, выраженные словосочетаниями 
и предложениями, которые составлены из двух семантических полей: «ку-
сок реальности», «останкам истории», «обломки вер», «душа это склад», 
«люди колонной в  собор». В них происходит контаминация живого 
и мертвого, смешение и неразличение раздробленного и целого, статики 
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и  динамики: реальность, история, вера членятся под взглядом фотоап-
парата, наполнение души подобно помещению склада, а люди в очереди 
превращаются в колонну собора. Вместе с тем такая трансформация – это 
путь к обретению целостности: стихотворение заканчивается не обломка-
ми и обрывками, а образами храма и склепа.

Один из способов создания подобных образов – олицетворение. Имен-
но фотоаппарат активно воздействует на реальность («режет мир»), а мир 
и человек по отношению к нему пассивны («мир стёрся о щёлканье»). Не-
смотря на это, камеру нельзя назвать живой  – в  отличие от людей, она 
не видит и не слышит.

Примечательно ведут себя местоимения – личные и определительные, 
относящиеся к фотографии, неопределенные и указательные, относящиеся 
к предметам окружающего мира. Причем в ряде моментов местоименные 
разряды смешиваются. Личные местоимения, определяющие говорящего 
субъекта, в тексте отсутствуют.

Как было отмечено при анализе фоники, в слабой позиции находится вто-
рое четверостишие. Если соотнести это с распределением частей речи, то мож-
но увидеть, что вторая строфа – единственная, в которой появляются глаголы 
второго лица единственного числа («откроешь», «увидишь», «не вспомнишь»). 
Оппозиция «зрение человека – слепота фотокамеры» формируется в том чис-
ле тем, что «аппарат не видит» (четвертая строфа). При этом третья стро-
фа – единственная, лишенная глаголов, хотя тематически относится к «душе».

Таким образом, тематическая композиция текста может рассматри-
ваться как антиномия динамики и  статики, живого и  мертвого, целого 
и  дискретного, нематериального и  материального, мира души и  мира ве-
щей. Их соединение может восприниматься как попытка преодолеть ан-
тиномии и одновременно как невозможность сделать это. Кроме того, ди-
намика на уровне лексики соотносится с изменениями в области фоники, 
и  анализ одной системы объясняет другую: ритмические характеристики 
акцентируют семантические и синтаксические единицы, принципиальные 
для понимания текста.

Теперь перейдем к анализу лирического сюжета.
Следует пояснить, что под лирическим сюжетом мы понимаем систе-

му событийно-ситуативных элементов лирического произведения, данную 
с позиции лирического субъекта в процессе развертывания его рефлексии; 
для его анализа мы используем категории лирического субъекта, события, 
ситуации, мотива, пространства и времени5.

5 В. Я. Малкина, Событие и сюжет в лирическом стихотворении («Небывалая осень по-
строила купол высокий…» А. Ахматовой), «Новый филологический вестник» 2012, № 3(22), с. 19.
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Лексический анализ показал отсутствие местоимения «я» в тексте и на-
личие глаголов, обозначающих обращение к некоторому «ты», за которым 
может стоять лирический субъект. Можно говорить об имплицитном ли-
рическом «я», которое смотрит на себя отстраненно, не видит себя и лишь 
указывает на вещи вокруг.

Время стихотворения представлено глагольными формами настоящего 
несовершенного, прошедшего совершенного и будущего в виде настоящего 
совершенного. Будущее формирует ситуацию разглядывания («откроешь», 
«увидишь», «не вспомнишь»). Настоящее («уносит», «дышит», «не слышит», 
«не видит», «режет») – формы существования фотоаппарата и фотографии 
в мире. Прошедшее («стёрся») – констатация состояния реальности. Кроме 
этого, есть синтагмы, подразумевающие наличие глагола, но  опускающие 
его либо за ненадобностью, либо в целях экономии языковых средств («фо-
токамера страшная вещь», «душа это склад», «люди колонной в  собор»), 
поэтому мы будем такие случаи также относить к настоящему. Отсутствие 
глаголов делает фотографирование в  настоящем происходящим всегда. 
Оно никогда не заканчивается и не имеет ценности для будущего, для того, 
кто будет смотреть на снимки.

Пространство стихотворения, как мы уже заметили, выстраивается 
по вертикали, причем вертикаль эта имеет ценностную и эмоциональную 
окрашенность со стороны лирического субъекта – то, что для фотоаппарата 
безразлично, для субъекта имеет четкие границы. Но появляется эта гори-
зонталь только в двух финальных строках.

Первое четверостишие утверждает главную тему рефлексии лириче-
ского субъекта: «фотокамера страшная вещь». Вспомним, что эти слова вы-
делены ритмически и сопровождаются аллитерацией, ключевой для всего 
текста. Лексика первого четверостишия («кусок», «останки», «обломки») 
определяет главное свойство фотокамеры – превращать живое в мертвое 
через дискретность. Страх перед фотоаппаратом, согласно первой стро-
фе, – это страх потерять целостность восприятия мира. Все последующие 
четверостишия посвящены преодолению этого страха. Четвертая строка 
так же, как и первая, сохраняет метрическую основу трехсложника – в дан-
ном случае амфибрахия. С точки зрения стихотворной формы, первая стро-
фа – законченная и целостная, что противоречит ее содержанию.

Второе четверостишие соотносит объективный и  объективирующий 
взгляд фотоаппарата с субъективной жизнью через мотив памяти. Эта стро-
фа, как отмечалось, самая «слабая» с фонетической точки зрения, но при 
этом единственная, в  которой присутствует субъект. Несмотря на звуко-
пись, повторяющую начало текста, содержание второй строфы противопо-
ложно первой. Страх лирического субъекта объясняется здесь еще и тем, 
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что он ничего не может противопоставить деструктивной силе фотоаппа-
рата; снимки, которые он разглядывает в альбоме, «дышат», но ни о чем ему 
не говорят. Обезличенная фотоаппаратом память разрушает целостность 
личности субъекта.

Третья строфа (предельно статичная) через анжамбеман продолжает со-
держание предыдущей, в ней также говорится о памяти. При этом мы наблю-
даем семантическую трансформацию: «душа это склад». Содержание такого 
склада – «имена», «портреты», «мелодии», «стихи» – в отличие от фотоальбома, 
может быть и нематериально, не привязано к дискретным образам, сконстру-
ированным фотоаппаратом, и потому оно наполнено бо́льшим личным смыс-
лом для субъекта, и чем дальше, тем более они абстрактны и не визуальны.

Наконец, четвертая строфа, как и третья, через анжамбеман и с помо-
щью тематических повторов возвращает нас к первой строфе и  теме фо-
тографии, на сей раз – к событию преодоления страха перед фотографией. 
Последнее слово стихотворения «склеп» рифмуется со «слеп», что позволя-
ет субъектному началу текста утвердить себя в мире: слепой фотоаппарат 
не видит и потому он мертв, в отличие от меня. Последние две строки мо-
гут иметь двойное прочтение: с точки зрения синтаксических отношений 
и с точки зрения единства и тесноты стихового ряда. Первое – фотоаппарат 
безразличен ко всему сущему, и потому он его умерщвляет. Второе – фо-
тоаппарат не видит, и потому мир – его склеп, место захоронения, могила.

Начало стихотворения утверждает предметный мир, который тем 
не  менее способен преобразовывать окружающую реальность; субъект 
появляется во втором четверостишии, и он, помимо того, что не экспли-
цирован, довольно пассивен. В третьем и четвертом катренах происходит 
перестановка: субъектная пассивность и созерцательность становятся пре-
имуществом перед зрением объекта.

Мотив памяти, который оказывается статичным миром вездесущих 
фотографий, связан исключительно с  личностью говорящего субъекта, 
а не с историческими событиями. Однако фотография оказывается лишь 
симулякром памяти, потому что она замещает память о предметах, местах 
и людях памятью о помещенных в альбом фотографиях:

Фотография перестает отсылать к своему референту, замыкая наши зрительные вос-
поминания на фотографических образах. В результате спонтанная, живая (имеющая 
своим источником опыт прямого (телесного) взаимодействия с вспоминаемым) зри-
тельная память замещается воспоминаниями о фотографических образах6. 

6 С. А. Лишаев, Помнить фотографией (к анализу фотографической конструкции па-
мяти), «Вестник Самарской гуманитарной академии. Серия Философия. Филология» 2009, 
№ 1(5), с. 35.
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Сюжетную динамику стихотворения можно описать, следуя логике как 
парного, так и  перекрестного сопоставления четверостиший, к которому 
мы прибегали ранее. Исходная ситуация ужаса перед фотоаппаратом, при 
встрече с которым механически организованная память (фотоальбом) те-
ряется, а  человеческая (душа) оказывается шире и  совершеннее, в  конце 
преодолевается через отрицание. Лирический субъект не может появиться 
в тексте, а там, где он пытается это сделать, оказывается самым беспомощ-
ным звеном сюжета. Парное сопоставление – это фотоаппарат/душа, пере-
крестное – мертвое/живое. В первой строфе мир, запечатленный фотока-
мерой, распадается на части и становится незначительным – он утрачивает 
уникальность из-за бесконечности автоматических щелчков (фотоаппарат 
живой). Во второй попытка собрать этот мир в рамках альбома оказывает-
ся тщетной (душа мертвая). В третьей строфе ситуация переворачивается 
(душа живая). Завершается стихотворение по сути смертью фотокамеры 
(последнее слово как точка – «склеп»!), потому что ее взгляд нежизнеспосо-
бен: «он глух и слеп». Событие, в котором субъект осознает себя в процессе 
рефлексии, – это момент разграничения своего видения и видения фотоап-
парата: он не видит – а лирический субъект видит.

Сделаем выводы.
Очевидно, что рассмотренные структурные уровни взаимосвязаны 

и их динамика позволяет проследить смысловое развитие текста.
Фотография, которая появляется для читателя, в  первую очередь, как 

тема, составляет основу поэтики текста. В процессе чтения стихотворения 
мы наблюдаем, как единство строфики преодолевает ритмическую и  син-
таксическую дискретность, как благодаря оксюморонным сочетаниям раздро-
бленность образов превращается в целостность. Лексико-грамматическая зам-
кнутость и ограниченность лексических средств не абсолютна, трансгрессия 
лирического субъекта, заставляющая его лишиться своего «я», преодолевает-
ся обретением собственного зрения. Наконец, объектная метонимия – заме-
на воспоминаний фотографиями – оканчивается поражением фотоаппарата 
и торжеством субъектной целостности.

Разумеется, мы не утверждаем, что наш анализ исчерпывает проблему 
фотопоэтики в лирическом тексте, но позволяет, как нам кажется, глубже 
понять ее специфику.
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